

Kemenes Henriette

**STERILBE TÖRT FEHÉR**

Reggelire lágytojás, levedző seb  
tányérra rakva, koktélpardicsom,  
klórszagú szövetszalvéta, ölmeleg.  
Reggel máris minden vérré megy.  
Kezeim addig áztattam szivárgó  
repedések alatt, hogy ujjaim közt  
cseppkövek nőnek, s kóbor állatok  
láttán, morzsolódva hullik le rólam  
a simogatás. Egy ismeretlen helyre  
vágyom, oda, ahol sosem jártam,  
mint egy kiült fotel, mégis visszavár.  
Arcod meszesgödreibe belefulladásnak  
a madarak, a fehér törzsekről  
magzatpózbba gyűrten hullanak le  
a hangyák és keserű gyümölcsöket  
teremnek a fák. Visszametszett szavak  
rendezett sora takarja el hangod,  
miközben a rajongás boldog vadállata  
reszkető térdeid mögött, ugrásra kész.

*Várad, 2017/9.*

Szöllösi Mátyás

**SZÉGYENLŐS ÁLMOK**

1

Az ajtófélfának dőlve röhögött, mint egy ostoba kölyök  
– hiába hogy közel negyven volt már, kurvákkal a háta mögött  
és az ölében. Vérágas szemekkel pásztázta a szobát, hogy áldozatot  
találjon legalább egy mondat erejéig, ami azonnal megaláz, elsősorban  
téged. Pedig csak a saját szomorúságát és gyávaságát nem érti, téved.  
Ott állt tehát, nevetett, amíg te, nyomorult hétéves, mozgattad  
a kezedet a papíron, hogy az első szó szerkezetet leírd, ami talán az volt,  
amit ő elsősorban magának beszélt. Mindig te vagy a célpont, de ő maga  
a cél, s már az arcél egyetlen moccanása is azonnali jele,  
hogy a csalódása hirtelen jelöli ki a bűnöst, aki ezen az estén  
csakis te lehetsz. Gyenge vagy és védtelen. Nincs sok tapasztalatod  
a gyűlölet terén. Így semmi gondolat vagy vélemény, csupán egy szorítás  
belül. Gyorsan nő, a mellkasod feszül, amit egy lélegzetvétel még  
enyhíteni képes, amíg ismét rád nem vetül a szem, a véres. Úgy látod,  
forog.  
És mindig egy irányba néz. Mintha egyfolytában követné, hogy merre  
mész.  
Pedig nem is menekülsz, bár jó volna már. A szoba minden éle összezár,  
s egész lényed csak várakozni képes. Majd újabb szavak, akár a kövek,  
rakódnak a könnyek helyett, ismerős és mégis ismeretlen minden kép  
és mozdulat, s csak azt érzed, hogy fogva tart. Aztán jön, ő maga,  
akár a rémület, és egyetlen ütéssel mintha kifordítva szülne meg.  
Hogy kifordított legyél, szegény. Egy elnémított ellenvélemény.

*Mozgó Világ, 2017/10.*