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STERILBE TÖRT FEHÉR

Reggelire lágytojás, levedző seb

tányérra rakva, koktélparadicsom,

klórszagú szövetszalvéta, ölmeleg.

Reggel máris minden vérre megy.

Kezeim addig áztattam szivárgó

repedések alatt, hogy ujjaim közt

cseppkövek nőnek, s kóbor állatok

láttán, morzsolódva hullik le rólam

a simogatás. Egy ismeretlen helyre 

vágyom, oda, ahol sosem jártam,

mint egy kiült fotel, mégis visszavár.

Arcod meszesgödreibe belefulladnak

a madarak, a fehér törzsekről

magzatpózba gyűrten hullanak le

a hangyák és keserű gyümölcsöket

teremnek a fák. Visszametszett szavak

rendezett sora takarja el hangod,

miközben a rajongás boldog vadállata

reszkető térdeid mögött, ugrásra kész.

Várad, 2017/9.
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Az ajtófélfának dőlve röhögött, mint egy ostoba kölyök

– hiába hogy közel negyven volt már, kurvákkal a háta mögött

és az ölében. Vérágas szemekkel pásztázta a szobát, hogy áldozatot

találjon legalább egy mondat erejéig, ami azonnal megaláz, elsősorban

téged. Pedig csak a saját szomorúságát és gyávaságát nem érti, téved.

Ott állt tehát, nevetett, amíg te, nyomorult hétéves, mozgattad

a kezedet a papíron, hogy az első szószerkezetet leírd, ami talán az volt,

amit ő elsősorban magának beszélt. Mindig te vagy a célpont, de ő maga

a cél, s már az arcél egyetlen moccanása is azonnali jele,

hogy a csalódása hirtelen jelöli ki a bűnöst, aki ezen az estén

csakis te lehetsz. Gyenge vagy és védtelen. Nincs sok tapasztalatod

a gyűlölet terén. Így semmi gondolat vagy vélemény, csupán egy szorítás

belül. Gyorsan nő, a mellkasod feszül, amit egy lélegzetvétel még

enyhíteni képes, amíg ismét rád nem vetül a szem, a véres. Úgy látod, 

forog.

És mindig egy irányba néz. Mintha egyfolytában követné, hogy merre 

mész.

Pedig nem is menekülsz, bár jó volna már. A szoba minden éle összezár,

s egész lényed csak várakozni képes. Majd újabb szavak, akár a kövek,

rakódnak a könnyek helyett, ismerős és mégis ismeretlen minden kép

és mozdulat, s csak azt érzed, hogy fogva tart. Aztán jön, ő maga,

akár a rémület, és egyetlen ütéssel mintha kifordítva szülne meg.

Hogy kifordított legyél, szegény. Egy elnémított ellenvélemény.

Mozgó Világ, 2017/10.


