Szécsi Noémi

Egyformak vagytok

=1 &
egyfr‘s)}!'n

Magvets Kiadé
Budapest, 2017

Szarvas Melinda

TARSI...]BIRALAT

Az Egyformdk vagytok cimi regényt csakis egy szokatlanul bétor és
elegdnsan magabiztos szerz$ irhatta. Szécsi Noémi legtijabb mive
mentes minden iréi allirtél, a széveg izgalmas formai megoldasai és
Osszetettsége nem hivalkodé, és nem demonstrélja erészakkal szer-
zG8je szakmai nagysdgit — amelyrdl pedig épp ekként gy6z meg.

A filszovegbdl kideril, hogy az Egyformdk vagytok cimi mivet
egy trilégia harmadik darabjaként is értelmezheti az olvasé, amelyben
Szécsi a 2011-ben és a 2013-ban megjelent regényei vildgit folytatja,
amennyiben a most kiadottban is feltiinnek ,a Bardy csaldd torténe-
tének a Nyughatatianokban és a Gondolatolvasdban megismert szdlai”.
Csakhogy a mostani regény izig-vérig kortirs kézegben jatszédik, a 19.
szdzadi Bardy csaldd emigrans tagjainak levelezése az egyik elbeszéls,
a torténész Emilia kutatdsaihoz szolgilnak forrasul. Az Egyformdk
vagytok nemcsak hogy 6nélléan is érvényes regény, de j6 eséllyel for-
dithatja a korabbi mivek felé az olvasét, ha és amennyiben az illetének
ez lenne az els6 olvasménya a szerzStél.
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Szécsi Noémi 4j mive sodré lenduiletd, az elbeszélsi szélamok ele-
venek, s ami az Egyformdk vagytok egyik legnagyobb erénye, az a rend-
kivil intelligensen adagolt irénia és 6nirénia, amellyel az elbeszélsk
sajit magukhoz és kornyezetikhoz viszonyulnak. A regény hirom
nagyobb részt tartalmaz, melyek tovdbbi szimozott fejezetekbdl 4ll-
nak. A szerzd két néi onelbeszélvel dolgozik, egyikik a mar emlitett
Em, masikuk pedig a kiadéi jogasz, Elza. Mindketten vidékr6l kertltek
Pestre, dm a regény jelen idejében mar harminc £616tt jaré felnstt nék-
ként szerepelnek. Szécsi nagyon finom megolddsokkal vezeti szévege
idévonalit: egy-egy mozdulat vagy felbukkané szerepld indit be Gjabb
és Ujabb eseményszilakat, vagy alakit ki helyet egy multbeli epizéd
elmesélésének. A felidézett emlékek értelemszertien tovdbbi helyszi-
neket is bekapcsolnak a regény vildgiba: Budapest mellett a magyar
vidék, valamint Frankfurt, de még Finnorszdg is az elmesélt események
hatterét adja. Nemcsak a f6viros-vidék ellentét sejlik £6l a torténetek
mogiil, de a nemzetkdzi konferencidkon el6adé Em révén a magyar és
a nyugati tudomanyos kozeg kozti (részben példaul anyagi) killonbség
is. Noha az Egyformdk vagytok a legkevésbé sem didaktikus vagy dema-
gbg, azt a halviny, dm anndl izgalmasabb drnyalatot adé tdrsadalom-
birdlatot, melyet a sorok mégis hordoznak, hiba lenne elvitatni.

A képmutatds, a karrier érdekében torténd életkonstrualds jellemzi
a Szécsi dltal leirt vildgot, az ebben é16 szereplék szamdra — épp a kozeg
miatt — a latszat sziikségszerten az érvényestlés érdekében vilik ki-
emelten fontossd. ,[O]sszehtztam magamon Ujszer(, nehéz, vastag,
cimkéje szerint Marks & Spencer gyapjuszovet kabatomat, amit kilésan
vettem balabontaskor” (40). Beszédes iréi dontés, hogy a két elbeszéls
kozil Elza névviltoztatdst kovetSen vette fel nevét, mely eredetileg
Erzsébet volt. A kérdés az elbeszéls szamara adott: ez ,nem egyfajta
ironikus gesztus-e, a tudatosan épitett 6néletrajz egyik eleme, st sarok-
pontja, a »sajit élet« narrativ mozzanata’? (54) Az ebben az idézetben
haszndlt irodalmi kifejezések (példdul ,narrativ mozzanat”) nem vé-

letlenti], esetleg stiluskeveredés okdn kertltek a szovegbe. Az elsd rész-

ben a bardtndék egy belvarosi lakdsétterem luxushazibulijan vesznek
részt, elit és értelmiségi tarsasigban. Ezt a (felidézett idsktsl fliggben:
egyetemi, kutatoi, értelmiségi) kozeget és benne a sajat helytiket is a mér
korabban emlitett irénidval szemléli mindkét elbeszéls. Ha ugy tetszik,
az Egyformdik vagytok cimi regényben nemcsak a tdrsadalom-, de a ,tdr-
sasdgbirdlat” is helyet kap. , Itt mindenkinek van a fiékjdban egy regény-
kézirat — mutatott a lakdsétterem irdnydba Elza, mintha egy tébolyda
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kapujdban dllna. — Ndlunk mindenki nagyon érzékeny, kreativ ember”
(94). ,,[A]z ember szimpldn csak szeret olvasni, de ettdl képes azt kép-
zelni magérol, hogy érdekli az irodalom [...]” (93). A regény minden
részletét dtitaté irénia kimondottan élvezhetd és friss humort is biztosit
a kotetnek, igazan élvezetes olvasmannyd téve azt.

Mai nemzetkozi aktuilis eseményeket is felidéz az {réné regénye,
s elbeszéldi révén ezt is olyan ironikus hangnemben teszi, amely ezekkel
a nem is oly régi torténésekkel kapcsolatban még egészen szokatlan.
yHirtelen huzat futott 4t a ldbaim kozott. A hideg fuvallatot ajtécsap6-
dds és éles ndi sikolyok kovették. Csak akkor lettem benne bizonyos,
hogy nem egy Allahu Akbart kiabalé maszkos ongyilkos merényld tort
be az utcirdl a konyhaszemélyzet kozé, amikor a székemet finoman meg-
billentve kitekintettem a folyoséra, ahonnan a bejaratra is rdlittam” (26).
Szécsi a magyar viszonyokrdl, kozéleti jelenségekrdl, témékrol is ha-
sonlé batorsiggal beszélteti héseit: ,Ha martirarcot vigtam, az csak
azért lehetett, mert alaphelyzetben ezt a kifejezést veszi fel az arcom.
Trianon lehet ennek is az oka, esetleg a magyar parasztba beleivédott
ezredévnyi szenvedés. Stabat Mater dolorosa, az 6rok néi kiszolgélta-
tottsdg fiziognémids leképezddése. Semmi komoly” (37).

Szécsi Noémi regényének egyik kulcskérdése, hogy mennyiben ural-
hatja és alakithatja 6nédlléan a sajit életét egy nd. Fontos hangsulyozni,
hogy a benne tdrgyalt szempontok ellenére sem vilik az Egyformiik
vagytok tisztin ndi problémiakat tirgyald regénnyé, ennek veszélyét
az el6z6ekben bemutatott irénia és fanyar humor sikerrel mérsékeli.
Az azonban kétségtelen, hogy néi elbeszél6kon keresztil elsésorban
a ndk érvényesiilésének lehetSségeit és médjait ismerheti meg koze-
lebbrél az olvasé. Noha fiatal, harminc feletti néi elbeszélSk szerepel-
nek a regényben, az 6regség és az 6regedés az, amellyel meg kell tanul-
niuk szembenézni. ,Azt mondjik, harminc felett donteni kell, mirél
mondasz le, a fejedrdl vagy a testedrsl” (20). Ez a néi oregedéshez
kapcsolt kérdéskor tartogat intimebb és épp ezért erésebb gondolatokat

is. ,Ha az egyetemrdl hazafelé menet az Aranypdkban negyven feletti

néket fehérnemiit vasdrolni littam, 6nkéntelenil mindig arra kellett
gondolnom, hogy az orvosi vizsgilatokhoz veszik az inneplé melltar-
tét, kérhdzba a hdldinget” (57).

A regény cime is elsésorban az imént emlitett tapasztalatokhoz kap-
csolhaté: nék tiinnek egyforménak, mégpedig tobbnyire az 6regedésiik
révén, noha maga a cimbe emelt mondat el8sz6r Em testvérének szdja-
bdl hangzik el; egy felidézett gyerekkori buszozis alkalmdval mondta
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a két bardtnének: ,Egyformik vagytok — fordult el Bandika miibosz-
szankoddssal” (44). Nemcsak az emberi mivoltbdl is ad6dé kozos ta-
pasztalds az, ami a néket az 6regedés altal sujtja, de tagadhatatlanul
jelenvalé elGitéleteket is megidéz Szécsi regénye. Mindkét elbeszéls
— noha igyekszik kifelé titkolni — bizonytalan a sajit szakmai poziciéjat
illetSen, tudniillik hogy azt minek is készonhetik, és miképpen tudjak
megtartani. Az okos és a csinos n8k kreilt, elktilonitett kategéridjanak
koz6s halmazit keresik, és ezt a maguk személyével igyekeznek igazolni
a f6hésok. Kimondottan jét tesz a regénynek, hogy minden kiemeltebb,
a ndket érd elditéletnek van néi igazoldja is. Az egyik id8sebb szerepld
mondja a kovetkez8t (meger8sitve az imént emlitett kategéridk hata-
rait): ,[r]égen én is ilyen csinos voltam, pedig elég okos vagyok” (65).

A torténetben az egyik, leginkdbb kibontott szerelmi viszony Emilia
és az egyetemi tandra k6zott szov8dik — ketten jarnak a kordbban mér
emlegetett Bardy csaldd id8sebb leszdrmazottjahoz, Midyhez levélkéz-
iratokat olvasni és tanulmédnyozni. Az egyetemista kutaté és az id6s6dé
holgy kozotti kapesolatot néi féltékenység mérgezi. A zarérészben djra
Em az egyes szdm els$ személy( elbeszéld (a masodik részt Elza nar-
rdlta), de mér idésebb, mint az emlékként felidézett egyetemista idk-
ben, mikor elkezdte litogatni Midyt. A regény végén az dregedés az,
amely egyformanak mutatja a két nét. Az olvasék dltal eleve idéseb-
ben megismert holgy mondja az elbeszélének: , [e]gyformdk vagyunk.
[...] Elészor is: elkezdtél oregedni” (216). Szécsi Noémi bravirosan
oldja meg azt a paradoxont, amely alapjdn a regény keretei k6zott az
dregedés nem egy folyamatnak, sokkal inkabb egy idétlen dllapotnak
tlinik, melyet elérve minden né egyforma. Annak szévegbeli érzékelte-
tésérél van sz6, miszerint a sajit maga dregedésének titemét senki sem
észleli, az egyformasigot lehet tapasztalni, s a kiils6 atalakuldst, amely
remélt és feltételezett belsS valtozdssal nem is feltétlenil jir egyiitt,
egyszer csak észleli az ember. Ahogy a fiilszovegben olvashaté: ,raébre-
diink, hogy sajit életink szerepl6i, koztiik mi magunk is, kisértetekké
valtak”. Vagy ahogy az éltala narrdlt masodik részben Elza sajit maga-
rél 4llitja: ,[u]gyanaz a gonosz, hisztis, hiq, karrierista szuka vagyok,
aki mindig voltam [...]” (147).

Ez a szempont, az egyformasig kérdése megjelenik a nék és férfiak
kéztti viszonyokban is (,Nem igaz, hogy nincs benniink semmi koz6s

— irta a pasim sms-ben” [87]), de nincs olyan mélységben kibontva,

ahogy a nék kozotti kapcesolatokban. Az Egyformdk vagytok oldalain
felsejls parkapcsolatokat, férfi-né ismeretségeket inkdbb a kiszolgalta-
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tottsdg, a hatalmi pozicidk elosztisdnak kérdésessége jellemzi. Tulzas
nélkil dllithatd, hogy a Szécsi dltal megirt férfi szerepl6k nem kimon-
dottan szimpatikusak, de nem is ellenszenvesek. A szerz8 remek ér-
zékkel tolmiécsolja az elbeszéls nék hozzajuk (és rajtuk keresztul sajit
magukhoz) valé ambivalens viszonydt, némi ,tarsbirdlatot” is csem-
pészve regényébe.

Az egyformasdg megallapitasa sziikségszertien sematizdldst, bizo-
nyos mértékd felszinességet feltételez, mely jellemzi is a Szécsi Noémi
ltal bemutatott viligot. Megbujik az olyan, szinte hétkéznapinak
tlind témafelvetésekben is, mint amilyenekhez hasonlé sok elhang-
zik a regényben felvonultatott tirsasigok beszélgetéseiben: ,[s]zia,
éppen arrdl beszélgetiink, hogy az arisztokratik pont olyanok, mint
a zsidok” (69). Szécsi egy ismerds, kortdrs viligot mutat be Egyformdk
vagytok ciml mivében, melyet a rendkiviil okosan mért irénidnak és
humornak, valamint az idésikok tigyes és kénnyed varidldsinak ko-
szonhet8en élvezet olvasni. A remekil megvilasztott cim édltal kinalt
kivildllas pedig meghagyja mindenki szdmadra azt az illuziét, hogy
a regényben olvasottak (legyen az az 6regedés vagy a bemutatott koze-
geket ért gunyos-ironikus jellemzések) rd nem vonatkoznak, elvégre
nem egyformik vagyunk, csak vagytok.




