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Varga Kinga

DIMENZIÓK KÖZÖTT

A kifejezetten költői, dallamos cím, A Halál milongát táncol pontosan 

adja vissza Kiss Judit Ágnes 429 oldalas regényének alaphangulatát. 

A szöveg erénye atmoszférateremtő erejében rejlik, így olvasása közben 

már-már egy Marquez-elbeszélés fojtott világában érezhetjük magun-

kat. A könnyed hangvételű, laza mondatszövésű, egyszerű nyelvezetű 

szöveget különböző beszédmódok éltetik. Az öt részre, úgynevezett tan-

dákra oszló regény minden szempontból a tangó világára épül, ennek 

megfelelően egy feltehetően dél-amerikai kisváros szolgál a cselekmény 

helyszínéül. A történet kezdetén in medias res csöppenünk a helyi tangó-

fesztiválra, az élet és szerelem táncának ünnepére. A központi helyszín, 

a Tango Neon mulató a világ minden tájáról várja és összegyűjti e vad 

tánc szerelmeseit, miközben – ez már az első oldalakon egyértelmű – 

a világvége elérkezése is várható.

A jó alapötletet tovább színezik az egyedi karakterek. Először a gaz-

dag és több mint százhúsz éves (az említett mágikus realista rokonság, 

ugye) Lucia Pérez tűnik fel, aki úgy gondolja, hogy a tangó révén ki-

játszhatja a halált. Az első néhány oldal fi gyelemfelkeltő felütését köve-

tően fölmerül a kérdés: hogyan lehet továbblépni? A történet azonban 

jó ritmusban hömpölyög, a szerző ügyesen oldja meg a szereplők egy-

máshoz kapcsolódását, akik át is veszik egymástól a központi karakter 

Kiss Judit Ágnes  

A Halál milongát táncol 

Európa Kiadó

Budapest, 2017

szerepét, a másodikból lesz az első, és így tovább. (Később aztán felbom-

lik ez a látszólagos rend, és keverednek az elbeszélésmódok, valamint 

a szereplők helyzetei is.) Lucia Pérez után a táncosa és egyben szere-

tője, Segadrito lép a színre, őt pedig egy Lorena nevű nő követi, akivel 

ez a fi ú váratlanul találkozik, és akibe csakhamar bele is szeret. Már itt, 

az első képeknél is különös, spirituális atmoszféra lengi be az elbeszélés 

világát. Lucia Péreznek, úgy tűnik, tényleg sikerül kicseleznie a Halált, 

hiszen már fi a, unokái is rég meghaltak, ő pedig még mindig járja a tan-

gót, esténként pedig korrekt bérért hívja magához a szerelmet nem 

hazudó aktuális szeretőt. Annál különösebb, hogy ő lesz az első, akit 

a Halál, egy vad férfi  táncos képében mégis magával visz, ugyanakkor, 

amikor különböző európai városokban szintén elragad egy-egy halan-

dót – ezt feltételezhetjük legalábbis azokról, akik egyszerűen eltűnnek 

a ruháikból tánc közben. Ezekre az eseményekre, bár nagy nyilvános-

ság előtt történnek, senki sem emlékszik, csak azt észlelik, Lucia Pérez 

egy ideje nem jár be a mulatóba.

A végítéletvárók eközben egy másik épületben, az Ultimo Besóban 

gyülekeznek, ahol szintén sokan táncolnak, de ahol inkább térítéssel és 

igehirdetéssel foglalatoskodnak, merthogy, mint mondják, közel van 

a végső óra, de a benne bízókat az Úr megkíméli. És tényleg: az apoka-

lipszis közeledtével sokakat angyalok mentenek ki innen. A regényben 

az egyes szám harmadik személyű elbeszélő alaphangja mellett ők is 

megszólalnak. (Ez sokszor az egyik szereplő gondolatait visszaadó 

függő beszéd formájában jelenik meg.) Az angyalok a démonok elleni 

végső harcra készülődnek, és az a feladatuk, hogy megvédjék az embere-

ket. A rájuk bízottakat ezért előszeretettel mentik át más dimenziókba, 

hogy jobbak legyenek a lehetőségeik a harcra.

Amikor e két dimenzió találkozásáról esik szó, akkor válik a regény 

fontos karakterévé Laura Marín, a fesztivál díszvendége, a tangó mes-

tere. A születés és halál kísérője ő, aff éle bába vagy javasasszony, aki 

az életbe be- és az életből kilépteti az embereket. A táncosok felnéz-

nek a boszorkányszerű Laura Marínra, aki láthatóan a legtöbbet tudja 

a világvége eljöveteléről, mindennek tetejébe pedig repülni is képes. 

Mégis, fi atal partnere, akit sehogyan sem tud meggyőzni a küszöbön 

álló világvégéről, de aki minden előítélet ellenére vele marad, holtan 

találja reggeli készülődése közepette a karosszékében.

Az éjszaka kavalkádját a haláltánc műfajiságának megfelelően mu-

tatja meg a kötet, amelyre – ahogy arról már fennebb is szó esett – jellem-

ző a leginkább dél-amerikai családregényekből ismerős szerteágazó, 
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saga jellegű szereplőgárda is. Mintha valamiféle okkult és transzcen-

dens szappanoperát lapozgatnánk – amelyben a karakterábrázolások 

jók, a jelenetezés azonban túlmagyarázott. A regény számos helyen 

alkalmaz direkt kommentárt egy-egy eseménnyel, valamint azok jelen-

tőségével kapcsolatban, így pedig éppen attól foszt meg bennünket 

a szöveg, hogy igazán átéljük a kulcspillanatokat, a leírások apró rész-

letei ráadásul nem elég plasztikusak ahhoz, hogy igazán megeleve-

nedjenek előttünk.

A földről való távozást különleges variációkban mutatja be a regény. 

Maga a Halál tánc közben visz el a világ különböző városaiból száznál 

több embert, akik eltűnnek a táncparketten ruháikból, de akiknek el-

tűnésére senki sem emlékszik, viszont egyből kerestetni kezdik őket. 

Közvetlenül ezután váratlanul sokan meghalnak sorban állás, fi lmnézés 

vagy egyéb, teljesen átlagos tevékenység közepette, ugyancsak minden 

előjel nélkül. Történnek értelmetlen tömegszerencsétlenségek is, a met-

róban például több százan fulladnak meg az elszabaduló halálos gáztól. 

Vannak, akik szebben távoznak. Cilindrónak, a kisfi únak egy angyal 

nyújtja a kezét, és együtt emelkednek fel a levegőbe, miközben a gye-

rek váratlanul könnyebbnek érzi magát. Mások úgy válnak meg ettől 

a dimenziótól, hogy anyagból energiává változnak, amit a megégett 

ágyneműjük bizonyít. Ez utóbbi két variánsról egyébként nem tudjuk 

meg egyértelműen, hogy egyáltalán halál-e, ami pedig meglehetősen 

zavaró.

A regény talán túl sokat akar. Megjelennek benne a mai élet prob-

lémái, élethelyzetei, illetve felbukkan az ugyancsak századunkra jel-

lemző kiüresedettségérzés is. Emberi és isteni tanítások is helyet kap-

nak továbbá lapjain. Ettől pedig az az érzés alakulhat ki az olvasóban, 

mintha spirituális bölcselkedést olvasna, abból is túl direktet, méghozzá 

didaktikus mintázatút. Ilyen például, amikor a szöveg a férfi -nő kap-

csolat négy kulcsszavát igyekszik megmagyarázni a tangótáncolás pél-

dáján: tisztelet, bizalom, felelősség, odaadás. És ha ez nem lenne elég, 

ott áll fehéren-feketén az is, hogy manapság ez nem csak heteroszexuális 

kapcsolatokra vonatkozik. A kötetben lefestett világban pedig – tehet-

jük hozzá – az egyik legműködőképesebb szerelmi kapcsolódás férfi  

és férfi  között jöhet létre.

A Halál milongát táncol világában a nők az erősebbek, akik rengeteg 

férfi t tesznek tönkre. A férfi ak prostituáltakká váltak, ráadásul – szexuá-

lisan legalábbis – képtelenek rá, hogy kielégítsék a nőket. Ebben a kö-

zegben beteljesületlenek az aktusok, és diszfunkcionális lesz a szexualitás. 

A nők átvették tehát az irányítást, de gyereket szülni már nem szeretné-

nek, így aztán – világvége ide vagy oda – a népesség aligha gyarapszik 

már tovább: a nők megöregednek, a férfi ak pedig nem ritkán férfi akat 

szeretnek, ahogy arról már szó esett. 

A regény fordulatai helyenként esetlegesek. Összességében a hangu-

lat, amit teremt, hatásos, a földöntúli, tudaton túli dolgok érzékeltetése 

véleményem szerint jól sikerült. A karakterek plasztikusak, a velük tör-

ténő események azonban sokszor mégis árnyaltabb kifejtésre szorulná-

nak. Az apró helyzetek, párbeszédek gyakran nem hihetők a regény 

világán belül sem, így éppen ott érezzük túlságosan nagyvonalúnak 

a szöveget, ahol éppen a további részletezést igényelnénk. Az utolsó 

tandában, vagyis az utolsó fejezetben aztán teljesen felbomlik a rend, 

ami írástechnikailag is jól működik, ezért ezen a részen, amelyet az 

elszabadultság jár át, már nem volna sportszerű bármiféle törvénysze-

rűséget elvárni, az elbeszélés itt ennek megfelelően szaggatottá lesz.

Amikor beköszönt az apokalipszis, emberek támadnak emberekre, 

és a harcok eszkalálódásától végül is az őket támogató angyalok véde-

nek meg mindenkit. A felettébb furcsa események végeztével eltűnik 

a Nap, kihunynak a csillagok, és a Tango Neon nyitott ajtaján túl min-

denfelé sötétség árad. Mintha leszakítanának egy papírlapot, megszű-

nik a fény, és sötétség borul az egész világra, a mulatóra is, ahol a négy 

szereplő világosságot gyújt, és továbbra is táncol, mintha rajtuk kívül 

nem lenne már semmi, az élet azonban, úgy tűnik, valami módon mégis 

folytatódik. A regény realitása tehát a zárlatban is spiritualitással ötvö-

ződik. Azért az olvasóban marad némi bizonytalanság a világ végét, 

de igazából nem csak a zárlatot illetően.
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rűséget elvárni, az elbeszélés itt ennek megfelelően szaggatottá lesz.

Amikor beköszönt az apokalipszis, emberek támadnak emberekre, 

és a harcok eszkalálódásától végül is az őket támogató angyalok véde-

nek meg mindenkit. A felettébb furcsa események végeztével eltűnik 

a Nap, kihunynak a csillagok, és a Tango Neon nyitott ajtaján túl min-

denfelé sötétség árad. Mintha leszakítanának egy papírlapot, megszű-

nik a fény, és sötétség borul az egész világra, a mulatóra is, ahol a négy 

szereplő világosságot gyújt, és továbbra is táncol, mintha rajtuk kívül 

nem lenne már semmi, az élet azonban, úgy tűnik, valami módon mégis 

folytatódik. A regény realitása tehát a zárlatban is spiritualitással ötvö-

ződik. Azért az olvasóban marad némi bizonytalanság a világ végét, 

de igazából nem csak a zárlatot illetően.


