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SZEMLE

Konczek József

SZERELMES JÁTÉKAIM

A Nép megállt. Elfáradt por kering…
körötte, mint az őszi köd meg pára,
rászáll a munkások nyakára

a munkabér, a munkaerő ára.

Unokája vagyok én.
Döngetek kaput, falat,
mégis megkérdem tőletek:
beszökött az ősz?

Gondolt halálra, borra, nőre,
káromkodott vagy fütyörészett,
s találkozott velem.

Ady Endre nem hasonlít a trendre,
nem őspuszták bivalya,
s nem úri nyavalya.

Hanem az igazmondás gyönyöre,
a lélek barna kenyere.

S ezek a dombok itt nyugalmasan elterülnek,
mint kielégült testtagok,
s emitt az erdő felől öblöske kis szellő lobog,
mintha ünnep.

Volt harsány ősz, kacagtak az asszonyok,
marokkal tépték a dölyfös kukoricacsöveket,
s a fér³ak, az öregek…
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Konczek József 1942-ben született Magyarnándorban. Verset és prózát is ír. 

Megkomolyult öröm felzokog.

Éled még a csókok íze,
lehet arcokra találnod,

mintha élő forrásvízre
fordulnak sóvárgó sóvirágok.

Agria, 2019/1.
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Kelemen Erzsébet 1964-ben született Edelényben. Verset, prózát és drámát is ír. 
József Attila-díjas.

Kelemen Erzsébet 

A TÖRTÉNELEM KISIMULT   
LAPJAI KÖZÖTT 

Kortárs, 2019/4.
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Boldog Daniella

A TEJ

Az első terhesség után öt kiló felesleg maradt rajta. A második után 
csak kettő. A harmadik terhesség alatt hízott a legtöbbet, huszonöt 
kilót, majdnem kétszer annyit, mint a felesége. Tamás legnagyobb bosz-
szúságára olyan volt kövér fér³nak, mint az apja és a nagyapja is. Nem 
hurkás, nem úszógumis, hanem mint egy várandós nő a harmincki-
lencedik hétben a szüléshez közeledve: a hasa feszesen előredülledt, 
majd szétpattant rajta a bőr, éppen csak a köldöke nem fordult kifelé, 
mint a feleségének az utolsó trimeszterben. Nem volt szőrös típus, így 
a hasa és a mellkasa is szinte teljesen sima volt, eltekintve attól a né-
hány vöröses szőrszáltól, ami a mellbimbója körül göndörödött. Apja 
és a nagyapja is olyan büszkén düllesztették ki a nagy hasukat annak 
idején, mintha az lenne a legnagyobb büszkeségük a világon. Tamás 
kis³úként arra gondolt, biztosan azért tűrik be az inget a nadrágjukba, 
és húzzák jó szorosra a csípőjükön a hasuk alatt az övet, hogy még job-
ban hangsúlyozzák a tekintélyes testrészt. Ő nem volt büszke rá, utálta 
a testét, haragudott, hogy ennyire elhanyagolta magát, és a feleségére 
is, amikor az viccből úgy simogatta meg a hasát tévénézés közben, 
mintha Tamás hordaná a harmadik gyermeküket.

Nem akarta ezt a babát. Nagyon szerette a feleségét, egyenesen 
rajongott a már iskoláskorú két ³úgyermekükért, de ezt a harmadik 
gye reket sehogy se tudta megszeretni, még a gondolatot se megszok-
ni, hogy van, hogy lesz. Öregnek érezte magukat és fáradtnak. Nem 
akart több fogzást, nem akart több dackorszakot, testvérféltékenységet, 
és főleg nem akart többet éjszakázni, se lázak miatt, se a szobatiszta-
ságra szoktatás miatt, egyszerűen nem akart több gyereket. Fogalma se 
volt, hogy csúszhatott be, csak egyetlen alkalommal nem védekeztek, 
ráadásul korábban mindkét gyermekük rendkívül sok próbálkozás és 
komoly életmódváltás után tudott csak megfoganni. Nem volt képes 
úrrá lenni az ellenérzésein, az egész várandósság alatt tartózkodó volt, 
a névválasztást teljesen a feleségére és a gyerekekre hagyta, minden 
alkalmat megragadott, hogy kihúzza magát a babával kapcsolatos ké-
szülődés alól, a régi kiságy összerakását, átfestését is könnyű szívvel 
hagyta rá apósára.
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Néha úgy érezte, a teste minden porcikája az ellen van, hogy újra 
apává váljon, s azért torzult el ennyire, hogy ne tudja betölteni apa-
funkcióit, lusta és lomha legyen. Amikor a munkahelyén megkapta 
az SMS-t a feleségétől, hogy már a mentőben ül, elfolyt a magzatvíz, és 
siessen a kórházba, gondolkodás nélkül kikapcsolta a mobilját. Szólt 
a főnökének, hogy szül az asszony, majd a kollégák harsogó jókívánsá-
gai kíséretében elhagyta munkahelyét, és hazament. A ³úk iskolában 
voltak, a második órájuk kezdődhetett, úgyhogy senki nem zavarta. 
Levette pólóját, és rövidnadrágban kiment füvet nyírni. Mindenki 
előtt szégyellte nagy hasát, amin a melegben ráadásul feltűnő piros 
foltok jelentek meg, mintha itt-ott erősen megnyomta volna a kezével. 
Aznapra hőségriasztást adtak ki országszerte, hamar elfáradt a munká-
ban, az udvar felét se csinálta meg, amikor le kellett ülnie az árnyékba 
pihenni. Bement a teraszról nyíló konyhába, kivett a hűtőből egy hideg 
sört, és elfeküdt vele az árnyékba húzott napágyon. Mindkét szülésnél 
jelen volt, végig bátorította a feleségét, egyik alkalommal tizenkét órán 
át vajúdtak, mire nagy nehezen megszületett Tomi, a másik alkalom-
mal csak két órát, de a kitolás olyan nehezen ment, hogy majdnem csá-
szár lett belőle. Misi lábára volt tekeredve a köldökzsinór, és minden 
alkalommal, amikor a felesége nyomott, visszarántotta a babát, sehogy 
sem akart a feje búbjánál több kibukkanni belőle. Vajon most hogy 
zajlik? Megvan már az a kislány? Vagy talán sürgősségi császárt kel-
lett csinálni? Hirtelen elszégyellte magát. Ha a babára nem is kíváncsi, 
de a feleségét nem kellett volna így magára hagynia. Visszakapcsolta 
a telefonját, kapkodva felöltözött, és épp indulni akart a kórházba, 
amikor megkapta a következő SMS-t. Megszületett, minden simán 
ment, egészséges, három és fél kg. Gyorsan felhívta a feleségét, bocsá-
natot kért, azt mondta, véletlenül kikapcsolva maradt a telefonja, és 
csak az előző percekben kapcsolta be.

Tomi és Misi megőrültek a babáért, ha lehet, a felesége rajongásán 
is túltettek, megbabonázva nézték, ahogy Ágnes szoptatja a babát, 
egymást félrelökve tülekedtek, hogy melyikük pelenkázza a kicsit, vagy 
a fürdetésnél ki mossa meg a haját. Talán a ³úk túláradó lelkesedése 
miatt nem tűnt fel senkinek Tamás távolságtartása. A két hete szüle-
tett babát egyszer sem fogta a kezébe, a fürdetések idején Misi gépén 
játszott online sakkpartikat számára ismeretlen tinédzserekkel, a mun-
kahelyén pedig annyit túlórázott, amennyit tudott. Szinte idegen volt 
számára a baba, amikor kiderült, hogy a feleségének kórházban kell 
maradnia pár napot, mert elkapta a ³úktól a hányással és hasmenéssel 
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járó vírust, és kis híján kiszáradt. A ³úkat egy jó barátjuk elvitte ko-
csival a város másik végén élő nagyszülőkhöz, Tamás pedig otthon 
maradt a babával. Mindegyik gyerek kizárólagosan anyatejes baba 
volt, ezért fogalma se volt, hogy fogja tápszerrel megetetni, elfogadja-e 
egyáltalán a cumisüveget és őt. Még mindig úgy érezte, hogy testé-
nek egyetlen porcikája se akar ennek a babának az apja lenni. A védő-
nő még aznap eljött hozzájuk egy doboz tápszerrel, cumisüveggel, 
elmagyarázott mindent, aztán magára hagyta a gyerekkel.

Elkészítette a tápszert, a feje már majd szétrobbant attól a kétség-
beesett ordítástól, a házban ráadásul elviselhetetlen forróság volt, pedig 
minden ablakot kitárt, kereszthuzatot csinált. Egy alsónadrágban ült 
a tévénéző foteljében, a babát is pelenkára vetkőztette, hátha a meleg 
zavarja annyira, majd az ölében tartva odakínálta neki a cumisüveget. 
A gyermek azonnal mohón szívni kezdte az üveget, majd alig fél perc 
múlva mosolyra húzott ajkakkal álomba hullva engedte el a cumit. 
Tamás ekkor vette észre a baba arcán a gödröcskéket. Soha nem látott 
még ilyen szép arcot, különösen kifejező vonásai voltak a picinek, ta-
lán éppen azoktól a kis gödröcskéktől. A baba álmában cuppogni 
kezdett, úgy jártak az ajkai, mintha az édesanyja mellbimbóját érezné 
a szájában. Egy csepp tej hullott a szemére, fennakadt az egyik apró 
puha szempillán, mint egy hajnali harmatcsepp a fűszálon. Tamás 
megbékélve nézte a súlyfeleslegtől húsossá vált melle közepén vöröslő 
mellbimbót, amint kis sárgás cseppeket ereszt magából. 

Tiszatáj, 2019/4.

Boldog Daniella 1985-ben született Nagykanizsán. Prózát ír.
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Fátyol Zoltán

HARAPNI TANUL

Földre kushadva, lopakodva, lassan
kerülni mögé, aztán leteperni
és harapni-marni az alattomban
kiszemeltet így lehet – talán ennyi

csak, amit egy farkaskölyöknek
tanulni-tudni kell, és az áldozat
porig alázva sem könyöröghet,
vége; számára te vagy a kárhozat,

vésd be a leckét szívedbe, oly
könnyű ez – mondja: de ki tanítja
a farkas-³ókát józan gyilokra?
s ösztönét mozgatja csak, itt, ahol

bűzös döghús mögé lapulva hívja
egyre, mert tetszik a játék kezdeti
újra, vagy ádáz farkas-iskola írja
elő, hogy így lehet csak leverni

lábáról a gyanútlan befogottat,
útszélre vetett felfalatni hagyottat?
Ez lenne törvény? Szemünkbe mondd
hát! Nem kell, sem a gonosz koncod! 

www.spanyolnatha.hu, 2019/2.

Fátyol Zoltán 1954-ben született Debrecenben. Verset ír.
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Gáspár-Singer Anna

VAKÁCIÓ

Állj arrébb, öcsi, kiabálja nagyapa, ahogy a túloldalra érünk. A szeme 
villámokat szór, görcsbe rándul tőle a gyomrom. Zugló vasútállomástól 
rohanunk a trolimegálló felé, a Ligetbe akarunk eljutni. Ömlik rólam 
a víz, egyre jobban kapkodom a levegőt, miközben a többiekkel loho-
lunk, kerülgetjük a gyalogosokat. Átszaladunk a zebrán, egy rozoga 
Fiat csikorog és fékez. A sofőr torkaszakadtából ordít. Nem törődünk 
vele, fél óra múlva a fürdőben leszünk, nekem is csak ez lebeg a szemem 
előtt. Tegnap végre kitört a vakáció, az egész hetet a nagyiéknál töltjük.

A troli pont az orrunk előtt megy el – mire a tömegben utat vá-
gunk magunknak és a lépcsőhöz tolakszunk, záródnak az ajtók. Nagy-
apa hátrahőköl, azután káromkodni kezd, de túl nagy a zaj, nem értem, 
amit mond. Biztos most is az istent szidja, mint mindig, ha mérges. 
Ne szidjad folyton a jóistent, Feri, mert visszaüt, mondja neki a nagy-
anyám, pedig tudja, úgyis falra hányt borsó. A papa a háború óta nem 
hisz, a sok szörnyűségért az istent hibáztatja, a vallás szerinte mákony, 
a népek ópiuma. Nem tudom, ez mit jelent, de nem merünk vitatkozni 
vele, az unokatestvéreimmel a járdán, valamivel távolabb ácsorgunk, 
amíg meg nem nyugszik.

A ³ú, akire nagyapa ráförmedt, a tömeg közepén áll, körülötte ezer 
csomag. Hatalmas bőrönd, sporttáska, nejlonszatyrok, az egyikből fél 
pár gumipapucs lóg ki. Nyilván a szüleit várja, akik indulás előtt elug-
rottak a közeli kisboltba, talán épp a Balatonhoz igyekeznek. A gyerek 
kibontott sorsjegyet szorongat, „Sajnos nem nyert”, olvasom a feliratot. 
Félénken nagyapára sandít, kelletlenül odébb húzódik. De nagyapa 
már nem törődik vele, az úttest felé fordul, tenyeréből szemellenzőt 
formál, lesi a hetvenkettest a sarkon. Pár perc múlva hosszú karját  
a magasba lendíti, és a nevünket kiáltja. Engedelmesen követjük.

Felnyomulunk, minden ülőhely foglalt, meleg van és büdös. Balu 
a troli belsejében, a falhoz szorulva nyomorog, mellette Csabika szo-
rongatja a zsíros kapaszkodót. Karola két, óriás cekkerrel felpakolt nő 
közt duzzog, közel az ablakhoz, középen elválasztott szőke haja szoros 
varkocsba fonva. Látom rajta, dühös, mert senki sem ³gyel rá, mellén, 
a ruhája alá rejtve ott ³tyeg a nagyi kitüntetése, a nemzetiszín szalagon 
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függő szochaza. Nagyon szép, a nagyi tavaly, az iskolai ünnepség után 
megmutatta, ujjammal végigsimíthattam a csillagot. Szépen énekeltél, 
nézett rám, de csak a szeme mosolygott. Utána visszatette az érmét  
a dobozba. Karola kedvéért máskor is előveszi, de ilyenkor elfordulnak 
vagy átmennek a másik szobába. Szeretném én is újra megnézni, de  
a nagyi azt mondja, ez a legdrágább kincse, nem lenne jó, ha baja esne.

Állítólag azért kapta, mert a háborúban a fasiszták ellen harcolt, 
látott egy csomó hullát is, de erről nem szívesen beszél. Néha elkép-
zelem, a hegyekben géppuskával lő az ellenségre, és egyszer csak egy 
golyó átlyukasztja a mellkasát. Aztán csak fekszik a földön, arca nyu-
godt, a szeme csukva. Ha erre gondolok, elszomorodom, nem akarom, 
hogy a nagyi meghaljon. Legszívesebben átölelném, de amikor utána-
megyek a konyhába, éppen főz, és eltol magától. Rád fröccsen az olaj, 
nem tudsz vigyázni?

A nagyiék az érmét a nappaliban, az üveges szekrényben tartják 
bársonydobozban, senki nem vette észre, hogy Karola egy óvatlan pil-
lanatban kiemelte és a zsebébe csúsztatta. Egyedül én tudok róla.

Karola szeptemberben lesz tizenkét éves. Úszik, lovagol, osztrák 
iskolába jár, három nyelven beszél, felnőttkorában zsoké vagy állat-
orvos szeretne lenni. A szüleim álmélkodnak, mennyi minden érdekli 
ezt a gyereket, nekem bezzeg megalszik a tej a számban, azt se tudom, 
egyáltalán mit akarok. Játsszunk együtt sokat, mondják, hátha tanulok 
tőle. Karola legtöbbször nyáron, iskolaszünetben jön a nagyiékhoz, de 
tudom, inkább a barátnőivel lenne, amíg az anyja odakint, Bécsben 
dolgozik. A magyar szavakat furán ejti, nem eszik meg akármit, ebéd 
után a nagyi szobájába megy. A nagyi azt mondja, Karola segít neki 
rejtvényt fejteni.

Nézem, ott áll a trolin a piszkos ablaknál, lábán a ruhájához illő 
piros cipőt visel. Másfél évvel idősebb, de a combja vékony, vékonyabb, 
mint a karom, két tenyérrel simán átérném a derekát. Rugdosni kez-
dem a csukló gumiperemét, az én cipőm kopottbarna, keskeny gyé-
kénycsík fut körbe a talpán. Ha megázik, nehezen szárad ki.

Két megálló van hátra. Az egyik kereszteződésnél a troli hirtelen 
nagyot zökken, gomolyogva száll a füst a kocsiban, az utasok rémül-
ten kiabálnak. Karola fejhangon visít, a karjával maga körül hadonász.

Amikor a vezető fékez, az emberek egyszerre kezdenek rohanni 
az ajtók felé. Odalenn nagyapa vigasztalja a zokogó Karolát, aki most 
egészen kicsire húzza össze magát, szorosan hozzábújik. Nagyapa 
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selyemcukrot vesz elő, Karola ettől megnyugszik. Gyalog indulunk 
tovább a fürdőhöz.

Mire átöltözünk és elhelyezkedünk a pokrócon, dél van, ebédidő. 
Leheveredek, a föld iszonyú kemény, nyomja az oldalam és a fenekem. 
A pokrócnak rossz szaga van. Száz ágra süt a nap, körülöttünk a fűben 
mindenütt strandolók fekszenek, a bőrük csillog az olajtól. Elképze-
lem, délutánra ropogós pirosra sülnek majd, mint anya gyöngytyúkjai 
otthon, a jénaiban, amiket fűszeres vajjal keneget. A hasukba zöld-
almaszeleteket rak. A nyers húst előtte szeretem kicsit megnyomkodni, 
próbálgatom, a fejetlen csirkék meg tudnak-e ülni a pulton. Néha még 
nevet is adok nekik.

Ülünk a pléden, nagyapa kiteszi középre a naptejet, kenjük be mi is 
magunkat, le ne égjünk. Kinyomok egy keveset a ½akonból, próbálom 
eloszlatni a combomon és a karomon. A krém sűrű és zsíros, nem szí-
vódik be, édeskés kakaóillata van.

Egyre erősebben korog a gyomrom. Mellettünk egy család szend-
vicset eszik paradicsommal, a két gyerek jóízűen tömi magába a nagy 
karéj vajaskenyeret. Kockás szatyorban rengeteg ételt hoztunk mi is 
magunkkal, amit a nagyi pakolt be indulás előtt. Mégse szólok. Az is-
kolaorvos szerint diétáznom kell, nem ehetek zsíros ételeket és édessé-
get, kenyeret csak nagyon keveset. Valószínűleg így is kövér felnőtt 
lesz belőlem. Tízéves vagyok és negyven kiló, az iskolába mindennap 
anya hozza be nekem az ebédet. Többnyire levest és főzeléket, néha 
sírok, annyira unom.

Nem eszünk, pedig elmúlt fél egy, már majdnem éhen halok. Most 
mindenki strandolni akar, nagyapa azt mondja, az étel kibírja a sza-
tyorban, csak fürdés után ebédelünk. Amíg nagyapa Csabikát öltöz-
teti, a vécében kibontok egy rózsaszín Szamba szeletet. Hoztam Ka-
rolának is, de amikor megmutattam neki, ³ntorogva hátat fordított. 
Azt hittem, szereti. A marcipános ragacsos massza rögtön szétolvad 
a számban, máris sokkal jobban érzem magam. 

Nem kell annyit zabálni, mondogatja az ebédnél sokszor nagyapa, 
a többiek egyetértőn bólogatnak. Anyáék is. Ja, és nem kell annyit 
inni se, teszi hozzá, mert attól meg béka nő a hasadban. Én nem za-
bálok, de tényleg szeretek enni, a legjobban édességet. És vannak 
szavak, amikről mindenféle étel jut az eszembe. A persze például 
pörkölt, főleg marha, galuskával vagy ropogós fehér kenyérrel. Hoz-
zá csemegeuborkával, amit a nagyi nagy, ötliteres üvegekben tesz el 
a kamrába nyáron. Egy egészet meg tudnék enni. A kocsi remegő, 
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zselés kocsonya, karácsonykor a szomszéd néniéknél malac füle, orra 
is kerül a tányérokba. A csakis meg, jó kis szó, csokoládé. Édes tej, 
mogyorós vagy marcipános.

Anyával egyik nap a Csemegében vásárolunk. Előtte a piacon vol-
tunk, én a tömött szatyrokkal várakozom a bejáratnál, amíg anya 
odabent vesz tejet, kenyeret, felvágottat. Egy idegen áll nem messze 
tőlem, egyfolytában engem bámul. Nem értem, miért. Unatkozom, elő-
húzok a zsebemből egy csomag fruttit, bontogatni kezdem a zacskót. 
Bekapok egy szemet, málnaízű, szép világoslila, a bácsi épp akkor lép 
oda hozzám. Alacsony, kopasz, öregebb nagyapánál. A homlokán ha-
talmas anyajegy van, nem tudom levenni róla a szemem. Nem vagy így 
is elég kövér, vigyorog rám. Elvörösödöm, de nem válaszolok, később 
anyának se mondok semmit, hiába faggat, mi bajom.

Kitaláltam egy mesét, abban sovány kislány vagyok. Hosszú barna 
hajam van és vékony lábam, a nevem Kati, nem pedig Andrea. Kati-
ként rossz vagyok, nem fogadok szót a felnőtteknek, de legalább egy 
deka háj nincs rajtam. Annyi édességet ehetek, amennyit csak akarok.

A nagyi nyáron gyakran csinál csokifagyit. A port kiönti egy üveg-
tálba, kevés tejjel elkeveri, és kész is, mehet a fagyasztóba. Ad hozzá 
pár szem háztartási kekszet. Ha senki nem látja, kinyitom a frizsidert, 
és belenyalok a még langyos krémbe. Szeretem a porfagyit. A nagyi 
kiskanállal szed ki belőle, másnak is kell hagyni, tolja elém a poharat.

A más a nagyi legkisebb ³a, Csabika apja. Öt évvel ³atalabb apá-
nál. Kiskorában lyukas volt a szíve, muszáj volt őt szeretni a legjobban. 
Megérkezik, le se veszi a zakót, megy ki a konyhába, nyitja a hűtőt. 
Neki két pohárral is jut.

A fagyi hamar elfogy. Miután kikanalazom, hátradőlök, megpró-
bálom behúzni a hasam. Most én vagyok Kati, aki akkor is vékony ma-
radna, ha ő nyalná el az összes fagyit. Persze lehet, amióta a nagyiéknál 
vagyok, fogytam is valamennyit.

Csabika bezzeg sovány, zörögnek a csontjai, neki tényleg ennie kell. 
Nemsokára iskolás lesz, de csak tizenhét kiló, a feneke, mint két kis 
gerezd fokhagyma. Ősszel biztosan elfújja a szél, hiába cipeli a nehéz 
iskolatáskát. De most a pléden ül a csíkos fürdőnadrágban, és nyafog 
– ő is megéhezett. Látom rajta, nem adja fel. Hiába kiabálja Balu, 
menjünk már fürödni.

Feltápászkodom, de nagyapa szigorúan csendre inti őket, és kicip-
zárazza a kockás szatyrot. Némán kiosztja a csirkecombokat. A hús 
puha, langyos, ott lifeg rajta a paprikás szafttól ázott bőr. Mohón bele-
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harapok. Zöldpaprikát és kenyeret kapunk mellé. Eszembe jut, nekem 
csak keveset szabad, de borzasztó éhes vagyok, egyre nagyobb falato-
kat falok belőle. 

Karola a pokróc szélén kucorog, villájával unottan turkál az előtte 
heverő dobozban. Csőben sült kar³ol van benne, a nagyi készítette 
neki indulás előtt. Karola, miközben eszünk, arcán undorral grima-
szol, pedig nemrég azt mondta, ez a kedvence. Kétpercenként kérdez-
geti, mikor mehetünk végre.

Felállunk, felteszi az úszószemüvegét, hóna alá csapja a törölközőt. 
Menjünk együtt, mondom neki, de úgy csinál, mintha nem hallaná. 
Billegve indul el az úszómedence felé. A fürdődressze is piros, elöl,  
a pántnál két kis masni díszíti. Most nincs rajta a nagyi kitüntetése, 
biztosan a táskájába rejtette az öltözőben. Hátra se néz, jövünk-e.

Pedig a nagyapa világosan megmondta, hogy úszás ma nem lesz. 
Csabika miatt mély vízbe nem mehetünk, csak oda, ahol leér a lába. 
Például a melegbe, a lépcsőkhöz, amit az öregek szeretnek. A termál 
dugig van velük, nagyapa, ahogy lefelé lépegetünk, észrevesz két régi 
ismerőst. Ott sakkoznak a sarokban. Visszaintegetnek, de nem na-
gyon törődnek velünk, folytatják tovább a játékot.

Nem messze tőlük van szabad hely. Leülünk, nagyapa vállát ellepi 
a víz, hangosan felsóhajt. Jólesőn nyújtóztatja a lábát, egy pillanatra  
a szemét is lehunyja.

De nem tart sokáig, Csabika pár perc múlva újra kiabálni kezd. 
Nem akar a termálban lenni, sőt, fürdeni sem akar, a nagymedence 
melletti szobrok érdeklik. Nagyapa a víz alatt jó erősen megszorítja  
a karját, nem kapsz fagylaltot, sziszegi. De Csabika képtelen megülni 
a fenekén. Azt hajtogatja, menjünk a del³nekhez. Tudom, mindjárt 
büntetés jön, de neki mindegy. Ő nem fél a papától. 

Ácsorgunk Baluval a forró kövön, várjuk, míg Csabika megmász-
sza az összes szobrot, sikongva lovagol a del³nen, a nagymedence felé 
nyújtogatja a tenyerét, oda, ahová a vízi lények szájából zubog a ter-
málvíz. Ha nagyapa nem tartaná olyan erősen, réges-rég belepottyant 
volna. Nagyapa csak Karolának engedi, hogy egyedül ússzon, tíz hosszt 
megállás nélkül. Piros meg kék virágok nyílnak Karola úszósapkáján, 
a rózsák a víz alá merülnek, majd újra a felszínre bukkannak. Vigyo-
rogva integet ki nekünk a partra.

A nagyi csak késő délután jön a strandra. Hirtelen elénk lép az egyik 
oszlop mögül, meglepetés, mosolyog, és a szatyrából pálcás jégkrémet 
húz elő. Mindenkinek a kedvencét. Csabikának csokisat, Balunak 
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vaníliát, Karolának epreset. Neked nem hoztam, néz rám komoly 
arccal, tudod, nem szabad. Nagyapa egyetért, bólogat. Holnap kapsz 
otthon, súgja a nagyi a fülembe.

Megvárja, amíg a fagyi elfogy, akkor félrehívja Karolát. Távolabb 
állnak, nem hallom, amit mond, sokáig magyaráz neki. Karola le-
hajtja a fejét, egészen kicsire összehúzza magát. Dobogni kezd a szí-
vem, most végre megbüntetik, villan át rajtam, amiért nem fogad szót, 
és lop a nagyitól is. De mielőtt visszajönnek, a nagyi megöleli. Talán 
Karola is beteg, mint Csabika apja, ezért nem lehet rá haragudni.

Később együtt mennek be úszni. A két virágos úszósapka egyre 
távolodik a pokróctól, látom, ahogy a vízbe csobbannak, azután ösz-
szekapaszkodva nevetnek a medence szélén. Pár perc múlva újra be-
úsznak, de a tömegben eltűnnek előlem, fel kell állnom, lássam, hol 
vannak. Megpillantom őket a del³nes szobroknál, a furcsa vízi lények 
szájából a vállukra és a hátukra csorog a termálvíz. Ott lebegnek 
csukott szemmel, kézen fogva. Az arcuk nyugodt és békés. Azt kép-
zelem most, hogy halottak. 

Élet és Irodalom, 2019. április 26.

Gáspár-Singer Anna 1976-ban született Budapesten. Prózát ír.
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Györe Balázs

TD EMLÉKÉRME

amikor bugyellárisodból
kiszóródott az aprópénz
a fehérvári úti piac mozgólépcsőjére
megpróbáltam felszedegetni
valamennyit belőle
ez volt a te strudlhof-lépcsőd
és szívünk helye most
kereshetjük az elgurult érmét
és rajta a királynét
az idők végezetéig

Múlt és Jövő, 2019/1.

Györe Balázs 1951-ben született Budapesten. Verset és prózát is ír.  
József Attila-díjas.



Kakuk Tamás    17 S Z E M L E  |  Sz iF 2019/3

Kakuk Tamás

BORGES ÁLMOK

ha felébred éjszaka
a festő kalapban hajol fölé
karcos szemcsékkel
hasadt vászonra fest
elnagyolt templomot
tompa alkonyattal
azt lássa ha felébred éjszaka

kinéz az ablakon
a gyümölcsök héja alatt
a szövetek lassú bomlása
később lesz tapasztalat
Hamletre nem emlékszik
Fortinbras sem lett király
látja ahogy meddő
kertekben tétován biceg

a korlátlan alkonyat
szembe jön vele a hídon
sűrűsödő szédülésekkel
az időtlenségbe vezet

Új Forrás, 2019/3.

Kakuk Tamás 1952-ben született Tatabányán. Verset ír.
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Makai Máté 1986-ban született Veszprémben. Verset ír.

Makai Máté

A HEGYVIDÉKI KANYARBAN

Még évekkel ezelőtt anyagot terítettem
apám kocsijával, apám pénzén a hegyvidéken.
Az ég kék volt, a levegő szürke
és az egészbe valami sárgás köd is
keveredett a pislákoló esti fényektől.
Jól éltem, pár hónap alatt saját lakásra,
albérletre is telt, ahol a reluxákon,
a szivacson és egy hűtőn kívül
semmi mást nem tartottam.
A félre tolt reluxa mögül ³gyeltem,
ahogy a tenger lassan a város pereméig
emelkedik és a pára szép lassan
belepi a hegyvidéket is.
Én sosem voltam drogos, mégis közelről
³gyelhettem, mások hogyan adják át
magukat a másvilági élvezeteknek.
Eközben a kezemben volt a hatalom,
a másikban pedig egyre több pénz.
Anyám gyanakodott, de gyanakvását ³a
egyre erősödő önállóságával könnyen
elaltattam.
Majd egyik este, egy sárgás-szürke
kanyarban szellemet láttam Budán.
Az autómat összetörtem, útitársamat
pedig összeverték a lesben álló bűnözők.
Végül szorongó félálmomban erős
apámat láttam, aki megmentett, majd már
otthon elmesélte: sosem hitt nekem.
Ez volt az én szerencsém.

Kalligram, 2019/3.



KORTÁRS
ROMÁN IRODALOM

És mit csinálnak a románok? A rendszerváltás óta eltelt 30 évben 
felnőtt egy olyan (író- és olvasó) nemzedék, melynek tagjai egyetlen 
percet sem éltek a diktatúrában. Érett szerzőkké váltak azok, akik 
gyermekként vagy ³ atalként tapasztalhatták meg egy elnyomó rend-
szer hétköznapjainak brutalitását és humorát. Mindez a román iro-
dalom radikális átalakulásához vezetett, az átrendeződés viszont 
nem jelenti a hagyományoktól való elfordulást is. Az intézményesített 
irodalom esetleges volta, az olvasóközönség megváltozott igényei, 
a kanonizációs rendszerek átláthatatlansága azoknak a stratégiáknak 
a működtetésére ösztönzi a szerzőket, amelyek részben a korábbi 
rendszerekben elsajátított túlélési stratégiákból fakadnak. Hogy ez 
tematikailag vagy motivikusan mennyire érzékelhető a kortárs román 
irodalom szövegeiben, arra válaszokat kínálnak tanulmányrovatunk 
elemzései. 
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Raluca Sas-Marinescu

MOZGÓ DRÁMAIRODALOM  
– A SZÍNHÁZI SZÖVEG  

ÁLLAPOTA ROMÁNIÁBAN

Ahhoz, hogy a kortárs román drámairodalomról beszélhessünk, szük-
séges tisztázni a romániai színházi szöveg jelenlegi helyzetét, szerepét 
és funkcióit. Meg kell jegyeznünk, hogy a román – intézményesített 
– színházi gyakorlat nem írja elő egy dramaturg jelenlétét a színház 
szervezeti felépítésében, lévén hogy a román tradícióban a színházi ak-
tus középpontjában a rendező áll mint az alkotás egyetlen döntéshozó 
tényezője. Legtöbbször a rendezők egymaguk végeznek módosításokat 
a szövegeken, nem folyamodnak szakképzett személy segítségéhez. Így 
a drámaírót, a szöveg szerzőjét kiiktatták az intézményből, és nem úgy 
tűnik, hogy a helyzet változni fog mindaddig, amíg Romániában a fog-
lalkozási nomenklatúra nem tartalmazza listáiban. Úgy tűnik, hogy  
a színiiskolák ³gyelmen kívül hagyják ezt a mesterséget. Ilyeténképpen 
a drámaírás a színház egyfajta Hamupipőkéjévé vált, az állami intéz-
ményekben pedig legtöbbször fordítások szerepelnek új szöveg gyanánt. 
A 90-es évek a rendezések terén „bepótolni” igyekeztek, ekkor ugyanis 
a rendezők és a producerek érdeklődése arra irányult, ami a kommu-
nizmus éveiben tiltott volt. Ugyanakkor az úgynevezett „³ókdráma”, 
amelyet a rendszer összeomlásakor mindenki várt, mai napig nem je-
lentkezett. „A ››³ókdráma‹‹ kimérává vált amiatt is, hogy a 90-es évek 
lelkesedésében, amikor majd mindenkit elvakított a kommunista sö-
tétség és a romániai szabadság éles fénye, senkit sem érdekelt, ami az-
előtt volt.”1 

Több mint ötvenévnyi, a párt szolgálatába állított drámairodalom 
következtében az írásgyakorlat nehezen indult meg. A fejlődésnek egy 
kortárs drámában szegény színház alapjaira kell építkeznie. Magyaráz-
zuk meg, mit jelent a „kortárs drámában szegény színház”, mert való-
jában Romániában sokat írnak és keveset archiválnak, szórványosan 
előbukkannak színházi írók; s úgy gondoljuk, hogy nem a „drámairo-
dalom krízisének” vagyunk tanúi, hanem inkább a drámaíró funkciójá-
nak, az alkotási aktusba való beavatkozás módozatai újragondolásának 
1 Mircea M. Ionescu, Dramaturgia de sertar, Taifasuri 2011. augusztus 31., 335. sz., 

www.taifasuri.ro. [Fordítás tőlem – C. A.]
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és egy újfajta drámaíró megjelenésének, amit lehetetlen ³gyelmen kívül 
hagyni. Mégiscsak sokat írnak, és évente sor kerül drámaíró versenyek 
szervezésére; a probléma az, hogy ez a fajta írás, mivel a színpadtól 
távol történik, odajut, hogy elveszíti funkcióját, egyre inkább hasonlít 
az irodalomhoz, olyan anyaggá válva, amely csak igen ritkán jut el a kö-
zönséghez. A román kiadók nem érdekeltek abban, hogy drámairodal-
mat publikáljanak, az állami színházak nem érdekeltek abban, hogy 
új román drámát mutassanak be, esetleg csak felolvasószínház formájá-
ban vagy „kísérletinek” nevezett előadásokat, amelyeket kistermekben, 
stúdiótermekben stb. játszanak. 

Az „itt” és „most” drámairodalma iránti érdeklődés hátteréül azok 
a reakciók szolgáltak, amelyek a kortárs – eredeti vagy fordított – 
szöveg román színpadokon 2000–2002 előtti kvázi nem létezésével 
szemben jelentkeztek, illetve egy olyan, még mindig domináns esz-
tétikával szemben, amely a 70–80-as években maximális sikerrel 
járó színházi gyakorlatokat reprodukál.2

Amint említettük, változás megy végbe az archiválás és a reprodukció 
tekintetében, hisz a drámaszöveg mint kollaboratív gyakorlat eleme 
legtöbbször kontextusfüggő, nemcsak az alkotói csapattól függ, hanem 
egy térben és időben jól körülhatárolt társadalmi-politikai kontextustól 
is, és emiatt a nullához tart annak az esélye, hogy egy másik kontex-
tusban újrarendezzék. Tehát a kortárs román dráma fogyasztása köz-
vetlenül függ az előadás-fogyasztástól, az új szöveggel való találkozás 
csak annak reprezentációja révén történik meg. A reprezentációt pedig 
túlnyomórészt a független színházak vállalják. 

Ebben a tanulmányban olyan példák mellett döntöttünk, ahol sa-
játos alkotói folyamatokkal találkozunk, anélkül, hogy azt állítanánk, 
a román drámairodalom csak arra redukálódik, amit itt bemutatunk; 
a szelekciót mégis strukturális érv támasztja alá.

A dramacum.org weboldalról kiderül, hogy a dramAcum egy olyan 
civilszervezet, amely aktívan vesz részt az új drámairodalom generá-
lásában, innovatív dramaturgiai technikák létrehozásában, valamint 
előadások készítésében. A csapatot, amelynek tagjai pillanatnyilag 
Andreea Văleanu, Gianina Cărbunariu, Ana Mărgineanu, Maria Ma-
nolescu, Radu Apostol, Alexandru Berceanu, Ștefan Peca, tulajdon-
2 Noi practici în artele spectacolului din Europa de Est, szerk. Iulia Popovici, Cartier, Buka-

rest, 2014, 218. [Fordítás tőlem – C. A.]
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képpen Nicolae Mandea tanár hozta létre és tolta ilyen gyakorlatok felé. 
Mandea indította el a bukaresti Színház- és Filmművészeti Egyetemen 
belüli Studio Experimental Ion Sava keretében a következő bukaresti 
rendezői generációhoz tartozó tangaprojectet, és ő az, aki feltette magá-
nak, hogy kifejlessze – amint David Schwartz fogalmaz – a „közösségi 
színház [koncepcióját] […], egy olyan típusú színházat, amely adott 
közösség számára és azzal együtt jön létre, ahol az illető közösség 
aktívan részt vesz az előadás felépítésének teljes folyamatában”.3 A fel-
sorolt alkotók mindegyike – és mellettük sokan mások is – a kollabo-
ratív gyakorlatok különböző formáival kísérleteztek és kísérleteznek. 
Így tehát a kortárs román színházban az idők során különböző drama-
turgiai politikákat azonosíthatunk.

„A ready-made színház, ahogyan Gianina Cărbunariu nevezi azokat 
az előadásait, melyeknek szövege teljes mértékben előzetesen meglévő 
anyagokból áll össze”4 az említett rendezőnő által szerzett dokumen-
tarista és a szociális színházi produkciókban érhető tetten, amelyek igazi 
sikert arattak a ³atal vagy a dokumentált eseményben részt vevő közön-
ségek körében. Megemlítünk itt olyan előadásokat, mint az x mm din 
y km [x mm y km-ből] (a reenactment technikáján is alapuló, a Sze ku ri-
táté gyorsírásos szövegeinek színreviteléből kiinduló szöveg), a Tipo-
gra ªc Majuscul [Nyomtatott Nagybetű] (a szöveg középpontjában  
a kiskorú Mugur Călinescu áll, aki 1981-ben, tizenhét évesen szülővá-
rosa épületeinek falaira antikommunista üzeneteket írt) vagy a 20/20 
(a szöveg kiindulópontja a románok és magyarok közötti kon½iktusok 
kiváltotta 1990-es marosvásárhelyi utcai összetűzések).

Egy másik előforduló technika az alkotóknak egy adott témával 
kapcsolatos személyes történetei vizsgálatát feltételezi, amelyre online 
(fórumokon, blogokon) vagy terepen (interjúk során) gyűjtött infor-
má ciók, vélemények és valóságok tevődnek rá, kollázstechniká val 
mixelve, szelekciós folyamaton keresztül. Említhetünk itt olyan elő-
adásokat, mint az Open – Ecsetgyár, Kolozsvár, Leta Popescu rende zé-
sében, amely azt vizsgálja, milyen módon lépnek kontaktusba egymás-
sal a romániai homoszexuális közösségek ilyen célra szánt telefonos 
applikációk révén; Zero – Váróterem Projekt, Kolozsvár, Botos Bálint 
rendezése, amely a kortárs ember cselekvésképtelenségéről beszél, 

3 Teatru politic 2009–2017, szerk. David Schwartz – Mihaela Michailov, Tact, 
Kolozsvár, 2017, 7. [Fordítás tőlem – C. A.]

4 Sfârșitul regiei, începutul creației colective în teatrul european, szerk. Iulia Popovici, 
Tact, Kolozsvár, 2016, 55. [Fordítás tőlem – C. A.]
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vagy a Dreaming Romania – jászvásári Fix Színház, kollektív alkotás, 
olyan előadás, amely egy sor romániai társadalmi-politikai eseményre 
történő reakcióként épül fel, és kritikus pillantást akar vetni néhány, 
erre a nemzetre jellemző viselkedési mintázatra.5

A David Schwartz által koordinált előadások nagyobb része – mint 
a Capete înªerbântate [Forró fejek] (2010) Alexandru Potoceannal, 
melynek szövege hét olyan szereplőtől származó nyilatkozatokból, 
vallomásokból és interjúkból építkezik, akik az 1990. június 13–15. 
között zajlott bányászjárás tanúi vagy résztvevői voltak – a verbatim 
technikájára is alapoz. Ez a technika a dokumentarista színház egyik 
formáját képezi, amelyben a darab pontosan őrzi meg az adott témával 
– általában egy társadalmi eseménnyel vagy jelenséggel – kapcsolatos 
terepmunka során megkérdezett interjúalanyok szavait. Ilyen esetben 
a drámaíró munkája inkább a produkció első szakaszában történik az 
interjúkészítés, szelekció és az interjúk koherens struktúrába való ren-
dezése során, amely struktúra maga a szövegek elrendezési módja ré-
vén hozza létre a jelentést.

Viszont, kevés kivétellel, ezek a szövegek mint olyanok hozzáfér-
hetetlenek, esetleg csak az alkotócsapat közvetlen megkeresése révén 
érhetők el, mivel speci³kus kontextusban jönnek létre. Nagyon ritkán 
értik meg a művészek az archiválás vagy egy szöveg újbóli színrevite-
lének a szükségességét, ezért kortárs szövegeket egybegyűjtő kötetek 
kvázi nem léteznek, csak fesztiválokon6 fordulnak elő, és legtöbbször 
zárt körben mozognak.

Egy fontos, mérvadó kötet az olyan szövegek tekintetében, amelyek 
az utóbbi tíz évben Romániában kifejlődtek, a Teatrul politic 2009-
20177 [Politikai Színház 2009–2017] Mihaela Michailov és David 
Schwartz szerkesztésében. Elmondásuk szerint nyolc olyan szöveget 
fog egybe a kiadvány, amelyek megkonstruálásában „különféle drama-
turgiai és forgatókönyvírói technikákat [alkalmaztak], az interjúra ala-
pozott mo nológoktól és személyes vagy dokumentált tapasztalatok 

5 Ezekről a munkamódszerekről bővebben lásd: Tânărul artist de teatru – Istorii româ-
nești recente, szerk. Oltița Cîntec, Timpul, Iași, 2015.; Sfârșitul regiei, începutul creației 
colective în teatrul european, szerk. Iulia Popovici, Tact, Kolozsvár, 2016. vagy Raluca 
Sas-Marinescu, Dramaturg & Dramaturgie – metode, tehnici, studii de caz, Eikon, 
Bukarest, 2017.

6 Ilyen irányba tett lépést képez a Nagyszebeni Nemzetközi Színházfesztivál által szer-
kesztett sorozat Antologia pieselor prezentate în secțiunea „spectacole-lectură” (´e Antho-
logy of Plays Presented in ´e Play-Reading Section) címmel. Ezek a kötetek azonban nem 
mindig tartalmaznak román szerzőket is.

7 Teatru politic 2009–2017.
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dramatizálásától teoretikus szövegek, statisztikák vagy archivált doku-
mentumok drámaanyaggá való átalakításáig”.8 A kötetbe választott da-
rabok egy sor olyan, az utóbbi években kifejlődő társadalmi-politikai 
mentalitást reprezentálnak, amelyek e nemzet gondolkodását és csele-
kedeteit befolyásolni látszanak. A témák változatosak, ám egybefogja 
őket a szerzőik azon meggyőződése, hogy a kortárs szöveg csapatmun-
ka révén jön létre, közös dokumentálódás alapján. Találkozunk így az 
erőszakos kilakoltatások és a lakházak elveszítésének problémájával 
(Faceți loc! [Csináljatok helyet!]), olyan nyilatkozatokkal, amelyek meg-
határozzák a nyilvános diskurzust egy adott történelmi pillanatban 
– kezdve az ország elnökének nyilatkozataitól egészen egyes mozgal-
mak vezetőiig vagy az események során megvert személyekig (Capete 
înªerbântate. 13-15 iunie 1990 [Forró fejek. 1990. június 13–15.]) –,  
a menekültek problémájával és azzal, ahogyan a romániai életmódhoz 
alkalmazkodnak (Nu ne-am născut în locul potrivit [Nem jó helyre szület-
tünk]), a bányászok és bányászfeleségeknek a legtöbb Zsil-völgyi bá-
nya bezárása utáni életével (SubPământ. Valea Jiului după 1989 [A föld 
alatt. A Zsíl-völgye 1989 után]), azokkal a társadalmi valóságokkal, 
agressziókkal, elnyomással, visszaélésekkel, amelyeknek a normától 
eltérő szexuális identitással rendelkezők voltak kitéve 1989 előtt (După 
Traian și Decebal. Din ªlele istoriei gay în România [Traian és Decebal 
után. A romániai homoszexuális történelem lapjaiból]). A Voi n-ați 
văzut nimic! [Ti nem láttatok semmit!] című előadásban Daniel Du-
mitrache parkolóőrnek a bukaresti 10. rendőrőrsön történő halálra 
veréséhez vezető körülményeken alapuló szöveggel találkozunk:

Ne üssé’ többet főnök,
Nehéz a tenyered,
Főnök ne üssé’ többet
Csak árnyék vagyok,
Igaz ember voltam,
De ez nem számított,
Egy dühös rendőr,
Aki ütött, ütött s ütött!
Most áldozatból vádlottá tesz,
A kollégái elfelejtették, mi történt,
Vagy talán csak álmodták!9

8 Uo., 6. [Fordítás tőlem – C. A.]
9 Teatru politic 2009–2017, 178.
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A szöveg, az előzőekhez hasonlóan, vallomásokból, interjúkból, vád-
iratból, nyilvános nyilatkozatokból és ³kcionalizálásokból építkezik, és 
egyetlen színészre íródott, aki az összes szereplőt játssza. Máskülön-
ben a narratíva az Alexandru Fifea színész és David Schwartz rendező 
közötti kollaboráció eredménye, akik a teljes dokumentálási és alko-
tási folyamat alatt együtt dolgoztak.

A kötet darabjai kollektív forgatókönyvek, szerzőik Mihaela Mi-
chai lov vagy David Schwartz, a dokumentálódásban és az előadások-
ban részt vevő színészekkel való együttműködésben. A szokásoshoz 
képest fordított eljárással van dolgunk: ez alkalommal a drámaszö-
veg javítása, letisztázása és publikálása az előadás után következik be, 
s mindegyik darab lenyűgöző számú bemutatónak örvendett az utóbbi 
tíz évben, ami az elkötelezettséget mutatja egy bizonyos típusú szö-
vegalkotási mód iránt, amely a valós eseményre és a részt vevő szemé-
lyekkel való kontaktusra alapoz.

Más típusú drámaírást művel Elise Wilk (született 1981, Brassó). 
Foglalkozása szerint újságíró, 2008-ban kezdett színdarabokat írni 
(S-a întâmplat într-o joi [Egy csütörtökön történt]), és túlnyomórészt 
³atalokhoz szóló drámára szakosodott, öt ilyen színdarabot szerzett. 
Legismertebb szövege a több nyelvre lefordított Pisica verde [A zöld 
macska],10 amelynek középpontjában egy kamasz által elkövetett bűn-
cselekmény egyszerű története áll, amely viszont egy keresztező drá-
mai struktúrából bontakozik ki, ahol az esemény az áldozatot ismerő 
³atalok vallomásaiból rekonstruálódik, ezek közé iktatódnak az ese-
tet közvetlenül megelőző időből származó jelenetek.

Képzeltél el valaha zöld macskát? Tudd meg, hogy meglehetősen 
szép dolog, hidd el. Nem tudom megmagyarázni. Képzelj el egy 
ren des macskát. Csíkosat vagy egyszerűet. S utána gondolj ugyan-
arra a macskára, csak zölden. Szupervagányan néz ki, valahogy 
irreálisan. Vagyis képzeld el, hogy az utcán mész, a szar blokkos 
zónában a kombinát mögött. És minden szürke. Szatyros vénasz-
szonyokat látsz, akik a kenyérboltból jönnek kifele. Karikás szemű 
nőket látsz, akik ruhákat teregetnek az erkélyen. A földszintről 
népzene hallatszik, és mindenféle műanyagpapucsban járkáló lú-
zereket látsz, akik a blokk előtt szotyiznak. És mindenfelé olyan 

10 Az eredeti, román nyelvű szöveg szabadon elérhető az alábbi honlapon: https://editura.
liternet.ro/carte/299/Elise-Wilk/Pisica-verde.html.
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sült zsírszag érződik, ami ellepi az egész negyedet, mint egy hatal-
mas és vastag esernyő. 

És egyszer csak meglátsz egy zöld macskát. Talán egy kony-
haablakban. Talán a nonstop előtti sétányon kel át. Talán éppen  
a házmester mackónadrágba burkolt lábai között oson el.11

A darab nagy sikernek örvendett Romániában, különféle rendezések-
ben került színre, és a szerző további szövegeket is írt kamaszok szá-
mára, mint például az Avioane de hârtie [Papírrepülők], Camera 701 
[A 701-es szoba] vagy a Crocodil [Krokodil]. Visszatérő téma a szexuális 
identitás, az elhagyatottság, a monoparentális családok, a ³gyelem- és 
szeretethiánnyal küszködő kortárs serdülők. Elise Wilk jelenleg Ro-
mánia egyik legjelentősebb drámaírója, több mint tíz megírt és előadott 
darabbal; az utóbbi időben a rendezők felkérésére kezdett alkotni, az 
általuk felvetett témákból kiindulva. 

Székely Csaba esetében meghatározó az a következetesség, amellyel 
az erdélyi román–magyar kon½iktusokból kiindulva ír szövegeket. 
Ezen évek talán egyetlen, tiszta komédiákat alkotó szerzője lévén, a ma-
gyar nemzetiségű romániai drámaíró a humor segítségével vizsgálja  
e korszak társadalmi-politikai mechanizmusait, ³gyelve minden olyan 
eseményre, amely akár leheletnyi diszkriminációt, nemzetiségen ala-
puló megkülönböztetést, kon½iktust implikál, sikerül autentikus, visel-
kedési mintázatokként felismerhető szereplőket alkotnia. Első darabja 
(Szeretik a banánt, elvtársak?) 2009-ben elnyerte a BBC által odaítélt 
legjobb európai darabnak járó díjat. A Bányavirág, Bányavakság és 
Bányavíz című szövegek középpontjában olyan témák állnak, mint  
a nacionalizmus, a gyűlölet, az alkoholizmus, a munkanélküliség,  
s mindenik a komikum olyan technikáiból építkezik, amelyek az er-
délyi vidéki környezet kíméletlen dimenzióját mutatják:

… A kicsirécék… Elveszett minden, ami régen volt, lassan már in-
ni sincsen kivel. Puskás Misi öngyilkos lett, Szász Jani úgyszintén. 
A régiek közül már csak a doktor maradt, meg a féleszű Sánta Feri, 
meg a plébános, meg a plébános szeretője. A ³atalok pedig elmen-
tek, s aki még nem ment el, az felakasztotta magát. Nem maradt 
már se jegyzőnk, se tanítónk, se rendőrünk…

11 Elise Wilk, Pisica Verde, https://editura.liternet.ro/carte/299/Elise-Wilk/Pisica-verde.
html. [Fordítás tőlem – C. A.]
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Iringó Ezt hajnalban is voltál kedves elsorolni, ne kezdjed megint, 
megkérlek szépen.

Ince Szépen kihal az egész község.
Iringó Falu.
Ince Az. […] Engemet község élére választottak polgármester-

nek annak idején, nem falu élére.12

Székely Csaba Andi Gherghe rendező felkérésére is írt darabokat, aki-
vel együtt is működött a szövegeire alapozó előadások megvalósításá-
ban; olyan darabokról van szó, amelyek az erdélyi családokon belüli 
interetnikus kapcsolatokat vizsgálják (MaRó), az erdélyi homosze-
xuá lis közösségek helyzetét (Öröm és boldogság) vagy a nemzeti hős 
demitizálását (Vitéz Mihály). Utóbbi szöveg egyenesen mulatságos 
reakciókat váltott ki egyes román nacionalista nézőkből, illetve olyan 
újságírókból, akik nem értették meg a művészek által vállalt eljárás-
nak sem a szándékát, sem a célját. A drámaíró azonban egyedülálló 
a román színházi térben azáltal, hogy szövegeinek középpontjában 
bizonyos kisebbségek közösségi problémái állnak, közvetlenül fog-
lalkoztatja őt ezek sorsa, és sikerül utolérhetetlen humorral kezelnie 
egészen drámai szituációkat.

A román drámaírás egy másik irányát, amely viszont ezúttal ke-
véssé dokumentált – abban az értelemben, hogy a szövegek jelen pilla-
natig13 nincsenek kötetben archiválva –, a kolozsvári Reactor de teatru 
și experiment független színház képviseli. 2014-ben alapította a ko-
lozsvári Színház és Film Kar két volt hallgatója, s a Reactor valós és 
szükséges alternatívaként jelentkezett egy olyan városban, amelyet két 
nemzeti színház – a Lucian Blaga Nemzeti Színház és a Kolozsvári 
Állami Magyar Színház – dominál. Nagyon rövid idő alatt sikerült 
érvényesülnie a kolozsvári színházi piacon új szövegek által, amelyek 
elkötelezetten ennek a térnek íródtak és az alternatív, főként ³atal kö-
zönséget célozták meg. Az előadások plakátjain négy drámaíró szerepel 
a leggyakrabban: Alexa Băcanu, Ana Cucu-Popescu, Petro Ionescu és 
Lorena Copil. Mindannyian a kolozsvári Színház és Film Kar teat-
ro lógia szakán végeztek, és bár mindegyikük pályakezdését a keresés 
határozta meg, visszatértek Kolozsvárra egy új dramaturgiai irány ki-
építése céljából. Máskülönben ez a független színház kezdeményezte 
és ad otthont négy éve a Drama5 alkotói ösztöndíjas műhelymunkának, 
12 Székely Csaba, Bányavakság = Uő., Bányavidék, Magvető, Budapest, 2013, 72.
13 2019 májusa.
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azaz rezidenciáknak. A program a román drámaírás fejlődését támogatja 
olyan drámaírói rezidenciák felajánlásával, amelyeken évente öt, pályá-
zat során kiválasztott szerző vesz részt, a szövegeket pedig utólag fel-
olvasószínház keretében mutatják be, egyik közülük pedig rendezésre 
is kerül. Ezen a pályázaton túl azonban a Reactor de creație și experiment, 
mint említettük, négy „házi” drámaírót gyűjtött össze. Lorena Copil 
túlnyomórészt gyerekeknek ír, ³gyelmesen építve ki egy 2–4 évesek-
nek szánt színházi platformot. A többi három szerző inkább a Duška 
Radosavljević által azonosított írásmodell mentén reven dikálja magát: 

A drámaírást már nem tekintjük feltétlenül úgy, mint irodalmi, ha-
nem mint kinesztétikai, szcenográ³ai és/vagy zenei tevékenységet; 
a 21. században az előadás forgatókönyve egyre instabilabb entitás, 
szándékosan nyitott struktúra, tangense a közönség reakciójának, 
nem pedig vázlat az előadáshoz.14

Tulajdonképpen egy jelentések hálózataként értett drámairodalom 
konstruálódik, amely jelentéseket egy adott időtől és tértől függő te-
matikus alap köti össze. Romániában a drámaíró ³nanszírozási pro-
jektekben, fejlesztési irányokon és független társulatoknál dolgozik, 
inkább szabadúszóként, mint intézménynél alkalmazásban, ahol valós 
inputja lehetne a repertórium, a program, a kulturális politikák terén, 
és megkönnyíthetné a társulaton belüli, de a társulatok közötti viszo-
nyokat is. Fontos kivételt képez Alina Nelega, aki a Marosvásárhelyi 
Nemzeti Színház kreatív igazgatójaként teljes fordulatot hozott ebbe 
az intézménybe a kortárs – román és idegen nyelvű – dráma repertó-
riumba foglalása, a kollaboratív praktikákhoz mint alternatív munka-
módszerekhez való folyamodás, a magukat inkább a független szfé-
rához tartozónak tekintő rendezők meghívása által. Akárhogy is, 
összességében úgy tűnik, hogy a szabadúszó drámaíró rugalmasabb, 
mint az intézménnyel szerződéses viszonyban álló, és folyamatosan 
új típusú metodológiákat fejleszt ki a szöveggel való munkára nézve. 
Romániában a drámaíró szerepe egyenes függésben van a sajátos kon-
textussal, a munkatársakkal és a munkaanyaggal. Ilyeténképpen az 
Ana Cucu Popescu, Alexa Băcanu vagy Petro Ionescu által írt szövegek 
közvetlen kapcsolatban állnak a támogatást nyert projektekkel, és 

14 Duška Radosavljević, Creația de spectacol. Sfârșitul regiei așa cum o știam = Sfârșitul 
regiei, începutul creației colective în teatrul european, szerk. Iulia Popovici, Tact, 
Kolozsvár, 2016, 26. [Fordítás tőlem – C. A.]
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rendkívül kortárs témákkal foglalkoznak. Ezek között vannak olyan 
szövegek, mint a M.I.S.A. Părut, amely a Mișcarea Spirituală de 
Integrare în Absolut [Spirituális Integráció az Abszolútumba], azaz 
MISA-ként ismertté vált szektás mozgalommal és ennek a román 
igazságszolgáltatással való viszonyával kapcsolatos médiabotrányból 
indul ki, valamint a sajtó általi lincselésből, ami adott pillanatban  
a jógázó személyeket érte (Alexa Băcanu), vagy a 9 din 10 [9 a 10-ből], 
melynek középpontjában az áll, hogy miként befolyásolják az abszurd 
statisztikák életünket és döntéseinket, s mely ironikus pillantást vet az 
ezek által felállított tökéletességi standardokra (Ana Cucu Popescu). 
Ugyanakkor, éppen azért, mert egyben kísérleti térről is van szó, olyan 
szövegekkel is találkozunk, mint a via negativa (Petro Ionescu), amely 
az egyén és az avatárjai közötti kapcsolatot vizsgálja, vagy az În 4D 
[4D-ben] (Alexa Băcanu), amely azt követi nyomon – amint a szín-
ház honlapja is írja –, hogy:15   

[…] miként alkotja meg és interpretálja négy szereplő saját életét 
és kapcsolatait kedvenc ³lmjeinek tükrében. Többé-kevésbé tu-
datosítva, hogy mi történik velük, szerelembe esnek, szakítanak és 
gyűlölik egymást, olyan szerepekbe bújva, amelyek más szerepek 
imitációi, idegen termékei ismeretlen szerzőknek, amelyek azon-
ban percepciók, koncepciók és előítéletek formálói.

Természetesen egy több mint harminc(!), kortárs drámán alapuló elő-
adást számláló eredeti repertóriummal rendelkező színház csapatának 
meg kellene találnia a szövegek publikálásához szükséges erőforráso-
kat, akkor is, ha tagadhatatlan a társadalmi-politikai kontextustól való 
függésük, hisz ellenkező esetben fennáll annak kockázata, hogy a szö-
vegek elvesznek, és nem is lesz másik valós esélyük további rendezést 
megérni.

Ilyen írásmodellek mellett klasszikus drámaírók is tevékenykednek; 
itt a klasszikus jelző nem az írásmódra, hanem a befektetett munka 
jellegére vonatkozik, amely szövegeit egy művészi csapaton kívüli kon-
textusban dolgozza ki, mindenféle ³nanszírozástól függetlenül. Ezek 
közül említenénk olyan szerzőket, mint Mihai Ignat vagy Lia Bugnar. 
Szövegeik inkább lineáris struktúrákban építkeznek, a mindennapi 
realizmus problémáit megközelítve, személyes drámákkal, az indivi-

15 http://reactor-cluj.com/ [Fordítás tőlem – C. A.]
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duum pszichológiai fejlődésével foglalkoznak, nyelvezetükben pedig 
a metaforához folyamodnak; olyan szövegek ezek, amelyekben az írott 
szónak van valódi értéke, nem a témának, és amelyek továbbra is a nyelv 
szépségét és egy mondat többes jelentéseit járják körül. A Crize [Krí-
zisek, avagy Még egy szerelmi történet] című szöveg (Mihai Ignat) 
– máskülönben a szerző legjátszottabb darabja – egy pár történetét mu-
tatja be a házasság előtti időszaktól egészen a válásig, a kapcsolatok 
jellemző hullámvölgyeivel; kétszereplős szöveg, amely nem feltételez 
bonyolult szcenográ³át az ábrázoláshoz, amely nem feltétlenül a konf-
liktusgeneráló drámai szituációra helyezi a hangsúlyt, hanem egy pár 
feleinek párhuzamos fejlődésére; olyan szöveg, amely a replikaváltásra 
épít mint a feszültség egyetlen kiváltójára. Lia Bugnar gyöngédséggel 
és nőiesen ír, szövegeiben gyakran az egyedülálló nő állapotát vizsgál-
va: „Mindig azt hittem, hogy egy teljességgel különleges sorsom van. 
[…] Nem a tiétektől különböző, hanem az enyémtől is különböző. 
[…] Nem mentem volna hozzá ahhoz az emberhez, akit nem szeret-
tem, ha nem tudtam volna biztosan, hogy rövid házasság lesz. Végered-
ményben mindannyiunknak joga van egy utolsó kívánsághoz.”16 Írásai 
stílusukban inkább romantikusak, az elegáns komikumot az elidege-
nedett társadalomban helyét nem találó individuum pszichológiai drá-
májával ötvözve.

Úgy tűnik, a kortárs román dráma kedvező fordulatot vesz, melynek 
oka különösképpen a ³atal művészeknek az új közönségek és a nekik 
szánt eredeti szövegek létrehozása iránti érdeklődése. A pszichológiai 
realizmuson alapuló drámától – amelynek továbbra is vannak követői – 
a politikailag és társadalmilag elkötelezett drámaírás irányába történő 
paradigmaváltás egy új típusú író születéséhez vezetett, aki a körülötte 
zajló társadalmi események függvényében dolgozik, visszanyerve vala-
melyest a színház azon elsődleges funkcióját, hogy egy speci³kus kö-
zönséghez szóljon, amelynek körében manifesztálódik. Hátravan még, 
hogy a művészek és a kiadók felismerjék az archiválás szükségességét 
ezeknek a szövegeknek a publikálása által, függetlenül attól, hogy mi-
lyen hordozón, legyen az akár elektronikus is. Addig is a kortárs román 
drámairodalom… mozgókönyvtárszerű marad.

Fordította Codău Annamária

16 Lia Bugnar, Femeia din manuscris [Nő a kéziratban], https://editura.liternet.ro/desca-
rcare/157/pdf/Lia-Bugnar/Femeia-din-manuscris.html [Fordítás tőlem – C. A.]
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Demény Péter

AZ ŰRLAKÓ LANDOLÁSA

Jegyzetek a kortárs román költészetről

Bajor Andor, az erdélyi magyar humorista azt írja valahol, hogy az 
űrbe egy széket kellene kilőni, mert az űrlények ennek alapján rögtön 
kitalálnák, mennyire hatalomvágyó, karrierista teremtmény az ember. 
A kísérletet azonban fordítva is el lehet végezni: ha kilövünk valamit, 
akkor mit lát az űrlakó?

Nos, ha a román irodalmat kilőnénk, akkor szerintem három dol-
got tapasztalna:

1. A humor nem képesség, amelyet előveszünk, aztán ismét elte-
szünk, hanem látásmód, amelytől nem szabadulhatunk, nem is aka-
runk szabadulni, mert már annyira belénk égett;

2. Az avantgárd nem egy majdnem elfelejtett irányzat, melyből 
egyetlen névre emlékszünk igazán, hanem a kortárs költészet anya-
nyelve;

3. A költői beszéd egészen másként strukturálódik, mondhatni ke-
vésbé artisztikus, vagy máshol vannak az artisztikum hangsúlyai.

Én legalábbis ilyen szempontok szerint válogattam azt a kötetet, 
melyre Orcsik Roland kért fel, és amely ősszel jelenik meg. Nyilván 
lehetne egy komorabbat és klasszikusabbat is. Úgy érzem azonban, 
mégiscsak inkább igazam van, mint nincsen. A román irodalom „nagy 
klasszikusok korszakának” szereplői: Mihai Eminescu, Ion Creangă, 
Ion Luca Caragiale, Ioan Slavici. Az elsőt talán nem kell bemutatni  
a magyar olvasónak, ha egyetlen versét sem ismeri, a nevét akkor is hal-
lotta. A második a Gyermekkorom emlékei és a meséi révén házi olvas-
mány a romániai tankönyvekben, Slavici pedig az elbeszéléseinek-kis-
regényeinek (pl. Moara cu noroc [Jószerencse malma]) köszönhetően. 
Caragialét leginkább a Karnebál című Parti Nagy-átdolgozásból és  
a belőle készült előadásokból ismerheti a magyarországi közönség.

Mindebből az a lényeg, hogy Caragiale, a humor nagymestere (és 
szándékosan nem mondok humoristát) azok között van, akik feltétlenül 
eszébe jutnak a román olvasónak, ha irodalomról gondolkodik, annál is 
inkább, mert még Caragiale világa, a nepotizmus, a nagyvonalú nem-
törődömség, a balkáni játékosság világa sem változott semmit azóta, 
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hogy 1912-ben meghalt Berlinben, ahová emigrált, mert megundoro-
dott attól, ami Bukarestben körülvette.

Elsősorban az ő révén épült be tehát a román látásmódba a humor, 
illetve az is, hogy a politikum nem valami idegen és távoli dolog, ha-
nem az a jelenség, mely az életünket irányítja, és jóval szervesebben, 
mint a magyar világban, ahol folyton meglepődünk, hogy a politiku-
sok milyenek: a román percepció szerint a politikusok ilyenek, mert 
mi, többiek is ilyenek vagyunk, és ha hagynának élni, semmi bajunk 
sem lenne velük. Ebből a szemléletből következik aztán, hogy a román 
irodalom ritkábban feledkezik meg a ³zetésről, az árakról, a drágu-
lásról, a metróról, a kollégiumok, a külvárosok valóságáról, a kóbor 
kutyákról, a kórházi ellátás hiányosságairól, egy csomó éles szociális 
valóságról, és talán ez a sajátossága vezette sokkal egyértelműbben az 
avantgárd felé, mint ahogy a magyar irodalom eljutott hozzá.

Ezt látná hát az űrlakó, megismerni azonban csak akkor ismerné 
meg, ha közelebb lépne, megérintené, fellapozná, és kiderülne, hogy 
az említett jelenségek valóban jellemzőek. A terepen azonban mindig 
más a valóság, mint az elméletben, ezért aztán az űrlakónak landolnia 
is kellene.

Igen ám, de hogyan? Tavaly, amikor, mint utaltam már rá, Orcsik 
Roland felkért, hogy szerkesztenék egy román irodalmi antológiát (en-
nek előszavából származnak az előző bekezdések), boldogan mond-
tam igent, hiszen egyik életemben mással sem foglalkozom, mint  
a román irodalommal. Tisztában voltam vele azonban, hogy tíz költő 
és tíz prózaíró, bármennyire is tágas merítés, mégsem elég egy meg-
lehetősen nagy irodalom bemutatására.

Mindannyiunk optikai csalódása ez: azt hisszük, Márquez az egyet-
len kolumbiai író, Hemingway pedig az egyik legnagyobb amerikai, 
s meglepődünk, amikor a nemrég elhunyt John Lukácstól azt olvassuk 
valahol, hogy Hemingway másodrendű szerző. Nem az a lényeg, hogy 
Lukácsnak igaza van-e (szerintem nem lehet igaza), csak azt, hogy 
mennyivel nagyobb „anyaggal” kell számolnunk, mint hittük.

Külföldön kétségtelenül Mircea Cărtărescu a legnépszerűbb román 
író, de mellette még legalább tízet fel tudnék sorolni. A költészet eleve 
más közegben sugárzik, de talán Nichita Stănescu nevét mondanák 
sokan a kortársak közül, holott majdnem negyven éve halott. 

Egy nagyrészt ismeretlen korpuszról kell tehát beszélnem, s azokkal 
kezdem, akik a leginkább kalandoznak a nyelvben. Az 1942-ben szüle-
tett Șerban Foarță csodálatos nyelvmester, aki Georges Perec regényét, 
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a La Disparitiont (A hiány), melyben nincsen e, hasonlóan fordította 
románra.1 Óriási nyelvi fantáziája Weöres Sándorral rokonítja, és szí-
vesen „foarțizálja” a világirodalom költőit Apollinaire-től Villonig. 
Temesváron él, ebben a bánsági városban, amely a forradalmi Románia 
emblémájává nőtt (itt született a híres Temesvári Kiáltvány), felesége 
magyar származású műfordító, Gábos-Foarță Ildikó. Foarțănak több 
kötete is napvilágot látott magyarul.

A tavaly elhunyt Emil Brumaru erotikusabban űzi a nyelvjátékot, 
minduntalan kutakodik, és Baudelaire provokációját, miszerint egyszer 
a szépséget is nyüvek falják fel, ő kalofíliára fordítja: szeretném a sza-
rodat szagolni, mondja egyik versében. Ő Iași-ban élt, ami viszont  
a keleti Románia nagyvárosa.

Maga Cărtărescu is fantasztikus joculátor, a Levantul című könyve2 
versjáték a teljes román irodalommal, mindent magába szív és mindent 
szertesugároz. Azóta, amennyire én látom, költőként kevésbé tudott 
megújulni, mint prózaíróként. Ő különben a hatvanasok nemzedé-
kének nagy alakja, annak a nemzedéknek, melybe Magda Cârneci, 
Traian T. Coșovei, Matei Vișniec, Alexandru Mușina, Florin Iaru és 
mások tartoznak. Már életkoruknál fogva is a diktatúra ellenzékének 
számítottak, bár egy olyan kemény diktatúrában, mint a romániai, ez 
természetesen mindössze nyelvi ellenzékiséget jelenthetett.

Ebből a nemzedékből két alkotót emelnék ki: Mariana Marint és 
Ioan Es. Popot. Marin az elátkozott költő archetipikus alakja: negy-
venhét éves korában halt meg önpusztító életmódja következtében. 
Kíméletlen, a végletekig kiábrándult verseiből a Versumon közöltem 
néhányat.3 Ioan Es. Pop a legbentlakás-, vendégmunkás-közelibb 
való ságból építi fel a maga ikaroszi líráját.

Külön bekezdés illeti meg a szintén „hatvanas” Ion Mureșant, aki-
nek Cartea Alcool [Az alkohol könyve]4 című kötetéből a Cseh Tamás-
jellegű énekes, Ada Milea készített estet. Az alkoholizmus mint szo-
cia lizációs tényező, mint a problémák kiüvöltésének és a meg oldha-
tat lanság újbóli felismerésének helye nagy költői erővel jelenik meg.

A középnemzedékből, mely már szétszórtabb, mint a diktatúrában 
született rajzás, Ruxandra Cesereanut (1963) és Cosmin Perțát (1982) 
említeném. Cesereanu és Perța két tavaly megjelent hosszúverssel hívta 

1 Georges Perec, Dispariția, ford. Șerban Foarță, Editura Art, București, 2010.
2 Mircea Cărtărescu, Levantul, Cartea Românească, București, 1990.
3 http://versumonline.hu/fordito/demeny-peter/
4 Ion Mureșan, Cartea Alcool, Libris, București, 2010.
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fel magára ismételten a ³gyelmet: előbbi Scrisoare către un prieten și 
înapoi către țară [Levél egy barátomhoz, aztán vissza az országhoz]5 cí-
mű manifesztumával, utóbbi pedig Cântec de leagăn pentru generația mea 
[Bölcsődal nemzedékemhez]6 című zaklatott „albumával”. A szórt sá-
got nemcsak az életkorra, hanem az indulás divergenciájára is értem, 
bár éppen őket szinte húsz év választja el – összeköti mégis a közéleti 
és az irodalmi kihívások frontális ütközése verseikben. Fontosak még 
Doina Ioanid (1968), Dan Coman (1975), Andrei Dósa (1985), Robert 
Șerban (1970), Radu Vancu (1978) stb.

Cesereanu és Perța témáinak „rímeléséből” az is látszik, mennyire 
aktuális Romániában a közéleti elégedetlenség, és mennyire nem me-
rült még ki a „mi” szólama. Ha nem is úgy, mint a nagy mozgalmak 
vagy forradalmi események idején, azért a román költészetben problé-
mátlanabb „mi”-t mondani, többes számban beszélni, miközben a nép 
nevében beszélőktől már mindenkinek kulturális undora van. Mégsem 
adja fel egyik költő sem (és még sokan nem), hogy máshoz is szóljon, 
ne csak magáról beszéljen, hivatkozzon a valóságra és a lelkiismeretre, 
a közös élményekre, melyek ugyanolyanná formálták őket, és melyek-
kel szemben ugyanúgy kellene fellépniük. 

Ezt a vonulatot folytatja nagyon érdekesen az 1992-es Ștefan 
Baghiu, bár a „folytatás” meglehetősen paradox kifejezés, miután kide-
rült, hogy Cesereanu és Perța kötete tavaly jelent meg. Arra viszont jó 
ez az ellentmondás, hogy kiderüljön, ami minden irodalom kapcsán 
kiderül, és ami landolásra készteti kezdetben említett űrlakónkat: noha 
az irodalomtörténésznek hasznosak a nemzedéki mankók, és olykor, 
főleg az indulás idején a nemzedék tagjai maguk is együtt képviselnek 
valamit, később már inkább csak szeretnék (ha egyáltalán), hogy ugyan-
azokat az értékeket képviseljék. 

Baghiu Spre sud, la Lăceni [Dél felé, Lăceni-ben]7 című kötetével 
tette egyértelművé, hogy ő is azt a valóságközeli, karcolós-elemelkedős, 
dokumentarista lírát műveli, mint előtte nagyon sokan. Pszichedelikus 
élményektől a romániai valóságig, melynek noir-aspektusát Cristi Puiu 
Lăzărescu úr halála vagy Cristian Mungiu 4 hónap, 3 hét, két nap című 
³lmjeiből ismerheti a közönség, minden van ebben a költészetben, az 
utóbbi évek egyik legérdekesebb kísérletében.

5 Ruxandra Cesereanu, Scrisoare către un prieten și înapoi către țară, Editura Paralela 
45, Pitești, 2018.

6 Cosmin Perța, Cântec de leagăn pentru generația mea, Editura Paralela 45, Pitești, 2018.
7 Ștefan Baghiu, Spre sud, la Lăceni, Cartea Românească, București, 2013.
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Izgalmas aztán a Manifestul Fracturist [Frakturista Kiáltvány, 1998], 
melyet Marius Ianuș (1975) írt olyan költőkkel együtt, mint Ștefan 
Baștovoi (1976), Dumitru Crudu (1968), Domnica Drumea (1975),  
a Vakulovski ³vérek (Mihail, 1972, Alexandru, 1978), és amely legin-
kább az elhíresült transzközép kiáltvány rokona. „Miután felfedezte  
a valóság és a létezés repedéseit, a frakturizmus kivételesen erős kapcso-
latot, valóságos kohéziót szeretne teremteni aközött, ahogyan a költő 
él, és aközött, ahogyan verset ír. Nem lehetsz egyszerre tudós egyetemi 
professzor, karrierista politikus-ügynök kispolgár és nonkonformista 
költő.”8 A frakturisták óhatatlanul hazugságnak tartják a nyolcvana-
sok nemzedékét, és lelkesen apagyilkolnak, ami tulajdonképpen min-
den nemzedéknek feladata kellene hogy legyen, bár a kiáltványokban 
bejelentett apagyilkosságok nem feltétlenül eredményesebbek, mint 
ahogy éles tisztaságuk sem feltétlenül hat ki szerzőik későbbi erköl-
cseire. Évek múltán Ianuș szerzetes lett az Athos-hegyen, és mára már 
nem frakturista, inkább jobbra tolódott. Így hát a beszédmód törekvés-
ként sem maradt meg, a költészet teljesen megváltozott, a nemzedék 
pedig szétrobbant, tagjai különféleképpen keresték boldogulásukat, 
míg egykor, mint a ³atalok általában, a boldogságot és a meg nem al-
kuvást keresték.

A fenti összefoglaló szükségképpen szubjektív, noha reális tényeken 
és jelenségeken alapul. Az kétségtelen, hogy Romániában kulturális 
városok köré tömörül a költők nagy része: Bukarest, Iași, Temesvár, 
Brassó, Nagyszeben, Kolozsvár, Beszterce nemcsak lírikusok lakóhelye 
és műhelye, hanem alkotói táborok-fesztiválok inspiráló helyszíne is. 
A felsorolásból kiderül, miért nem nagyvárost mondtam: Magyaror-
szággal szemben, ahol mintha minden Budapesten történne, Románia 
a sok kultvárosos ország, hiszen a hetvenhatezer lakosú Beszterce 
igazán nem nevezhető metropolisznak, mégis olyan élet zsizseg és pa-
rázslik benne, mint akármelyik nagyvárosban. A Látó Prokrusztész 
műhelye című rovata éppen ezeket a műhelyeket próbálja feltérképezni, 
s aki érdeklődik, az fellapozhatja az alábbi írásokat: Magyari Sára: 
A négykezestől a kötéltáncig. Beszélgetés Șerban Foarță költővel és Gábos 
Ildikó műfordítóval (2018. december); Koszta Gabriella: Elmentem én 
Kukutyinba zabot hegyezni (2019. február) – a Iași-ban és környékén 
szer ve zett alkotói és műfordítói táborokról; Gál Andrea: A bölcsészkar 

8 Lásd http://www.poezie.ro/index.php/essay/202813/index.html. Magyar fordításáról 
nincs tudomásom.
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és a város. Irodalmi műhelyek Brassóban (2018. április); Mihók Tamás: 
Poezia e la Bistrița, avagy a költészet Besztercén landol (2018. május).

Világszínvonalú-e a román költészet? Úgy fogalmaznék, hogy ha 
nem célzunk meg egy mozdíthatatlan magaslatot, egy merev kánont, 
mely egyértelmű szabályokat fogalmaz meg a költészettel kapcsolat-
ban, akkor a román líra jó eséllyel kerülhet bele a nemzetközi forga-
lomba – mint ahogy kerül is gyakran, hiszen Cărtărescutól Vancuig 
és Magda Cârneci-től Doina Ioanidig sokan részt is vesznek benne.  
A költészet azonban világszinten sem olyan „piacos”, mint a próza – 
mintha más történeteire sokkal kíváncsibbak lennénk, mint a magun-
kéira, vagy egy olyan ember beszédére, akinek a megszólalását sokkal 
nehezebb távol tartani magunktól.

Meg nem is a színvonal a kérdés, hanem egyes megdöbbentő, bár 
a szociokulturális eltérésekkel magyarázható különbségek, és a köz-
vetítés problémái. A különbségek egy részéről beszéltem már a legele-
jén, most egy nemrégi élményemet idézném fel. A Literomania című 
internetes portál számára hétről hétre jegyzeteket írok. Többnyire rö-
vid, legfeljebb 3000 leütésnyi írások ezek, melyekben egy-egy irodalmi 
vagy művészeti jelenség felületét világítom át. Egyik szövegem éppen 
Nichita Stănescuról szólt, és megemlítettem, hogy az iroda lom ról szóló 
szonettkoszorúmban felidéztem az alakját. Adina Dinițoiu, a por  tál 
főszerkesztője, tanácstalanul hívott fel: ugyan mit jelent az a „szonett-
koszorú”? Eleinte nem csodálkoztam, hiszen én is kerestem a fogalom 
román megfelelőjét a neten, és nem találtam. Ahogy azonban beszélget-
tünk, kiderült, hogy ilyen fogalom a román irodalomban nincs: egyet-
len román költő nem írt szonettkoszorút. Szonettet igen, az termé-
szetes, de azt a tizenöt szonettes formát, melyben minden következő 
szonett az előző utolsó sorából áll össze, és a mesterszonett az utolsó/
első sorokból összeállított vers, szóval azt nem.

Számomra ez újabb bizonyíték arra, hogy a román irodalom kevés-
bé csiszolt, amit én a javára írok, mert valahogy úgy tűnik, közelebb 
van az ösztönökhöz és az érzésekhez, nagyon nyersen és kevéssé tudo-
mányosan az élethez magához. Emlékszem, Réz Pál vetette fel, hogy 
a híres Eminescu-sor, a „de ce nu-mi vii?” a visszaható alak miatt ha-
tásos. Képes Géza szép fordításában „ó, jössz-e már?”, a hű fordítás 
azonban az lenne, „miért nem jössz nekem?” Vagy ugyancsak Eminescu 
írja: „N-am crezut să-nvăț a muri vreodată”. Áprily változatában: „Nem 
hittem, hogy halni tanulok egyszer”. Csakhogy az eredetiben itt is több, 
más van: „Nem hittem volna, hogy egyszer megtanulok meghalni.” Vagy 
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a már szintén többször emlegetett Nichita Stănescu utolsó versének 
egyik sora: „m-apucă dorul cel mai dor”, ami, ahogy Kányádi mondja 
egy interjúban, sokkal nagyobb holdudvarú, mint a „vágy” szó, pedig 
magyarra csak úgy lehet fordítani. 

Tehát nem is kevésbé, hanem másként csiszolt. Petri úgy beszél, 
mint egy polgárpukkasztó művelt ³ú, Baghiu ellenben úgy, mint egy 
utcakölyök, és bár közöttük több nemzedék áll, a párhuzam akkor is 
érvényes, ha Peert mondok. De mondok „magyarabbat”: általános-e 
Szilágyi Domokos nagyverseinek versbeszéde, mondjuk A láz enciklo-
pédiájáé vagy a Haláltánc-szvité? Általános-e Tolnai Ottó asszo cia tív, 
vaskos szürrealitása? Általános-e Erdős Virág társadalmi aktivizmusa? 
Nos, a román költészetben mindegyik kérdésre igenlő a válasz, és no-
ha semmi sem teljesen általános, azért jóval általánosabb, mint a ma-
gyarban. A román avantgárd megőrizte volna Bartalis Jánost annak  
a reményteli költőnek, akit Kassák örömmel fogadott, mert a román 
avant gárdban kevesebb a „pályaelhagyó”, mint a magyarban, ahol a ka-
nonizált Déry egészen más, mint „az egész Déry”, ahogy a kanonizált 
Tamkó Sirató is különbözik „az egész Tamkó Siratótól”. Van egy vers-
beszéd, amelyet a román irodalom úgy őrzött meg, hogy a mai napig 
műveli, nem úgy, mint egy halott nyelvet. 

Ami a másik alproblémát, az aktivizmust illeti, a válasz szerintem 
valahol ott keresendő, hogy a román társadalomban sokkal kevésbé 
alakult ki egy középréteg, mint a magyarban. A jelentős kortárs román 
történész, Lucian Boia szövegeiből is tudjuk, hogy szociális értelem-
ben „nagy volt az olló”: egyfelől a nagyon gazdagok, másfelől a nagyon 
szegények – innen ered az a benyomás is, hogy a román nagyok óriá-
siak: Cioran, Eliade, Ionescu, Brâncuși jóval ismertebb, jóval hirtele-
nebb csúcsokra jutott, mint bárki magyar. A kommunizmus persze 
„segített” ezen, hiszen akkor mindenki egyfajta azonos szegénységben 
vergődött, másfelől viszont csöppet sem ösztönözte egy tisztes pol-
gárság létrejöttét. Itt soha nem lehetett megnyugodni, belesüppedni 
egy békés társadalmi színvonalba, ahol egyesek igényei az abszurdum 
jellegét öltik a mások szemében. Ha mégis akadtak, akik kitörtek ebből 
(nem valószínű, hogy például Mircea Cărtărescunak zsíroskenyér-
gondjai lennének), akkor azok a politikumból ábrándultak ki, és ha 
hinni merészeltek valakiben (őt annak idején „Băsescu értelmiségijé-
nek” nevezték Traian Băsescuról, aki 2004 és 2014 között Románia 
elnöke volt), hamar csalódniuk kellett, és nem csupán azért, mert vá-
lasztottjuk elnöki karrierje véget ért. A belenyugvás keveseknek adatott 
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meg, vagy jóval többen érdeklődnek szociális problémák iránt is, mint 
a magyar költők, és jóval kevesebben néznek kizárólag befelé, mert  
– nem győzöm hangsúlyozni – valahogy a nyelv sem támogatja őket 
ebben.

Ami most már a továbbiakat illeti: hogy a magyarok nagy része 
semmit nem tud a román líráról, az a mi szégyenünk, különösen az er-
délyi magyarok körében. Eminescu, műveltebb körökben talán George 
Coșbuc, Lucian Blaga, Tudor Arghezi (jólesett, hogy a Jegyzetek az 
esőerdőből lapjain Faludy felsorolja az utóbbit azok között, akik nem 
híresek ugyan, de ő megszerette őket), Nichita Stănescu – nagyjából 
ennyi az egész. A hagyomány ilyen sajtlikas ismeretében nehéz bármit 
is mondani egy átlagon felüli korpuszról. Hogy mégis megpróbáltam, 
az a felkérésen túl azzal is magyarázható, hogy valósággal személyes 
ügyem a román irodalom ismertsége és elismertsége.

Éppen ezért kezdeményeztük a marosvásárhelyi Lector Kiadónál 
egy olyan sorozat indítását, amely a véletlenszerűségeken túlnézve, 
tervszerűen adná ki román írók és költők műveit, jelesül olyan műve-
ket, melyek többidentitású vagy multikulturális környezetben játszód-
nak. Elsőként Doru Pop (1970) Szocialista szappanoperája jelent meg 
Tamás Etelka fordításában, másodikként pedig Pavel Șușară (1952) 
Sissi című poémája az én tolmácsolásomban, és a Napkút Kiadónak 
köszönhetően tervezzük Radu Pavel Gheo (1969) Disco Titanic című 
regényének megjelentetését Szőcs Imre átültetésében. 

Látnivaló azonban, hogy kizárólag költészetet mi sem adhatunk 
ki, arra tehát külön, államilag támogatott projekteknek kellene indul-
niuk, különben szinte minden erőfeszítésért kár, hiszen az csak az el-
ső lépés, hogy egyes versek André Ferenc, Balázs Imre József, Fekete 
Vince, Karácsonyi Zsolt, László Noémi, Lövétei Lázár László, Szon-
da Szabolcs és mások fordításában napvilágot látnak nyomtatott vagy 
internetes lapokban. A kultúraközvetítés egész víziót, átfogó szemlé-
letet igényel.
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Kész Orsolya

SZÉP ÚJ VILÁG

„A forradalom ismer egy olyan többes szám első személyt, 
amely nemhogy kizárná az egyes szám első személyét, ha-
nem minden tulajdonságával együtt magába zárja.”

(Nádas Péter)

A román és magyar irodalom közegeinek a találkozása, illetve fordí-
tástörténete elválaszthatatlan a két nép politikai és történeti vitáitól.1 
A különböző szelekciós eljárásokban (mikor mit érdemes a „másik” iro-
dalomból lefordítanunk) többnyire az egyes nemzeti irodalmak fordítás- 
és irodalompolitikája is megmutatkozik. Engem elsősorban azonban 
nem ezek a szelekciós eljárások és történeti szempontok érdekelnek, 
hanem sokkal inkább az, hogy milyen elvek mentén válik lehetővé a 
román szépirodalomnak a magyar irodalomban történő kontextua li zá-
lása, és fordítva, azaz hogyan lehet a magyar irodalom egy tendenciáját 
közelebb vinni a román irodalomhoz, illetve a mindenkori olvasókhoz.

Néhány éve jelent meg a Dilingó című, Traian Ștef szerkesztette,  
a kortárs román irodalmat bemutató antológia,2 mely elsősorban a ro-
mán irodalomban „nyolcvanasok” néven számon tartott generáció iro-
dalmát prezentálja tíz kortárs román novellista szövegein keresztül. 
Vincze Ferenc a kontextuálás módszertani lehetőségeiről szólva meg-
jegyzi, hogy az előszóíró Esterházy Péter a szövegeket egyértelműen 
a magyar irodalomban prózafordulat néven ismert jelenséghez köti, ez-
zel a gesztussal valamelyest felszámolva a román szövegek idegenségét.3 
Ugyanakkor azt is megjegyzi, hogy amennyiben a logikát visszafordít-
juk, akkor a prózafordulat jelenségét és azokat a szerzőket, akiknek 
irodalmát ezzel a kategóriával szokás leírni, kapcsolni lehet a nyolcva-
nasok nemzedékének szövegfelfogásához, így a magyar irodalom egy 
tendenciáját lehetséges kontextualizálni, mintegy közelebb vinni a ro-
mán irodalomhoz, anélkül, hogy megszüntetnénk annak másságát. 

Míg a kortárs (új?) román és magyar ³lm esetében már rengeteg 
konceptuális és ³lmpoétikai kérdéssel, ³lmtörténeti előzménnyel, tör-
1 Erről bővebben lásd: Farkas Jenő, A román irodalom magyar recepciója, Korunk 2008/8., 

60–72.
2 Dilingó. „nyolcvanas nemzedék”, szerk. Traian Ștef, Noran, Budapest, 2008.
3 Vincze Ferenc, A kontextuálás módszertani lehetőségei egy román nyelvű magyar iro-

dalomtörténetben, Hungarológiai Közlemények XVIII. (2017/4.), 17–31. 
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téneti és szociokulturális kontextussal foglalkozó összehasonlító vizs-
gálat született, a magyar és román irodalmak ilyen átfogóbb tanulmá-
nyozására csak elvétve vannak próbálkozások, holott azt látjuk, hogy 
adott egy olyan irányzat, amely ismét lehetővé tenné a két irodalom 
közelítését egymáshoz: a valós vagy elképzelt forradalmak, rendszer-
váltások, háborús események (re)prezentálása. Ez kettős célkitűzésből 
eredhet: egyrészt mindkét nemzeti irodalom erőteljesen proble mati-
zálja a közelmúlthoz, annak feldolgozásához való viszonyt (és ilyen 
forradalmi események jócskán találhatóak mindkét történetben),  
a múlthoz való hozzáférés tematizálása során magának a hozzáférés-
nek a mediális feltételeit, másrészt olyan műfajokon keresztül igyekszik 
megérteni saját jelenét (amely szükségképpen egy tágabb kontextusba 
ágyazódik), mint az utópikus alkotások, amelyek jövőre irányultságá-
ban mindig a jelen állapotai foglaltatnak benne. 

Ezek nem pusztán tematikus egyezések, hanem egyszersmind poé-
tikai, de közérzeti hasonlóságok is, amelyek lehetővé teszik nem csupán 
az összevetést, de a közelítést is az „ismeretlen”, az idegen felszámolása 
nélkül. Florina Ilis regénye, a Gyerekek háborúja4 egyszerre meséli el 
egy nagyon speci³kus miliő történetét, ugyanakkor univerzális problé-
mafelvetésén keresztül tematizálja a bárhonnan érkező olvasó számára 
is nemcsak izgalmas, de húsbavágó kérdéseket. 

A Gyerekek háborúját megelőzte két regény is, mindkettő jelentős 
siker volt a romániai és nemzetközi kritikusok és az olvasók körében 
egyaránt: a Coborârea de pe cruce5 [Leszállás a keresztről] és a Chemarea 
lui Matei6 [Máté hivatása]. Ezután született Ilis mindeddig legelismer-
tebb kötete, a Gyerekek háborúja, amely elnyerte a România Literară 
irodalmi folyóirat díját, majd 2010-ben a Courrier International nevű 
nívós francia díjat az év legjobb külföldi könyvéért. 

Noha látszólag sok kapcsolat nincs a fent említett három regény 
között – Ilis például szellemesen megjegyzi egy interjúban, hogy az 
egyetlen összekötő elem, hogy mindenik címe (románul) C-vel kez-
dődik, így akár C-trilógia is lehetne a nevük7 –, valójában számtalan 
poétikai egyezés mutatható ki a regények között, nem beszélve arról, 
hogy mindhárom már címében jelzi, hogy van a szövegeknek egyfajta 

4 Florina Ilis, Gyerekek háborúja, ford. Koszta Gabriella, Jelenkor, Pécs, 2009.
5 Florina Ilis, Coborârea de pe cruce, Cartea Românească, București, 2001.
6 Florina Ilis, Chemarea lui Matei, Cartea Românească, București, 2008.
7 Interjú Florina Ilisszel a regény kapcsán: Cruciada copiilor este o oglindă a timpului său, 

Ziarul de Duminică 2006. július, https://www.zf.ro/ziarul-de-duminica/cru ciada- copiilor-
este-o-oglinda-a-timpului-sau-3005584.
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teológiai dimenziója is, összeköti őket egy vallásos misztikum jelen-
léte – persze Ilis ezt a teológiai kontextust folyamatosan át- és újraírja.

Ez egyébként egy elég tekintélyes román irodalmi hagyományhoz 
kapcsolja, amelyben kiemelt szerep jut az abszurdnak, a babonáknak, 
a misztikummal teli világoknak. De Ilis egy másik névsorba is illesz-
kedik, azon szerzők közé, akik új irodalmi modelleket vezettek be (új 
nyelvet, szövegalkotási módszereket és technikákat), újra „föltalálták” 
a román irodalmat,8 olyan nevekkel együtt, mint Petre Barbu, Filip 
Florian, Matei Florian, Radu Pavel Gheo, Dan Lungu vagy Lucian 
Dan Teodorovici. 

Ha már a román és magyar irodalmi diskurzusok komparatív elem-
zésénél, a kulturális kontaktzónáknál és transzfereknél tartunk, érde-
mes megnéznünk, hogy milyen kontextusba íródik Ilis a magyar iro-
dalmi környezetet tekintve. Demény Péter Ilisről és Bartis Attiláról 
megfogalmazott meglátásai például, a generációs összetartozás mellett, 
leginkább a poétikai és narratív technikák hasonlóságára fókuszálnak 
úgy, hogy miközben az irodalmi kölcsönhatásokról beszél, ³noman 
jelzi az elbeszélt helyzetből fakadó (kulturális) idegenség/különbség 
jelenlétét is: „Florina Ilis és Filip Florian a kánon és a kulturális marke-
ting két kedvence: a Kisujjak megjelent németül, lengyelül, amerikaiul, 
szlovénül és magyarul (Magvető, 2008), A gyermekek keresztesháborúja 
pedig héberül és magyarul (Jelenkor, 2009), s mindkét mű számos dí-
jat mondhat a magáénak. Mindketten 1968-ban születtek, mint Bartis 
Attila, akinek ugyan Florian a barátja, de a szövegalkotás tekintetében 
Florina Ilishez hasonlít. Az ő regénye a rendszerváltás utáni Románia 
referenciális elemeit olyan irgalmatlanul és radikálisan emeli be a ³k-
cióba, amilyennel A nyugalom a rendszerváltás utáni Magyarország és 
a határontúliság valóságmarkereit.”9

*
Florina Ilis regénye, a Gyerekek háborúja (Cruciada copiilor)  románul 
2005-ben jelent meg, és ahogy arra már az előzőekben hivatkoztam, 
azonnal a romániai és nemzetközi irodalmi élet érdeklődésének hom-
lokterében üdvözölhettük. Rövid időn belül több rangos irodalmi díjat is 
bezsebelt, és számtalan nyelvre lefordították – magyarra Koszta Gab-

8 Carmen Mușat, Reinventarea literaturii române, Observator Cultural 2006. május 
25., 31.

9 Demény Péter, Román írók, román irodalom, Lettre 2009/72, http://www.c3.hu/scripta/
lettre/lettre72/demeny.htm.
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riella, jó néhány fontos román nyelvű szépirodalmi és tényirodalmi mű 
fordítója ültette át. A román kritika konszenzuálisan Románia társa-
dalmi tablójaként, vagy még inkább kórképeként értelmezte a regényt, 
amely kimagasló alkotói igényességgel ábrázolja a kétezres években 
felnövekvő generáció problémáit, az 1989-es forradalmat követő sza-
bad világ, főként a rendszerváltás után kiépülő médiapiac anomáliáit, 
a politikai szférát meghatározó, lényegében átmentődött „régi rend-
szer” szabálytalanságait és visszásságait, a román társadalom rétegző-
désének, tagozódásának különféle dimenziót.

Zsigmond Adél Regény auto-reverse üzemmódban című kritikájá-
ban10 épp azért tartja fontosnak a Gyerekek háborúját, mert a diktatúra 
éveiről (a hatvanas, hetvenes, nyolcvanas évekről) olvashattunk már 
számos kiváló regényt, de a kétezres években felnövekvő nemzedékről, 
illetve annak problémáiról Ilis regénye előtt román nyelven még nem 
született olyan jelentős szépirodalmi munka, amely annak az igényével 
lépett volna fel, hogy a jelen vagy közelmúlt (gyerek)társadalmára néz-
vést fontos kérdéseket vessen fel és problémákat tematizáljon. Például 
az egyes médiumok szerepét a ³atal (Z és Y) generáció életében (a szá-
mítógépes játékok, ³lmek, az internet, a popzene), világról alkotott 
képében, akik már tulajdonképpen egy olyan új típusú nemzedék, 
amelynek kialakulásában a technika rohamos fejlődése játszott rend-
kívül fontos szerepet; vagy annak a kérdését, hogy miként írható le mé-
dia és valóság viszonya, mit kezd vagy inkább mit nem kezd Románia 
az egyre fokozódó társadalmi szakadékokkal (például az utcagyerekek 
ügye), amely egyszersmind a társadalom különböző csoportjainak 
egymás ellen hangolásával is jár; hová vezet az autoritatív, tekintélyelvű 
nevelési gyakorlat a családon és oktatási intézményeken belül, egyál-
talán miért nem értik a tanárok/szülők és a gyermekek generációi egy-
mást, miből adódik a minden eddiginél mélyebbnek tűnő nemzedéki 
szakadék stb. Zsigmond kiemeli, hogy ezek olyan aktuális problémák, 
amelyeket a politikai és társadalmi kérdéseket tárgyaló publicisztikai 
szövegek időről időre felvetnek, szépirodalmi alkotásban azonban Ilis 
regényéig csak elvétve tematizálódtak ennyire érzékenyen és közért-
hetően (hiszen, bár a szerző írói technikája nagyon is komplex, mégis 
nyelvi megoldásainak köszönhetően széles befogadói réteget tud meg-
szólítani).

10 Zsigmond Adél, Regény auto-reverse üzemmódban (Florina Ilis: Gyerekek háborúja című 
regényéről), Látó 2009/8., 100–103.
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A cselekmény tehát a 2000-es évek elejének Romániájában játszó-
dik. A kolozsvári központi pályaudvaron vagyunk, ahol a vakációzni 
készülő iskolás gyerekek, szüleik és tanáraik gyülekeznek, hogy egy 
különvonaton elinduljanak a román tengerpart felé. A kiránduló gyere-
kek közé keveredik Calman, a bukaresti utcagyerek, aki titokban száll 
fel a nyaralni indulókkal együtt, hogy aztán a vonaton utazó gyerekek 
elhatározzák, hogy elfoglalják a járművet. Először is bezárják a taná-
rokat a fülkéjükbe, majd a mozdonyba bejutva kényszerítik a moz-
donyvezetőt, hogy ne álljon meg Brassóban, később a nyílt pályán leál-
lítják a vonatot és lekapcsolják róla a mozdonyt. Közben különböző 
véletlenek sorozataként a gyerekek hozzáférnek a Bárónak nevezett 
cigány maðózó fegyvereket szállító terepjárójához, és még további 
véletlenek vezetnek ahhoz, hogy a kezdetben játéknak induló eset el-
durvuljon, és több haláleset is bekövetkezzék. Miután egy rendőrségi 
helikoptert is lelőnek, az illetékes szervek különleges alakulatait kive-
zénylik, azonban a káosz teljes arra nézvést, hogy miként kellene őket 
bevetni egy csapat gyerek ellen. Ez idő alatt Románia legkülönbözőbb 
részeiről érkeznek az utcagyerekek, hogy csatlakozzanak a lázadáshoz, 
és, természetesen, mindennek a mediális közvetítettsége is fontossá 
válik, például a mozgalomnak weboldala is lesz, a „gyerekek keresztes 
háborúja” névre keresztelik az akciót, amely világszerte jelentős média-
³gyelmet kap. A tömegtájékoztató eszközök pedig részletesen, percről 
percre tudósítanak az egyre fokozódó helyzetről, tájékoztatják a la-
kosságot, sőt még a nemzetközi médiumok is beszámolnak az esemé-
nyekről. Az ellentét kicsúcsosodik, amikor a csatlakozó utcagyerekek 
és a „jól szituált” családok gyerekei között is kon½iktus tör ki, amely 
további áldozatokat követel. Végül a rendőrök elfogják a vezetőket, 
gondosan leválasztják a csavargókat a „rendes” családok gyerekeiről, 
és felszámolják az „összeütközést”. A regény zárójelenete az egyik 
gyermekáldozat (Romulus) gyászmenetén játszódik, ironikus, persze, 
hogy a különböző világi és egyházi méltóságok hogyan igyekeznek 
meg nem történtté tenni és meg nem érteni a gyerekek lázadásának 
körülményeit és motivációit (a tanfelügyelőség képviselője például rö-
vid beszédében sajnálkozásának ad hangot, hogy egy ilyen nagyszerű 
kezdeményezés, mint a tanulók tengerparti táborozásának megszer-
vezése, ilyen tragikus véget ért, de II. János Pál pápa is üdvözletét küldi, 
a munkaügyi minisztérium hivatalnoka, államtitkára és a kiskorúak 
védnöke is megszólal, ügyesen és diplomatikusan kikerülve Romulus 
halálának körülményeit stb.). Calmanra kábítószer-kereskedésért és 
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gyilkosság vádja miatt a ³atalkorúak börtöne vár, a tehetős szülők 
pedig a tanárokhoz és cinikus politikai szereplőkhöz hasonlóan arra 
törekszenek, hogy gyerekeik későbbi előmenetelét a megtörténtek ne 
befolyásolják.

A cselekmény már önmagában is egy dinamikus és izgalmas regényt 
ígér, azonban Ilis írástechnikája az, ami lehetővé teszi, hogy érzékeny 
módon közelítsen a fenti problémákhoz. Figyeljük meg a regény indu-
lásának egyik mondatát, ami tulajdonképpen erről a precíz és minden-
re kiterjedő írástechnikáról, illetve egyúttal a regény szerveződéséről 
is árulkodik: 

A kívülállónak ez a sürgés-forgás kaotikusnak tűnhet, látszólag 
semmi értelme, fölösleges, olyan, mint az esztelen elemi részecskék 
tánca az univerzum keletkezésének pillanatában, amikor az anyag 
alkotóelemeiben vagy a vallásos felfogás szerint az isteni teremtő-
erőben még nem mutatható ki semmilyen ésszerű, azaz isteni terv; 
de ha nem veszi ³gyelembe az emberi látás korlátait, ha tekintetének 
sikerül alkalmazkodnia a nagy egésztől elkülönülő csoportokhoz, és 
³lmfelvevőgéphez hasonlóan kimetszeni a valóságból azokat a rész-
leteket, amelyek az érzéki megismerés határán még felfoghatók  
a csak érzékeire és a józan eszére támaszkodó ³gyelmes szemlélő 
helyzetének tér- és időkoordinátái között, egyszerűen lehengerli  
a valóság jelentésteli sűrített látványa. 

Zsigmond Adél, a már hivatkozott szövegében, a mindentudó narrá-
tort egy ³lmfelvevőgéphez hasonlítja, amely ráközelít egy-egy ³gurára, 
kimerevíti a képet, és apránként adagolja a meg³gyelt alak cselekvé-
seit, úgy, hogy közben múltjából is felvillant egy-egy, a jelen eseményei 
szempontjából releváns mozzanatot, illetve ismeri és közvetíti a sze-
replők ki nem mondott gondolatait, motivációit is. Így az egyes szerep-
lőknek nem, egyedül az olvasónak van lehetősége univerzális néző-
pontot kialakítani, amely a különféle partikuláris tudatok vágyait és 
érdekeit egy keretbe képes foglalni és strukturális összefüggések háló-
jaként értelmezni. Ez a típusú, a mikro- és makroperspektívát egyaránt 
érvényesíteni képes szemlélődés válik a regény kulcsává, hiszen ilyen 
módon „megszabadul az emberi látás korlátjaitól, és mindent egy idő-
ben képes regisztrálni”.11 A polifonikus szerkesztés azonban nem csu-

11 Uo. 
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pán írástechnikai kérdés, de egyszersmind szemléleti is, azt üzeni, hogy 
nincsen egyetlen monologikus tudat, amelyen keresztül elmesélhetőek 
az események, ezért van szükség egy több önálló történetből álló mon-
tázsra, amely megszünteti a cselekménynek az időbeli egymásutáni-
ságra épülő egységét, anélkül, hogy felszámolná az okozatiságot.

Ilis grandiózus, sokszálas és sokszereplős történetet ír, a rendkívül 
rétegzett regényben a román társadalom legkülönbözőbb csoportjaiból 
származó szereplők sorsát párhuzamosan futó történetszálakban kö-
vethetjük végig. Ott vannak a viszonylag jól szituált diákok és tanáraik, 
celebek, újságírók, informatikusok, a bukaresti Ferentari lakónegyed 
szegényei, az utcagyerekek, stricik és prostituáltak, politikusok, kor-
rupt üzletemberek, maðózók, papok, kuruzslók, rendőrök, vasutasok 
stb. Történeteik összekapcsolódásában kiemelt szereppel bír a véletlen, 
többnyire egy előreláthatatlan, egyedi esemény katalizálja a cselekmé-
nyek alakulását. De tovább árnyalja a megrajzolt képet az egyes sze-
replők ortodoxiához, a transzcendenshez, a babonasághoz, misztikum-
hoz való szoros kapcsolata (például a regénybeli AIDS-ben szenvedő 
kislány és a szerzetes szála), a társadalmat átszövő korrupcióra való 
folytonos re½exió, a különböző társadalmi osztályok és generációk, va-
lamint szubkultúrák és nyelveik közötti szakadék megmutatása. Ezek 
egyébként a kortárs román irodalom kitüntetett témái, gondoljunk 
csak Adrian Schiop12 Soldații. Poveste din Ferentari [Katonák: Mese 
Ferentari-ból] című kötetére, amely egyfajta antropológiai látlelet Bu-
karest egyik legszegényebb lakónegyedéről, miközben a homoszexuális 
kapcsolatok és transgender szereplők megjelenítésének egyedülálló 
kísérlete, vagy Doina Ruști kiváló regényére, a Lizoanca tizenegy éve-
sen13 (Lizoanca la 11 ani),  amelynek történetét évekkel ezelőtt a romá-
niai bulvársajtó kapta fel (a hír a tizenegy éves lányról szólt, aki egy 
egész falut megtöltött szi³lisszel), és ezt a vidéki környezetben meg-
történt drámát dolgozta fel regényében a szerző, közben a gyermekpros-
titúció problémáját tematizálva, vagy legutóbb Dan Lungu román író 
és szociológus A kislány, aki Istent játszott14 (Fetița care se juca de-a 
Dumnezeu)  című regényében mutatta meg nagyon élesen a kétezres 
évek elejének Romániáját, a gazdasági kiszolgáltatottságával, elván-

12 Adrian Schiop, Soldații. Poveste din Ferentari, Editura Polirom, București, 2013.
13 Doina Ruști, Lizoanca tizenegy évesen, ford. Szenkovics Enikő, Orpheusz, Budapest, 

2015.
14 Dan Lungu, A kislány, aki Istent játszott, ford. Koszta Gabriella, Noran Libro, Buda-

pest, 2018.
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dorlásával, szétszakadt családjaival és generációs szakadékaival stb. 
Mindezt a radikális társadalomkritikai szemléletet Ilis regényében 
összegyúrva találja meg az olvasó: olyan fontos társadalmi problémákat 
érint, mint a gyermekkereskedelem és a gyermekprostitúció, a szervezett 
bűnözés, a korrupció, a nyelvi manipuláció, a közvélemény, a társadal-
mi nyilvánosság tömegtájékoztatási eszközök útján megvalósuló befo-
lyásolása, manipulációja, a román közoktatásban uralkodó állapotok 
vagy a mélyszegénység.

Rengeteg kulturális és történeti utalás is található a (látszólag köny-
nyed hangvételű regényben), a cím eleve a gyermekek keresztes had-
járata néven elhíresült (krónikákból ismert és valószínűleg ³ktív) 
eseménysorozatra utal, amelynek során gyermekekből álló sereg in-
dult el a Szentföld felszabadítására. Ilyen utalásként tekinthetünk 
arra is, hogy a gyerekek által elfoglalt vonat valahol Posada környékén 
áll meg, ahol Károly Róbert magyar király 1330. évi havasalföldi 
hadjárata során vereséget szenvedett I. Basarab havasalföldi fejede-
lem seregétől.15 Az ikerpár, Romulus és Remus nevét is szimbolikus 
névválasztásként értékelhetjük, főként, hogy Ilis a mitikus történettel 
ellentétben hagyja meghalni Romulust és életben tartja Remust, ezzel 
átírva a román–római folytonosságot és alapítástörténetet. De nem-
csak történelmi, hanem rengeteg popkulturális és népszerű irodalmi 
utalás is található a regényben: Harry Pottertől Eminemig a 2000-es 
évek elejének hírességeit és meghatározó popkulturális elemeit is felso-
rakoztatja a Gyerekek háborúja. Mindezeket pedig még komplexebbé 
teszi a különböző rétegnyelvek páratlan kezelése: Ilis erősködés nélkül 
beszéli az utcagyerekek, a rendőrök, a pedagógusok és a vasúti mun-
kások nyelvét is. 

Borbély András Animarum venator című, a regényről írt szövegében 
úgy véli, a Gyerekek háborúja a társadalomkritikai perspektíva érvé-
nyesítésénél is tovább megy, szerinte ugyanis Ilis nemcsak a különböző 
szociális problémák bemutatására vállalkozik, hanem arra is, hogy meg-
mutassa: a „tradicionális vallásosság, illetve végletesen technicizált, 
mediatizált és manipulált világszemlélet itt olyannyira hasonló erők 

15 Kinda Gabriella A románok keresztes háborúja című szövegében felveti, hogy mit üzenhet 
a magyar olvasónak a posadai helyszínválasztás, illetve a zárójelenet: vajon a Kolozsvár 
Főteréről induló gyászmenet értelmezhető-e utólagos irodalmi birtokbavételként, ter-
jeszkedésként, esetleg feladásként. Mindenesetre felveti a nacionalista retorika problé-
máját, aminek egyébként ellentmondani látszik épp a Romulus és Remus történet át-
írása – Kalligram 2010/február, http://www.kalligramoz.eu/Kal ligram/Archivum/2010/ 
XIX.-evf.-2010.-februar/A-romanok-keresztes-haboruja
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eredménye, hogy már aligha beszélhetünk pedáns hermeneutikai meg-
közelítéssel a koselleck-i »egyidejű egyidejűtlenségekről«, vagy társa-
dalmi egyenlőtlenségekről, vagy gazdasági korrupcióról, sokkal inkább 
a mediatizált képzelet és az erotikus vágyak mindent behálózó és ho-
mogenizálódó masszájáról, ahol a reálfolyamatok helyett technikai, 
képi, erotikus és képzeletbeli áttételek határozzák meg a pszichiku-
mot.”16 Mindezek mellett megmutatja az értelmiség és a társadalmi 
intézmények csődjét is, a politika cinizmusát és az egyén radikális 
kiszolgáltatottságát is célozza ez a kritika, azt állítva, hogy éppen az 
információáramlás hőn áhított és demokratizálónak vélt szabadsága 
vezetett el a totális tájékozatlansághoz. 

A gyerekek világának kiépítése, a lázadás következményeként létre-
jövő közösség megrajzolása Golding A legyek ura című regényét idéz-
heti fel, s nem véletlenül, a magyar és román nyelvű kritika egyönte-
tűen hivatkozik a regényre mint irodalmi előzményre és hagyományra. 
Azonban a Gyerekek háborúja nem egy utópisztikus világ megrajzolását 
tűzi ki célul, amelynek végpontja a jövőben, tehát eredendően a virtua-
litásban van, hanem egy jelenbeli, „itt és most” esemény kialakításában 
érdekelt: a vonat szimbolikus elfoglalása a saját maguk fölötti rendel-
kezés visszaszerzése, a már említett társadalmi és szociális korlátok 
lebontása és egyszersmind a test visszavétele. 

Bagi Zsolt A körülírás17 című kötetében az Emlékiratok könyvéről 
és az irodalmi nyelv fenomenológiájáról szóló elemzésében határozza 
meg a testközösség fogalmát olyanként, amely mindenkor a hatalmi 
viszonyok egyenlőtlenségeiből meríti működésének erejét, vagyis  
a testközösségek az épp fennálló hatalmi rend ellenében próbálnak 
létrejönni, így a valós testközösség az az elérendő társas lét, amelyet 
nem ellenőriz a hatalom. Ez a fajta közösség soha nem adódik valami-
féle „természetes” módon, nem a testek természetes közössége, hiszen 
csak az adott társadalommal szemben meghatározható, így mindig 
kivívandó. Bagi az Emlékiratok könyvének csúcspontját és a testközösség 
leginkább tökéletes megvalósulását az 1956. október 23-ai események 
leírásában jelöli ki. Ennek a legszembetűnőbb jellemzői a testközösség 
eddigi típusaihoz képest az egységben való heterogenitás, illetve még 
inkább az, hogy a testek oly módon kerülnek egy közösségbe, hogy 

16 Borbély András, Animarum venator, ÚjNautilus.info 2019. november, http://uj nau-
tilus.info/animarum-venator-½orina-ilis-gyerekek-habo ruja

17 Bagi Zsolt, A körülírás. Nádas Péter: Emlékiratok könyve, Jelenkor, Sensus Füze tek, 
Pécs, 2005.
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eköz ben nem akadályozzák egymást és nem oldják fel egymás mássá-
gát – bár ez mindig ideiglenes, azt látjuk, a gyerekek közösségében, 
ha csak átmenetileg is, egy ilyen (nagyon is valóságos) testközösség 
alakul ki, szemben a felnőttek korrupt, manipulatív és autoritatív vi-
lágával, felülírva a regény által gondosan megjelenített osztályegyen-
lőtlenségeket és társadalmi törésvonalakat.
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„NEM VAGYOK »PROTEKCIÓS« ÍRÓ” 

Szenkovics Enikő beszélgetése  
Doina Ruști román írónővel

Doina Ruști a kortárs román próza egyik legeredetibb hangja. Nép-
szerűségét regényei sajátos stílusának, üde nyelvhasználatának, jó 
szerkezeti felépítésének köszönheti, és nem utolsósorban tematikai 
gazdagságának. Akár mai témákat dolgoz fel, akár múltbelieket – me-
lyekben igen jól ötvözi a történelmi elemeket az adott korra jellemző 
misztikában, babonában való hittel, aminek nyomai egyébként nap-
jainkban is fellelhetők a románság körében –, csakhamar felkelti az 
olvasók ³gyelmét, és sikeresen fenn is tartja azt a regények utolsó 
betűjéig. 

– Végignézve az évek során megjelent munkáidat, mondhatni, nem is 
olyan rég debütáltál íróként: 2004-ben jelent meg első regényed, az Omu-
lețul roșu1 [A vörös emberke]. Voltak-e már régebbi, ezt megelőző próbál-
kozásaid?

– Tulajdonképpen 15 évesen kezdtem el írni, elsősorban rövidpró-
zát, de jóval később, csupán a forradalom után adták ki a szövegeimet. 
A kommunista rendszerben, mint megannyi más ³atalnak, nekem sem 
volt egyszerű dolgom, lévén hogy a publikálási lehetőségeket behatárol-
ták a politikai szempontok. 1989 után aztán elkezdtem a Hu ma ni tas 
Kiadónál dolgozni, és engem is elkapott az elmulasztott dolgok pótlásá-
nak heve: idegen nyelvű könyvek garmadát fordították román nyelvre, 
és úgy általában rengeteg könyv jelent meg, egyebek között ismeretter-
jesztő kötetek. Így indítottam én is 1997-ben a Dicționar de simboluri 
din opera lui Eliade2 [Az Eliade műveiben fellelhető szimbólumok szó-
tára] című kötettel, amelyet aztán kb. húsz ismeretterjesztő, elsősorban 
iskolásoknak szánt könyv követett. Ám mindeközben végig foglalkoz-
tam szépirodalmi szövegek írásával is. Emlékszem, hogy a kiadónál 
nagy mennyiségű papírhalom hevert, régi korrektúrapéldányok, és azok 
hátára írtam a történeteimet. Ha megkérdeznéd, mit csináltam 1991 
májusának vége felé, fogalmam sem lenne, mi volt a dolgom a mun-
kahelyemen, arról sem, hogy mi történt otthon, azt viszont pontosan 
1 Doina Ruști, Omulețul roșu, Vremea, București, 2004.
2 Doina Ruști, Dicționar de simboluri din opera lui Eliade, Coresi, București, 1997.
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meg tudom mondani, hogy abban a hónapban írtam a Bălcescu nr 7 
[Bălcescu utca 7. szám] című elbeszélésemet, melyet sosem publikál-
tam. Egy nyári nap feszültségére, forróságára emlékszem: a Bălcescu 
út hársfái virágba borulnak, és egy 7. szám alatti lakásból behív egy 
fura alak. Ott ültem a Ciclop korlátján, és írtam a korrektúraoldalak 
hátára, újrahasznosított papírra, és hogy el ne vigye a lapokat a szél, 
egy könyvet tettem rájuk nehezéknek, melynek címére azonban nem 
emlékszem. Az a könyv akkor az írási folyamatom, az írói kísérlete-
zésem része volt. 

Ha mindent kiadtam volna, amit eddig írtam, azt hiszem, minden 
hétre jutna egy-egy kötet. Sok prózaszövegem van, melyeket a meg-
írásuk óta sem olvastam el, s ott hever a ³ók mélyén két kiadatlan re-
gényem is. Nem beszélve a többiről: forgatókönyvekről, színművekről 
stb. Az írás a fő szenvedélyeim egyike.

– Az irodalmi életbe való érkezésed nem fokozatosan történt, lassú ütem-
ben, hanem robbanásszerűen, hatalmas és igencsak pozitív visszhanggal: 
az első köteted után nem sokkal, három éven belül három regényt publikáltál, 
amely három nagy irodalmi díjat kapott: a Bukaresti Írók Szövetségének 
díját a Zogru3, a Román Írószövetség prózadíját a Fantoma din moară 
[A malom fantomja],4 illetve a Román Akadémia Ion Creangă-díját a Li-
zoanca la 11 ani5). Mit jelentettek akkor, a regényírói pályafutásod elején, 
és mit jelentenek most ezek a díjak?

– Annak idején számomra egyetlen dolog volt fontos: hogy megje-
lentessem a Fantoma din moară című, a román kommunizmusról szóló 
regényemet. Az összes többi dolog, beleértve a díjakat is, úgy gondo-
lom, hogy annak az energiának a következménye, amit ezen regény 
publikálásába fektettem. Ez az első könyvem, és több részét a nyolc-
vanas évek végén írtam. Ennek ellenére csak 2008-ban tudtam kiadni. 
Kiszedtem belőle néhány fejezetet, és ebből lett az Omulețul roșu, az 
első regényem. Akkoriban végre kezdtek publikálni kortárs román iro-
dalmat, és a Poliromnál is beindítottak egy sorozatot, melynek kereté-
ben főleg minimalista, vallomásos, kizárólag a jelenhez kötődő regénye-
ket adtak ki. Rájöttem, hogy nem tudnám elküldeni nekik a Fantoma 
din moarăt, így hát megírtam a Zogrut, a történelmi regény úgymond 
3 Doina Ruști, Zogru, Polirom, Iași, 2006.; magyar kiadása: Zogru, ford. Szenkovics 

Enikő, Sétatér, Kolozsvár, 2014.
4 Doina Ruști, Fantoma din moară, Polirom, Iași, 2008.
5 Doina Ruști, Lizoanca la 11 ani, Trei, București, 2009.; magyar kiadása: Lizoanca 

tizenegy évesen, ford. Szenkovics Enikő, Orpheusz, Budapest, 2015.
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védbeszédét, voltaképpen egy metaregényt. Hamar kiadták, nagy sikere 
volt, számomra viszont ennek egyetlen szerepe volt: hogy megnyissa 
az utat a Fantoma számára, melyet aztán néhány hónappal később el is 
küldtem a Poliromnak. Most már csak várni kellett. És mivel igencsak 
késlekedett a megjelenése, nekem pedig fogytán volt a türelmem, hát 
megírtam a Lizoancát. Kívülről talán másnak tűnnek a dolgok, azon-
ban az első négy regényem egyetlen történet négy arcát jelenti.

A díjak a maguk idejében érkeztek, és természetesen magukkal 
hozták a kezdetekre jellemző örömöt, ugyanakkor azonban a kollégák 
irigységét is. A legjobban az Akadémia díjának örültem, ezt ugyanis 
Nicolae Breban dicsérő ajánlása kísérte.

– Eddig összesen tíz regényt publikáltál. Ez óriási szám, főleg hogy egy 
tizenöt éves időszakról beszélünk (pontosabban tizenháromról, a Logod-
nica6 című regényed ugyanis 2017-ben jelent meg). Mikor van időd írni, 
főleg hogy számos eseményen aktívan részt veszel, és nem utolsósorban egye-
temi oktató is vagy, ami szintén időigényes munka.

– Tulajdonképpen, miként említettem, egy sokkal hosszabb idő-
szakról van szó. Naponta írok. Mióta elkezdtem publikálni, eleinte 
ugye ismeretterjesztő könyveket, ugyanaz a programom. Reggel fel-
kelek, megiszom a teám, majd két oldalt írok abból a történetből, ame-
lyet abban az időszakban élek meg. Mostanában már csak szünetekben 
írok egyebet, például ismeretterjesztő szövegeket. A napi penzumom 
viszont napi két oldal. Nem írok gyorsan. Nem írok könnyen. De fo-
lyamatosan írok. Számomra az írás az élet fő cselekvése. Előbb írok, 
aztán jöhet egyéb is. És az írás során elmélyülök egy olyan történetben, 
mely napról napra változik.

– Ezek a regények igen változatosak, ami a tárgyukat illeti: a régmúlt, 
így például a fanarióta időktől elkezdve folklórelemeken, mítoszokon, babo-
nákon át aktuális témákig sok minden fellelhető bennük. Azok a gondolatok 
inspirálnak, amelyek nap mint nap foglalkoztatnak téged?

– Semmit sem tervezek meg előre. Valahányszor megérint egy gon-
dolat, egy lény, egy részlet (akár az életből, akár valamelyik könyvből), 
elkezdem kiegészíteni, már-már szenvedélyesen gondolok rá, a törté-
net pedig több hónapon keresztül érlelődik, épül. Ha nem szabadulok 
tőle egy éven belül, megírom. Egyszer például felültem egy villamosra, 

6 Doina Ruști, Logodnica, Polirom, Iași, 2017.
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melynek én voltam az egyedüli utasa. A következő megállóban felszállt 
egy hölgy két gyermekkel, és bár megannyi üres hely volt, mégis mö-
gém ültek. Sőt mi több, a gyermekeinek is odaszólt, hogy „gyertek, 
üljünk a néni mellé, ne legyen egyedül”. Ez a kép szinte egy évig üldö-
zött. Közben meg³gyeltem, hogy az emberek oda szeretnek ülni, ahol 
már mások is vannak, ahelyett, hogy az intimitást keresnék. Elkezd-
tem elmélkedni a nevelés, illetve a család témáján. És ahogy telt az idő, 
egyre jobban bosszantottak a család mesterkéltségei, tökéletlen műkö-
dése és ezek következményei: a gyerekek, akik egy nyomasztó örök-
ség terhét viselik, a szülők lemondása, a gyerekek adósságai a szülőkkel 
szemben. És akkor e bizonyos év leteltével könyvet írtam a házas ság-
törésről, a kóros működésű családról, egy gyilkosságról: a Mă mica la 
două albăstrele7 [A két búzavirágos anyuka] című regényt.

Az álmok is szülhetnek kényszerképzetet. Néha kész témát álmodok 
meg, máskor csupán jelenetet, mely egy történet kiindulópontját képez-
heti. Könyveket és szereplőket álmodom. Egy ilyen álomban lapoz-
gattam Platón Timaioszát, a szférák zenéjéről szóló részt, egy régebbi 
kiadásban (olyan helyzetek is vannak, amikor egy bizonyos oldalt ál-
modok meg), és azzal a rögeszmével ébredtem, hogy rekonstruáljam  
a világegyetem ama hangkulcsát. Számos elmélet és „egyenlet” léte-
zett a platóni számokra, melyekkel most nem fogom untatni az olvasót. 
A görög nyelvben mindenik számnak megvan a megfelelője a zenei 
rendszerben, és én mindenképp hallani akartam, hogyan szól az a bi-
zonyos dallam. A 90-es években jártunk, a technika nem volt ennyire 
fejlett, de egyeseknek már volt zenei programjuk, így végül csak talál-
tam valakit, aki segített az adott hangjegyeket megfeleltetni. Egy egy-
szerű dallam jött ki belőle, tulajdonképpen egy hangsor. Sosem felejtem 
el azt az elégtételt, amit ennek hallatán éreztem. Az a kísérlet képezi az 
Omulețul roșu című regényem velejét – egy hekker olyan vírust gyárt, 
amely felforgatja egy nő életét: a számítógépében olyan mappák, képek, 
szövegkombinációk jelennek meg, melyek egy másodlagos világot, 
alazárt teremtenek. Ám ebben a káoszban léteznek jelek, melyek egy 
hangkulcsot képeznek.

Máskor távoli történelemből vett szereplővel dolgozom, mint a Ma-
nuscrisul fanariot [Fanarióta kézirat] címűben, aki ugyanilyen rögeszmés.

– Honnan ered a történelemhez való vonzódásod? Feltételezem, annak 
a ténynek, hogy ªlológiai tanulmányokat folytattál, mely területen doktori 

7 Doina Ruști, Mămica la două albăstrele Polirom, Iași, 2013. 
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címet is szereztél, köze van a kíváncsiságodhoz, mellyel a „régi könyveket”, 
a kéziratokat lapozod.

– Igen, ez így van, hisz te is jól tudod, hogy egy ³lológus a nyelv 
adott korszakai révén kapcsolatba kerül a történelemmel. De mind-
ezen túl természetesen valamiféle veleszületett hajlamról is szó lehet. 
Az életfelfogásom szintetikus: szeretem az egészet látni, megérteni azt 
a rendszert, amelynek részét képezi. Ha egy portrét nézek, azonnal 
tudni akarom, milyen korból való, hogyan éltek az akkori emberek, 
miben hittek… Még akkor is, ha megismerkedem valakivel, képtelen 
vagyok csak arra ³gyelni, amit mond. Elképzelem a szüleit, a szobát, 
amelyben felnőtt, kedvenc olvasmányait. Természetesen ez nem azt 
jelenti, hogy igazam van. Csupán azt szeretném ezzel mondani, hogy 
egy-egy szereplőt körbenövi a kontextus. Azt hiszem, innen ered a tör-
ténelem iránti vonzódásom, melyet időközben kiegészítettek a tanul-
mányok, illetve egy adott korszak beható vizsgálata is. 

Ám olyan helyzetek is vannak, amikor a szereplő vagy történet kel-
tette fel egy adott kor iránti érdeklődésemet. Van például egy mellék-
szereplőm a Mâța Vinerii8 című regényemben, Barbara Oros, aki arra 
panaszkodik, hogy egy varázsló rövid időre békává változtatta őt. Mind 
a név, mind maga a sztori egy nagyon érdekes történelmi forrásból ered: 
az erdélyi boszorkányperekből. Bukaresttel ellentétben, ahol a mágia 
napirendben volt, Erdélyben, Pest-Budán és általában Nyugat-Európá-
ban a gyakorló varázslókat a 18. század végéig halálra ítélték. Mindez 
igen érdekesnek tűnt számomra, és több feljegyzett, különféle erdélyi 
városokból származó peranyagot elolvastam, anélkül, hogy a regényben 
kifejtettem volna a témát. Ennek ellenére a szereplőm és a rövid brassói 
epizód mögött kiterjedt dokumentálódás áll. Sokszor az épp csak nagy-
vonalakban felvázolt szereplők vagy a másodlagos epizódok kiterjedt 
tájékozódás nyomán születnek, csak mert így jobban tudom uralni ma-
gát a témát, mert így jobban be tudom építeni a történetbe.

Amikor írtam, majd újraírtam a Fantoma din moară című regénye-
met, sok emberrel elbeszélgettem, akik a kommunizmus részesei vol-
tak, és megállapítottam, hogy a téma a maga teljességében sosem szin-
tetizálható egy regényben, és főleg hogy a korszakról nem lehet kívülről 
ítélkezni. Nem szeretem a bosszút, miként azt sem hiszem, hogy egy 
egész társadalmat, melynek emberek milliói részesei voltak, tárgyila-
gosan el lehet ítélni. Egy kommunizmusszerű társadalmi rendszerben 
8 Doina Ruști, Mâța Vinerii, Polirom, Iași, 2017.; magyar kiadása: Ártó receptek könyve, 

ford. Szenkovics Enikő, Orpheusz, Budapest, 2018.
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a bűnöket nem lehet egy másik társadalom szabályai szerint rangso-
rolni, illetve megítélni. Annak ellenére, hogy az életem a kommuniz-
mus alatt szörnyű, számos igazságtalanság, apám meggyilkolása által 
fémjelzett volt, most, egyfajta kényelmes távolságból visszatekintve, 30 
évvel a forradalom után, nyugodt lélekkel kijelenthetem, hogy minden 
korszakban léteznek opportunisták, gyilkosok, klánok és igazságta-
lanságok, és hogy mindig a legerősebbek törnek felszínre. A kommu-
nista nomenklatúra azon emberei, akiket akkoriban ki nem állhattam, 
a rendszer összeomlása után egy csapásra hős forradalmárokká váltak. 
És nem feltétlenül azért, mert annyira hitványak lettek volna, hanem 
mert az élet a győzteseké. Miként az Ártó receptek könyvében is mond-
tam, „A múlt olyan kutyához hasonló, mely folyton megszakítja a sé-
tád, míg a jelen egy olyan eb, mely átver, hogy ölbe vedd, elfeledkezvén 
a jövőről – egy afgán agár”.9

– Igen komolyan készülsz minden regényed megírására, például a Buka-
rest fanarióta időszakait bemutató művedet megelőzően rengeteg időt töl-
töttél könyvtárakban, régi kéziratokat tanulmányozva. Mesélnél-e erről  
a felkészülési fázisról?

– A Manuscrisul fanariot regényt megelőzően nem most végeztem 
pontos anyaggyűjtést, a 18. század ugyanis már sokkal korábban felkel-
tette az érdeklődésemet. A száz évig tartó fanarióta időszak görög ve-
zetőket hozott az ország trónjáról, mégpedig Isztambul Fanar nevű vá-
rosrészéből. Véleményem szerint ez egy balkáni újraértékelési korszak 
volt, és sok tekintetben itt keresendők a modern Románia alapjai. Erről 
a korszakról sokáig nem találtam semmiféle információt, a történészek 
kerülték a témát, főleg a kommunizmusban, amikor minden idegen 
uralommal kapcsolatos időszakot a nemzet elleni örökös merényletnek 
tekintettek. Ezért kezdtem anyagot gyűjteni és rekonstruálni ezt a tet-
tekben gazdag évszázadot. Amikor rátaláltam a kéziratra, amelyből ki-
indul a regény, az azt megelőző dokumentációnak köszönhetően már 
volt valamiféle rálátásom az adott korszakra. De még így is sok ten-
nivaló volt, a regény ugyanis a rabszolgaságot is tematizálja, mely még 
mindig sok feltáratlan részlettel rendelkezik, és könyvészeti anyag is csak 
csekély számban lelhető fel ehhez a témához. A rabszolgák adásvételi 
okiratai azonban számos részletet tartalmaznak, amelyek ezen drámai 
jelenség méreteit sejtetik. Sok ember már eleve rabszolgának született. 

9 Ruști, Ártó receptek könyve, 204. 
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Másokat elraboltak és eladtak, de olyan emberek is voltak, akik szegény-
ség okán kénytelenek voltak eladni magukat. Egy dokumentumban 
olvastam például, hogy két bukaresti fér³ eladta magát egy kolostor-
nak, abban a reményben, hogy a kapott pénzösszegből üzletet indítsa-
nak szabadidejükben. Ám időközben kiderült számukra, hogy nem is 
olyan könnyű az egyházi rabszolgaélet, ezért egy éjszaka átszöktek  
a Dunán. Egy ideig Bulgáriában bolyongtak, de mivel egy idő után 
elfogyott a pénzük, újra eladták magukat, ezúttal egy kereskedőnek 
Vidinből, arról a környékről, ahonnan előzőleg elszöktek. Mivel nem 
igazán voltak járatosak a földrajzban, újból Bukarestbe kerültek, ahol 
szökevényekként törvény elé állították, majd visszaküldték őket az 
első rabszolgatartójukhoz, és kárpótolniuk kellett a másodikat is.

Ezt az információt nem használtam fel a regényben, viszont hoz-
zásegített ahhoz, hogy valamennyit felfogjak, megérezzek az adott kor 
hangulatából, főleg hogy a főszereplő beleszeret egy rabszolgába, és 
köteles lesz betartani a rabszolgatartó világ törvényeit. A késő közép-
kor és a modernizálás szédítő keveréke képezi a könyv legfontosabb 
tényezőjét, mind a Manuscrisul fanariot, mind az Ártó receptek könyve 
című regényben, mely tavaly jelent meg magyarul az Orpheusz Kiadó-
nál. Ez utóbbiban a szakács maga is, aki körül kibontakozik a bonyo-
dalom, rabszolga, mégpedig nagy jelentőségű személy, ugyanis abban 
a tökéletlen világban a mesterség és a tehetség igencsak sokat változ-
tathatott egy rabszolga helyzetén. Ez különféle könyvekből és főleg 
abból a százszámra olvasott kéziratból derült ki számomra, melyek az 
eladásokat, pereket, panasztevéseket, illetve az apró elégedetlenségek 
huzavonáját örökítik meg. Egy végrendeletből például megtudtam, 
hogy két rabszolga egy régi törvény alapján nyerte vissza szabadságát, 
mely kimondja, hogy ha valaki örökös nélkül hal meg, a rabszolgái 
természetes módon szabad emberekké válnak. Úgyszintén a varázs-
lásról szóló anyagok is sokat nyomtak a latba az Ártó receptek könyve 
születésekor, melynek szereplői mágusok, varázslók, sarlatánok vagy 
az általuk űzött tevékenységeknek részesei. 

Mint említettem, Európa többi részével ellentétben, Bukarestben 
egyfajta tolerancia volt tapasztalható a varázslással szemben. Számos 
átkot, anatémát olvastam, melyeket papok írtak azzal a céllal, hogy  
a templomban felolvassák őket. Egy ilyen dokumentumban olvastam 
például arról, hogy tolvajok elloptak valamit egy templomból. A szer-
zetesek feljelentést tettek a rendőrségen, arra kérve a kapitányt, hogy 
kerítse elő a tetteseket. Ám ezek kilétét minden erőfeszítés ellenére ho-



56    Beszélgetés Doina Ruști írónővel KO R TÁ R S R O M Á N I R O DA L O M |  Sz iF 2019/3

mály fedte. Így hát a metropolita átkot írt a városkapitány fejére, mely 
így szólt: „Folyjon ki Neculai kapitány szeme, ha nem keríti elő a tolva-
jokat!” De természetesen ezeken kívül más forrásokat is felhasznál-
tam ehhez a regényhez, középkori receptes könyvektől elkezdve má-
gikus zoológiákig vagy a balkáni világmitológiákig. Ám a dokumentá-
lódás még nem minden: sokszor csak magát az olvasmányt jelenti, ami 
azonban hozzájárul az íráshoz szükséges hangulat megteremtéséhez.

– És hogy történt a „rákészülés” a Lizoanca esetében? Beszélj, kérlek, 
arról az újságcikkről, amely annyira felkavart, hogy egy regény megírásá-
hoz vezetett. 

– A hír meglehetősen groteszk volt és nem tudtam kiverni a fejem-
ből: egy gyermeket azzal gyanúsítottak, hogy megtöltötte a falut szi³-
lisszel. Ennek a sajnálatos esetnek az összes borzalma egy, a társadalom 
rozoga alapjairól szóló történetté alakult. Nem az eset önmagában 
tragikus, hanem az a tény, hogy szimptomatikus. És ezért az általam 
választott narratív szerkezet is: egy gyermeket, aki beteg és akit ki-
használnak, a felelős egészségügyis ahelyett, hogy kezelné, olyankép-
pen ajánlja fel neki segítségét, hogy összeállít egy listát mindazokkal, 
akik őt kihasználták. Csakhogy ez a lista esetleges, ellenszenvek által 
diktált neveket tartalmaz, és bosszúlehetőséggé válik. Úgy látom, hogy 
ezt a társadalmat, amelyben élünk, ilyenfajta szubjektív és erkölcstelen 
tettek alkotják, akárha az emberek elfeledték volna, hogy egy adott faj 
alkotóelemei. Olyan, mintha egy kolosszus szétesésénél, egy hegy ka-
vicsokká, homokká való szétmorzsolódásánál segédkeznénk, melyet 
szertefoszlat a szél. A visszajelzések alapján elmondhatom, nagy örö-
mömre szolgál, hogy mind a kritika, mind pedig hűséges olvasóim 
ennek jegyében olvasták a regényt. 

– Számodra igen sokat jelent az olvasókkal való őszinte kapcsolat, és 
meggyőződésem, hogy nem dicsőségért és díjakért írsz, hanem elsősorban az 
olvasókért. Valahányszor könyvbemutatón találkozunk, különös örömmel 
tölt el a hozzájuk való viszonyulásod: mindenkihez, aki beáll a sorba dedi-
káltatni, intézel egy-egy jó szót, megköszönöd az érdeklődésüket, azt, hogy 
eljöttek a könyvbemutatóra. Hogyan látod az olvasókkal való kapcsolatod?  

– Nem vagyok „protekciós” író. Nem vagyok valamelyik lap- vagy 
könyvkiadó, sőt még tévécsatorna szerkesztője sem, ezért az emberek 
nem abban a reményben olvassák a regényeimet, hogy majd én is pub-
likálni, promoválni fogom az irományaikat, miként ez gyakran meg-
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esik. Az olvasók jelentik számomra az egyedüli erőt. Olyan emberek 
ők, akik hozzám hasonlóan gondolkodnak és látják a világot. El is 
dicsekedhetem azzal, hogy megvannak a saját olvasóim, általában mű-
velt emberek, tanárok, diákok vagy gimnáziumi tanulók. Rokonszenv 
van közöttünk, spontán kapcsolat, és merem állítani: szeretet. 

– Könyveidet számos nyelvre fordítják. Hogyan fogadták őket, illetve 
milyen elvárásaid vannak ezeknek a regényeknek más országokban, más 
nyelveken, más kultúrákban folytatott életét illetően, lévén hogy egyesek, az 
adott kultúra alapismeretei hiányában, másképp, más alapokon, másfajta 
inerpretációs lehetőségekkel olvashatók?

– Elbeszéléseimet és regényeimet angol, francia, német, olasz, spa-
nyol, szerb, szlovén, macedón, bolgár, magyar, török, kínai, dán, orosz 
és héber nyelvre fordították, melyek vagy önálló kiadásokban, vagy 
antológiákban, folyóiratokban jelentek meg. Magyar nyelven három 
regényem látott napvilágot, az általad lefordított Zogru, Lizoanca és 
Ártó receptek könyve, illetve a Nagyvilágban publikált Cristian és ´e 
Winner László Noémi tolmácsolásában. Őszintén szólva nehéz rajon-
gókat szerezni más nyelveken, de vannak olvasóim. A legnagyobb sike-
reket a magyar és spanyol nyelvre átültetett Lizoanca, a német nyelvű 
Fantoma din moară, az olasz nyelvű Omulețul roșu, illetve a Santiago 
de Chilében megjelent, spanyol nyelvű Zogru aratta, ebből is látszik, 
hogy más-más kultúrákban különböző témák keltik fel az olvasók ér-
deklődését. Az említett regények mellett meglehetősen nagy visszhan-
got váltott ki néhány elbeszélésem is a kritikusok és olvasók körében 
egyaránt: az olasz nyelvű Ginecologii mei [Nőgyógyászaim], az angol 
nyelvű Mâna lui Bill Clinton [Bill Clinton keze], illetve az angol nyel-
vű, Koppenhágában publikált Un sfert de oră apăsător [Egy nyomasztó 
negyedóra].

Egy lefordított szövegnek hosszú és bonyolult utat kell bejárnia. 
Először is igen nehéz meggyőzni egy kiadót, ha nem olvassák el a teljes 
lefordított szöveget. Többnyire egy részletet vagy szinopszist küldök el 
nekik, és a legtöbb kiadó ezzel kockázatot vállal, hiszen lehet, hogy 
olyan regény megjelentetésére vállalkozik, mely a stílusát tekintve jól 
megírt, viszont lehet, hogy összességében nézve rossz felépítésű. 

Továbbá olyan fordítót is nehéz találni, aki nem árul el téged, aki 
megőrzi az írói szellemet. Ehhez tehetségre, ³lológiai műveltségre van 
szükség. Szerencsém van a fordítóimmal, nem panaszkodhatom. Ter-
mészetesen azok a könyvek, amelyek magukért a fordításaikért kaptak 
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dicséretet, nagyobb eséllyel indultak. Ebben a helyzetben van az Omu-
lețul roșu Roberto Merlo kitűnő olasz fordításában, illetve az Ártó re-
ceptek könyve, melynek bemutatása alkalmával te magad átvehetted  
a Magyar Írószövetségtől a Hieronymus-díjat.

De még így is, a megjelenés után is meglehetősen nehéz egy könyv 
népszerűsítése, mert megkívánja a szerző minél több síkon való bevo-
nását is: különféle eseményeken való részvételt, író-olvasó találkozót, 
illetve interjúkat, melyek az adott könyvre felhívhatják a sok más 
könyv által bombázott olvasók ³gyelmét. A legtöbb esetben épp hogy 
egy-egy könyvbemutatóra eljutok, egy idegen országban ugyanis, ahol 
nem vagy ismert, nem olyan egyszerűek a dolgok, mint odahaza. 

– A könyvbemutatókon kívül számos más eseményre is meg szoktak hív-
ni: hazai és nemzetközi könyvvásárokra, író-olvasó találkozókra, konfe-
renciákra, tévé- és rádióadásokba, vitákra, és nem utolsósorban iskolásokkal 
és egyetemistákkal szervezett találkozókra. Miért tartod ennyire fontosnak, 
hogy rendszeresen látogasd Bukarest és számos más romániai város iskoláit 
és egyetemeit?

– Általában azért veszek részt nemzetközi rendezvényeken, mert 
ilyenképpen megismerhetek írókat, kiadókat, érezhetem az egyetemes 
irodalom pulzusát. De leginkább iskolákba szeretek ellátogatni, itt 
vannak ugyanis a legőszintébb olvasók, akik vevők a ³kcióra. Főleg az 
utóbbi időben olyan olvasónemzedék nőtt fel, amelynek tagjai első-
sorban például az Art Kiadó könyvein nevelkedtek: ez a kiadó olvasó-
klubokat hozott létre és támogat. Szeretek ³atal értelmiségiekkel talál-
kozni, mert úgy gondolom, hogy tanulhatok tőlük. A felnőttek sokszor 
olyan kérdéseket tesznek fel, melyekről úgy gondolják, hogy az író ked-
vére vannak, azaz kímélni akarják őt. Ezzel szemben a ³atalok brutális 
kíváncsiságról tesznek tanúbizonyságot, és lényegében ez visz közelebb 
napjaink történelmének velejéhez.

– Kérlek, mesélj röviden az utolsó regényedről, a Logodnica címűről, mely 
2017-ben jelent meg, és melynek születése nem mondható mindennapinak.

– Megrendelés volt, s replika lett belőle. Egy norvég fér³ elbeszé-
lő regénye ez, aki csalódott egy, a vidékeinkről való nő szerelmében, 
akit, az én nézőpontom szerint, kihasznált.

– Néhány napja tértél haza Kínából, ahol egy bő hónapot töltöttél. Kik, 
milyen céllal hívtak meg, milyen rendezvényeken vettél részt? Mi lehet ér-



Beszélgetés Doina Ruști írónővel    59KO R TÁ R S R O M Á N I R O DA L O M  |  Sz iF 2019/3

dekes a kínai írók és olvasók számára egy román írónő személyében és tevé-
kenységében? Merő véletlen lenne-e, hogy pont az Ártó receptek könyvét 
fogják kínaira lefordítani? – Mint tudjuk, a macska fontos szerepet játszik 
a kínai hiedelmekben és mítoszokban…

– Kínát és Romániát régi kapcsolatok fűzik egymáshoz, és ponto-
san azért fogadtak olyan jól, mert Romániából érkeztem. Ez alatt az 
egy hónap alatt számos beszélgetésen, felolvasáson, kiadókkal, fordí-
tókkal, írókkal való találkozókon, illetve kultúrkiránduláson voltam: 
láttam például a mitikus Szecsuánt. De ennek a kirándulásnak a leg-
szebb része a regényem megjelenésének lehetőségéhez kapcsolódik, 
melynek egyelőre csupán részleteit fordították le és jelentették meg két 
antológiában, egyet Pekingben, egyet pedig Goangzhouban. Ami az 
adott részek kiválasztását illeti, mint ez általában lenni szokott, a for-
dító döntése volt.

Azt is fontosnak tartom elmondani, hogy számomra egyszerűbb 
olyan írókkal kapcsolatot kialakítani, akik szintén megtapasztalták  
a kommunizmust. Még ha nem is tetszik annyira, közös múltról be-
szélhetünk, egy olyan kommunikációs kódról, melyet nagyon is jól 
ismerünk. Amikor a tavalyi Frankfurti Nemzetközi Könyvvásáron 
bemutatták a Fantoma din moară című regény német nyelvű fordítá-
sát, rájöttem, hogy a hallgatóság soraiban olyan emberek ülnek, akik 
hozzám hasonlóan átmentek a csernobili robbanást követő ködös na-
pokon, tudják, mi a katonai felkészítő óra az iskolában, vagy mi fán te-
rem a pártgyűlés egy kommunista rendszerben. Nem értem jöttek el 
a könyvvásárra, de mint kiderült, hallván a hangszórókból a felolvasást, 
odagyűltek a vásár különböző sarkaiból. Nem magáért a regényért, 
hanem hogy csatlakozzanak a közös kemény múlthoz, és ez a dolog 
képezte a beszélgetés alapját, ez szülte a kérdéseket.

– Egy „standard” kérdéssel zárnám a beszélgetést, további sikereket 
kívánva: mik a terveid a közeljövőre, min dolgozol, miről álmodozol mos-
tanság?

Tavaly ősszel, amikor Budapesten találkoztunk, ugyanezt kérdez-
ted. Kijöttünk hármasban a rádiótól, Erős Kinga barátunkkal együtt, 
és egy fotót készítettünk magunkról, háttérben a lágy szél borzolta 
rozsdabarna falevelekkel. Arról az utcáról, ama bizonyos felejthetetlen 
őszi napról indít a következő regényem, egy szerelmi történet.















IDEGEN HORIZONTOK

Ana Bantoş

A MOLDOVAI ROMÁN IRODALOM 

A Dnyeszter és a Prut által közrefogott területek kortárs román irodal-
máról való értekezés bevezetéseként elkerülhetetlennek tűnik a 20. 
századi előzményeket röviden áttekinteni. A század kettéosztásának 
irodalomtörténeti tradíciója alapvetés mind a moldáv, mind a román 
irodalomtudományi diskurzusban. A felosztás alapját az irodalmi élet 
második világháborút követő példátlan felpezsdülése adja, eszerint pe-
dig a két világháború közti, illetve a ’45-öt követő időszakokról szokás 
beszélni. Előbbiben a besszarábiai irodalom fejlődési irányai jórészt 
megegyeznek az egyéb román nyelvű irodalmakban tapasztaltakkal, 
bár a helyi jellegzetességek mindig is jól láthatóak. A legfőbb téma  
a kisebbségi irodalmakban is a népiesség és a modernizmus közti vá-
lasztás kényszere. A kor jelentős alkotói a Viața Basarabiei [Besszará-
bia Élete] című lap köré csoportosulnak, ennek főszerkesztője Nicolai 
Costenco (1913–1993). E társaság minden tagját teljes elutasítás kísé-
ri az 1940-ben uralomra kerülő rezsim részéről, sőt a Moldáv Szovjet 
Szocialista Köztársaságban a korábban elismert szerzők szinte kivétel 
nélkül tiltólistára kerülnek. A moldovai román irodalom e szegmen-
sének revideálására csak 1989 után kerülhet sor, ekkor értelmezik újra 
Alexei Mateevici (a Moldovai Köztársaság jelenlegi himnuszának 
szerzője), Constantin Stere, Pan Halippa, Gheorghe Madan, Ion 
Buz dugan, Vladimir Cavarnali, Teodor Nencev, Vasile Luţcan, Mag-
da Isanos, Al. Robot, Sergiu Matei Nica, Andrei Ciurunga, Eugeniu 
Coşeriu és több más jelentős szerző munkásságát. 

A második világháborút követő évek irodalmi és egyéb kulturális 
történéseit a proletárkultúra keretei határozzák meg, amelyeknek ki-
sebb mértékű lazulását Sztálin halála után a hruscsovi politika teszi 
lehetővé. A békeidőkben bemutatkozó szerzők közül egyesek részben 
vagy egészben alkalmazkodnak az új rendszerhez, így Andrei Lupan 
(1912–1992), Emilian Bucov (1909–1984), Bogdan Istru (1914–1993), 
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Liviu Deleanu (1911–1967), és mások, úgymint George Meniuc (1918–
1987) vagy Vasile Coroban (1910–1984) és Ion Vasilenco (1926–1977) 
irodalomtörténészek és kritikusok ellenállnak a rendszer nyomásá-
nak, noha ez nem marad következmények nélkül.

Az ötvenes évek végén, hatvanas évek elején fokozatosan váltja fel 
a moldovai falut középpontba helyező irodalom az addigi kizárólagos 
munkásmozgalmi jellegű írásokat. Az új formák egyikének első kép-
viselője Ion Druță (1928–), akinek első elbeszéléskötete La noi în sat 
[Nálunk a faluban] címmel 1953-ban jelenik meg. Ezt követően is 
publikál prózát, többek között a Frunze de dor [A vágy levelei], Povara 
bunătății noastre [A jóságunk terhe], Clopotnița [A harangtorony], 
Întoarcerea țărânii în pământ [A por visszatérése a földbe], Ultima lună 
de toamnă [Az ősz utolsó hónapja], Biserica albă [A fehér templom], 
illetve színműveket Casa mare [A nagy ház], Păsările tinereții noastre 
[Fiatalságunk madarai], Sfânta sªntelor [A szentek szentje], Doina 
[Dojna], Cervus divinus címeken. Druță régi idők mitikus tartalmaival 
átszőtt írásai egy régi-új értékrendszert elevenítenek fel, amelynek kö-
zéppontjában az emberi méltóság és a nemzettudatát vesztett ember 
moralitása áll. Egy közösség (vagy a Clopotnița című regényben neve-
sítve Căpriana falu) „pár száz évét átölelő” krónika elvesztése szim-
bólumként szolgál az emlékezet- és így identitásvesztésre, amelyet 
Csingiz Ajtmatov például Az évszázadnál hosszabb ez a nap című re-
gényében a mankurt karakterén keresztül ábrázol. „Az ember viszont 
az emlékezés tehetségével bír, tudattal rendelkezik, ebből következően 
pedig felelős azért, hogy ismerje saját népének történelmét?”1 – teszi 
fel a választ nem igénylő kérdést Horia Holban, a Clopotnița falusi taní-
tója diákjainak. Keith Hitchins New York-i történész, román akadémiai 
tag egy tanulmányában Holban karakterét magával a szerzővel állítja 
párhuzamba, akik a történelemre mint az emlékezet őrzőjére és a leg-
főbb morális irányadóra tekintenek.2 Druţă regényeiben és drámáiban 
is az irányt vesztett, a „feltöredezett mitikus közösségekben” a humán 
értékektől eltávolodott ember útkeresését mutatja be, szereplői félik  
a valóságot, ez pedig nagyfokú alázatosságra készteti őket. Az egyes 
személyiségek szabadsághoz való viszonya mindig az aktuális történel-
mi állapotnak megfelelően alakul, így pedig a megírt karakterek 
időnként – ironikusan – meghaladják a szerző valós lehetőségeit.

1 Ion Druță, Scrieri, 3., Editura Literatura Artistică, Chișinău, 1990, 48.
2 Keith Hitchins, Istorie şi identitate în romanele lui Ion Druţă = Fenomenul artistic Ion 

Druţă, szerk. Mihail Dolgan, Editura Tipogra³a Centrală, Chișinău, 2008, 103.
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A hatvanas évek jelentős szerzői és művei: Vasile Vasilache (1926–
2008): Povestea cu cocoșul roșu [Mese a vörös kakasról], Aureliu Busuioc 
(1928–2012): Singur în fața dragostei [Egyedül a szerelemmel szemben], 
Vladimir Beșleagă (1933–): Zbor frânt [Megtört repülés], Sera³m 
Saka (1935–): Vămile [A vámok], Vlad Ioviță (1935–1983): Râsul și 
plânsul vinului [A bor sírása és nevetése], Spiridon Vangheli (1932–): 
Băieţelul în coliba albastră [Fiúcska a kék kunyhóban].

Vasile Vasilache az elnyomó rendszerben is a modernizmus keretein 
belül mozog, Povestea cu cocoșul roșu (1966) című regényében játékosan, 
népies hangvételben igyekszik kielégíteni korunk emberének mesére, 
történetmondásra vonatkozó vágyát. Számára az irodalom egy nyitott 
történet, amelyet élettel kell megtölteni. Ars poeticája, hogy létezik 
egy egyetemes ősi eposz, amely évezredekig képes még alapanyagul 
szolgálni, amely „élénkíti a szellemet és erősíti az embert… Nem kell 
mást tennie az embernek, mint hogy megőrzi ezt az örökséget.”3

Vladimir Beşleagă Zbor frânt (1966) című műve a moldovai új ro-
mán regény egyik remeke, amely a modern lélektan elvárásainak meg-
felelően elemzi a második világháború tragikus történéseinek pszi-
chológiai következményeit a gyermek főhős, Isai történetén keresztül. 
A modernizmus narratív újításaival és esztétikai igényével él Aureliu 
Busuioc és Sera³m Seka az említett regényeikben. A hatvanas években 
az említett műveken keresztül a moldovai román irodalomban is jól 
leírhatóak a Romániában lezajlott regényformai és esztétikai moder-
nizáló folyamatok.

A hatvanas években a líra műnemében is végbementek azok a ter-
mészetes változások, amelyek szükségessé tették bizonyos esztétikai és 
morális kiindulópontok kijelölését, amelyek egyesek éleslátása és egy-
úttal áldozatkészsége révén lehetővé tették, hogy az irodalmat olvasó 
közönség közelebb kerüljön az Igazsághoz. Az akkoriban eltitkolt 
történelmi igazság feltárása érdekében az alkotóknak az olvasói intuí-
cióra kellett hatniuk, mélyebb jelentésrétegeket kellett a szövegekben 
elrejteniük. Ezen a téren egészen új lírai környezetet kialakítva alkot-
tak jelentőset a kor költői – Grigore Vieru (1935–2009): Numele tău 
[A te neved], Liviu Damian (1935–1986): Sunt verb [Ige vagyok], 
Dumitru Matcovschi (1939–2013): Casă părintească [Szülői ház], 
Victor Teleucă (1932–2002): Îmblânzirea focului [A tűz megszelídí-
tése], Pavel Boțu (1933–1987), Ion Vatamanu (1937–1993): Monologuri 
3 Vasile Vasilache, Nu-mi place să-i fac pe alţii vinovaţi (interjú) = Sera³m Saca, Pentru 

tine bat…, Editura Literatura Artistică, Chişinău, 1988, 394.
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[Monológok], Anatol Codru (1936–2010): Îndărătnicia pietrei [A kő 
csökönyössége], Gheorghe Vodă (1934–2007), Petru Cărare (1935–
2019), Anatol Ciocanu (1940–2012): Cântece de-acasă [Hazai énekek]. 
E költők a hazai nagyokkal, Nicolae Labișsal, Nichita Stănescuval, 
Marin Sorescuval és Ioan Alexandruval egy időben az éberséget, az 
alázatosságot, az emlékezethez való visszatérést, egy primer univerzum 
kialakítását, az intellektuális és dionüszoszi megismerés eredendő ket-
tősségét és a játékosságot tematizálják. 

Fontos megemlíteni, hogy a helyi irodalom két ellentétes élményből 
táplálkozik ez időben: egyik részről meghatározó a zárt etnocentrikus 
álláspont, másrészről erős a különböző kultúrákkal és irodalmakkal 
való dialógusteremtésre vonatkozó vágy. Cél a helyi öröklött formák 
megtartása, egyben pedig a zárt körből való kilépés, e szűk horizont 
meghaladása, ezáltal pedig idegen értékek gyümölcsöző recepciójára 
nyitni. 

Grigore Vieru a falusi ember mély ismeretére építi líráját, fontos 
témája például az anya – jó értelemben vett – egyszerűsítő gondolko-
dásmódja, amellyel az élet komplex helyzeteit képes felismerni. Versei 
az élet szent dolgaira irányuló hosszadalmas keresések, amelyek min-
dig az anya, a gyermek, a szülői ház és a falu témakörén belül jutnak 
nyugvópontra, itt egy örök időtlenségbe, állandó közelségbe, ősi egy-
ségbe fordulva. Az egyszerű, már-már archaikus élet és az ősi gyökerek 
keresésének tematikájához szélsőségesen egyszerű nyelvhasználatot 
párosít Vieru. A szülői szentség szoros kapcsolatban áll e versekben egy 
belső istenélménnyel és a nép néma szenvedésével. Ilyen mélységben 
egy harmonikus, vallásos belső világ képződik meg, melynek központi 
fogalmai az imént említett falusi világhoz kapcsolódó elemek. A belső 
szabadságért és egyúttal az elidegenedés ellen vívott harc állandó si-
kere adja az erőt az élet eõajta szeretetének megénekléséhez. A mély, 
érzelmes tematika mellett kiemelendő a személyes és a közösségi emlé-
kezet kérdéskörét erősítő, kiemelkedő nyelvi tudatosság Vieru versei-
ben, ahogyan ez Alexei Mateevici esetében is megállapítható. 

Az előzőek ellenpéldája Liviu Damian egész életműve. Életművé-
nek sarokpontjai az apa tisztelete, a saját határait szüntelenül kutató 
ember, az ősi identitás és emlékezetterek megtalálására irányuló ál-
landó kísérlet, a logosz és történelem korrelációja. Miközben Vieru 
verseinek közös állandóját az Anya képzete adja – ezzel a történelemtől 
való visszahúzódást mint fő narratív attitűdöt megjelölve –, Damian 
művészetének az alapját az apa és az apához kapcsolódó vallási és kul-
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turális viselkedésminták képzik, legfőképpen a folyamatos útkeresés 
és önmagunk meghaladása. A nőiségtől való eltávolodás minden bi-
zonnyal a 20. század romlottságára és igazságtalan voltára vezethető 
vissza. A modern nyugati nyelv³lozó³a szóközpontú elméletét átér-
telmezve egy olyan nyelvi modellt alkot meg, amely az ige mítoszára 
épít. Verseiben az olvasó felismerheti a régi ünnepeken, a gyermekkor 
csodálatán, a szabadságra való törekvés kínzó erőfeszítésein és az ösz-
tönös emberi versengésen keresztül kijelölhető értékrendszert, amely 
az állandó emberi újjászületésnek keretet és értelmet ad. Verseiben  
a hétköznapi és a csoda határozottan elkülönülnek egymástól. Számára 
az ige egy olyan kulturális konstrukció a légüres térben, a nemlétezés-
ben, amely a nép emlékezőtehetségében nyeri el végső formáját és egy-
ben lényegét. Ez magyarázhatja életművének zárófejezetében a törté-
nelmi érdeklődést, amely saját korában a rendszer sajátosságai okán 
nem találhatott elismerésre. 

Anatol Codru, Vlad Ioviţă és Gheorghe Vodă az autenticizmus szer-
zői. Írásmódjuk legkönnyebben a korabeli román ³lmes hagyományo-
kon/beszédmódokon keresztül közelíthető meg. Codru a metaforák 
mestere, akinek életműve minden pontján a 20. századi Európa szellemi 
hanyatlásához kapcsolódik. Az örökkévalóság hallucinatív víziójának 
megbomlása kéz a kézben jár nála az önmagunkról való megfeledke-
zéssel. Az ötvenes évek szocreál irodalmát ekkorra felváltja egy olyan 
alternatív univerzum, amelyben a vers műfajának legfőbb hatása a ter-
mészetes, ősi létezésbe vetett hit visszaállítása kell legyen. Gheorghe 
Vodă a hatvanas évek végi köteteivel szándékosan közelít a romániai 
irodalmi körök munkásságához, azok jellegzetességeihez, így pedig jól 
látszik az az egyértelműen vállalt direkt narratív stílus, amelyen keresz-
tül társai is a dísztelen hétköznapit, az egyszerűséget keresik verseik-
ben. A lírai hős „mezítláb jár” a dél-besszarábiai sivár tájon, a költő 
szülőföldjén, akinek célja immáron nem a lázadás, hanem egy mini-
mális kritikus gondolkodás bevezetése, amellyel az olvasó ³gyelmét  
a jelen valóság felé fordíthatja. 

Az autentikushoz való visszatérés Anatol Codru verseiben az élet 
őszinte szeretetéből indul ki, amely képes feloldani a század általános 
idegenségét és ridegségét. Alapja a végül szükségszerűen teret nyerő, 
építő szolidaritás. Központi eleme a napsütés, a madarak, a hársfavirág, 
a búzamező, a kenyér, a kút, a halál, a ló, a szárnyas jószág, a tej, a juh 
és a kocsikerék. Verseiben a kő és a hegyek lélegeznek. A túlélésre be-
rendezkedett, európai, modern emberi lét ³lozó³ája illuzórikus meta-
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forába rejtve így szól: „Tőlem, uram, nem tudja csak úgy egy-kettőre 
elvenni a fájdalmat…”4 Az elvárások elterülnek, akár a világ rothadt 
selyemtakarója: „amikor megremeg a ház, a balszerencse is kikel és  
a semmibe zuhan, a fokozatosan összehúzódó örökkévalóságba”.5 Az 
omladozó örökkévalóság vízióképe az én elfeledésével társul. Ilyen 
módon állítja helyére az autenticitást Anatol Codru.

A zárt horizonttal való küzdelem jellemzi Victor Teleucă költé sze-
tét, amelyben nyomon követhető a vágy, hogy csatlakozzon a világiro-
dalmi párbeszédhez olyannyira, hogy az intertextualitás határozza meg 
költészetének létmódját. A szerző ugyanakkor elkötelezett a műnemek 
és műfajok keveredése iránt, írásaiban egyenrangú értéket képvisel az 
epika, a líra és a képiség. Nagy követője T. S. Eliotnak abban az érte-
lemben, hogy a vers elszemélytelenítése nem az érzelmek felszabadí-
tását szolgálja, hanem önmaga felszabadítását az érzelmek alól, és nem 
a személyesség kibontására alkalmas leginkább, hanem éppen az ettől 
való eltávolodásra. Kifejezés a kifejezésben, forma a formában, meta-
fora a metaforában – így körvonalazza azt az elképzelést, amely a széles 
kulturális re½exión alapul. „Közeledem feléd, hogy megértsem magam. 
Egymagamban képtelen vagyok erre. Elkötelezettség az univerzális 
iránt.”6 – egy olyan út, amelyet a posztmodern követők folytatnak majd. 

Teleucă – és ez a hatvanas nemzedék általános igénye – a régi el-
beszélésmódot kulturális párbeszéddé alakítja. Ezt az irányt folytatják 
a hetvenes évek új írói, akiket az érzékek és az intellektus szubjektivitá-
sának különválasztása érdekel leginkább. Egy új nemzedék bontogatja 
szárnyait, akik első köteteiket a Debut [Debütálás] sorozatban publi-
kálják. Kiemelkedő költők és köteteik: Leonida Lari (1949–2011): 
Piața Diolei [A Diolei-tér], Nicolae Dabija (1948–): Ochiul al treilea  
[A harmadik szem], Vasile Romanciuc (1947–): Genealogie [Genealógia], 
Marcela Benea (1948–): Zestre [Örökség], E³m Tarlapan (1944–2015): 
Scuzați pentru deranj, [Elnézést a zavarásért], Leo Butnaru (1949–): 
Aripă de lumină [Fényszárny], Iulian Filip (1948–): Neîmpăcatul meșter 
[A kibékíthetetlen mester], Ion Hadârcă (1949–): Zilele [A napok], 
Sera³m Belicov (1947–): Veghe [Virrasztás]. Kiemelkedő prózaírók és 
műveik: Nicolae Vieru (1947–1995): Vânt şi lumină [Szél és fény], Victor 
Dumbrăveanu (1946–2011): Insula de coral [A korallsziget], Nicolae 

4 Anatol Codru, Întâmplarea mirării, ARC, Chișinău, 1998, 56.
5 Uo., 98.
6 Victor Teleucă, Ninge la o margine a existenţei, Editura Cartea Moldovei, Chişinău, 

2002, 158.
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Rusu (1948–): Pânzele babei [Az öregasszony hálói], Vlad Zbârciog 
(1943–): Flăcări albastre, portocalii [Kék-narancssárga lángok]. Ezt a ge-
nerációt, mely végül az esztétikai és szociokulturális értelemben vett 
útkeresése révén a hatvanasok generációjához tapad, a lírába hozott 
újító szándék köti össze, mely a szocreál ideológia csökkentett jelen-
létében nyilvánul meg. Ehhez hasonlóan a prózai megszólalásmód 
újabb törekvése is az ideológiai keretektől való eltávolodásban körvona-
lazódik. Ők lesznek azok, akik ’89-ben a nemzeti emancipáció oldalán 
szállnak harcba és megváltoztatják a lírai hangnemet, arra törekedve, 
hogy minél közelebb maradjanak a nép, a társadalom igényeihez. Meg-
említeném, George Munteanu Eminescu-kutató meg³gyelésével élve, 
hogy ennek az időszaknak egyik szimbóluma éppen Eminescu lesz. 

A hetvenes évek irodalmi állapotát leginkább az irányított ren -
de zési szándék írja le. Továbbra is központi téma az emlékezet, ám  
a nyugati tendenciákkal szemben – ahogy a keleti blokkban általában 
– itt csakis az elnyomó hatalommal szemben lehetséges ezt megkö-
zelíteni és körüljárni. Ennek az időszaknak egy különleges ³gurája 
Arcadie Suceveanu (1952), aki a hetvenes években kezd publikálni, 
majd a méltán híres nyolcvanas nemzedék körében találja meg a he-
lyét. Költészetében mindegyre a csodát keresi, az álmok világa felé 
nyit, bár tudatában van annak, hogy ott nem várja senki. Ez a drámai-
ság világa. A korai publikációkat átható érzékek serdülőkori túláradá-
sát (eszünkbe juthatnak korábbi kötetei: Mă cheamă cuvintele [Hívnak 
a szavak], Țărmul de echilibru [Egyensúlypart] Mesaje la sfârșit de mileniu 
[Üzenetek a millennium végéről], Arhivele Golgotei [A Golgota archí-
vumai], Eterna Danemarcă [Örök Dánia], Înfruntarea lui Heraclit 
[Hérakleitosz legyőzése], Mărul îndrăgostit de vierme [Az alma, ame-
lyik beleszeretett a kukacba], Cavalerul Înzadar [A Hiába-gavallér], 
Corabia de la mansardă [Hajó a manzárdról], Arca dies [Dies bárka], 
101 poeme [101 vers], Cafeneaua Nevermore [Nevermore kávézó], Ființe, 
umbre, epifanii [Lények, árnyak, epifániák], Profesionist al himerei  
[A kiméra szakértője]) felváltja egy, a gyermekkorban a paradicsomot 
jelentő atyai ház elvesztéséből eredő fájdalmas, drámai hangvétel.  
A saját belső világában való tévelygéséről így ír: „[…] hirtelen a ³atal 
sas / kőként zuhan alá / karmai közé kapja az egeret / mely már nem 
szabadul / a fűben // A valóság vérrel telik meg / a kiáltás ezer darabra 
töri szét / a reggeli levegőt // A lét egysége kompromittált / szomorúbb 
a valóságnál / a szellem végső zsákmányként csüng / a sas csőréből, 
mely az égbe tart” (Viaţa ca alibi [Alibi-élet]). A megszokott szenzualitás 
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helyett játékos úton keresi a vágyott értékideált, így végül egy másfaj-
ta szabadsághoz jut el, egy olyan világhoz, amelyben a költő szelleme 
tükröződik. Az abszolút eõéle kutatása természetesen egyfajta nar-
cisztikusságba fordul, mely összetéveszti magát a költészettel. A vers 
képeinek expanziója és az intimitás ellentétes ereje oda-vissza hatnak, 
egymásra távoli történelmi távlatokat nyitnak meg, melyeket évszáza-
dos tragédiák kísérnek, illetve a közelmúlt történelméhez kapcsolódó 
értékpontokat, amelyekről félő, hogy a mai ember megfeledkezik. Ilyen 
körülmények között a megszólaló az író Suceveanut helyezi előtérbe, 
akit nem lehet megérteni a meditáció mélysége, illetve a gondolatok 
és álmok nélkül. 

Az emelkedettségtől megfosztott valóság és a prózai megszólalás-
mód költészetbe való beáramlása határozza meg a nyolcvanas évek 
líráját. A tradicionális (bibliai, antik és középkori) képzeletvilág veszi 
át a modern és posztmodern alkotásmódok helyét. Nem kifejezőesz-
közeiben változik az új moldovai román irodalom, hanem a tartalom 
kódolásában. A hangsúly a formaiság felől a személy belső, intim világa 
felé tolódik el ezekben az években. Az új törekvések kétségtelenül 
Eugen Ionesco művészetének hatására jelennek meg, miután az a mű-
veiben a poétikus nyelvezet erőtlenségére megsemmisítően mutatott 
rá. Másként fogalmazva a nyolcvanas-kilencvenes évekre a külső és 
belső világ kon½iktusa válik a nagy alkotások központi témájává, az 
intim valóság mint referenciapont és a szavak ellenállása a diskurzust 
magát teszi a líra tárgyává. Ahogy a hatvanas évek helyi irodalma  
a történelem és etni ciz mus két sarokkövére épül, elmondható, hogy  
a nyolcvanas-kilencvenes évekre a kódok heterogenitása kerül az al-
kotás középpontjába. A legfontosabb szerzők közé tartozik Eugen 
Cioclea (1948–2013), „Európa legszomorúbb költője”, Nicolae Popa, 
Vsevolod Ciornei, Emi lian Galaicu- Păun, Lorina Bălteanu, Irina 
Nechit, Călina Trifan, Claudia Partole, Nicolae Leahu, Lucreția 
Bârlădeanu, Andrei Țurcanu, Nicolae Spătaru és Mircea V. Ciobanu. 
A posztmodern szerzők – Eugen Simion szavaival élve – az archetípu-
sok leépítésével foglalkoznak. A kelet-európai irodalom válsága nem 
írható le a nyugatihoz hasonlóan az individualitás problémakörében, 
itt az ideológiai és politikai kérdés megkerülhetetlen. Így aztán a poszt-
modern törekvés, hogy az irodalom problémáit individuálisan oldjuk 
meg, csak egy bizonyos pontig működőképes az adott helyi viszo-
nyok között. Nyilvánvaló, hogy a jelenben – ahogy a történelem során 
már sokszor – a feladatmegoldás és a fejlődés nagy időbeli ugrásokon 
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keresztül és egyes elhanyagolt művészeti tapasztalatok újraélésével le-
hetséges. Az individualitás azonnal erejét veszti, amint az irodalom 
egyedüli médiuma, a nyelv feltűnik. Ezért is mondhatjuk, hogy a kelet-
európai irodalom identitásának problematikája nem oldható fel nyugati 
modellekkel. A nyugati hatásoktól való teljes elzárkózás mégsem javal-
lott, már csak a több évtizedes izolált helyzetünk rémképe okán sem.

A moldovai posztmodernizmus alapja minden konszenzusra épülő, 
kanonizált érték elvetése, ami az etikának az esztétikával való felcse-
rélésével jár. Emilian Galaicu-Păun (1964, megjelent kötetei: Lumina 
proprie [Saját fény], Abece-Dor [Ábécé-vágy], Levitații deasupra hăului 
[Gödör feletti lebegés], Cel bătut îl duce pe Cel nebătut [A megtaposott 
viszi a megtaposatlant], Gesturi. Trilogia nimicului [Gesztusok. A sem-
mi trilógiája], Yin Time, Țesut viu [Élő szövet], 10 x 10, A-Z.best) ver-
seiben például az anyatejet gyakran Cola-Cao helyettesíti, lásd a bajno-
kok anyáit, akik Cola-Caóval szoptatják utódaikat. A különböző piaci 
termékek beépítése a szövegbe a nemzetköziség, a globalizáció felé 
való nyitási igényt szimbolizálja. Hogy ez mennyiben lesz kielégítő az 
esztétikát szomjazó besszarábiai posztmodernek számára – a jövő kér-
dése. A krízis másik megnyilvánulási formája a külső politikai támadás. 
A harmadik és egyben legnagyobb félelmet keltő pedig: a nemzeti 
kérdés. Ez a három veszélyforrás határozza meg a moldovai irodalom 
komplex önazonosságát. Ma már újra észrevehetőek a formális rend 
keresésére vonatkozó igények, új jelenség a tértapasztalatok leképezése, 
előrekerülnek az irodalomnak a valóság befogadását megkönnyítő as-
pektusai. Az irodalom újrade³niálására van szükség. E téren természe-
tesen visszafordíthatatlan következménye van a korábbi elnyomó ha-
talom tevékenységének, amely öntudatlanul megfosztotta az irodalmat 
évszázados hitelétől. A mai próza önre½exív. Nem a történetalkotáson 
van a hangsúly, hanem magán az írási folyamaton. Remek alkalmat ad 
az eõajta olvasatra Nicolae Rusu Pușlamielul [A naplopó] című, nem-
rég megjelent regénye. A mai irodalom a belső frusztrációktól való 
megszabadulásnak is tere. Akár az autobiogra³kus írásmód, akár a trá-
gár stílus (például Dumitru Crudu Moartea unei veverițe [Egy mókus 
halála] regényében szereplő karakterek esetében) olvasható ekképpen. 
Függetlenül attól, hogy azok az ismert, hagyományos regények alap-
ján íródnak, nem nélkülözik a polifonikusságot. A posztkommunista 
irodalmi környezet, az irodalom rendszere, a narráció legitimitása az-
zal jár, hogy az írók egyre magabiztosabban fogalmaznak szociológiai 
nézőpontból, mintegy a „történelem terhétől” való megszabadulás gya-
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korlataként. Mihaela Perciun Cenușă rece [Hideg hamu] című regé-
nyében olyan helyzeteket hoz létre, amelyek által a szereplők realitáshoz 
való viszonya érthetőbbé válhat. Pontosabban fogalmazva, megjósolja 
és fel is próbálja építeni a hatalom és a totalitárius ideológia azon útját, 
amely megfélemlíti az egyént. Emellett pedig a valóság azon elemei, 
amelyek még mindig érvényesítésre várnak, a következők: család, 
migráció, hagyományok. Bár az úgynevezett „³ókirodalom” késve je-
lent meg, a totalitárius rendszer okozta traumákkal leszámoló szöve-
gek elsőként jelentkező formája az önéletírás lett. Kiemelkedő alkotás 
Sera³m Saka „tényregénye”, a Pe mine mie, re-dă-mă [Magamnak ma-
gamat add vissza], de érdemes megemlíteni Vasile Vasilache, Aureliu 
Busuioc, Vladimir Beșleagă, Arhip Cibotaru írásait, ahogy Nicolai 
Costenco posztumusz megjelent, egyébként már 1955-ben megírt 
Povestea vulturului [A sas meséje], vagy a Din bezna temniței… Scrisori 
din Gulag [A börtön sötétjéből… Levelek a gulágból] című alkotásait is. 

A legújabb nemzedék tagja Dumitru Crudu, Emilian Galaicu-
Păun, Nicolae Rusu, Val Butnaru, Anatol Moraru és Mihaela Perciun. 
Ők az irodalom hitelét, azt a jelenkori történelembe visszaágyazva, de 
egyéni látásmódban, önironikusan és igencsak gunyorosan fogalmazva 
próbálják visszaállítani. A jelenkor elbeszélője nem hisz a nagy törté-
nelmi narratívákban. Másrészről pedig láthatóvá válik a formától, for-
mahűségtől való eltávolodás folyamata is. Olyan megszólalásmódot 
keres, amely újfajta módon képes a történelemhez kapcsolódni. Tatiana 
Țâbuleac 2018-ban megjelent Grădina de sticlă [Üvegkert] című köny-
véért elnyerte az Európai Unió Irodalmi Díját, amelyben a vitatkozó, 
de néma düh a traumákkal szembeni ellenállással párosul egy olyan 
boldogságkeresésben, amely által megmutatja, hogy az egyén nem ér-
telmezhető önmagában, csakis a világban betöltött helyén keresztül. 

A kortárs moldovai román irodalomban tehát egy új jelenségről 
beszélhetünk, mely nem zárkózik el a széttöredezett, nem lineáris idő-
rendű elbeszélésektől, egyrészt időről időre visszatér a régi értékekhez, 
másrészt pedig a modernizmushoz és a posztmodernhez, és mind-
eköz ben természetesen önálló jellemzőket alakít ki és gondolja tovább 
ezeket.

Fordította Fancsali Róbert
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Makkai T. Csilla

EGY RECEPCIÓ VÁLTOZÁSTÖRTÉNETE

Bartis Attila műveinek román fogadtatása 

A magyar irodalom utóbbi harmincévnyi romániai recepcióját tár-
gyaló tudományos munkák mindegyike érinti azt a problémát, hogy 
noha 1989 után is jelentős mennyiségű irodalmi alkotást lefordítottak 
román nyelvre, a megjelent kötetekről nem, vagy csak szórványosan 
születtek kritikák. Bár viszonylag széleskörűen és alaposan gyűjtöt-
ték össze az eddig románul megjelent alkotásokat, alig történt kísérlet 
arra, hogy egyetlen szerző jelenlétét vizsgálják a kortárs román iro-
dalmi környezetben. 

Az eddigi kutatások különböző módszerekkel közelítettek a témá-
hoz. Vincze Ferenc tanulmánya1 a fordítást szorgalmazó műhelyek  
– a Pont Kiadó Con½ux programja, a kolozsvári Koinónia Kiadó,  
a Magyar Fordítóház és az Institutul European – által megjelentetett 
köteteket vizsgálva megjegyzi, hogy „a fordításra kiszemelt művek 
kiválasztása erősen esetleges, s nem tükröz semmilyen koncepciót”.2 
A kötetek recepcióját pedig elsődlegesen a könyvekhez írt elő- és utó-
szavakban, illetve a témát érintő irodalomtörténeti munkákban vizs-
gálta. Négy román nyelvű magyar irodalomtörténet3 is létezik, amely 
a romániai magyar irodalmat tematizálja, viszont olyan irodalom-
történeti munka, amely a magyar irodalom egészének folyamatait tol-
mácsolná a román olvasóközönségnek vagy szaktudományos érdek-
lődőknek, még nem készült.4

Selyem Zsuzsa az 1990 és 2003 között a 22, a Dilema, a Vatra, az 
Apostrof, az Observator Cultural és a román Lettre Internationale 
1 Vincze Ferenc, A magyar irodalom román fordítása és recepciója = Túl minden határon, 

szerk. Józan Ildikó – Jeney Éva, Balassi, Budapest, 2008, 134–156.
2 Uo., 139.
3 Ion Chinezu, Aspecte din literatura maghiară ardeleană, Editura Revistei Societatea de 

mâine, Cluj, 1930.; Nicolae Balotă, Scriitori maghiari din România, Kriterion, București, 
1981.; Gavril Scridon, Istoria literaturii maghiare din România 1919–1989, S³nx, 
Cluj-Napoca, 1996.; Szonda Szabolcs, Literatura maghiară din România. Aspecte crono-
logice și noţiuni de bază; RHT, Bukarest–Sepsiszentgyörgy, 2008.

4 Ezzel ellentétben 2013-ban elkészült egy német nyelvű magyar irodalomtörténet, mely 
következetesen kitér a magyar és az európai irodalmi kölcsönkapcsolatokra is. Geschichte 
der ungarischen Literatur. Eine historisch-poetologische Darstellung – szerk. Kulcsár Szabó 
Ernő, Walter De Gruyter, Berlin–Boston, 2013.
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című lapokban napvilágot látott, kortárs magyar irodalmat tárgyaló 
írásokat vizsgálta.5 Ezek részben fordításokat is közöltek, viszont „a vá-
logatások […] jobbára esetlegesek; fordításkritika nem jelenik meg;  
a kezdeményezések megszakadnak, a különféle fórumok nem látszanak 
tudni egymás eredményeiről”.6 Balogh Andrea pedig az 1990 és 2014 
között megjelent fordításirodalomról írt tanulmányában,7 viszont vizs-
gálatát az önálló kötet formájában vagy antológiakötetben megjelent 
kiadványokra szűkítette. Ő is megemlítette a magyar irodalomról szóló 
román nyelvű újabb szakkönyveket, tanulmányokat, viszont az is kör-
vonalazódik ezekből, hogy többnyire magyar irodalomtörténészek 
román nyelven közölt tanulmányairól van szó. A meglévő kulturális 
folyamatok természetes velejárójaként, a romániai magyar írók és iro-
dalmárok képezik sok esetben a hidat, amely átjárhatóságot biztosít  
a két kultúra között. Ezért egyáltalán nem meglepő, hogy a romániai 
magyar szakmabeliek tesznek lépéseket annak érdekében, hogy a ma-
gyar irodalom román nyelven is reprezentálva legyen. Mindemellett 
fontos megemlíteni a kiemelkedő és következetes fordítók munkássá-
gát, hiszen sok esetben az ő irodalmi tájékozódásuk határozza meg 
azt, hogy mi kerül lefordításra.8

A kulturális kapcsolatok kétoldalú építése különösen nehéz feladat 
olyan országokban, amelyek múlt századi történelmét az ideológiai 
terheltség jellemzi. A magyar irodalomtörténetbe való újrabeíródás és 
egyáltalán a magyar irodalomtörténet újrade³niálásának retorikája 
hatja át a rendszerváltást követő időszakot. Ami pedig a romániai ma-
gyar irodalom jelenlegi állását illeti: pontosan köztes helyzete miatt több 
irodalomtörténeti/irodalomtudományi vita is kibontakozott már a té-
mában, de én legpontosabban a Giorgio Agamben szövegeinek gon-
dolatvilágából ismert bennfoglaló kívüliség állapotával tudnám leírni ezt 
a sajátságos helyzetet. Ha a kulturális kapcsoltságot rizomatikus rend-
szerként sikerülne modellezni, rögtön láthatóvá válhatnának azok  
a területek, amelyek több kultúra hagyományába is beágyazottak.

Az Erdélyből Magyarországra települt Bodor Ádám, Bartis Attila, 
Dragomán György és Tompa Andrea megkerülhetetlen szerzői a kor-

5 Selyem Zsuzsa, A kortárs magyar irodalom recepciója a román lapokban, Látó 14. (2003/ 
10.), 37–44.

6 Uo., 44.
7 Balogh Andrea, A magyar irodalom román recepciója a kortárs közegben, THL2 2014/1., 

115–128. 
8 Paul Drumaru, Anamaria Pop és Marius Tabacu munkásságára gondolok itt első-

sorban.
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társ magyar irodalmi szcénának, szövegeik őrzik az erdélyi szociokul-
turális beágyazottságot, ráadásul mind a magyarországi magyar, mind 
a román irodalom irányába közvetítenek egyfajta idegenséget. Ennek 
az idegenségnek az érzékelése is megfogalmazódik Bartis Attila köte-
teinek román recepciójában, viszont azt is láthatjuk majd, hogy a Kádár-
rendszer fullasztó közegének reprezentációja inkább az ismerősség, 
otthonosság erejével hat. Mindemellett szövegei egyetemessége lehe-
tett még az a kulcsfontosságú tényező, amely a román irodalom tekin-
tetét a regényeire fordította. Bár az eddig megjelent recepcióelméleti 
tanulmányok nem tárgyalják Bartis román irodalmi jelenlétét – sőt, 
lefordított kötetei ki is maradnak Balogh Andrea felsorolásából –,  
a könyveiről megjelent re½exív szövegek sokasága azt bizonyítja, hogy 
jelenleg Bartis az egyik legismertebb magyar szerző Romániában. 
Ehhez hozzá kell tenni azt is, hogy az elmúlt tíz évben számos inter-
jú és beszélgetés jelent meg a szerzővel, illetve több romániai irodalmi 
rendezvény vendége volt az évek során, nem mellesleg, az In³nitezimal 
folyóirat 2018-ban megjelenő Világ/vileag című magyar kultúrát te ma-
tizáló számában Bartis Attila az egyedüli kortárs magyar író, akinek 
egy művét fordításban közlik.9 A román kulturális közegben elfoglalt 
helye egy soktényezős folyamat, melynek részét képezik a műveiről szü-
letett kritikák, recenziók, vélemények. A továbbiakban ezek ismertetése 
és elemzése következik.

A nyugalom fogadtatása

2001-ben jelent meg Bartis Attila második, A nyugalom című regénye, 
ezt fordították le először románra, a szerző ennek köszönhetően került 
be a román irodalmi köztudatba. A román nyelvű kötet a forrásnyel-
ven való kiadás után öt évvel, 2006-ban került az olvasók elé Anamaria 
Pop fordításában. A fordító személyisége is fontos a recepció szem-
pontjából, hiszen egy méltán ismert és elismert szakember munkájáról 
van szó, akit többek között Esterházy Péter, Nádas Péter, Kertész Imre 
fordítójaként tartunk számon. A nyugalom10 megjelenése után nem sok-
kal a kritika homlokterébe került, emellett pedig több társulat is ját-
szotta az elmúlt években a szöveg színpadi változatát, ami a regény 
népszerűsítésében is kulcsfontosságú tényező volt. 
9 A teljes lapszám itt olvasható: https://in³nitezimal.ro/depozit/numarul-13.
10 Bartis Attila, Tihna, ford. Anamaria Pop, Paralela 45, Pitești, 2006.
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Az elsők között Iulia Popovici közölt recenziót az Observator Cul-
tural folyóirat online felületén. A szerző az auto³kcionalitás problémája 
felől közelített a műhöz, kiemelve, hogy mivel a román és a magyar iro-
dalmi, kulturális közeg meglehetősen különálló egységet képez, román 
kritikusként valamilyen szinten „védett” attól, hogy a szerzői életrajzhoz 
tartozó elemek pikantériába fulladó részletei leszűkítsék értelmezését, 
hiszen korlátozott ismeretei vannak azokról. Ezért állítása szerint értel-
mezésében csak a szövegre koncentrál, majd a referencialitás kérdését 
rövidre zárja: „Mindenki tisztában van azzal, hogy A nyugalom auto ³k-
cionális alkotás, hogy Weér Andor története, Bartis személyes története, 
Weér Rebeka alakját a szerző saját anyjáról mintázta, röviden tehát azt, 
hogy a szövegben ugyanakkora mértékben van jelen a ³kció és a reali-
tás.”11 Megfogalmazása szerint Weér Rebeka számára a színház képezi 
az egyedül érvényes realitást, akinek gyermekei a ³kció szférájából ma-
radt balesetek.12 Ebből az is látszik, hogy a kritikusnak nem sikerült 
elszakadni a problémához tartozó fogalmi hálótól. Amikor pedig egy 
román művel kerül párhuzamba a szöveg, szintén a referenciális elemek 
jelentik a kontextualizációs kapcsolatot, hiszen kiemelte, hogy Cezar 
Paul-Bădescu Luminița, mon amour című regénye szintén önéletrajzi 
elemekre épül, és „a szerző életéhez tartozó, morálisan megkérdőjelez-
hető határhelyzeteket mutat be”.13

A ³kcionalitás és önéletrajziság keretétől teljes mértékben eltávo-
lodva elemezte a művet Marius Lobonțiu a marosvásárhelyi Vatra iro-
dalmi folyóiratban. Egy elemző, értékelő kritikáról van szó, amelyben 
a szerző a kötetet a remekművek közé sorolja, nagy regénynek nevezi, 
mely mégis könnyen olvasható.14 „Adott egy groteszk, vérfertőző, 
freudi, beteg történet, mellette pedig az éles társadalmi valóság, mely 
közel van és amely ellensúlyozza azt […].”15 Labonțiu minimálisan 
kontextualizálta is a kötetet, egyetlen irodalmi párhuzamot megem-
lítve, nevezetesen Heinrich Böll Egy bohóc nézetei című kötetét, amely 
nem kizárólag azért fontos párhuzam, mert hangvételében és részint 
tematikusan is összekapcsolható A nyugalommal, hanem azért is, mert 
ezzel a gesztussal a kötetet rögtön „kirepítette” a kis irodalmak közegé-
ből, hiszen egy világirodalmi jelentőségű mű ekvivalenseként tárgyalta. 

11 Iulia Popovici, Ficțiune contra autoªcțiune, Observator Cultural 2006. 08. 24., https://
www.observatorcultural.ro/articol/³ctiune-contra-auto³ctiune-2/.

12 Uo.
13 Uo.
14 Marius Lobonțiu, Roman bolnav, al nostru, al tuturor, Vatra 34. (2007/9–10.), 37.
15 Uo.
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Értelmezésében végig szem előtt tartotta a szöveg két fontos szegmensét: 
az egyén történetét és a társadalmi hatások összefüggéseit. A társadalmi 
hatások és a környezet bemutatását valóságosnak, bár elhalványultnak 
ítélte, „akár egy ³lmet zene nélkül, amelyben ideiglenesen a szubjektivi-
tás egyedül a szereplőkre maradt”.16 A romániai és magyarországi állam-
szocializmus ábrázolásában pedig egyaránt a groteszk kategóriáját és 
a durvaságot emelte ki, melynek következtében „a szereplők voltakép-
pen azonosak”.17 

Egy újabb szempontot érvényesített Balázs Imre József román nyel-
ven megjelent kritikája az Apostrof irodalmi lapban. Sajátságos pozí-
cióból közelített a regényhez, hiszen a szerző mind a magyar, mind  
a román irodalmi közegben otthonosan mozog. Ez leginkább abban 
artikulálódik, hogy a regényt a magyar irodalmi hagyományokba ágyaz-
va tárgyalta, felmutatva a lehetséges előzményeket, miszerint a regény 
„beépül a magyar próza azon hagyományába, amelyben a periférián 
való létezés rendkívüli pontossággal kerül megfogalmazásra, pátosz-
mentesen, mintegy nyitva a tragikum dimenziója felé (melyet a magyar 
posztmodernizmus gyakran megkerül). Mészöly Miklós, Bodor Ádám 
vagy Krasznahorkai László már kutatták a periférikus létezés ezen 
tartományát […].”18 Beszámolt a magyar közegben született kritikák 
álláspontjáról is, miszerint az irodalomkritika „ezeket a szövegeket az 
egyféle megkésett modernizmus kategóriájába sorolja, amelyre a meg-
szilárdult ego megkérdőjelezése és a nyelvi szkepszis jellemző”.19 A szö-
veg továbbá a regény építkezésére ³gyelt, mintegy leleplezve működés-
módját: „A regény logikája szerint felépül egy (abszurd) szabályrendszer 
[…], amely a kötet végén rendszerint megsértésre kerül.”20 Ez viszont 
egyaránt értendő a személyes és a publikus térre vonatkozó előírások 
megváltozására, ahogyan a rendszerváltozásra is. 

A nyugalom recepciója nem ért véget a kötet megjelenése körüli kri-
tikákkal, hiszen meg³gyelhető, hogy csaknem tíz évvel később is szü-
lettek re½exiók róla. Ennek több jelenség is alapját képezhette, amelyből 
hármat tartok kulcsfontosságúnak. Egyrészt, A nyugalom pozitív fogad-
tatása következtében lefordításra kerül a szerző első regénye is, A séta 
(1995), majd A vége (2015) is, aminek következtében valamelyest állan-
dósult a szerző jelenléte. Egy másik fontos tényező, hogy az elmúlt tíz-
16 Uo.
17 Uo.
18 Balázs Imre József, Spații sufocante, Apostrof 18. (2007/10.), 6.
19 Uo.
20 Uo.
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húsz évben nemcsak Bartis Attila romániai recepciója látszik körvo-
nalazódni, hanem Dragomán György műveiről is születtek kritikák. 
Ebben az időszakban Bodor Ádám néhány fontos kötete is lefordításra 
került,21 meglepő módon szinte párhuzamosan a Bartis-kötetekkel, 
aminek következtében Bodor Ádám romániai recepciója jelentős csú-
szással indult. Mivel a recepció folyamata egy viszonylag szövevényes 
rendszerként működik, amikor megjelenik egy-egy újabb elem, az 
gyakran befolyásolja a többi elem pozícióját. Az irodalomtudomány 
egy lehetséges feladata felfűzni ezeket a szálakat oly módon, hogy ³gyel 
a célkultúrában zajló folyamatokra is, a megjelenő kötetek egymásra 
gyakorolt hatását is vizsgálja, majd általánosabb módon a magyar iro-
dalomról alkotott kép(zet)ek változásait. A Bartis Attila művei körüli 
felpezsdülésnek a harmadik oka az lehetett, hogy a szerző nemcsak re-
gényei, hanem drámái által is ismertté vált a román kulturális életben. 
A nyugalom 2001-ben, ennek dramatizált változata az Anyám, Kleopátra 
2002-ben jelent meg. Magyarországon több társulat is előadta, majd 
A nyugalom című regény alapján ³lmet rendezett Alföldi Róbert, melyet 
2008-ban mutattak be. 2015-ben a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház 
Tompa Miklós Társulata vitte színre A nyugalom című előadást Radu 
Afrim rendezésében. Annak ellenére, hogy magyar nyelven került a kö-
zönség elé, a román nyelvű színikritika is re½ektált az előadásra, kivétel 
nélkül elismerően.22 Ezen szövegek közös jellemzője, hogy rendszerint 
utalnak a korábban íródott regényre, illetve a darab másik forrására, 
az Anyám, Kleopátra című drámára. Van, aki „az egyik legjobb kor-
társ regény”-nek23 nevezte, van, aki túlságosan nehéz feladatnak találta 
a hosszú és súlyos regény színpadi adaptációját.24 Ennek ellenére a kri-
tikusok szerint a rendezőnek és csapatának sikerült megoldani a mű-
fajváltás okozta problémákat, mi sem bizonyítja ezt jobban, mint hogy 

21 Bodor Ádám, Zona Sinistra, ford. Marius Tabacu, Koinónia, Cluj-Napoca, 2005.; 
Bodor Ádám, Vizita arhiepiscopului, ford. Marius Tabacu, Polirom, București, 2010.; 
Bodor Ádám, Mirosul pușcăriei, ford. Marius Tabacu, Curtea Veche, 2011.

22 Dana Țabrea, Tihna. Despre (ne)liniștea din noi, uitând a ª (oameni), Ziarul de Iași 
2016. 03. 19., https://www.ziaruldeiasi.ro/stiri/tihna-despre-ne-linistea-din-noi-uitand- 
a-³-oameni--  122483.html.; Florian-Rareș Tileagă, Notițe din octombrie, (I). Tihna, 
Pasiliberi.ro 2015. 11. 11., http://www.pasiliberi.ro/index.php/la-teatru/specta cole/ 
30-blog/teatru/spectacole/168-notite-din-octombrie-i-tihna.; Mircea Morariu, 15 
ani în criptă, Adevărul 2015. 05. 07., https://adevarul.ro/cultura/teatru/15-ani-cripta-
1_554b3e0dcfbe376e35f10459/index.html.; Cristina Rusiecki, Unde-ai fost, băiete?, 
Cultura 2015. 06. 17., https://revistacultura.ro/nou/2015/06/unde-ai-fost-baiete/.

23 Mircea Morariu, 15 ani în criptă, Adevărul 2015. 05. 07., https://adevarul.ro/cultura/
teatru/15-ani-cripta-1_554b3e0dcfbe376e35f10459/index.html.

24 Tileagă, I. m. 
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Radu Afrim, a darab rendezője ezért az előadásért 2016-ban elnyerte az 
egyik legrangosabb romániai színházi elismerést, az UNITER legjobb 
rendezésért járó díját. Összességében elmondható, hogy A nyugalom 
színházi adaptációjáról szóló kritikákban minden esetben szó esett  
a forrásszövegekről, illetve többször is megemlítették, hogy a regény és 
a dráma szerzője Romániához is köthető, mivel ott töltötte életének 
első évtizedeit. Emellett nyilvánvalóan a kritikák legnagyobb része  
a rendezésre, a színészi játékra, a díszletre, a hangulatra összpontosí-
tott. A nyugalom című előadáson kívül Bartis Attila neve többször is 
feltűnt a színházi életben, hiszen 2010-ben a Romlás című darabját 
szintén bemutatták Marosvásárhelyen, majd 2012-ben a dráma román 
nyelvű változatának adaptációját (Prăpădăul) a Iași-i Vasile Alecsandri 
Nemzeti Színház vitte színre, illetve nem utolsósorban 2018-ban mu-
tatták be a dráma egy újabb adaptációját a Temesvári Csiky Gergely 
Állami Magyar Színházban. Nem hagyhatjuk ki a sorból a Rendezés 
című darabot sem, melyet Bartis Attila rendezett 2016-ban szintén 
Marosvásárhelyen.

Ezekből láthatóvá válik, hogy az első lefordított regénye (Tihna, 
2006) óta a szerző folyamatosan jelen van a romániai kulturális életben. 
A nyugalom olyan népszerűségre tett szert, hogy 2017-ben a Polirom 
Kiadó – amely két másik Bartis-regényt is megjelentetett – ismét ki-
adta a regényt. Ezelőtt még születik néhány recenzió a kötetről, kissé 
megkésve az első megjelenéshez képest. 

2012-ben megjelent Adriana Gionea recenziója a www.bookmag.
eu online felületen. Recenzió lévén – a műfajnak megfelelően – kissé 
személyesebb hangvétellel indított, de olyan módon, hogy ne essen 
bele a tetszett/nem tetszett kategóriák gyakori csapdájába. A kötet 
pszichológiai vetülete felől értelmezi a szöveget, melyet leginkább az 
anya-³ú közti ödipális viszony jellemez. „Bartis Attila minden jót meg-
tartott Proust és a pszichoanalízis atyai örökségéből: az emberi elme 
tudattalan területeibe való behatolást az emlékeken keresztül, melyek 
akaratlanul aktiválódnak, rendezetlen albumot alkotva, tele intenzív 
vizuális vallomásokkal. A nyugalom olyan, mintha a karakter belső vilá-
gában sétálnánk. Az élvonalában egy krízishelyzetbe jutott értelmiségi, 
aki határokat próbál szabni az anyjával való ödipális kapcsolatának.”25 
Az anya fojtogató jelenléte a ³ú életének minden területén megnyil-
vánul, leginkább abban, hogy „a legtöbb emlék és gondolat az anya 
25 Adriana Gionea, Mama constrictor și alte femei, Bookmag.ro 2013. 04. 03., https://book-

mag.eu/mama-constrictor-si-alte-femei/.
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birtokló személyiségéhez köthető, aki mindig készen áll arra, hogy 
irányítsa a ³ának a többi nővel való intim kapcsolatait”.26 

Ennek boncolgatására rendre kitért minden kritikai szöveg, így  
a Lecturile Emei könyvesblog27 szerzője is: „[…] de a történetek mind-
egyike a központi pillérhez kapcsolódik: egy uralkodó anya és ³a viha-
ros kapcsolatához, amelyből bár vannak menekülési kísérletek, volta-
képpen mindkét fél egy szimbolikus kriptába zárult tizenöt éve”.28 Ez 
a 2016-ban született recenzió, bár szintén lazább hangnemben íródott, 
de megpróbálta elhelyezni a kötetet, ezzel Bartis Attila írásművészetét 
is a román nyelvre lefordított magyar irodalom repertoárjában. Ebben 
a vállalkozásban Bodor Ádám és Dragomán György szövegeihez ha-
sonlította a művet: „Azon gondolkodtam, mi van a Romániában szü-
letett magyar írókkal, hogy annyira… másképp írnak. […] Ami az írást 
vagy a témákat illeti, könyveiknek több-kevesebb közös összetevőjük 
van: […] groteszk árnyalat, egyfajta durvaság (amely félelmetes erőszak-
ká eszkalálódhat), egy adag abszurd és fekete humor, erős atmoszféra 
és egy, a fantasztikus és allegorikus felé irányultság.”29 Ezt követően, 
2018-ban felkerült az internetre egy újabb szöveg, mely A nyugalmat 
elemzi. Mihai Gându a szöveg megfejtésének kulcsát abban látta, 
hogy „egy elidegenedett világban nem lehet teljesen normálisnak ma-
radni – úgy tűnik, hogy ez a bartisi alapelvek közé tartozik, mert leírja 
a frusztráció és elidegenedés univerzumát”.30 Bár ezek az értelmezések 
is helytállóak, hiányolható a szövegekből, hogy nem térnek ki Bartis 
másik, akkor már román nyelven is megjelent regényére, A sétára, tehát 
meglehetősen izolált módon beszélnek a szövegről.

A séta és A vége

Bartis Attila A séta című regényét31 több mint tíz évvel megjelenése után 
ültették át román nyelvre, vélhetőleg A nyugalom sikeréből kiindulva. 
Magyar viszonylatban ez a regény jelentette a szerző debütkötetét,  

26 Uo.
27 Emma olvasmányai, egy viszonylag nagy olvasótáborral rendelkező könyvesblog.
28 Bartis Attila – Tihna, Lecturile Emei 2016. 07. 22., http://lecturile-emei.blogspot.

com/2016/07/tihna-attila-bartis.html.
29 Uo.
30 Mihai Gându, Viziune neagră dar fascinantă asupra existenței, Curierulnational.ro 

2018. 11. 07., https://www.curierulnational.ro/attila-bartis-viziune-neagra-dar-fascinanta- 
asupra-existentei/.

31 Bartis Attila, Plimbarea, ford. Marius Tabacu, Polirom, Iași, 2008.
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a román olvasóközönség viszont csak jóval később ismerte meg azt.  
A séta útvonalát részint kijelölte az a gesztus, hogy a temesvári Orizont 
folyóirat részletet közölt a szövegből 2008-ban, nem sokkal a kötet 
megjelenése előtt, Filip Florian író ajánlásával. Az ajánló olyan „iro-
dalmi drágakövet”32 ígért az olvasóknak, mely „egy óriási, sikeres pa-
radoxont mutat meg: a marcangoló szomorúságból feltörő gyönyör 
habként terül el”.33

Másrészt viszont A séta recepcióját a szerző korábban lefordított 
regénye is meghatározta. Ez tapasztalható Silviu Gogonea kritikájában 
is, aki a szöveget többször is A nyugalomhoz hasonlította, legfőképp  
a közelmúlt történelmének megidézésében: „A nyugalom kiegészítő-
jeként, ez a szöveg is behatol a történelem rétegeibe, miközben több 
ontológiai szűrőn keresztül sikerül egyénivé tennie azt.”34 

A szöveg partikuláris elemeiről több szó esett Bianca Burța-Cernat 
kritikájában, aki a kötet megjelenése után nem sokkal fogalmazta meg 
gondolatait az Observator Cultural hasábjain.35 A Bartis Attila, egy 
irodalomlecke cím azt ígéri az olvasónak, hogy Bartis Attila több művé-
ről, de legalábbis elsősorban a szerzőről fog szólni a szöveg. Ehelyett 
A séta egy értelmezése olvasható, mely kiemelt módon ³gyel arra, hogy 
a szerző életművének mennyire korai darabja ez a regény, debütkötet-
ként nem egy irodalmi ígéret, hanem sokkal inkább az írói beteljesedés, 
az érett hang lenyomata.36 Kiemelte kivételes nyelvezetét, a szövegfor-
málás igényességét, illetve a korábban több helyen is említett abszurd 
és az erőszak végletekig fokozott megjelenítését.37 A „³atal” írónemze-
dék számára mindenesetre példaértékűnek tartja ezt a sokkal inkább 
beérkezett, mintsem indulási regényt: „A sétában Bartis Attila meg-
támadja az irodalom »nagyszerű« témáit; egy valós támadás, mester-
módon elkövetve. Bevallom, annyira örültem ennek a könyvnek, mint 
már régóta nem a kortárs irodalom darabjainak, […] mert A séta azt  
a reményt kelti, hogy lehet még írni téttel bíró, »nagy« szövegeket,  
a divatos relativizmus ellenére is. A ³atal román próza számára Bartis 
Attila példaértékű lehet.”38 

32 Filip Florian, Plimbarea, Revista Orizont 20. (2008/2.), 9.
33 Uo.
34 Silviu Gogonea, Plimbarea, un roman al inocenţei pierdute, Mozaicul 12. (2009/5.), 9.
35 Bianca Burța-Cernat, Attila Bartis, o lecție de literatură, Observator Cultural 2008. 

08. 28., https://www.observatorcultural.ro/articol/attila-bartis-o-lectie-de-literatura-2/.
36 Uo. 
37 Uo.
38 Uo.
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Bartis Attila harmadik kötetének, A végének magyar nyelvű meg-
jelenése és a román fordítás között két év telt el.39 Szintén a Polirom 
– Románia egyik vezető könyvkiadója – gondozásában, Marius Tabacu 
fordításában, 2017-ben került a román olvasók elé a kötet. Emellett 
pedig szintén ebben az évben megjelent A nyugalom második kiadása 
is, ezúttal már a Polirom kiadásában. Ha a kiadási folyamatot vizsgál-
juk, meg³gyelhető, hogy Bartis Attilának állandósulni látszik a román 
nyelvű fordítója és a romániai kiadója is, mely nagy szerepet vállal  
a regények és a szerző népszerűsítésében. A kritikák alapján az látszik, 
hogy a regény egyértelműen sikertörténet Romániában, hiszen számos 
elismerő szöveg jelent meg róla. Ezek a szövegek nem vonakodtak at-
tól, hogy általános érvényű kijelentéseket tegyenek Bartis írásmódjáról, 
mint ahogy attól sem, hogy viszonyítási pontként a korábbi köteteit 
jelöljék ki. Az Observator Culturalban Cezar Gheorghe írta, hogy „Az 
emberi érzelmek szintézise valójában Bartis Attila írásmódjának véd-
jegye. A néző tekintete (mely megkettőződött a fényképezőgép len-
cséjén keresztül) rögzíti a képeket, élményeket, emlékeket, amelyekre 
csak egy életút deformálódó és kontrasztos lencséje által lehetséges 
fokalizálni.”40 Ugyanakkor a szöveg partikularitásai is megjelennek  
A végét elemző szövegekben. A fragmentált írásmód – mely A nyu-
galomból már ismerős – itt most még inkább darabjaira törik, olyannyira, 
hogy Szabad András „bekezdések láncolatában kibontakozó emlékeit 
a fényképek őrzik legjobban. Az írásmód olyan, mint egy fotóalbum 
kaotikus lapozgatása, melyben mindegyik egy-egy történetet mesél 
el”.41 Adrian Emil Rus a szövegalakítás egyik legfontosabb elemeként 
a fotóalbumszerű építkezést emelte ki: „Olyan, mint a fragmentáltság 
és a kollázs játéka, amely építkezni próbál.”42 A kritikák rendszerint  
a fotóhoz hasonlították a szöveg építkezését, mint ahogy azt is többször 
jelezték, hogy Bartis fényképészként is alkot. 

Mind A séta, mind A vége esetében a kritikák retorikájából kiolvas-
ható egyfajta ismerősség. Míg A séta egyik kritikusa a „történelmünk” 
fogalom használatán keresztül teremtette meg az otthonosság, közelség 
retorikáját, A végéről született egyik re½exió a közép-európai irodalom 
nagyregényének nevezte, majd hozzátette, hogy „egy könyv a világ 

39 Bartis Attila, Sfârșitul, ford. Marius Tabacu, Polirom, Iași, 2017.
40 Cezar Gheorghe, Cei care vor prinde sfârșitul, Observator Cultural 2017. 10. 06., https:// 

www.observatorcultural.ro/articol/cei-care-vor-prinde-s³rsitul/.
41 Constantin Piștea, Sfârșitul de la Bartis Attila, Constantinpistea.ro 2018. 01. 22., 

https://constantinpistea.ro/2018/01/22/s³rsitul-de-attila-bartis/
42 Adrian Emil Rus, Attila Bartis – un album în proză, Steaua 9. (2018) 56.
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innenső részén élőkről, a mi életünkről”.43 A kötet másik kritikusa, 
Serenela Ghițeanu is a közös kelet-európai történelmi emlékezetre 
apellált: „[…] Kornélnak, a költőnek felajánlják, hogy kiadják a kötetét 
és elutazhat Londonba, ha cserébe beépül és jelent – ismerős történet-
ként csenghet a kelet-európai olvasó számára. [...] Csak aki megélte  
a kommunizmust, értheti, hogy miről van szó.”44 Míg A nyugalom re-
cepciója esetében a Kádár-rendszer és a Ceaușescu-rezsim között 
nem, vagy csak nagyon halvány, visszafogott módon vontak párhuza-
mot a kritikusok, a szerző harmadik kötete kapcsán szinte mindenki 
empatikusan „összekacsint” a szerzővel a közös múlt vélt (vagy valós) 
ismeretében. 

A recepció alakulásában kimutatható egyfajta elmozdulás az isme-
rősség kategóriája felé. A szerző jelenléte állandó, fogadtatása pozitív 
a román irodalomban. Ezt tükrözi az a folyamat is, hogy A nyugalom 
sikerének köszönhetően készült el A séta (1995) román kiadása. Követ-
kező regénye, A vége (2015) esetében a magyar nyelvű megjelenés és  
a román fordítás között csak két év telik el. Ez azt bizonyítja, hogy a 
2010-es évek után Bartis már valamelyest kanonizált szerzőnek számít. 
A kanonizáció folyamatában pedig az egyik legszembetűnőbb jelen-
ség, hogy nem az írás- és ábrázolásmódjának idegensége emelődik ki 
– amint azt A nyugalom esetében láthattuk –, hanem az ismerősség ka-
tegóriája az, mely kapcsán több esetben is a közösségvállalás gesztusa 
kerül előtérbe. 

Ha pedig a Bartis Attila köteteiről született kritikákat vesszük ³-
gyelembe, a recepció alakulásáról megállapítható, hogy a szerző egyre 
erőteljesebb jelenléte a román irodalmi életben nemcsak azt vonta maga 
után, hogy a könyveiről mondhatni folyamatosan születtek kritikák az 
elmúlt tizenhárom évben, hanem az is körvonalazódik, hogy bizonyos 
elemek jellegzetességekként visszatérő módon előfordultak az elem-
zésekben. A re½exiók műfaji és megszólalás-módbeli sokféleségéből 
látható, hogy az ízlést alakító, legfontosabb román irodalmi lapokon 
kívül is ráirányult az olvasók ³gyelme a kötetekre, ami azt bizonyítja, 
hogy Bartis Attila valóban megtalálta olvasótáborát Romániában.

43 Cezar Gheorghe, Cei care vor prinde sfârșitul, Observator Cultural 2017. 10. 06., 
https://www.observatorcultural.ro/articol/cei-care-vor-prinde-s³rsitul/.

44 Serenela Ghițeanu, Excepția purității, Revista22.ro 2017. 10. 24., https://revista22.
ro/actualitate-interna/excepia-puritii.



KRITIKA

 Pethő Anita

TITKOS ÍNYENCSÉGEK  
– CSAK HALADÓKNAK

A történelmi ³kciók egyik legizgalmasabb, ám egyben legnehezebben 
megragadható jellemzője, hogy a befogadás folyamata nagyban függ 
az olvasó előismereteitől. Hogy egy szélsőséges (ám egyáltalán nem 
lehetetlen) példával indítsak, vajon miként áll össze egy kétszer tíz 
epizódos tévésorozat története egy olyan néző számára, aki előzetesen 
nem tudott arról, hogy Julius Caesar merénylet során vesztette életét? 
Vagy hogy egy irodalmi, és az alább kifejtendő problémával szorosab-
ban kapcsolatba hozható esetet említsek: mennyiben lesz más Hilary 
Mantel Farkasbőrben című könyve egy olyan olvasó számára, aki nem 
tudja, hogy a központi szereplő úomas Cromwellnek „véletlenül” min-
dig éppen azzal az öt aranyiûú dévaj nemessel van kon½iktusa, akiket 
majd Boleyn Annával feltételezett szoros kapcsolatuk miatt kivégez-
nek, mint annak, aki első pillanatban felismeri ezt a poént.

Doina Ruşti Ártó receptek könyve című regénye a 18. század végi 
Bu karestben játszódik. Konkrét dátummegjelöléssel ugyan nem talál-

Doina Ruşti 

Ártó receptek könyve 
Fordította Szenkovics Enikő

Orpheusz Kiadó
Budapest, 2018
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kozhatunk a kötetben, csupán a francia forradalomra, valamint Napó-
leonra (például egyiptomi bevonulására) tett utalásokkal. Máskülönben 
az olvasó magára van hagyva Havasalfölddel kapcsolatos történelmi 
(történelmi ³kciós) előismereteivel, vagy éppenséggel ezek hiányával. 
Valóban ennyire fontos lenne mindez? Főként egy mágikus realista 
történet esetében, melynek eleve egyik alapvető jellemzője, hogy ki-
szakít a valós időből? És mi a helyzet azokkal az alkalmakkal, amikor 
épp azért veszünk kézbe egy adott helyről és korszakról szóló történel-
mi regényt, mert úgy érezzük, semmit nem tudunk róla, és szeretnénk 
bővíteni az ismereteinket? Nem is annyira tényszerű tudásunkat, ha-
nem azt az érzést, amit Pierre Nora Emlékezet és történelem között című 
írásában úgy fogalmazott meg, hogy soha nem vágytunk még rá eny-
nyire, hogy magunkon érezhessük a 18. század sarát.

Az Ártó receptek könyve a regény főszereplő-elbeszélője – egy ka-
maszlány – Brassóból Bukarestbe szökésével kezdődik. Miközben  
ő menekül, nagyanyját épp megégetni készülnek boszorkányságért.  
A Va karcsnak is hívott lány megérkezése a történet elsődleges helyszí-
nére egyben az olvasó megérkezése is a regény világába. Egy bizonyos 
szintig el is lát minket megfelelő információkkal a kötet arról, hogy 
milyen politikai viszonyrendszerbe csöppenünk – merthogy a legfel-
sőbb körökbe vezet a történet –, ám elég egyetlen apró mozzanat („Ak-
kor viszont meg voltam győződve arról, hogy a ruháim árultak el,  
s lerítt rólam, hogy idegen vagyok. Valami kevésbé feltűnőt kerestem, 
s egy csíkos kaftán tűnt a legmegfelelőbbnek.” [55]), hogy elbizonyta-
lanodjunk, miként is kell elképzelnünk a 18. század végi Bukarestet. 
Miközben folyamatosan ott lappang a szöveg mélyén a ki nem mon-
dott elvárás, hogy ugyanolyan biztos képpel kellene rendelkeznünk 
erről a világról is, mint ahogyan magabiztos kép él bennünk – korábbi 
³kciós olvasmányaink vagy ³lmes előismereteink alapján – Nero Rómá-
járól, egy 14. századi bencés kolostorról, egy 16. századi német város-
káról vagy épp XV. Lajos versailles-i udvaráról. Ennek pedig megint 
csak szoros köze van a műfajhoz, hiszen ahhoz, hogy olvasóként érezhes-
sük az időből való kiszakíttatást, egyben ismernünk kell azt is, miből 
szakíttatunk ki. Azt viszont már nehéz megállapítani, hogy ez a nyug-
talanító elvárás az eredeti román szövegben is benne van-e, vagy a magyar 
nyelvű változat (a könyvet Szenkovics Enikő fordította) helyez rá akarat-
lanul is egy láthatatlan, de mégis jól érzékelhető réteget abból eredően, 
hogy a fordítónak megvan ez a magabiztos belső képe, és fel sem tételezi, 
hogy az olvasónak – noha a magyarországi történelemoktatás nem igazán 
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részletezi e kor havasalföldi viszonyait, például egyáltalán nincs benne 
a köztudatban, kik is azok a fanarióták –, ez ne lenne meg.

Ebbe, a sejtésem szerint az eredeti szerzői szándékkal nem feltét-
lenül egyezően elbizonytalanító helyzetbe szövődnek bele aztán azok  
a rejtélyes történetelemek, melyek ellenben pontosan az elbizonytala-
nítás szerepét szánták. A regényben gyakran emlegetett Sator például 
egy igencsak nehezen meghatározható entitás, és az is csak kevéssé visz 
előre e tekintetben, amikor az utolsó lapokon helyükre kerülnek a tör-
ténet utolsó hiányzó mozaikkockái is. Ez a ³gura egyszerre tűnik egy 
természetfeletti, alaktalan erőnek („Összes pórusomban Sator lélegzett 
élvezetteljesen” [83]) és egy emberi alakot öltő istenségnek („Sator ár-
nyékába akartam kerülni és az ajtó felé lökdösni őt” [75]), akit azonban 
a főszereplő és a hozzá hasonló emberek, azaz a satoriak nem imádni és 
követni akarnak, hanem kiszabadulni hatalma alól („Ama borzadály-
lyal teli pillanatban, miután Sator eltűnt, csókolóztam először” [226]) 
és ezzel saját céljaik számára megszelídíteni őt („Sator olyan volt, akár 
az eső, mely csontig hatol, és nem akar elállni. Össze kellett szednem 
magam, és végre megpróbálnom őt valamire használnom” [130]). Nem 
követői vannak, akik önként léptek erre az útra, hanem eleve kiválasz-
tott emberek, akiknek nevei és természetfeletti képességei egy könyv-
beli listán szerepelnek. A főszereplő egyik küldetése, hogy megtalálja 
ezt a jegyzéket. A bonyodalmat az okozza, hogy a nagyanyja ikertest-
vérét, akihez Vakarcs menekül(ne), meggyilkolták, az Ártó receptek 
könyve pedig – ami szó szerint arra való, amit a címe is sugall – a lány 
elgondolása szerint illetlen kezekbe került. Itt érdemes megemlíteni, 
hogy a magyar kiadás borítója ugyan hajaz egy régi könyv fedőlapjára, 
amelyen még a macska is ugyanúgy megtalálható, mint regénybeli 
változatán, ám a játék úgy lenne igazán teljes, ha nem barna, hanem 
zöld színű lenne, akár az elbeszélésben, és az olvasó ezáltal még inkább 
bevonódhatna a történetbe. Hiszen annak tartalmát is ugyanúgy a fő-
szereplő jegyezte el, mint magát az elbeszélést, amit épp olvasunk.

A rejtélyek megoldására Ruşti egy jól bevált írói módszert alkal-
maz: a két idősíkon játszódó történet múltbéli epizódjaiban csak lát-
szólag varródnak el a szálak, hogy aztán a valódi lezárásra harminc 
évet kelljen várni, amikor egy váratlan esemény addig fel nem fede-
zett összefüggéseket láttat meg a szereplőkkel, akik így végre kielégítő 
módon a végére járhatnak a titkoknak. Slusszpoénként a szerző elhe-
lyez egy olyan információt is az utolsó mondatok közé, amely az olvasó 
számára is új fénytörésben világítja meg a történetet.
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Történelmi ³kciók esetében mindig kardinális kérdés, miért épp az 
adott korba helyezi a cselekményt a szerző, valamint hogy miféle tör-
ténelem³lozó³ai gondolatmenet rajzolódik ki az elbeszélés mögött. 
Ruşti műve egy olyan pillanatban játszódik, amikor egy fejedelemség 
trónját kívülállók potom pénzért vehetik és veszik is meg, az egész 
társadalom – az elittől a legalsóbb néprétegekig – morális válságban 
van. Nagyjából ez az az időszak, amikortól az Oszmán Birodalmat – 
melynek fennhatósága alá tartozik ekkor Havasalföld – „Európa beteg 
embereként” szokás emlegetni, ráadásul egy francia szereplő személyé-
ben megérkezik a fenyegetően Új, a rémisztően Ismeretlen is: a szabad-
ság, egyenlőség, testvériség eszméje egy olyan rabszolgatartó társada-
lomba, amelyben még az alávetettek is magától értetődőnek veszik, 
hogy ők másodrangúak, tulajdonai valakinek. Jellegzetes párbeszéd 
az alapvetően pozitív karakternek tekinthető úrnő és francia szerelme 
között, hogy a rabszolgatartó bukaresti szerint ha felszabadítanák az 
embereit, azok nem lennének képesek gondoskodni önmagukról. 
(Ugyanakkor az a magától értetődőséget árasztó hangnem, ahogyan  
a rabszolgaságról maga a narrátor is beszél, ismét azt a nyugtalanító 
érzést keltheti az olvasóban, hogy kevésbé járatos ebben a világban, 
mint amennyire a regény azt elvárja tőle.)

Egy ilyen szituációban, amikor a hétköznapok rendezettségében és 
biztonságában nem bízhatnak az emberek, rendszerint erősödik a ter-
mészetfelettibe vetett hit, és vele együtt erősödik az a minden problé-
mára gyógyírként ható elgondolás is, hogy bármi, ami rossz az életben, 
azok miatt van, akik sötét erőkkel cimborálnak. Ha lefejtjük a történet-
ről az elbeszélő által ráhintett mágikus réteget, tisztán látható, hogy  
a nagymama tulajdonképpen egy pogrom áldozata lett (még ha a mág-
lyahaláltól sikerült is megmenekülnie), amelynek során szomszédok 
jelentgetik fel egymást olyan, a híres Monty Python-jelenetből is jól 
ismert mondvacsinált vádakkal, hogy az illető állattá változtatta őket, 
de már elmúlt. (A regényben konkrétan ez szerepel egy helyen: „Nem-
rég Orosz Borbála panaszkodott, hogy szomszédai, a Lakatos család 
tagjai békává változtatták őt, és néhány órán át így kellett ülnie!” [52]) 
Bukarestben az utcák Veneris Macskájának, azaz egy természetfeletti 
tulajdonságokkal megáldott lénynek (akivel elbeszélőnk magát azono-
sítja) az érkezéséről és az ezzel összefüggő szerencsétlenségektől har-
sognak. Ugyanígy, ha mögé tekintünk annak a mozzanatnak, hogy az 
Ártó receptek könyvében említett ételek varázserővel bírnak, akkor jól 
kirajzolódik egy olyan politikai merénylet terve is, amelyhez morális 
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alapot épp a tomboló morális válság nyújt. (Nem kevésbé érdekes an-
nak sejtetése, hogy amikor a közéleti helyzet megoldódni látszik, az 
egybeesik azzal, hogy főszereplőnk egyik-másik természetfeletti tu-
lajdonsága erejét veszti.)

Ügyes írói húzásnak tűnik tehát, hogy a regény valóságtól elemelt 
világáról, az abban zajló eseményekről éppen egy olyan ³gura számol be, 
aki nem csupán hisz az említett természetfeletti jelenségekben, de aktív 
létrehozója is azoknak. Ugyanis egy egyes szám első személyű narrátor 
mindig megbízhatatlan is egyben, hiszen a regény világának csak egy 
szeletét képes bemutatni, miközben az olvasónak magának is dolgoznia 
kell azért, hogy az elé tárt elbeszélés mögé nézve összerakjon egy egy-
séges képet. Ahhoz azonban, hogy ez a szellemi kihívás kielégítő mó-
don záruljon, úgy tűnik (legalábbis e regény esetében mindenképpen), 
biztos előismeretekkel kell rendelkezni a megjelenített kor szokásairól, 
életmódjáról, mindennapjairól. Mert akkor tárul(hat) csak fel igazán az 
olvasó számára az Ártó receptek könyvének minden titkos ínyencsége.

Matěj Hořava 

pálinka 
Fordította Peťovská Flóra

Typotex Kiadó
Budapest, 2018

Vincze Ferenc

A BÁNÁT ÚJABB ÁRNYALATA

Ha onnan indítanánk a recenziót, hogy a romániai Bánát vagy Bánság 
lassan kezd újabb és újabb értelmezéseket nyerni a kelet-közép-európai 
irodalmakban, alapvetően arra a jelenségre irányítanánk a ³gyelmet, 
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mely különböző nyelveken író szerzőknek köszönhetően egyre erőtel-
jesebben fedezhető fel e kulturális közegben. Gondoljunk csak Radu 
Pavel Gheo Disco Titanicjára, Herta Müller könyveire, Johann Lippet 
regénytrilógiájára, vagy éppen Esther Kinsky Banatsko című esszére-
gényére, melyek egytől egyig e vidék megírására tesznek valamilyen 
szempontból kísérletet. Matěj Hořava magyarul 2018-ban megjelent 
pálinka című kötete nem csupán az említett Bánát-reprezentációk kö-
rébe lép egyértelműen be, a címében kiemelt alkoholos ital motívum-
ként való kezelésének köszönhetően a kötet újabb értelmezéseket is 
felvethet.

A választott cím első olvasatra, és a korábban említett szövegek kon-
textusát nem ³gyelmen kívül hagyva valamifajta előrevetített, kény-
szerű alkoholizmust hívhat elő, holott a kötet egészét tekintve ez az 
értelmezés kevésbé állja meg a helyét. A szerző sokkal inkább a több-
nyelvűségre és ezen keresztül a nyelvek párhuzamosságaira és külön-
bözőségeire helyezi a hangsúlyt. A történet szerint a romániai Bánát 
déli részére érkező cseh tanár a pálinka kapcsán szembesül az ital helyi 
elnevezésével – kulovatkacujka, mely név idegensége a magyar olvasó 
számára csak részleges, hiszen visszaköszön benne a pálinka román 
megnevezése, még akkor is, ha nem teljesen ugyanúgy készül a kettő. 
A pálinkázás az egész kötet kontextusában kevésbé az alkoholizmus 
talán kelet-európai viszonylatban kézenfekvő és így kissé sztereotip 
szerepét kezdi mozgatni, sokkal inkább az italozás jelentette szituáció 
elmélkedő és párbeszédteremtő jellegére mutat rá és ezt helyezi elő-
térbe: „Beérik a szilva, és a faluban fellángol a tűz a kazanok alatt; főleg 
az alatt a nagy alatt; a Hašekéknál. Oláhok, csehek, rácok: mindenki 
hozzájuk hordja kocsin a cefréshordókat; aztán a kazannál iszogatják 
a friss pálinkát, énekelnek és nevetnek: […] Az első évben én is együtt 
pálinkáztam a directorral; bámultam a tüzet és a nagy rézüstöt” (23). 
A párbeszéd lehetőségét jelentő helyzet mellett maga a pálinkakészítés 
helyszíne is interetnikus térré válik, ezáltal maga a pálinka – és az ital 
készítésének folyamata – a kulturális találkozások szimbólumaként 
kezd érvényre jutni.

Matěj Hořava könyve címével és alcímével (prózák a bánátból) egy-
értelműen kijelöl egy régiót, mely meghatározó térszerkezetként a szö-
vegek lényeges viszonyulási pontja. A térség nem ismeretlen a magyar 
olvasó számára sem, azonban annyi talán megjegyezhető, hogy nem 
elsősorban a cseh irodalom vagy kultúra kapcsán idéződik fel, sokkal 
inkább a román, német vagy éppen magyar etnikumok együttélésének 
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tereként tekintünk rá, és a szlovák, szerb vagy éppen cseh kulturális 
jegyek kevésbé szoktak előtérbe kerülni a Bánát kapcsán. E legutóbbi 
jelenléte hathat a legszokatlanabbnak, és éppen ezért magyarázatra 
is szorulhat. A Bánát déli részén található cseh falvak alapítása még  
a 19. századi bevándorlás idejére tehető. Lakóik azóta is őrzik kultu-
rális egyediségüket, nyelvüket és szokásaikat. Nemrég, 2014-ben egy 
cseh–román projekt keretében jelent meg a Dolky-n trei straie címet 
viselő képregény1 Ileana Surducan rajzoló és Petra Dobruská forgató-
könyvíró közös munkájaként. A mű éppen ezen cseh falvak kultúráját, 
történelmét és jelenkori mindennapjait mutatja be, alkotói izgalma-
san viszik színre az oral history általuk végzett gyűjtési gyakorlatát is. 
Mindez azért vonható ide, jelen prózakötet recenziójához, mivel aho-
gyan a képregény, úgy e könyv is a Bánát cseh vonatkozású kulturális 
sokszínűségét jeleníti meg, ezzel mintegy közösen nyitják ki az olvasó 
előtt a régió heterogenitását.

A kötet prózáinak alapszituációja a Bánát cseh falvaiba érkező tanár 
szemlélődése, aki az ismeretlen, részben idegen közegbe lépve a min-
dennapok eseményein keresztül jegyzi fel tapasztalatait és – nem utol-
sósorban – az e tapasztalatok által előhívott emlékeit. E kettősség nem 
elhanyagolható szempont, hiszen éppen ennek köszönhetően ejthetünk 
szót a kötet körvonalazódó, de korántsem behatárolható műfajiságáról.

Amennyiben ismét felidézzük a bevezetés során említett szövege-
ket, úgy például Esther Kinsky Banatsko című utazási vagy esszéregé-
nye, a Hořava-kötet műfaji társaként is olvasható, ahogyan Andrzej 
Stasiuk jóval korábbi Útban Babadagba című útirajza sem megkerül-
hető. Ebből is látszik talán, hogy a pálinka elsősorban az utazás toposza 
felől ragadható meg, miközben az utazás gyakorlata nem kiemelt je-
lentőségű a szövegben. A Bánátba, tehát Romániába érkező cseh tanár 
utazásával indul a kötet cselekménye, majd az elutazása előtt véget is 
ért: az elbeszélt időtartam tehát két utazás közé esik. Az elbeszélés ezen 
belül kisebb utazásokat, a kiemelt falu körüli „kirándulásokat” írja le, 
és ezzel párhuzamosan elevenednek meg emlékek a gyerekkorból, 
cseh- és németországi események bukkannak elő, és ezek, sőt maga az 
emlékezés is értelmezhető a múlt bejárásaként, tehát egyfajta belső 
utazásként. Ilyen értelemben a megérkezés utáni és az elutazás előtti 
események elbeszélése történik meg, és ez az utániság és előttiség egy-
fajta keretet biztosít a szövegnek vagy szövegeknek. A többes szám 
1 Ileana Surducan – Petra Dobruská, Dolky-n trei straie, Jumătatea Plină, Ploieşti, 

2014.
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azért lehet hangsúlyos, már ami a szövegeket illeti, mivel az alcím – pró-
zák a bánátból – szinte tagadja az egységes vagy egyetlen narratívát, 
sokkal inkább valamifajta töredezettséget, széttartást ír elő a kötetben 
található írások számára. Az írások ténylegesen széttartók, korántsem 
követnek egy kauzalitáson alapuló logikát, sok esetben talán a kronolo-
gikus építkezés is megkérdőjelezhető, hiszen nem fedezhető fel egyér-
telmű utalás az eltelt vagy elmesélt időben található egymásutánisá-
gokra. Ennyiben éppen a korábban említett keretező szerkezet és az 
alcím régióra vonatkozó hangsúlya az, ami mégis összekapcsolja és 
együvé tartozónak állítja a szövegeket. 

Ha már említettük az útirajz-irodalmat mint lehetséges műfaji 
meghatározottságot, úgy az egyes írásokat tekintve az életképnek is 
lenne létjogosultsága, mivel gyakorta észlelhetjük azt, hogy az ese-
mény nem valamely cselekvésben vagy cselekvésekben rejlik, inkább 
a táj, egy épület vagy hangulat leírásában mutatkozik meg. „Az égő 
domboldalakon ballagok. Az égett fű, az égett virágok részegítő illata, 
a hamu és a füst részegítő illata. A lángok nyelve jobbra-balra csap-
dos; egyszerre táncol a látóhatáron és a hátam mögött. Fent, a füst fe-
lett egy luňák verdes szárnyával (nem tudom, miféle ragadozó madár ez; 
de itt, a bánsági domboldalakon a cseheknek csupán ez az egy szavuk 
van a ragadozó madarakra: luňák; és én ezt a szót beemeltem a saját 
nyelvembe; fellobbant bennem ez a gyönyörű szó: Čelakovský hajda-
ni, elfeledett versének szikráját lángokká szította az itteni nyelv, amely 
valójában Čelakovský nyelvével egyidős)… A füst felett egy kánya ver-
des szárnyával, és a dombok közti szurdokon átcsillámlanak a Duna 
vizén játszó szikrák…” (8) Táj és hangulat kettőssége villan fel a fel-
gyúj tott domboldalak című írásban, tovább a bánsági táj ábrázolásába 
beleíródik nyelvileg a 19. századi František Ladislav Čelakovský szö-
vege, egyszerre jelezve történeti és nyelvi kapcsolódási pontokat, mi-
közben éppen a szövegrészlet kurzívval is kiemelt szava mutatja fel az 
itteni (és egyben korábbi) cseh nyelv idegenségét – legalábbis az elbe-
szélő perspektívájából.

Azonban nem csupán egymás után következő, néhol kapcsolódó 
életképek sorozatának tekinthetjük a kötetet, hiszen ahogyan a fen-
tebbi idézet logikája alapján előtérbe került a nyelvi idegenség mint  
a leírásokba beékelődő idegen elem, úgy kerülnek elő és határozzák 
meg az egész kötet szerkezeti működését azon emlékek, emlékfoszlá-
nyok, amelyek az elbeszélő múltját elevenítik fel: „Régi ismerősök arcát 
látom mostanában a domboldalakon és a faluban; morva-, cseh- és 
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bajorországi ismerősök arcát… Amikor Bajorországban éltem, akkor 
megtörtént velem ugyanez, fél év után: az utcán egyszeriben brünni 
arcok sétáltak; de azok az utcák mégiscsak hasonlítottak, és azok az ar-
cok gyakran szintén hasonlítottak…” (87) A folyamatosan felbukkanó 
emlékek, amelyek sok helyen olyannyira hangsúlyossá válnak, hogy 
elnyomják az általában keretként működő tájleírásokat vagy falusi 
életképeket, nem csupán a gyerekkorba vagy más vidékekre – mint 
például Bajorországba – repítik vissza az olvasót és egyúttal az emléke-
zőt. A nyelvi megformáltságnak, a megszólítás alakzatának köszön-
hetően a hajdani kedves (vagy kedvesek?) alakjait is megidézik: „Az 
első (de valójában még mindig tartó) szökésem előtt együtt gyalogol-
tunk Toušeňbe (Te úgy mondtad, Toušeňba); a már hűvös, Elba menti 
késő szeptemberi, kora esti ködben. Boleslavban átmentünk a hídon 
és folytattuk utunkat az Elba mentén. Utoljára talán a nővéremmel 
jártam erre” (96). A folyamatos emlékezés egy további értelmezési ár-
nyalatot is ad a műfajiság felőli megközelítés számára: a kötetet érthet-
jük valamifajta memoárirodalomként, mely poétikai megvalósítására 
éppen az útirajzi kerete biztosítja a feltételeket.

Ez utóbbi lehetőség az, melyet az előbbi idézet egy jelzése kibővít-
het és a könyv egészére érvényes interpretációs bázist adhat, hiszen  
a „még mindig tartó” szökés egyfelől kijelöl bizonyos motivációt, más-
felől a szövegek visszatérő toposzaként említett utazás gyakorlatát az 
önmegismerés, az önmagunkkal való szembesülés praxisa felé mozdít-
ja – talán még az is megengedhető: azonosítja. Főként akkor érthetjük 
ezt így, ha nem hagyjuk ³gyelmen kívül a tényt, hogy a kötetbe került 
írások jelentős része visszaemlékező jellegű. Gyakran asszociatív lo-
gika alapján idéződik meg egy gyerekkori emlék, egy korábbi utazás 
vagy utcakép, esetleg egy helyzet, barátok, hajdani szerelmek. Ebből 
a szempontból azt is állíthatjuk, a bánsági környezet – ahol „egyetlen-
egy Duna-parti utcán románok, szerbek, lengyelek, csehek, németek, 
törökök, tatárok, bolgárok élnek; a környező dombokon találunk még 
más nációkat is (derűs horvát falvacskák!), itt mindenki otthon van;” 
(85) – egyértelműen valamifajta kiszakadást, eltávolodást jelent az el-
beszélő számára, azt az idegenséget, ahonnan lehetségessé válik a visz-
szatekintés, az emlékezés, a múlttal való szembesülés.

És talán ezen a ponton fogalmazható meg egy kritikai észrevétel 
Matěj Hořava könyvével kapcsolatosan. Az idegenség tapasztalatát 
amúgy kiválóan megragadó kötet mintha mégsem kezdene túl sokat ez-
zel az idegenséggel. Nem véletlen, hogy a műfaji behatárolás kapcsán 
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az életképek is szóba kerültek, mivel éppen ezek kissé statikus jellege az, 
mely több esetben magát az idegenséget is mintha valamifajta háttérré 
redukálná. Mintha az idegen háttér csupán az ellenpont vagy kívüliség 
funkciójába kerülne, hogy lehetőséget teremtsen az emlékezés számára: 
„Lejátszom a fejemben a régebbi történeteket, hogy kicsit elmenekül-
jek; az itteni történeteket görög költészettel és Sherlock Holmesszal 
harsogom túl; kikapcsolom az agyam, amikor a kocsmában ülök, vagy 
a directornénál ebédelek; igyekszem kikapcsolni a fülem és elkerülni 
a valószínűleg soha meg nem történt esetek, szörnyűségek, horrorok, 
hűtlenségek láncával való megfertőződést” (116). Azonban ez a kritika 
is csak akkor érvényes, amennyiben a fentebbi műfaji lehetőségekben 
ismételten felsejlő referencialitást előtérbe állítom a ³kcióval szemben, 
azaz számon kérem a köteten a bizonyos műfaji kritériumok szabta vál-
lalásait. Viszont ha ezt nem teszem, akkor nyugodtan állíthatjuk, hogy 
Matěj Hořava pálinka című kötete elgondolkodásra késztető, a műfaji 
és a regionális sokszínűség határterületén mozgó prózamű.

Pavel Șușară 

Sissi
Fordította Demény Péter 
Illusztrálta Mircea Bochiș

Lector Kiadó
Marosvásárhely, 2018

Fancsali Róbert

SISSI BŰVÖLETÉBEN

A tavalyi év végén a marosvásárhelyi Lector Kiadó gondozásában je-
lent meg Pavel Șușară Sissi című kötetének magyar kiadása. Az ehhez 
kapcsolódó és jelenleg fellelhető rövidebb ismertető szövegek, illetve 
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könyvbemutatókra és beszélgetőestekre invitáló felhívások minden 
esetben igencsak leegyszerűsítően, a versszöveg műfaji behatárolására 
vonatkozó poéma, elbeszélő költemény, hosszúvers, posztmodern óda 
(a teljesség igénye nélkül) kulcsszavakra és a címszereplő Wittelsbach 
Erzsébet király- és császárné személyére vonatkozó megjegyzésekre 
szorítkoznak a műalkotás bemutatásakor. Az eõéle műfaji kategori-
zá lás igényétől szándékoltan tartózkodva itt arra kívánom felhívni  
a ³gyelmet, hogy a Sissi különlegessége sokkal inkább abban fogható 
meg, hogy az alkotás különböző ismert és kevésbé ismert, minden-
esetre mára már jórészt aktualitásukat vesztett képzőművészeti és 
irodalmi formákat, illetve ezekhez kapcsolódó hagyományokat úgy 
képes összehangolni, majd mozgásba hozni, hogy azok együttesen, 
egy komp lex műként a 21. században is újszerűen képesek hatni. 
Kétségtelen azonban, hogy a könyvet előzetes tudás nélkül a kezébe 
vevő olvasó, aki e tágabban értelmezett alkotásról nem rendelkezik 
elegendő hát tér in for mációval, azt önmagában, szépirodalmi szöveg-
ként kénytelen értékelni. A továbbiakban a Sissi címen magyarul meg-
jelent könyvet egy komplex műalkotás egyetlen, kisebb szeleteként 
kezelem, azt a teljes egész fényében kívánom értékelni, és egyúttal 
bemutatom Pavel Șușară és Mircea Bochiș eredeti elképzelését a Sissi-
vel kapcsolatban.1

Az alapötlet szerint Șușară az osztrák és magyar uralkodónőnek 
címzett, román nyelven és versben megírt levelét az eredeti nyelv mel-
lett a Monarchia két hivatalos nyelvére is le kell fordítani. Ezen a pon-
ton még helytálló lehet fordításról beszélni, amint azonban kiemeljük, 
hogy a Sissi magyar, majd német nyelven, Bochiș által irányítva, egé-
szen más háttérrel és formában jelenik meg, helyesebb volna a mű ro-
mán, magyar és osztrák kiadásait vagy változatait megkülönböztetni. 
Bochișt a Lector Kiadó kiadványa a magyar fordítás illusztrátoraként 
jelöli meg. Bár ez önmagában nem téves információ, fontos megjegyez-
ni, hogy amennyiben a művet javaslatom szerint nem csupán szépiro-
dalmi szövegként, hanem több művészeti ágból ihletet merítő összetett 
műalkotásként értelmezzük, nem volna túlzás az illusztrátor helyett 
társszerzőként hivatkozni Bochișra. A magyar kiadás páratlan olda-
lain mindvégig azok az eltérő országokból, más és más feladóktól, bé-
lyeggel és postai pecséttel ellátott, változatosan illusztrált levelezőlapok 

1 Magyar nyelvű anyag erről nem elérhető, így annak hiányában egy, a két alkotó között 
zajlott román nyelvű beszélgetésre hivatkozom. „SISSI” de Pavel Susara, www.youtube.
com/watch?v=3AeEUN0xSJU&t=.
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jelennek meg, amelyek címzettje egytől egyig a romániai Nagybányán 
(Baia Mare) élő Mircea Bochiș. Bochiș 2012-ben egy kiáltványt tett 
közzé a világhálón, és küldött szét a világ számos országába, amelyben 
arra tett javaslatot az általa megszólított küldeményművészek számára, 
hogy a Șușară által jegyzett ³ktív levél 81 részre bontott részlete közül 
válasszanak ki egyet, és ahhoz minden megkötés nélkül készítsenek 
gra³kát, az elkészült művet pedig a mail art szabályai szerint, levélben 
küldjék el a nagybányai Florean Múzeum számára. A feladók így valós 
személyek, az esetek nagy részében nevüket vállaló képzőművészek, 
akik ezzel részt vesznek egy közösségi akcióban, emellett pedig a szer-
zők és olvasók között létrejövő játék részeseivé is lesznek. Bár a leve-
lezőlapok önmagukban is művészeti értéket képviselnek, teljesen új 
megvilágításba kerülnek akkor, amikor egymást kiegészítve, együtte-
sen, mintegy az egész projekt mozaikdarabjaiként mutatkoznak meg. 
Ahogy Bochiș fogalmaz a kiáltványában,2 a mű annyi formában szüle-
tik meg, ahány alkotó visszaküldi a saját verzióját, felnőttkorba pedig 
akkor ér a műalkotás, amikor megérkeznek a megadott címre az egyes 
részei. Az önként vállalt részvétel eredményeként, és abból adódóan, 
hogy a szövegrészleteket Bochiș nem jelölte ki előre, további érdekes-
sége a projektnek, hogy egyes részekhez több variáns is készült. Ezek 
a múzeum honlapján mind megtalálhatók,3 így egymással össze is ha-
sonlíthatók. A változatos illusztrációk közös elemeként a neoavantgárd 
stílusjegyeire hivatkozhatunk.

A magyar kiadás páros oldalain Șușară alkotásrésze önmagában 
jelenik meg, minden második oldalt követve az folyó szövegként olvas-
ható. A páratlan oldalakat pedig a levelezőlapok teszik ki, amelyekre 
az egyes kiválasztott szövegrészletek vannak montázsolva. A magyar 
változat ezáltal kétszer jeleníti meg az alkotás szöveges részét, folyó 
szövegként egyszerűen duplikálva a levelezőlapokon is jól látható tar-
talmat. A könyv szerkezetmódosítására irányuló kiadói döntés háttere 
nem világos, a páros oldalak önálló funkciót nem töltenek be, és eõéle 
gesztus a román kiadásban sem jelenik meg. Továbbá elmondható, 
hogy ha a páratlan oldalak formátuma tenné ki az egész könyvet, a mail 
arthoz kapcsolódva az az érzet is felerősödne, hogy a levelek között 
lapozgatva halad az olvasó a szövegolvasással, tovább távolodva így  
a szépirodalmi leegyszerűsítéstől.

2 Mircea Bochiș, ´e cultural project „letter poem”, www.cmc.ro/½orean_museum/rules/
Proiectul_Cultural_Scrisoare_Poem.pdf.

3 Letter Poem – Sissi, http://www.cmc.ro/½orean_museum/sissi.php.
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Bochiș az eredeti, 2013-ban megjelent román kiadásban a magyar-
tól egészen eltérő, de ahhoz hasonló jelentőséggel bíró munkát vég-
zett. A Șușară által számára elküldött szöveget sajátos értelmezésben 
egészítette ki (időnként mesekönyvekbe illő) gra³kákkal: hol egysze-
rű ³rkákkal és hétköznapi jegyzetekkel – mintegy bevásárlólistát, 
skiccelt háztartási költségelszámolást mímelve –, hol naplószerűen 
rögzített életrajzi eseményekkel, úgy valahogy, ahogy régen a Bibliába 
vagy énekeskönyvekbe jegyzeteltek az emberek. Bochiș így helyen-
ként kézírásos, a tartalomhoz kapcsolódó értekező szövegrészletekkel 
maga is hozzájárult az eredeti szöveg értelmezéséhez. Ezáltal nem-
csak a korábban leírtak új irányú interpretációjának adott teret, hanem 
új narratív szinttel vagy szintekkel is bővítette a szöveg értelmét. Ez 
utóbbi eljárásra különleges példa Bozóhoz, a történet egyik szereplő-
jéhez kapcsolódó több kiegészítő szövegrész, amelyekben Bochiș a ki 
nem dolgozott karakterrel ismerteti meg az olvasót a saját ³ktív és  
a főszövegtől eltérő narratív szintjén. Az eõéle betétekkel a textus hang-
nemet vált, a főszöveget uraló történeti háttérből, az ehhez kapcsolódó 
fenséges és barokkos stílusból leereszkedik a mindennapiság szintjére. 
Mindez egyfelől könnyíti a befogadást, az emelkedett hangnem meg-
megszakításával ugyanis tehermentesíti az olvasót, másrészről viszont 
tovább is rétegzi a szöveget, a mű interpretációs lehetőségeit pedig bő-
víti. Mindkét eddig elkészült Sissi-kiadásra – bár más-más értelemben 
– igaz, hogy a Șușară szövegét kiegészítő szövegrészletek és gra³kus 
anyagok együttesen aktiválják a textuális és képi értelmezési lehető-
ségeket, ezek pedig egymást erősítve gazdagítják a műalkotás értelmi 
keretét. Külön kiemelendő a román változat esetében a beérkező leve-
lezőlapokat és a rájuk montázsolt szövegeket szerkesztő Claudia Tache 
munkája, aki a beérkezett küldeményeket saját ízlése alapján állította 
össze, poétikus egységgé kovácsolva a meglehetősen heterogén anya-
got, ezzel jelentősen hozzájárulva a nyomtatott mű végleges formájá-
nak kialakításához.

Pavel Șușară szövege voltaképpen egy képzeletbeli levél Erzsébet 
király- és császárnénak, amely az ő örök bűvöletében keletkezik. A szö-
veg a 19. és a 20. század fordulóján Erdélyben is elterjedő Sissi-kul tuszt 
idézi meg, amely elsősorban a frontról hazaérkező katonák történetei ből 
bontakozott ki. A világszép uralkodóné nemcsak külső megjelené sével 
nyűgözte le környezetét, hanem őszinte kedvességével és barátságos 
attitűdjével ugyanúgy hozzájárult a róla kialakult kép létrejöttéhez, 
mint nyilvános fér³ügyeivel és egyéb drámáival. A nép ajkán egy ilyen 
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szerethető uralkodófeleség képe könnyen állandó témává, sőt érint-
hetetlen helyi örökséggé tudott válni – Șușară pedig e valaha volt tör-
téneti hagyománynak állít emléket. A ³ktív szövegalkotó egy régi 
szerelmes modorában szól a címzetthez, mindvégig alázatos hódolatát 
fejezi ki felé, és teszi ezt a legmagasabb nyelvi regiszterből megszólal-
va, barokkosan burjánzó körmondatokban, vég nélkül áradva. A hó-
dolatot és bókokat (valós vagy vélt) közös emlékek felidézése szakítja 
meg, máskor pedig teljesen önálló epizódok ékelődnek a szövegbe, 
amelyekkel az erdélyi életről, a helyi történésekről vall a levélíró, vagy 
pedig balkáni anekdotákról, legendákról és legendás alakokról mesél. 
Az élettörténeti események és az időtlen adomák, illetve a 20. század 
végén keletkező levélszöveg és a szerzővel kortársnak bemutatott cím-
zett közti időeltolódások teljes ³gyelmen kívül hagyásával, valamint 
egyes történetek szándékolt legendásításával olyan mágikus idő- és 
(határozottan balkáni) térképzet alakul ki, amely a tartalmat irreálissá, 
meseszerűvé teszi, és az olvasót azonnal magával húzza. Tovább erő-
síti ezt az elmosódott világot a szöveg ³ktív szerzőiségének kérdése, 
a megszólaló ugyanis többször utal arra, hogy őt magát Pavel Șușară, 
„hűséges alattvaló és éppoly tisztességes lázadóként” ismeri a világ, az 
utolsó oldalon aláírásként mégis annak a Luigi Lucheninek a neve sze-
repel, akit Sissi gyilkosaként tartanak számon a történelemkönyvek. 
Az utószót azonban ismét Pavel Șușară jegyzi.

A két román művész közös műve az eddigiekben részletezett olva-
satban, de a Sissi önmagában, magyar kiadásban megjelent könyvként is 
kiváló alkotás, amely igen frissítően hat a kortárs kelet-közép-európai 
környezetben, és kiemelkedő esemény az elmúlt évek román–magyar 
irodalmi kapcsolatrendszerében.
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Florin Lăzărescu a kétezres évek elején indult román prózaírók nem-
zedékének elismert képviselője. Az 1974-es születésű szerzőnek 2018- 
ban, a Napkút Kiadó gondozásában jelent meg magyar nyelven a máso-
dik (az életmű tekintetében a harmadik) kötete. Az Amorţire, vagyis 
a Zsibbadtság címet viselő regény színvonala és gondolatvilága hasonló 
az itthoni olvasó számára is elérhető előző könyv, a Mennyből a kül-
döttéhez (Trimisul nostru special), de ezúttal Lăzărescu újabb izgalmas 
kérdéseket is felvet, és a mindannyiunk életében szereplő tragikum 
komikus oldalát is képes élvezetesen ábrázolni.

A szerző e regénnyel sem tagadta meg önmagát, hozta a szövegeire 
jellemző posztmodern, (pop)kulturális utalásoktól terhelt zűrzavart 
és a gondosan válogatott ikonikus szereplők sokaságát. Az életmű ko-
rábbi alkotásaiból is ismerős lehet a felhalmozott kulturális értékekkel 
szembeni – a jelen kötetben is megjelenő – kétség, annak a bizonyta-
lanságnak a megélése, hogy talán az irodalom, a tudomány és a vallás 
sem képes már biztonságot adó egységes világképet vagy hitet nyújta-
ni. A tudáséhség, az információhajhászás és -felhalmozás szemben áll 
az emberi agy normális működésével. Az emberiség tudása nem fér el 
egy elmében, mégis agyunkba szivárog, és növekszik, terebélyesedik, 
terjed, mint a rák, megállíthatatlanul. A kéretlen és szükségtelen in-
formációtömeg kegyetlenül felfalja az igazán emberi gondolatokat, az 
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egymásra vagy önmagunkra ³gyelést, az élet megértéséhez vagy elfo-
gadásához szükséges időt, végső soron emberi mivoltunkat.

A rendszerváltás Romániában is meghozta a tömegmédia új termé-
keit, a felfoghatatlan mennyiségű televízió- és rádiócsatornát, majd az 
internetet és így, „úgy tűnik, mindenki arra ébredt, hogy hulla van  
a házban: a könyvtár” (25). Az emberekhez drasztikusan több informá-
ció jutott el, és ez szinte energiabefektetés nélkül biztosította számukra 
az állandó tájékozottságot. De a mindentudás zavart okoz a rendszer-
ben, és ha nem veszünk róla tudomást, ugyanúgy lefagy, mint ahogy 
a regényben szereplő Evghenie pincében hagyott könyvgyűjteménye 
is. Az adatmentés ilyen körülmények között csak fragmentált lehet: 
„A talicskát az udvarra viszi, visszamegy a pincébe, megragadja a csá-
kányt, köp egyet a markába, és minden erejével belevágja a jégtömbbe. 
Leválik egy körülbelül tízkilós darab. Forgatja, próbálja beazonosítani 
a köteteket: a Don Quijote egy régi kiadása, a Tökªlkók szövetségének 
egy frissen megjelent példánya, egy darab Félkegyelmű, amit a csákány 
éle leválasztott a másik felétől. Már nem is akarja látni őket” (26–27). 
Az emlékezet hézagos, a tudás darabjaira esett. A válaszokhoz pedig 
időt és erőt nem kímélve kell keresgetni az összeillő részeket – épp, 
mintha egy puzzle darabjait próbálnánk összeilleszteni.

Ahogy Lăzărescu műveiben általában, úgy ezúttal is nehéz volna 
kiemelni egyetlen központi alakot, közben a főhős mégis könnyen 
meghatározható. Az alkotásra képtelen művész nem először kap megha-
tározó szerepet a szerző prózájában. Mivel az írásos kultúra már képte-
lennek tűnik választ adni az ember legalapvetőbb kérdéseire, Evghe nie 
komolyan mérlegeli, nem mond-e többet, nem beszédesebb-e egy fény-
kép – pontosabban egy fényképsorozat –, mint az írott történet. És 
nekilát újraalkotni a nyugati kultúra alapját képező tudást, a Bibliát 
– fotókból. A Prédikátor könyvének elkészítésével kezdi munkáját, hi-
szen mi lehetne fontosabb kérdés annál, hogy: „Mi haszna az ember-
nek minden fáradozásából, amit magára vállal a nap alatt?” (Préd 1,3)

Az alkotás folyamata igen egyszerű: Evghenie listát készít azokról 
az emberekről, akik egy másik világban a falu bolondja cím tulajdono-
sai lehetnének, biciklire ülve célirányosan útra kel – hiszen pontosan 
tudható, hogy a város mely pontján találhatók meg a keresett szemé-
lyek –, aztán pedig vár. Arra a ritka pillanatra vár, amikor a „városi 
bolond” egy pillanatra visszatalál magához és látni engedi önmagát 
törékeny emberi mivoltában. „Evghenie ekkor megtalálja a megfelelő 
pillanatot, hogy a fényképezőgépet a szeméhez emelje, és megörökítse 
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a bámulatos akarattal rendelkező, de minden tehetséget nélkülöző vak 
ember tünékeny mosolyát” (115).

Listája által, az ő objektívén keresztül egy (napjainkban egyre te-
rebélyesedő) társadalmi rétegről, a perifériára szorult, áttetszően élő 
csoportról kapunk meghökkentően izgalmas látleletet. Ez a röntgen-
felvétel nem a megszokott, nyüzsgő tömeget, a munkába vagy munká-
ból siető, gondokkal terhelt, de viszonylag kényelmes életet élő közép-
réteget vizsgálja, nem az állandó pusztulásban és keletkezésben lévő 
sejtek milliárdjait veszi szemügyre, hanem az egyetlen sejttípust, amely 
nem osztódik, hanem az első lélegzetvételtől az utolsóig rendületlenül, 
de észrevétlenül létezik. Azok kapnak ³gyelmet nála, akik – mint az 
örökre elpusztuló vagy láthatatlan hálózatokat alkotó idegsejtek – 
mindig is a városhoz tartoztak, és akikről mégis lecsúszik az egyszeri 
ember pillantása. Evghenie Biblia-interpretációja nem más, mint a le-
züllött alakok, a kéregetők és potyalesők, a sikertelenek és a betegség-
től sújtottak karneválja, ahol a civilizáció és a tudomány vívmányainak 
dacára, a válaszokat még mindig mindenki csak keresi.

Susan Sontag több helyen is értekezik arról, miképpen kapcsolódik 
össze és mi módon tér el egymástól a különböző korok betegségképe. 
Azt írja, hogy az emberek számára „minden olyan kór jelentősége meg-
nő, amelynek oka tisztázatlan és kezelése hatástalan. Először a legfélel-
metesebb következmények azonosulnak a betegség fogalmával. A be-
tegség metaforává válik. […] Az elmúlt két évszázadban a rossz megje-
lenítésére leggyakrabban a szi³lisz, a tuberkolózis és a rák metaforáját 
használták”,1 amelyek a test egyes részeihez kapcsolódtak. De az orvos-
tudomány és a technika fejlődésével a ³gyelem újabb és újabb „titok-
zatos” területek felé fordult. A test (többnyire) gyógyítható, átlátható, 
folyamatai és belső működése különböző eszközökkel feltárható lett, 
de az elme nem adta meg magát ilyen könnyen. Korunk információára-
datával, a technika fejlődésével az értelem csak részben képes megbir-
kózni, így egyre nagyobb teret nyernek a betegségmetaforák között 
a mentális vagy pszichés bajok, amelyek a külső ingerek befogadásá-
nak ellehetetlenülésével vagy torzulásával hozhatók összefüggésbe.  
A regényben Stoican asszonyon keresztül az Alzheimer-kór okozta 
emlékezetvesztéssel és a világról való tudás szertefoszlásával kerülünk 
szembe, Evghenie története által pedig az ingerek befogadásának tor-
zulását, a realitásérzék elvesztése miatti hirtelen és feltartóztathatatlan 

1 Susan Sontag, A betegség mint metafora, Európa, Budapest, 1983, 70.
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pánikrohamot ismerhetjük meg döbbenetesen hiteles módon. A két 
eset – amelyeket Lăzărescu hátborzongató hétköznapisággal ír le – bár 
éppen ellentétes folyamatnak tűnnek, ugyanarra az eredményre vezet-
nek: az ismert világ elvesztése vagy az arra való túlérzékenység a sejtek 
mélyéig hatoló félelembe torkollik, olyan félelembe, amely a halálféle-
lemnél is nehezebben határozható meg, mert se oka, se eredete, se fó-
kuszpontja nincs. A mindentől, vagyis a minket körülvevő valóságtól 
való rettegés teszi felfoghatatlanná ezeket a betegségeket.

Bár Evghenie a fotók segítségével próbálja megérteni a világot, 
amelyben él, kénytelen belátni, hogy még ezek sem alkalmasak min-
dennek a befogadására, megörökítésére vagy a teljes kép megmutatá-
sára, hiszen a szem és a kamera között lényegi különbség mutatkozik. 
„A fényképezőgépből […] hiányzik a vakfolt – az a hely a retinán, 
amelyre a valóságból semmi sem vetülhet. Onnan indul a szemideg 
az agy felé, ahol létrejön a kép. Azt mondhatnánk, gondolja Evghenie, 
hogy a vakfolt az a hely, ahol az irrealitás, a ³kció létrejön, olyan, mint 
egy puzzle örökké hiányzó része, amely virtuálisan rajzolódik ki a 
szomszédos puzzle-darabkák segítségével” (68).

Lăzărescu társadalomkritikának is felfogható regénye mintha kór-
képek sorozata lenne egy társadalmi rétegről, akik a közösség vakfolt-
jaiként kénytelenek leélni életüket. Vakfoltnak lenni annyit tesz, hogy 
az embernek „a környező valóság – mindenképpen fonákul érzékelt 
– darabjaiból kell rekonstruálnia identitását” (68). Olyan emberekről, 
olyan történetekről, múlttal, jelennel és talán jövővel rendelkező sze-
mélyekről és kapcsolatokról van szó, akik és amelyek minden nap ott 
vannak a közelünkben, akik mellett minden nap elmegyünk, és akik-
ről, mint folyékony higany, úgy csúszik tova a tekintetünk. Komikus-
nak ható alakok ezek, akik ugyanakkor rettentő ismerősek – a min-
dennapjainkból. Hiszen ki ne látott volna már legalább egy (talán) 
vak hegedűst a városban, egy állandóan szatyorral a kezében járkáló, 
könyökvédős, elnyűtt zakót hordó, a kulturális események állófoga-
dásaira specializálódott alakot vagy egy feltűnő kabátot viselő, zava-
rodott elméjű koldusasszonyt?

A regény diagnosztizál: rávilágít a társadalom betegségére. De nem 
az Alzheimerre, a tudatzavarra, a pánikbetegségre vagy a depresszióra. 
Azt mutatja inkább meg, hogy mi az, ami táptalajként biztosítja ezek 
burjánzását és a „vakfoltok” ideghálózatának továbbépülését. A beteg-
ség neve: zsibbadtság. A test és a szellem zsibbadtsága, az EMBER 
zsibbadtsága: az egymásra vagy önmagunkra ³gyelés hiánya, az emberi 
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mivoltunk elhanyagolása, az élet megértéséhez vagy elfogadásához 
szükséges idő és az emberi kapcsolatok elkorcsosulása. Ahogy a címe 
is mutatja, a könyv ezen tünetek megragadásáról szól.

Arról, hogy a pánikrohammal küzdő Evgheniét részegnek, az Alz-
heimerben szenvedő Stoican asszonyt bolondnak nézik és kikerülik, 
a (talán) vak hegedűst ignorálják, a piros köpenyes koldusasszonyt 
lerázzák… Vakfoltnak lenni nem egy ember betegsége, sokkal in-
kább egy, az egyes emberen túlmutató probléma tünete.

Vakfoltnak lenni amiatt veszélyes, mert a mentálisan kimerült em-
ber végül hagyja, hogy a mások által pokrócként ráterített zsibbadtság 
a lényének lényegévé váljon; eltávolodik a valóságtól, és végül valóban 
csak a vakfolt sötétsége és irrealitása veszi körül. Egy nagy rendszert, 
a társadalmat vagy az egész világot meggyógyítani igen nehéz feladat, 
és sajnos nem is tudja – nem is fogja – vállalni senki sem. De a beteg-
séget lehet kezelni, apránként, sejtenként, páciensenként gátat lehet 
vetni a terjedésének és az áttétek képződésének. Evghenie, bár maga 
is szenvedő alanya a helyzetnek (vagy talán éppen ezért), önkéntelenül 
is ráérez a gyógymód egyszerűségére. „Anélkül, hogy pontosan tudná, 
miért, Evghenie közel megy hozzá, és szorosan megöleli, mintha na-
gyon jó barátja lenne, sőt, egyetlen testvére, az egyedüli teremtmény, 
aki megérti. Zen hirtelen remegni kezd. Ő is hozzásimul Evgheniéhez, 
és előbb alig felismerhetően, majd tiszta szívből sírásban tör ki. […] 
Csak sírok örömömben. Nagyon jóu ember tetszik lenni! Csak maga 
beszél szépen velem. Nem találkoztam még ilyennel” (188).

Egy regény világának kirakósjátékában az olvasói befogadás maga 
a vakfolt, a kép örökké hiányzó része, amit az értelmezés folyamatával 
lehet kiegészíteni a szöveg által kínált puzzle-darabkák segítségével. 
Könnyű nyelvezetű, kesernyésen édes humorú regényt írt Florin Lă ză-
 rescu, amely azonban a vártnál sokkal mélyebb témák végiggondolásá-
ra késztet. Az értelmezés üres helyére több puzzle-darab is illeszthető, 
akár így, akár úgy. Remélem, minél több emberhez eljut a kortárs ro-
mán szerző legújabb regénye, az olvasói pedig rászánják a kellő időt és 
energiát, hogy megtalálják magukban a kirakós utolsó darabját is.
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Egy-egy prózavilág tematikus kontúrjainak, csomópontjainak feltér-
képezése által olyan következtetésekre juthatunk, melyek hiányában 
aligha beszélhetünk egészleges műfaji meghatározásokról. Ha ennek 
legitimitását és abszolút véghezvihetőségét egyaránt kétségbe is von-
juk, vitathatatlan, hogy Adela Greceanu A vörös zoknis menyasszony 
című regényének értelmezésekor továbbgondolható a hiányregény fogal-
ma, melyet később a várakozás tárgyához rögzítünk. Az Albert Do-
rottya által készített magyar nyelvű fordítás alapjául szolgáló, 2008-ban 
Jászvásáron (Iași) megjelenő regény egyetlen főszereplőjéről minde-
nekelőtt úgy számolhatunk be, hogy ő maga a címben is szereplő vörös 
zoknis menyasszony. Ezzel együtt jegyzendő meg, hogy a szerző nem 
látja el tulajdonnévvel szereplőjét, és a ³gura sem nevesíti önmagát, 
csupán különféle jelzőkkel (vörös zoknis, öreg, egoista stb.) kapcsolja 
egybe a magára utaló főnevet. Az egyediséget megcélzó azonosítás 
hiánya mint prózapoétikai eljárásmód tetőpontjának tekinthető, hogy 
noha a címben is szerepel, több alkalommal pedig a főszereplő is szóvá 
teszi a vörös zoknit („ahhoz, hogy férjhez mehessek, vörös zoknit kell 
hordanom” [18]), az olvasó sem a menyasszony, sem a további szereplők 
révén nem jut információhoz a(z) – említett paratextus miatt is jelen-
tősnek gondolt – ruhadarabot illetően, amely érdekes módon az anya-
nyelvi kiadás borítóján is megjelenik. A most terítékre kerülő regény 
olvasásakor tehát mindenekelőtt az a kérdés tevődhet fel bennünk, 
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hogy Adela Greceanu miként, milyen narratív módszerek egymásba 
rendezése által teremti meg elbeszélőjét, sőt maga a menyasszony ho-
gyan konstruálja meg saját identitását, de ami a legfontosabb, elbe-
szélői pozícióját.

Rövid kitérőt érdemel, hogy A vörös zoknis menyasszony írója a nar -
ratív aspektusok tekintetében egy pillanatra, mintegy a szöveg első so-
raiban félrevezeti azon olvasóját, aki a „[f]onják a haját. A haja fekete. 
Napfényre bevörösödik. Még az a néhány fehér hajszála is. Néhány 
– egy kezemen meg tudom számolni” (7) részlet alapján egy első sze-
mélyű, egészen vagy többnyire aktív narrátor jelenlétét feltételezi.  
A most idézett részlet kivételével egy abszolút személytelen és tárgyi-
lagos, csakis a közvetítő szerepét magára öltő, mondhatni, jelen is 
alig lévő elbeszélővel kell számolnia. Ez azt is jelentheti, hogy Adela 
Greceanu éppen az általa magára hagyott menyasszony karakterét raj-
zolja meg művében, és A vörös zoknis menyasszony tétje nem másban 
rejlik, mint abban, hogy befogadója képes és/vagy hajlandó-e keretet 
adni a menyasszony olykor-olykor az összefüggéstelenségig áradó tu-
datfolyamának. Mindehhez feltétlenül szükséges hozzátenni, hogy  
a tárgyalt mű két szerkezeti egységből áll. Míg az első szövegblokk a 
menyasszony félbe-félbemaradt élettörténetére re½ektáló melléksze-
replőkre (Lena, Pulheria, Zizi és So³ca) is koncentrál, addig a má-
sodik egység kizárólag a kulcs³gurára összpontosít. Az ezen utóbbi 
passzusban olvasható, a narráció szerint általa írt, rendszerint értelmez-
hetetlenül egymáshoz rendelt rövid szövegrészletek a napló műfaját 
érvényesítik. Úgy véljük, hogy az első fejezet adta problémafelvetések 
megközelítése a regény második felében kibontakozó narrátori mellé-
fogások enyhítő körülményeinek megfogalmazásához vezethet.

Greceanu főhőse egyszerre két szerepet is betölt A vörös zoknis meny-
 asszony első fejezetében: egyrészt ő a regényben elmondott történetfosz-
lányok szereplője, másrészt közrebocsátója is; az elbeszélő-elbeszélt, 
mesemondó-mesehős kétpólusú viszonyrendszerek – ideális esetben 
– kezdő- és végpontja. A regény kerettörténet, és ennek összefüggé-
sében két szempontból is fontos a (nép)mesékről való általános beszéd 
során oly sokszor hangoztatott oralitás. Elsősorban azért, mert az elbe-
szélő az önmagáról való történetmondás pillanataiban látszólag egy, 
de voltaképpen párhuzamosan két identitásnarratíva felépítésére tesz 
kísérletet, és a precízen azonosított – vörös zoknis – menyasszony csak 
a felszínen válik eggyé azon név nélküli női Greceanu-alakkal, aki ép-
pen a szóbeli önmítoszteremtésen keresztül törekszik megszabadulni 



108    Kiss Júlia K R I T I K A |  Sz iF 2019/3

a múlt dimenziójából előtörő, jelenében ólálkodó fér³ak fragmen tált-
sá gig torzult emlékképeitől. „Minél többet mesélek róla, annál keve-
sebb közöm van hozzá” (11); „[T]i nemsokára befejezitek a hajam 
fonását, és én még nem sirattam el a szeretőimet” (39). Világossá válik 
számunkra, hogy a disszociatív identitásnarratívák felépítésének vo-
natkozásában A vörös zoknis menyasszony narrátora paradox módon  
a lerombolás, megsemmisítés aktusát invokálja, mely szembenállás 
– röviden szólva – a kollektív és egyéni traumaelbeszéléseket centra-
lizáló irodalomtudományi és alkotáslélektani diskurzusokhoz irányít 
bennünket.

A regény első részét képező, soha eggyé nem forradó menyasszony- 
mesék a korábban már megnevezett női mellékszereplők múltbéli ta-
pasztalatait felszínre hozó történeteivel vannak teletűzdelve. Ezek közül 
most a Pulheriához tartozó passzusok érdemelnek kiemelt ³gyel met. 
Pulheria jellemvonásait, illetve az ezeket prezentáló verbális fellépését 
a szerző következetesebben dolgozza ki, mint a főhős esetében, és az-
zal szemben, hogy egyéni története háttérbe szorítva, pusztán töredé-
keiben olvasható, követhetőbb a befogadó számára. Pulheria szó hasz-
nálatát („A fejem alá tettem a táskámat és… tente-tente!” [24]; „Costel 
magas volt […]. Apánál is magasabb. Hehe!” [67] stb.) és a beszédét 
kí sérő paranyelv- és testbeszédbeli sajátságait („röhögve a szájához 
teszi a kezét” [48]; „nevet Pulheria, a száját eltakarva” [64]) Greceanu 
olyan módon tette a szóban forgó szereplő karakterábrázolásának 
alappilléreivé, hogy azok nemcsak a szereplő gyengeelméjűségként 
ható infantilizmusáról árulkodnak, de ennek egy potenciális okára, 
az apa túlzott szigora okozta szexuális elfojtottságára is rámutatnak. 
„[A]pa nem engedett be vele a házba” (76).

Követve A vörös zoknis menyasszony mellékszereplőiről folytatott 
gondolatmenetet, So³ca néniről szólunk. Ezen Greceanu-³gura re-
gényben elfoglalt funkcióját a következőképpen határozzuk meg: ő  
a menyasszony szétzilált tudatállapotához, homályos emlékképút-
vesztőihez rendelt szereplő, aki fogódzóként szolgál mind a további 
regényalakok, mind pedig az olvasók számára. A hozzá kötődő para-
grafusok gyakran olyan fogalmakat tartalmaznak, amelyek ha nem is 
behatárolják, de variációkat nyújtanak egy-egy szereplő kulturális és 
társadalmi háttérkörnyezetének megállapítására. Példaként említendő 
a „dionüszoszi féktelenség” (80), nem utolsósorban a jungi analitikus 
pszichológiában meghonosodott kifejezéspár („újra egyesítened kell 
az animust és az animát” [66]).
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Mielőtt a mű második, a fentiek során a napló műfajával kapcso-
latba hozott szövegrészéről értekeznénk, összefoglalóan rávilágítunk 
az eddig elmondottak még tisztázatlan pontjaira. Az öt nő egyetlen 
éjszakára korlátozódó interakciója becketti hangulatot (gondoljunk 
csak a Godot-ra várva című színműre) idéz elő, abból a szempontból 
is, hogy az elbeszélés szerint a női főszereplő hajfonatának elkészítése 
egy bizonyos bárány megérkezését jelentené. A bárány alakját számta-
lan alkalommal említi a menyasszony („a báránynak szinte az elejétől 
kezdve hallottam a csendjét” [32]; „mindannyian előre jelezték a kül-
döttet, a bárányt” [42] stb.), de eljöveteléről, a hajfonat elkészültéről 
végül nem értesül az olvasó. Krasznahorkai László Báró Wenckheim 
hazatér című könyvében, Bodor Ádám Az érsek látogatása című regényé-
ben, de Esterházy Péter Fuharosokjának mindkét szövegváltozatában 
is a(z) – egyszer viszolygással és félelemmel, máskor ujjongással vagy 
éppen hiábavalósággal telített – várakozás lesz a szöveg alaptémájává. 
De vajon a Greceanu-mű kapcsán mivel magyarázható a hiányregény 
fogalmának hangsúlyozása? Bár az utóbbi cselekményét valóban a vá-
rakozás lendíti elő, a hiányregény nem pusztán az eredménytelenséget 
tükrözi. A vörös zoknis menyasszony hetediktől a nyolcvanegyedik olda-
lig terjedő, egymagában is önálló korpuszt alkotó részletének tartalmi 
inkoherenciája a főhős csapongó tudattartalmainak azon reprezentá-
ciójaként értendő, amelyben a különböző fér³akat központosító – el-
dönthetetlen, hogy vélt vagy valós – emléktörténet elbeszélése egy női 
identitás önmagával való egybeesését jelentené. 

A menyasszonyi mese ekként ér véget: „És én hogyan mérjek össze 
egy bárányt egy hullával? Talán úgy, ha most előveszek egy üres füzetet, 
kinyitom, és a következőket írom: […]” (81). A közel hetven oldalon át 
terjedő szövegrészlet – az elmesélt történettel ellentétben – már ponto-
san megnevezett (Șerban, Alexandru, Mihai stb.) fér³ak arcképeinek, 
mozdulatainak, távozásainak terhét viseli magán. A két szövegblokk 
közötti oppozíció más vonatkozásban is identi³kálható: az utóbbi idő-
szerkezete kilátástalanul áttekinthetetlen („Szombat. Vagy talán va-
sárnap” [140]; „Vajon mennyi van még holnapig? [107]; „Utoljára né-
hány hónappal ezelőtt találkoztam Șerbannal. Véletlenül. Valójában 
kicsivel több mint egy éve.” [133]), a szerző itt nem operál melléksze-
replőkkel sem, a négy „fésülködő nő” sincs tehát jelen. A Greceanu-re-
gény befogadója egy olyan ³atal nő narrátori hangjával marad egyedül, 
aki azonosságtudatának folytonosságát a fér³akkal való viszonyaival 
állítja párhuzamba. „Egyik szeretőm sincs velem, de egyikőjük sem 
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ment el végleg. Ami most velem történik, talán még évekig eltart, és 
nincs egyéb, mint az ő hosszú távozásuk” (105).

A vörös zoknis menyasszony egy-egy passzusát olvasva József Attila 
Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben című pszichoanalitikus önvallomá-
sára is gondolhatunk. Példaként idézzünk néhány idevágó mondatot 
a regényből. „Alexandrunak néha folyik az orra vére. Vagy talán Mi-
hainak? Már nem tudom” (129); „Ki ez a bárány, akivel annyira hason-
lítunk egymásra? Az oly könnyen sebezhető és veszett bárány? Én egy 
temető vagyok” (152). A szövegkorpusz utolsó előtti oldalán mintegy 
újrakezdődik a „Talán úgy, ha most...”-tal (152) indító, jelen írásban 
már idézett részlet. Adela Greceanu 1997-től verseskötetekkel jelent-
kezett. A vörös zoknis mennyasszony az első regénye. A kötet megjele-
nése után, 2009-ben ő lett az Európai Elsőkönyvesek Fesztiváljának 
romániai meghívottja. A szerző nem lebecsülendő erőfeszítéseinek 
ellenére elbeszélő-szereplője eredménytelenül törekedett saját tudat-
tartalmainak, emlékezetfolyamának abszolút integrálására.
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Vass Norbert

GYŐZTÜNK, STOP! MEGHALTUNK, STOP!
„Egy dolog biztos: a románok nehezen váltak 
meg a kommunizmustól.” – Lucian Boia

Valami egészen banális dolgot szeretnék javasolni önöknek. Képzel-
jük el a román történelmet egy, a Kárpátok karéja alatt, Zsil-völgyi 
széntől megvadultan robogó vonatként. A kopottpiros mozdony a ki-
lencvenes éveket jelenti, a kocsik pedig egy-egy korábbi korszaknak 
felelnek meg. A kommunizmusnak, az Antonescu-érának, István 
vajda és Vitéz Mihály éveinek, végül a rómaiak és a dákok vagonjai 
következnek. Képzeljük el, hogy ez a szerelvény egy böhömnagy, át-
hatolhatatlan úttorlasszal találja magát szembe (ezt Francis Fukuyama 
a történelem végének nevezte egykor), olyan hirtelen méghozzá, hogy 
a legfelkészültebb cséféristák sem képesek megakadályozni az ütkö-
zést. A karambol be is következik, a kupék egymásba szaladnak. Egy, 
a balesettől sokkos állapotú és a múlttól katzenjammeros szuperva-
gon születik így, amelyben egyszerre kavarog mindahány egykori kocsi 
szelleme. A régmúlt Decebal-lila, mitologikus köde, Cuza ezredes, 
Károly király, tizennyolc, húsz, meg a közelmúlt nehéz és valós hor-
daléka. Mint amikor egy rajz³lmszereplő csillagokat lát. Valahogy így 
festenek szerintem azok az évek, amelyeket Horia Ursu kísérel meg-
örökíteni Bécs ostroma című regényében. Elképesztően fontos és döb-
benetesen nehéz feladatra vállalkozik tehát.

Horia Ursu 

Bécs ostroma
Fordította Nagy Lajos

Noran Libro Kiadó
Budapest, 2017
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A közelmúltban magyar nyelven is megjelent román prózairodalom 
több könyve tematizálta az említett időszakot. Dan Lungu Hogyan 
felejtsünk el egy nőt című regénye a kínálkozó kiugrási lehetőségekre,  
a Romániába érkező kapitalizmus kreatív vadhajtásaira koncentrált. 
A kislány, aki Istent játszott – ugyancsak Lungutól – inkább a társada-
lom azon szegmensére ³gyelt, amelynek nem sikerült magasra jutnia. 
Mindkét kötet a hiányt beszéli el, különös módon a hiány elvégre az 
átmenet korának (a kopottpiros kilencvenes éveknek) az egyik leg-
meghatározóbb vonása. A hiányról szól Doru Pop is sötét anekdoták-
ból szőtt keserű, groteszk, szép meséjében, a Szocialista szappanoperá-
ban, amelyben egy családtörténet foghíjait veszi sorra. Radu Țuculescu 
pedig, aki a mágikus realizmus Kalotaszegre importálásán mesterke-
dik Öregmama történetei című regényében, az egykorvolt faluközösség 
eldeformált emlékeit igyekszik megörökíteni.

Munka nélkül tengődő értelmiségiek, tennivaló híján maradt pa-
rasztok, tettek nélküli szájhősök, alkoholba fulladt munkások (és ér-
telmiségiek és parasztok), kényszerűségből Nyugaton munkát vállaló, 
de a családfenntartást szolgáló magány terhe alatt összeroppanó erős 
nők és magukra maradt gyerekbandák a blokkházak játszóterein. Ők 
az említett kötetek szereplői. Ők az átmenet korának megpróbált hő-
sei. A tévében véget nem érő brazil szappanoperákat, félig leadott 
amerikai rajz³lmeket néznek. A hírek Olasz- meg Spanyolországban 
körözött hon³társaikkal vannak tele. Innen tudják, hogy otthon alig 
lehet bár meglenni, de nem sokkal jobb menni sem. A kivándoroltak 
és a helyben maradtak is tisztában vannak vele, hogy ha elbuknak, 
nincs, aki felsegítse őket. A történelem padlóra küldött ugyanis már 
mindenkit körülöttük. Emiatt minden elhatározásuk ellenére is szinte 
mozdulatlanok maradnak. Legfeljebb a kéjvágy rángatja őket vagy az 
alkohol. Sodródnak, napra nap. Ahogy Lucian Boia fogalmaz a román 
kommunizmus természetéről szóló munkájában, „vonakodtak bele-
vágni az ismeretlenbe, elindulni a nyugati típusú bizonytalan partjai 
felé”.1Horia Ursu könyve az eltávolodás lehetőségeiről szól. Az elin-
dulók után maradt csöndről és a visszaérkezők láttán a maradók által 
ráncolt szemöldökökről. Így, együtt, a Ceaușescu utáni, elszalasztott 
lehetőségekkel teli életről. „Nálunk a matematika élet, az élet pedig 
költészet, és míg a matematikusok elmennek, a költők maradnak, hogy 
keserű dalba foglalják a matematikusok távozását” (399) – fejti ki 
1 Lucian Boia, A román kommunizmus különös története (és szerencsétlen következményei), 

ford. Vallasek Júlia, Koinónia, Kolozsvár, 2017, 166.
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Ursu egyik hőse, aki mintha a kötet megírásának motivációjáról is fel-
lebbentené ezzel a fátylat.

„Akár tetszik az eredmény, akár nem, az a tény, hogy jelenleg Ro-
mánia egész másként néz ki, mint amilyen 1989-ben volt, azt jelenti, 
hogy forradalmat éltünk meg”2 – szögezi le a már idézett munkájában 
Lucian Boia. Aztán árnyalni kezdi azért ezt a kijelentést. Hozzáteszi 
például, hogy 1989 Romániában nem volt eredendően kommunista-
ellenes. Az emberek java inkább élelmezési, semmint ³lozó³ai okok-
ból lázadt fel. (Még ha élesen fogalmaz is, azért az szembeötlő, hogy 
a táplálkozás fontos motívum a fent említett alkotásokban, de az 
alább bemutatandóban is.) A kommunista rendszer Romániában in-
tézményi és személyi szinten is tovább élt, ezért a keleti blokk legerő-
szakosabb szakítása az ismert történész szerint a térségben a leginkább 
korlátozottnak is bizonyult.3 Elszakadni azért nem könnyű – így 
Boia4 –, mert a kommunizmus mélyebb nyomokat hagyott hazáján, 
mint bármi más az egész azt megelőző történelemben.

„A Forradalom, mondta egyszer Dionisie Precup, a román nemzet 
érettségi bizonyítványa! Egyfajta érettségi vizsga Történelemből. Meg-
lehetősen későn tettük le és nehezen, nyögvenyelősen, de végre meg-
van! Egy szinten vagyunk a szabad világgal” (299). Ez az idézet már 
Horia Ursu regényéből való. Ahogy a most következő is: „»A század-
végi forradalmak közül ennek volt a legjobb zenei aláfestése«” (16–17). 
Utóbbit történetesen a cselekmény helyszínéül szolgáló Végakna utol-
só izraelita lakója, az órajavító Káin úr mondja.

Ez a sokarcú és sokhagyományú – a fülszöveg szerint Nagybányá-
ból, Kolozsvárból, Marosvásárhelyből, Nagyszebenből, Gyulafehér-
várból, Marosújvárból és Nagyenyedből összegyúrt – település, ha 
kitalált is, nekünk, közép-európai olvasóknak messze nem elképzel-
hetetlen. A Monarchia kísért elvégre a falai között, még ha düledeznek 
is már ezek az ódon ormok. A végaknai tra³kos tökéletesen beszél bár 
a román mellett magyarul és németül, ezeket nem tartja ráadásul ide-
gen nyelveknek, azonban német anyanyelvűvel az utóbbi időben leg-
feljebb csak műholdas adásokban találkozhatott. Miután az imént em-
lített órajavító, Káin úr ősei földjére távozik, egy „zsidó űr” feliratú 
plakettet erősítenek a városháza falára. A tábla közvetlenül a „német 

2 Lucian Boia, A román kommunizmus különös története (és szerencsétlen következményei), 
ford. Vallasek Júlia, Koinónia, Kolozsvár, 2017, 166.

3 Uo., 162.
4 Uo., 163.
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űr” mellé kerül. Hiány a hiányhoz. És megül bár a város sokszor átne-
vezett terein („Korábban Ferdinánd, majd Augusztus 23. tér, jelenleg 
a Nemzeti Megbékélés Tere, ahol a nyugdíjasok és a sakkozók talál-
koznak egymással, és néhány prostituált” [123]) valami otthonos fá-
sultság és az elsajátított megalkuvás is könnyen tenyész, a „Temesvár! 
Temesvár! Temesvár!” feliratot minden évben le kell azért meszelni  
a központban, jelen van tehát a virtigli virtus is, csak csendben.

Mert akármilyen volt is Boia szerint, a forradalom mégiscsak  
a hosszú átmenet origójának tekinthető. Nyolcvankilenc vége valami 
új kezdetet jelzett, a vágyott váratlant, amelyhez egyszerre kapcsoló-
dik ezer helyben járássá lett lehetőség, az elveszett iránykeresés, egy-
szerre az életöröm és a halálvágy. Ha elmarad a forradalom – mondja 
ki Ursu egyik szereplője büszkén –, a nép elveszítette volna a hangját 
és zenéjét, bár – teszi hozzá egyből – ugyanez a nép már túl fáradt 
ahhoz, hogy megtanuljon az új keretek között élni. Az üzenet ezért, 
melyet kissé teátrálisan és roppant szimbolikus módon egy idegösz-
szeomlás előtt álló postás kiabál bele egy téli éjszakába, csak ennyi: 
„Győztünk, jóemberek! Meghaltunk, jóemberek!” (122)

A Bécs ostroma hemzseg a szimbólumoktól. A Mittel-Europa már-
kájú sült gesztenye, az órajavító szakma, a 89-es házszám vagy a Fla-
vius-Tiberius keresztnév mind elég beszédesek. Az sem véletlen, hogy 
a regényben zömmel tél van. Nem nyolcvankilenc tele, hanem egy ké-
sőbbi, de mégiscsak szilveszter előtt járunk, valaminek tehát a végén. 
Egyesek utaznak, mások lakodalomban mulatnak, valakik árverésre 
készülnek, megint másokat temetnek vagy elhagynak. Valami elmú-
lik, hogy valami új következzen. De – fájdalom – nemigen követke-
zik semmi. A helyzetek és a szereplők keverednek inkább össze, mint 
a hópelyhek a decemberi szélben. Kapkodjuk a fejünket, mint hógolyó-
záskor, gyerekkorunkban. Bekezdéseket vagy egész fejezeteket olva-
sunk újra, hogy kisilabizáljuk a történet menetét, mert csak pillana-
tokra látunk rá a kötetben láttatott életekre, úgyhogy a szereplőket  
a hosszú anekdoták ellenére is csak felületesen ismerjük meg. Mintha 
elsuhanó vonatok ablakában vennénk őket észre. Mielőtt megtudnánk 
valakiről, kicsoda és miért van vele olvasóként dolgunk, az udvarlójá-
ról, a dédapjáról, az ivócimborájáról következik egy, a múltba vezető 
– hol sziporkázó, hol túlontúl elnyúló – betéttörténetet. Horia Ursu 
sűrűn szőtt motívumhálóval fed, a balladai homály fátylával takar le 
hétköznapi és a legkevésbé sem megszokott helyzeteket. Hosszú mon-
datokkal és váratlan hasonlatokkal tálalja az új éra el- és eszeveszettsé-
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gét. Idegen nyelvű részeket, verssorokat, történeti művekből átemelt 
passzusokat vagy éppen művészettörténeti leírásokat „felejt” szövegé-
ben. Mintha mindezek valamiféle egykorvolt világ iránt érzett nosz-
talgia rekvizitumai volnának.

Mert a gyakran obskúrus és szinte végig csípősen ironikus szö-
vegből kitetszik azért, hogy nem mindig volt ebben a „szív formájú 
országban” ilyen árnyalattalan a sivárság. A történet jelene épp ettől 
ily keserű. A leváltott-odahagyott Ceau-rendszer valamiképp tartást, 
fazont adott legalább a népnek. „Olyan idők jártak akkoriban, ami-
kor a nők még hittek valamiben. Lucreția Cristea elvtársnő, egy ős-
partizán lánya például a pártban. Irina Stein asszony az almaecet tisz-
tító erejében. Mirela Strîmbu a vérehulló fecskefűben. Sanda Tertu lian 
Istenben. Elly Cazan a Szibériában elhunyt férjében. Ingrid Vachovici 
a jóvágású, bár köztudottan szoknyavadász Kutassy Laci futballistá-
ban. Dumitra Rațiu a jelekben. Salvia Dănilă saját lábának hosszú-
ságában. Tamara Urdă a négy és fél év alatt teljesített ötéves tervben. 
Dana Răduță bárki bármilyen ígéretében. Roxana Bradu a coitus in-
ter ruptusban. Cerasela Stan Joan Baezben, Bob Marley-ben és Bob 
Dylanben” (224).

Hogy aztán KISZ-aktivistákból Audi-tulajdonosok lesznek, hogy 
az utcasarkon valutaváltók teremnek, hogy akiből nem lehetett ³lm-
rendező, parabolaantenna-kereskedőként próbálja megcsinálni a sze-
rencséjét, felénk sem ismeretlen. És a vidékről Bukarestbe kerülő egye-
temista lány lehetőségeit (mutatis mutandis) is plasztikusan festi le  
a szerző. Az már annál meglepőbb, hogy az egyik Karolina téri lokál-
ban az Aranycsapat elbukásáról diskurálnak az egybegyűltek, a legel-
képesztőbb betét pedig egy Bejan Iustin nevű szereplőhöz köthető, 
aki apróhirdetésben árusítja a szerveit. A bevételből Görögországba 
szakadt lányát próbálná tisztes megélhetéshez juttatni, magának meg 
sírhelyre gyűjt, és bár hithű kommunista, szeretne az angyalok szom-
szédságában nyugodni. Hogy sikerül-e neki, nem tudjuk, mert sok 
más szálhoz hasonlóan, a(z) – román államvasutak menetrendjénél is 
szeszélyesebb – elbeszélő elejti ezt is. A narrátort tényleg nem könnyű 
követni.

Míg a kétezres évek elején – éppen a már emlegetett Dan Lun gu nak, 
Filip Floriannak, Lucian Dan Teodorovici-nak és Florin Lăzărescu-
nak köszönhetően – a posztmodern játékosságot odahagyva a román 
prózaírók visszatértek a történetekhez, Ursu könyve mintha inkább 
labirintusszerű repeszek formajátékába rejtve igyekezne benyomásokat 
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megosztani velünk az utóbbi harminc év román történelmének legfon-
tosabb mozzanatairól, ezek előzményeiről és folyományairól. A nagy 
egészről. Mintha szövege szervezőelemévé kívánná tenni a megéne-
kelt zűrzavart.

Nem kertelek. Számos szál többszöri olvasás után sem ért nálam 
össze ebben a végtelenül intellektuális és bámulatosan szélesen látó, 
meglehetősen meredek hasonlatokkal dolgozó tudatfolyamban. A ma-
líciával megfestett hömpölygő, kiönteni képtelen, felgyűlt indulatot, 
feldúlt tehetetlenséget, másnapos harci kedvet azonban felfedezni vél-
tem a Bécs ostromában.

És érteni gondolom azt is, hogy a rohangáló helyben járásról, a tet-
teket elodázó szavakról, a forgalomból kivont mondatok mindennapi 
jelenlétéről, szóval a nem egykönnyen odahagyható szocialista örök-
ségről gondolkodik a kötet. Engem csak pillanatokra húzott be mégis. 
Mert Ursu szövege – magyarul legalábbis – irtó körülményes. Nem 
tudom, máshogy lenne-e, ha a néhol sziporkázó fordítást alaposabban 
gondozzák, mert érzésem szerint maradtak azért benne eldolgozatlan 
részek. Úgy sejtem, a néhol dadaista kabaréba, másutt viani bohózatba, 
kafkai abszurdba vagy magritte-i szürreáliába futó szöveg egyébként 
is egyenetlen lehet. Egy szó mint száz, a káoszról a káosz nyelvén való 
elbeszélés mint kísérlet, nálam nem sikerült. A lényeg nem az persze, 
én mit gondolok. A lényeg talán az, amit Ursu virágnyelven, álruhába 
öltöztetve, áttételekbe csomagolva árul csak el, Boia viszont kimond, 
kerek perec. „Meg³zetünk, és még sokáig fogunk ³zetni a kommu-
nizmusért.”5 Én ezt éreztem a Bécs ostroma egyik legfőbb állításának. 
Azzal megtoldva még, hogy regénynyi terjedelművé hizlalja a Megáll 
az idő beletörődő, hősies sóhaját. „Jó, hát akkor itt fogunk élni.”

5 Uo., 170.
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Vers

1. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. ápo-
lónő. áporodott. após. apostol. apparátus. 
apránként. = Bárka, 1/27–29. p.

2. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. apró-
fa. aprójószág. aprólékos. = Tempevölgy, 
1/6–7. p.

3. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. arany-
színű. aranyszőke. aranytartalék. = Várad, 
3/4–5. p.

4. Ádám Tamás: Műkönnyek, műfenyők. = 
Tempevölgy, 1/11. p.

5. Ádám Tamás: Petróleumos rongyok. = Tem-
pevölgy, 1/12. p.

6. Ágh István: Magyarok! Merre vagytok? = 
Hitel, 3/3–4. p.

7. Albert-Lőrincz Márton: A csúcs árnyé-
ka. = Napút, 2/19. p.

8. Alexy Miklós: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/19. p.

9. Almási Gabriella: [Cím nélkül]. = Na-
pút, 2/19. p.

10. Ambrus Ábel: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/22. p.

11. Ambrus Lajos: Ősszel, 1944-ben. = Vár, 1/ 
8–9. p

12. André Ferenc: nem restauráció. = Helikon, 
április 25. 14. p.

13. Antalffy Yvette-Hildegard: [Cím nél-
kül]. = Napút, 2/20–21. p.

14. Aradi Vivien: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/22. p.

15. Asaf, Uri: Az idők köre. = Tiszatáj, 3/46. p.
16. Ásványi Tibor: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/22. p.
17. Bak Zsolt: Kilátás egy magaslatra. = Na-

pút, 2/22. p.
18. Balajthy Ferenc: El nem múló… = Vár, 

1/23. p.
19. Balajthy Ferenc: A leg jobb ötlet. = Vár, 

1/22. p.
20. Balajthy Ferenc: Szív a hóban. = Vár, 

1/23. p.
21. Balázs József BAZSI: Anyám-arcú an-

gyal. = Napút, 2/22. p.
22. Balázs József BAZSI: Aquincum. = Nap-

út, 2/23. p.
23. Balázs József BAZSI: Damietta kapuja. 

= Napút, 2/23. p.
24. Balázs József BAZSI: Dolomitok. = Nap-

út, 2/23. p.
25. Balázs József BAZSI: Galaxisom élőfája. 

= Napút, 2/23. p.
26. Balázs József BAZSI: Pécsi dzsámi. = 

Napút, 2/22. p.

27. Balázs József BAZSI: Téli napsütésben. = 
Napút, 2/23. p.

28. Balázs József BAZSI: Tócsák tükre. = Nap-
út, 2/23. p.

29. Balázs Imre József: Hadtest oldalnézetből. 
= Eső, 1/83. p.

30. Balázs Imre József: Hopinap. = Új Forrás, 
3/46–47. p.

31. Baley Endre: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
23. p.

32. Bánkövi Dorottya: Magunk emlékezése. = 
Irodalmi Jelen, 3/10–11. p.

33. Bányai Tibor Márk: Gyalogos a Stefánián. 
= Tiszatáj 4/42–43. p.

34. Bányai Tibor Márk: Srégen. = Tiszatáj 4/ 
42. p.

35. Barabás Irén: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
23. p.

36. Barna Júlia: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
24. p.

37. Bartók Imre: Marno Jánosnak. = Tiszatáj, 
3/47. p.

38. Bazsó Ádám: Letekintve. = Napút, 2/25. p.
39. Bazsó Ádám: Perem. = Napút, 2/25. p.
40. Becsy András: Commedia. = Székelyföld, 

3/54–57. p.
41. Becsy András: A húzóra. = Tiszatáj, 3/41. p.
42. Bék Timur: Entrópia. = Bárka, 1/4–10. p.
43. Bék Timur: Napszonett. = Bárka, 1/11. p.
44. Benkő Ildikó: röpke derű. = Napút, 2/24. p.
45. Benkő Ildikó: végek dicsérete. = Napút, 2/ 

24. p.
46. Berta Ádám: Az esküvő. = Élet és Iro-

dalom, április 26.14. p.
47. Berta Ádám: Karcsi képzeli. = Élet és Iro-

dalom, április 26.14. p.
48. Berta Ádám: Mit mond a fa? = Élet és 

Irodalom, április 26.14. p.
49. Bertók László: Le-lehull egy levél. (Firkák 

a szalmaszálra). Szomszéd. Élsz még. Mire 
vársz? Jönnek. Engedd el. Köss bele! Zápor. 
Levél. Vívj meg. = Jelenkor, 4/384–385. p.

50. Bikádi-Varga Emese: Fénykép. = Napút, 
2/26. p.

51. Bikádi-Varga Emese: Kuvik. = Napút, 
2/26. p.

52. Bikádi-Varga Emese: Téli temető. = Nap út, 
2/26. p.

53. Boda Edit: Csippentett mellbimbó szalvétás 
fasszal. = Székelyföld, 4/67–68. p.

54. Boda Edit: A miniszteri fa. = Székelyföld, 
4/65–67. p.

55. Boda Edit: A szegény kiskamasz panaszai. 
= Székelyföld, 4/67. p.

56. Boda Edit: Tragédia telefonon elbeszélve. = 
Székelyföld, 4/67. p.
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57. Bodnár Gabriella: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/25. p.

58. Boldogh Dezső: Egymásba mosódó ár nyék -
balladák. = Kortárs, 4/38–39. p.

59. Boldogh Dezső: Napnyugta. = Vár, 1/32. p.
60. Boldogh Dezső: Szanaszét… = Vár, 1/ 

33. p.
61. Boldogh Dezső: A világ lépteit… = Vár, 

1/33. p.
62. Bordás Máté: Gát az orrnyergen. = Eső, 

1/13–16. p.
63. Bors Anna: Átkelés. = Bárka, 1/45. p.
64. Bors Anna: Az erdei sétákon. = Bárka, 1/ 

44. p.
65. Bors Anna: Fiatal. = Bárka, 1/43. p.
66. Bors Anna: A fürdőszobában. = Bárka, 1/ 

43–44. p.
67. Bors Anna: Lassacskán még. = Bárka, 1/ 

44. p.
68. Bors Anna: Nagyapám gyászban. = Ma-

gyar Napló, 3/8. p.
69. Bors Anna: Piac. = Bárka, 1/45. p.
70. Bors Anna: Rád tekint a hold. = Bárka, 

1/45–46. p.
71. Bors Anna: Szemüvegesek. = Bárka, 1/43. p.
72. Bors Anna: Van egy pont. = Magyar Napló, 

3/8. p.
73. Botos Ferenc: Zord idő. = Napút, 2/26. p.
74. Bozó Zsuzsanna: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/26. p.
75. Böndör Pál: Egyesült Nemzetek. = Kor-

társ, 3/21. p.
76. Böndör Pál: Semmittevés órája. = Kortárs, 

3/21–22. p.
77. Böröndi Lajos: aranyló nyár. = Hitel, 4/ 

87. p.
78. Böröndi Lajos: Töredékek. = Hitel, 4/85–

86. p.
79. Börzsönyi Erika: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/27. p.
80. Bősze Éva: [Cím nélkül]. = Napút, 2/26. p.
81. Böszörményi Zoltán: A dolgok szívdob-

banása. = Irodalmi Jelen, 3/3. p.
82. Böszörményi Zoltán: El nem küldött levél 

´omas Mann-nak. = Székelyföld, 3/10–
13. p.

83. Böszörményi Zoltán: Hirdetés anno 1849. 
= Irodalmi Jelen, 3/3. p.

84. Böszörményi Zoltán: Hóhullásban. = Iro-
dalmi Jelen, 3/4. p.

85. Böszörményi Zoltán: Játék a tűzzel. = 
Irodalmi Jelen, 4/3. p.

86. Böszörményi Zoltán: A sorsom olvasom. = 
Irodalmi Jelen, 4/3. p.

87. Böjthe Pál: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
26. p.

88. Buda Ferenc: Csak a rosszkedv. = Forrás, 
4/18. p.

89. Buda Ferenc: Hej… = Forrás, 4/18. p.
90. Buda Ferenc: Két bagatell. = Forrás, 3/5. p.
91. Buda Ferenc: Lelet. = Székelyföld, 4/33. p.
92. Buda Ferenc: Négy emlék. = Székelyföld, 

4/33–34. p.
93. Buda Ferenc: Nézz rám. = Forrás, 4/18. p.
94. Buda Ferenc: Szítogatom. = Székelyföld, 

4/33. p.
95. Buday Anikó: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

27. p.
96. Buglyó Juliánna: [Cím nélkül]. = Nap út, 

2/27. p.
97. Czegő Zoltán: Erdő, mező. = Székely-

föld, 4/72–73. p.
98. Czegő Zoltán: Haragos harangok. = Szé-

kelyföld, 4/71. p.
99. Czegő Zoltán: Vad ima. = Székelyföld, 

4/69–71. p.
100. Császár József: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/28. p.
101. Csata Ernő: Alku. = Napút, 2/28. p.
102. Csata Ernő: Álomroncs. = Napút, 2/29. p.
103. Csata Ernő: Csomolungma. = Napút, 

2/28. p.
104. Csata Ernő: Éji csend. = Napút, 2/29. p.
105. Csata Ernő: Elvándorlás. = Napút, 2/ 

29. p.
106. Csata Ernő: (I)gazság. = Napút, 2/29. p.
107. Csata Ernő: Káposzta. = Napút, 2/29. p.
108. Csata Ernő: Nyugat. = Napút, 2/28. p.
109. Csata Ernő: Téli játék. = Napút, 2/28. p.
110. Csata Ernő: Tükör. = Napút, 2/29. p.
111. Csata Ernő: Vedlés. = Napút, 2/29. p.
112. Csata Ernő: Vezúv. = Napút, 2/29. p.
113. Cseh Katalin: Csöndjátékosan. = Helikon, 

március 10. 9. p.
114. Cseh Katalin: Határállomás. fohász. = He-

likon, március 10. 9. p.
115. Cseh Katalin: Lajka. ³lmkockák. = Heli-

kon, március 10. 9. p.
116. Cseh Katalin: Névsorolvasás. = Helikon, 

március 10. 9. p.
117. Csikós Attila: Születni könnyű. = Új For-

rás, 4/77–79. p.
118. Csirke Zoltán: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/29–30. p.
119. Csonka Arnold: Csúcshódítás. = Napút, 

2/30. p.
120. Csonka Arnold: Fa hegyormon. = Napút, 

2/30. p.
121. Csonka Arnold: GraÍti az Ararát ormán. 

= Napút, 2/31. p.
122. Csonka Arnold: Haiku-kanyar. = Nap út, 

2/30. p.



120    Vers R E P E R T Ó R I U M |  Sz iF 2019/3 

123. Csonka Arnold: Hatalom. = Napút, 2/ 
30. p.

124. Csonka Arnold: Hegyi erő(d). = Napút, 2/ 
30. p.

125. Csonka Arnold: Hullámtörő. = Napút, 
2/30. p.

126. Csonka Arnold: Szurdok. = Napút, 2/ 
31. p.

127. Csonka Arnold: Várrom. = Napút, 2/30. p.
128. Csonka Arnold: Végrendelet. = Napút, 2/ 

31. p.
129. Csontos Márta: Dilemma. = Várad, 3/ 

16. p.
130. Csontos Márta: Egymás felé – Egymás 

ellen. = Vár, 1/28. p.
131. Csontos Márta: Egy ismeretlen festőnek. 

= Vár, 1/27. p.
132. Csontos Márta: Játék a szimbólumokkal. 

= Napút, 2/96. p.
133. Csontos Márta: Kirekesztve. = Helikon, 

április 10. 8. p.
134. Csontos Márta: Egy kotoréklakó öröme. 

= Helikon, április 10. 8. p.
135. Csontos Márta: A kreatúra bosszúja. = 

Várad, 3/14. p.
136. Csontos Márta: ÖnreÎexió. = Várad, 3/ 

15. p.
137. Csontos Márta: Számmisztika. = Heli-

kon, április 10. 8. p.
138. Csontos Márta: Viskó-feeling. = Heli-

kon, április 10. 8. p.
139. Csornyij Dávid: Április FM. = Irodalmi 

Jelen, 4/26. p.
140. Csornyij Dávid: Előtte. = Irodalmi Je-

len, 4/26. p.
141. Csornyij Dávid: A jelzőlámpák diktatú-

rája. = Irodalmi Jelen, 4/26. p.
142. Csuday Csaba: K. I. a városmajorban. = 

Új Forrás, 4/31. p.
143. Dana Gregor: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

31. p.
144. Darvas Gabó: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

31. p.
145. Dávid Adél: Béke. = Napút, 2/31. p.
146. Dávid Adél: Égi játék. = Napút, 2/31. p.
147. Dávid Adél: Otthon. = Napút, 2/31. p.
148. Dávid Adél: Vigasz. = Napút, 2/31. p.
149. Debreczeny György: [Cím nélkül]. = 

Napút, 2/31. p.
150. Debreczeny György: kékségtelenül. = 

Várad, 3/14. p.
151. Debreczeny György: kis gyermekdalocs-

kák. = Várad, 3/8–9. p.
152. Debreczeny György: a struccok kirepül-

nek. = Várad, 3/11–12. p.

153. Debreczeny György: a tapétázóasztalon. 
= Várad, 3/10. p.

154. Debreczeny György: térdhajlítás. = Vá-
rad, 3/6. p.

155. Debreczeny György: tönkrementek. = 
Várad, 3/12–13. p.

156. Debreczeny György: vadhajtás. = Várad, 
3/7. p.

157. Demény Péter: Csont. = Jelenkor, 4/425. 
p.

158. Demény Péter: Pokróc. = Jelenkor, 4/ 
425. p.

159. Demény Péter: A vesztes. = Eső, 1/82. p.
160. Demeter Mária: Bent van? = Napút, 

2/32. p.
161. Demeter Mária: Ébredés. = Napút, 2/ 

32. p.
162. Demeter Mária: Geometria. = Napút, 

2/32. p.
163. Demeter Mária: Lefelé. = Napút, 2/32. p.
164. Demeter Mária: Lopakodás. = Napút, 

2/32. p.
165. Demeter Mária: Mérleg. = Napút, 2/ 

32. p.
166. Demeter Mária: Oltalom. = Napút, 2/ 

32. p.
167. Demeter Mária: Úton. = Napút, 2/32. p.
168. Demeter Virág: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/32. p.
169. Déri Erzsébet Eszter: [Cím nélkül]. = 

Napút, 2/33. p.
170. Dimény H. Árpád: a Szó születését várva. 

= Irodalmi Jelen, 3/18–19. p.
171. Dittrich Panka: [Cím nélkül]. = Nap út, 

2/33. p.
172. Dobai Lili: Éppen most. = Vigilia, 4/ 

275. p.
173. Dobai Lili: Kőangyal. = Vigilia, 4/274. p.
174. Dobay Katalin: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/32. p.
175. Dobozi Eszter: Seregszámla. = Magyar 

Napló, 3/13–14. p.
176. Domokos Konrád: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/34. p.
177. Domonkos Marcell: [Cím nélkül]. = 

Napút, 2/34. p.
178. Dozvald János: Le, mi? = Napút, 2/34. p.
179. Döbrentei Kornél: Szöktető. = Vár, 1/4. p.
180. Döbrentei Kornél: Tavasz. = Vár, 1/3. p.
181. Dögei Csaba: Nyár. = Napút, 2/34. p.
182. Dögei Csaba: Ősz. = Napút, 2/34. p.
183. Dögei Csaba: Tavasz. = Napút, 2/34. p.
184. Dögei Csaba: Tél. = Napút, 2/34. p.
185. Döme Barbara: Cserepek. = Irodalmi Je-

len, 3/38. p.
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186. Döme Barbara: Föld. = Irodalmi Jelen, 
3/37. p.

187. Döme Barbara: A hazám. = Irodalmi Je-
len, 3/37. p.

188. Drávucz Zsolt: Analogon. = Székelyföld, 
3/58. p.

189. Drávucz Zsolt: Hajnal előtt. = Székely-
föld, 3/58. p.

190. Drávucz Zsolt: Párkapcsolati paralízis. 
= Székelyföld, 3/59. p.

191. Drávucz Zsolt: Relatív élettér. = Szé-
kelyföld, 3/58. p.

192. Drávucz Zsolt: Szintézis. = Székelyföld, 
3/59. p.

193. Drávucz Zsolt: Zaj. = Székelyföld, 3/ 
58. p.

194. Dukay Barnabás: általútnál. = Új Forrás, 
3/4. p.

195. Dukay Barnabás: fölébredett. = Új For-
rás, 3/3. p.

196. Dukay Barnabás: hét tanka és két haikai. = 
Új Forrás, 3/6. p.

197. Dukay Barnabás: meghatározás. = Új For-
rás, 3/5. p.

198. Egressy Zoltán: Green Îash. = Jelekor, 3/ 
265. p.

199. Egressy Zoltán: Mi, rejtélyes etruszkok. 
= Jelenkor, 3/264–265. p.

200. Egry Artúr: február. = Napút, 2/34. p.
201. Egry Artúr: házam. = Napút, 2/34. p.
202. Egry Artúr: példa. = Napút, 2/34. p.
203. engs: A tirannus. = Napút, 2/35. p.
204. Erdélyi Z. János: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/34. p.
205. Eszenyi Fanni: Asszony a Kálóczy téren. 

= Helikon, április 25. 10. p.
206. Eszenyi Fanni: Bogártemető. = Helikon, 

április 25. 10. p.
207. Eszenyi Fanni: A bóján túl. = Helikon, 

április 25. 10. p.
208. Eszenyi Fanni: Lisszabon. = Eső, 1/6–7. p.
209. Eszenyi Fanni: Valyo. = Eső, 1/7–8. p.
210. Fábián Ágnes: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/35. p.
211. Fábián Krisztina: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/35. p.
212. Falcsik Mari: Amikor víz voltam. = Eső, 

1/3–5. p.
213. Faludi Ádám: Puszpángmolyok. = Új For-

rás, 3/90–91. p.
214. Faludi Ádám: Távolsági busz. = Új For-

rás, 3/89. p.
215. Falusi Márton: Őrség. = Irodalmi Jelen, 

4/8–12. p.
216. Falusi Márton: Santander. = Kortárs, 3/ 

31–32. p.

217. Falusi Márton: Zuglischer Manó és a sza-
badság. = Kortárs, 3/29–30. p.

218. Falusi Márton: Zuglischer Manó szerelmes. 
= Bárka, 1/34–36. p.

219. Fancsali Kinga: Esőtánc. = Irodalmi Je-
len, 4/133. p.

220. Fancsali Kinga: Fürdőző nők. = Irodalmi 
Jelen, 4/133–134. p.

221. Farkas Arnold Levente: Az én fényem. = 
Alföld, 3/30–31. p.

222. Farkas Arnold Levente: hajnali hóban. = 
Alföld, 3/31–32. p.

223. Farkas Wellmann Éva: Dávid Ferenc 
utolsó éjszakája. = Tiszatáj, 4/30. p.

224. Fazakas Attila: érj bármihez. = Helikon, 
március 25. 9. p.

225. Fazakas Attila: feltételes mód. = Helikon, 
március 25. 9. p.

226. Fazakas Attila: Honfoglaló. = Helikon, 
március 25. 9. p.

227. Fazakas Attila: kabát. = Helikon, már-
cius 25. 9. p.

228. Fazekas Major Gizella: [Cím nélkül]. = 
Napút, 2/35. p.

229. Fecske Csaba: Ahonnét a hó. = Hitel, 4/ 
66. p.

230. Fecske Csaba: Hal ál. = Hitel, 4/65. p.
231. Fecske Csaba: Ki vagy. = Hitel, 4/65. p.
232. Fecske Csaba: Kihalt tintaevők. = Bárka, 

1/71. p.
233. Fecske Csaba: A másik holló meg a másik 

róka. = Bárka, 1/71–73. p.
234. Fecske Csaba: Megérdemelted. = Hitel, 

4/66. p.
235. Fecske Csaba: Őrség. = Hitel, 4/67. p.
236. Fecske Csaba: Seb. = Hitel, 4/67. p.
237. Fejes Dorottya: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/35. p.
238. Fekete Auguszta: [Cím nélkül]. = Nap út, 

2/35. p.
239. Fekete Vince: Édeskedves… = Forrás, 3/ 

146–148. p.
240. Fekete Vince: Exterritórium. = Eső, 1/ 

81–82. p.
241. Fellinger Károly: Altató. = Bárka, 1/ 

53. p.
242. Fellinger Károly: Befestjük Pinocchiót. 

= Irodalmi Jelen, 3/29. p.
243. Fellinger Károly: Borító. = Helikon, 

március 10. 8. p.
244. Fellinger Károly: Hullámok. = Bárka, 

1/52. p.
245. Fellinger Károly: Jazz. = Székelyföld, 

4/39. p.
246. Fellinger Károly: Kígyózó. = Irodalmi 

Jelen, 3/29. p.



122    Vers R E P E R T Ó R I U M |  Sz iF 2019/3 

247. Fellinger Károly: Magyarázat. = Bárka, 
1/53. p.

248. Fellinger Károly: Politikamentes pont. = 
Helikon, április 10. 7. p.

249. Fellinger Károly: Prés. = Bárka, 1/52. p.
250. Fellinger Károly: Sodrásban. = Heli-

kon, április 10. 7. p.
251. Fellinger Károly: Szegény igazság. = Iro-

dalmi Jelen, 3/30. p.
252. Fellinger Károly: A szív vaksága. = Iro-

dalmi Jelen, 3/30. p.
253. Fellinger Károly: Szög. = Székelyföld, 

4/39–40. p.
254. Fellinger Károly: Üzenet. = Székelyföld, 

4/40. p.
255. Fellinger Károly: Záróanya. = Székely-

föld, 4/39. p.
256. Fenyvesi Ottó: Ahogy Tandori. = Jelen-

kor, 4/369–372. p.
257. Fer-kai: [Cím nélkül]. = Napút, 2/36. p.
258. Fesető Erzsébet: [Cím nélkül]. = Nap út, 

2/36. p.
259. Filip Tamás: Előttetek. = Kortárs, 4/12. p.
260. Filip Tamás: Egy jelszó mosolya. = Kor-

társ, 4/12. p.
261. Filip Tamás: Nem tesz szabaddá. = Kor-

társ, 4/13. p.
262. Filip Tamás: Zsűri nélküli tárlat. = Kor-

társ, 4/12. p.
263. Finta Éva: Hang szó dal. = Magyar Napló, 

4/16–17. p.
264. Fodor Ákos: Az emlék-kép. = Napút, 2/ 

17. p.
265. Fodor Ákos: A halálfélőhöz. = Napút, 2/ 

17. p.
266. Fodor Ákos: Ring. = Napút, 2/17. p.
267. Frey Éva: [Cím nélkül]. = Napút, 2/36. p.
268. Füleki Gábor: Oromsor. = Napút, 2/36–

37. p.
269. Füleki Gábor: Téli álmodozás. = Napút, 

2/94–95. p.
270. Gagyi Judit Eszter: Háttérzaj. = Várad, 

3/17. p.
271. Gagyi Judit Eszter: Kritikus pontok. = Vá-

rad, 3/19. p.
272. Gagyi Judit Eszter: Önéletrajz. = Várad, 

3/19–20. p.
273. Gagyi Judit Eszter: Reggeli hírek. = Vá-

rad, 3/18. p.
274. Gagyi Judit Eszter: Sarkkörök. = Várad, 

3/17–18. p.
275. Géczi János: Dögkeselyűk. = Tiszatáj, 3/ 

13–16. p.
276. Géczi János: Elefántok és sárkányok. = Ti-

szatáj, 3/16–17. p.

277. Géczi János: Elenyészik. = Tiszatáj, 3/ 
17–18. p.

278. Géczi János: Források – a Forrásnak. = 
Forrás, 3/124–125. p.

279. Géczi János: Idősebb Plinius kutyája. = 
Tiszatáj, 3/11–12. p.

280. G[éher] István László: Sárga rozsda, sárga 
napfény. = Élet és Irodalom, március 8. 
14. p.

281. Gellén-Miklós Gábor: Szálkák. = Jelen-
kor, 3/292–293. p.

282. Gergely Ágnes: Amerre elment. = Vigi lia, 
4/274. p.

283. Gergely Ágnes: Kiúttalan. = Tiszatáj, 4/ 
14. p.

284. Gergely Ágnes: Kőrös-part, 1941. = Moz-
gó Világ, 4/47. p.

285. Gerlei Dávid: Gorgonzola előtt. = Új For-
rás, 4/83. p.

286. Gerlei Dávid: Külön doboz. = Új Forrás, 
4/82. p.

287. Grecsó Krisztián: Balázsolás. = Tisza táj, 
3/38–39. p.

288. Gömöri György: Két sors: Eperjes 1687. 
= Alföld, 3/30. p.

289. Gömöri György: Régi glossza Petrihez. = 
Alföld, 3/29. p.

290. Gömöri György: Visszatérés. = Alföld, 3/ 
29. p.

291. Gyebnár Anikó: Hegyormok. = Napút, 2/ 
38. p.

292. Gyebnár Anikó: Hegyorom. = Napút, 2/ 
37. p.

293. Gyebnár Anikó: Képzelet. = Napút, 2/ 
37. p.

294. Gyebnár Anikó: Múltba révedés. = Nap-
út, 2/37. p.

295. Gyebnár Anikó: Orom. = Napút, 2/37. p.
296. Gyebnár Anikó: Panasz. = Napút, 2/ 

38. p.
297. Gyebnár Anikó: Tűzhányó. = Napút, 

2/37. p.
298. Győrfi Ákos: Reggeli gyakorlatok. = Élet 

és Irodalom, március 1. 17. p.
299. Győrfi Kata: lentről kezd elmúlni. = Élet 

és Irodalom, április 18. 14. p.
300. Győrfi Kata: a nyár, amit megálmodtam. 

= Élet és Irodalom, április 18. 14. p.
301. Győrfi Kata: ropogott a bőr. = Élet és 

Irodalom, április 18. 14. p.
302. Gyukics Gábor: a jó emberek egy eltűnőben 

lévő faj tag jai. = Alföld, 4/18. p.
303. Gyukics Gábor: látók. = Alföld, 4/17. p.
304. Gyukics Gábor: rosszindulatú beavatás. 

= Alföld, 4/18–19. p.
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305. Habos László: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/38. p.

306. Halmai Tamás: Antropológia. = Alföld, 
3/33. p.

307. Halmai Tamás: Eltévedt, lehulló. = Al-
föld, 3/32. p.

308. Halmai Tamás: Folyásirányok. = Alföld, 
3/33. p.

309. Halmai Tamás: Hildegárd Istene. = Al-
föld, 3/33. p.

310. Harcos Bálint: X. = Élet és Irodalom, 
március 29. 17. p.

311. Hartay Csaba: Évszakszédelgés. = Tisza-
táj, 4/15. p.

312. Hartay Csaba: Halkereső. = Tiszatáj, 4/ 
16. p.

313. Hartay Csaba: Nyílás nélkül. = Tiszatáj, 
4/17. p.

314. Hatvani Ágnes: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/38. p.

315. Háy János: Azok is. = Forrás, 3/128. p.
316. Háy János: Csók. = Forrás, 3/128. p.
317. Háy János: Együtt. = Forrás, 3/127. p.
318. Háy János: Gyerekvers. = Forrás, 3/128. p.
319. Háy János: Hamubansült. = Forrás, 3/ 

126. p.
320. Háy János: Ki. = Forrás, 3/126–127. p.
321. Háy János: Mi. = Forrás, 3/126. p.
322. Háy János: Nárcisz árnyéka. = Tiszatáj, 

3/66–69. p.
323. Háy János: Nyúl. = Forrás, 3/127. p.
324. Háy János: Undor. = Forrás, 3/127. p.
325. Háy János: Vesztesdal. = Eső, 1/79. p.
326. Hegedűs Gábor: Költőhöz. = Napút, 2/ 

38. p.
327. Hegedűs Gábor: Rossz mese. = Napút, 2/ 

38. p.
328. Hegedűs Gábor: Tél kezdete. = Napút, 2/ 

38. p.
329. Hegedűs Gyöngyi: A ªúság vására. = 

3/42–45. p.
330. Herczeg-Vecsei Katalin: Hegymászás. 

= Napút, 2/38. p.
331. Herczeg-Vecsei Katalin: Létünk. = Nap-

út, 2/38. p.
332. Hollósvölgyi Iván: Cigány románc. = 

Élet és Irodalom, április 5. 14. p.
333. Hollósvölgyi Iván: Házi áldás. = Élet 

és Irodalom, április 5. 14. p.
334. Hollósvölgyi Iván: Szomorú vasárnap. 

= Élet és Irodalom, április 5. 14. p.
335. Holly Kristóf: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/39. p.
336. Horváth Eszter: Búcsú 2009. = Forrás, 

4/19. p.

337. Horváth Eszter: Gyónás. = Forrás, 4/ 
19. p.

338. Horváth Eszter: Szülés. = Forrás, 4/20. p.
339. Horváth Zsuzsa, L.: [Cím nélkül]. = 

Napút, 2/39–40. p.
340. Hreblay Mária: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/40. p.
341. Iancu Laura: Anyám kötényére. = Vigilia, 

3/202. p.
342. Iancu Laura: Beszélgetés télen. = Vigilia, 

3/202. p.
343. Iancu Laura: Földindulás. = Vigilia, 3/ 

201. p.
344. Iancu Laura: Kiéhezett rabember. Az ég 

madarairól és a mező liliomairól. = Vigi-
lia, 3/201. p.

345. Iancu Laura: Madártánc. = Vár, 1/6. p.
346. Iancu Laura: Nagyvilág. = Vár, 1/6. p.
347. Imre Ábris: apával a buszra várunk. = Je-

lenkor, 4/429–430. p.
348. Imre Ábris: Aszfalt és lábdobogás. = Jelen-

kor, 4/428–429. p.
349. Imre Ábris: A ponty visszatér. = Jelenkor, 

4/430. p.
350. Izsó Zita: A feleslegesekről. = Eső, 1/11. p.
351. Izsó Zita: Hideg. = Eső, 1/11. p.
352. Jász Attila: Állatmese. = Tiszatáj, 3/10. p.
353. Jász Attila: Amrita levele Bartók Bélának. 

= Új Forrás 3/40–41. p.
354. Jász Attila: Enyhe fuvallat. = Tiszatáj, 3/ 

9. p.
355. Jász Attila: Fausztina nővér újabb utazá-

saiból. (Szelídgesztenye esőben. HB kertje, 
Sz.endre). (Május az őszben. A fatároló 
tetején fekve). (Addig is. Utolsó bejegyzés 
Krakkóban). = Magyar Napló, 3/30. p.

356. Jász Attila: Félhangosan. = Bárka, 1/25. p.
357. Jász Attila: Félkész dolgok. = Bárka, 1/ 

25. p.
358. Jász Attila: Időzár. = Bárka, 1/25. p.
359. Jász Attila: Norvég folyó. = Tiszatáj, 3/9. p.
360. Jász Attila: Szürkében. = Bárka, 1/26. p.
361. Jász Attila: Több fény. = Bárka, 1/26. p.
362. Jász Attila: Túl közel. = Bárka, 1/26. p.
363. Jenei Gyula: Part, túlpart. = Élet és Iro-

dalom, március 8. 14. p.
364. Józsa Mónika: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

40. p.
365. József Tibor: Álom. = Napút, 2/41. p.
366. József Tibor: Éjben. = Napút, 2/40. p.
367. József Tibor: Évszakok pillanata. = Na-

pút, 2/40. p.
368. József Tibor: Garázsban. = Napút, 2/40. p.
369. József Tibor: Határtalanul. = Napút, 2/ 

41. p.
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370. József Tibor: Hírnök. = Napút, 2/41. p.
371. József Tibor: Lokálpatrióta. = Napút, 2/ 

40. p.
372. József Tibor: Macuo Basó emlékére. = Nap-

út, 2/40. p.
373. József Tibor: Meghatározó szó. = Napút, 

2/40. p.
374. József Tibor: Nem mindegy. = Napút, 2/ 

40. p.
375. József Tibor: Türelmes. = Napút, 2/41. p.
376. Juhász János: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

41. p.
377. Juhász Róbert: Nem lehet majd eloltani. = 

Kortárs, 4/37. p.
378. Juhász Tibor: Az énekesnő. = Tempe-

völgy, 1/14. p.
379. Juhász Tibor: Fizetség. = Tempevölgy, 

1/14. p.
380. Juhász Tibor: Harmadik lemez. = Tem pe-

völgy, 1/13–14. p.
381. Juhász Tibor: Kényszerpihenő. = Tempe-

völgy, 1/13. p.
382. Kakuk Tamás: Borges álmok. = Új Forrás, 

3/52. p.
383. Kalász László: Mindennapos. = Magyar 

Napló, 3/3. p.
384. Kalász Márton: Ethosz – vándorláz. = 

Új Forrás, 4/24. p.
385. Kalász Márton: Messze, magány. = Új 

Forrás, 4/23. p.
386. Kalász Márton: Vadon – emlékezet. = Új 

Forrás, 4/25. p.
387. Kállay Eszter: budapest újra megköt. = 

Jelenkor, 3/296. p.
388. Kállay Eszter: festés. = Alföld, 4/16–17. p.
389. Kállay Eszter: folyó. = Jelenkor, 3/298. p.
390. Kállay Eszter: humor. = Alföld, 4/15. p.
391. Kállay Eszter: listák, kezek. = Jelenkor, 

3/297–298. p.
392. Kállay Eszter: nyomok. = Jelenkor, 3/ 

296–297. p.
393. Kállay Eszter: száraz évszak. = Alföld, 

4/15–16. p.
394. Kálmán Gábor: Ahogy halottak. = Élet 

és Irodalom, március 14. 17. p.
395. Kálmán Gábor: Hullanak. = Élet és Iro-

dalom, március 14. 17. p.
396. Kálmán Gábor: Késő nyár. = Élet és Iro-

dalom, március 14. 17. p.
397. Kántor Krisztián: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/41. p.
398. Kántor Péter: A hallgatás falára. = Al-

föld, 4/3–4. p.
399. Kántor Péter: Jó delet! = Élet és Iro-

dalom, április 12. 14. p.

400. Kántor Péter: Örök nyár az Oktogonon. 
= Élet és Irodalom, április 12. 14. p.

401. Kapui Ferenc: Betűtészta. = Helikon, áp-
rilis 25. 13. p.

402. Kapui Ferenc: Inerciarendszerek. = Heli-
kon, április 25. 13. p.

403. Kapui Ferenc: Rókavadászat. = Helikon, 
április 25. 13. p.

404. Kapui Ferenc: Szardínia. = Helikon, áp-
rilis 25. 13. p.

405. Karácsonyi Zsolt: Longobárd, hosszú éj-
szakája. = Helikon, március 25. 9. p.

406. Karaffa Gyula: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/41. p.

407. Katymári Vanda: Alkony a mezőn. = 
Nap út, 2/41. p.

408. Katymári Vanda: Ma velem leszel. = 
Nap út, 2/41. p.

409. Katymári Vanda: Téli Kékes. = Napút, 
2/41. p.

410. Kelebi Kiss István: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/42. p.

411. Kemenes Henriette: Az éhségről. = Ma-
gyar Napló, 4/21. p.

412. Kemenes Henriette: Onnan, ahonnan már 
hallani se. = Magyar Napló, 4/21. p.

413. Kenéz Ferenc: Ozsváth. = Magyar Napló, 
3/40–43. p.

414. Keresztesi József: Kínai vihardal. = 
Vigilia, 4/284. p.

415. Kerti Károly György: [Cím nélkül]. = 
Napút, 2/42. p.

416. Király Farkas: október 8. = Irodalmi je-
len, 4/32. p.

417. Király Farkas: szeptember 1. = Irodalmi 
jelen, 4/30. p.

418. Király Farkas: szeptember 2. = Irodalmi 
jelen, 4/31. p.

419. Király László: Költők. = Székelyföld, 3/ 
8. p.

420. Király László: A küszöb. = Székelyföld, 
3/9. p.

421. Király László: Parancsaink. = Székely-
föld, 3/9. p.

422. Király László: Retró. A láthatár. = Szé-
kelyföld, 3/7–8. p.

423. Király László: S. Mari fényképe. = Szé-
kelyföld, 3/9. p.

424. Kirkósa Andrea: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/42. p.

425. Kiss Anna Mária: [Cím nélkül]. = Nap út, 
2/42. p.

426. Kocsis Gábor: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
43. p.

427. Komálovics Zoltán: Arethusza. = Új For-
rás, 4/27. p.
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428. Komálovics Zoltán: Lány a hídon. = Új 
Forrás, 4/26. p.

429. Komjáti Brigitta Mariann: [Cím nélkül]. 
= Napút, 2/43. p.

430. Komlódi Gabriella: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/43. p.

431. Konkoly Juci, Z.: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/43–44. p.

432. Kovács András: Nincs. = Napút, 2/44. p.
433. Kovács Mercédesz: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/44. p.
434. Könyves Mirjam: Megérte? = Napút, 2/ 

44. p.
435. Körtesi Márton: Hogy két kör metszés-

pontja mit jelent. = Helikon, március 10. 
10. p.

436. Körtesi Márton: Periféria. = Helikon, 
március 10. 10. p.

437. Kulcsár Edmond: buszok. = Várad, 3/ 
24. p.

438. Kulcsár Edmond: egyenlő szárú távozás. 
= Várad, 3/25. p.

439. Kulcsár Edmond: Eltűnt várakozás. = 
Várad, 3/26. p.

440. Kulcsár Edmond: naplemente. = Várad, 
3/24. p.

441. Kulcsár Edmond: távolság. = Várad, 3/ 
25. p.

442. Kulin Borbála: Olló. = Magyar Napló, 3/ 
22. p.

443. Kulin Borbála: Semmi változás. = Magyar 
Napló, 3/22. p.

444. Kun Árpád: Néhány csepp félelem. = 
Vigilia, 3/207. p.

445. Kurucz Bernadett: Tél. = Napút, 2/44. p.
446. Kutasi Horváth Katalin: [Cím nélkül]. 

= Napút, 2/45. p.
447. Kürti László: gyűjtemény. = Alföld, 3/ 

20–21. p.
448. Kürti László: kávét cukorral. = Alföld, 

3/21–22. p.
449. Lackfi János: A járókeretek zsoltára. = 

Magyar Napló, 4/39–40. p.
450. Lajkó Zalán: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/44. p.
451. Lajtos Nóra: Orom-óda. = Napút, 2/45. p.
452. Lanczkor Gábor: ZEN. (részletek). = 

Bárka, 1/37. p.
453. László Noémi: Understatement. = Kor-

társ, 3/10. p.
454. Lászlóffy Aladár: Éjféli gyors. = Heli-

kon, április 25. 5. p.
455. Lászlóffy Aladár: Fadrusz. = Helikon, 

április 25. 5. p.
456. Lászlóffy Aladár: Ima az imáért. = He-

likon, április 25. 5. p.

457. Lászlóffy Aladár: Kányádi-nap. = Heli-
kon, április 25. 5. p.

458. Lászlóffy Aladár: Ketten. = Magyar 
Napló, 4/3. p.

459. Lászlóffy Aladár: Töredék. = Magyar 
Napló, 4/3. p.

460. Lászlóffy Aladár: Az utazás. = Helikon, 
április 25. 5. p.

461. Lászlóffy Aladár: A vadászatból vissza-
térő Szilágyi Istvánnak. = Helikon, április 
25. 5. p.

462. Lázár Júlia: Boldog leszel. = Élet és Iro-
dalom, március 29. 14. p.

463. Lázár Júlia: Elenged. = Élet és Irodalom, 
március 29. 14. p.

464. Legéndy Jácint: Gyíkszemű bűvész. Ecset-
vers. = Tiszatáj, 3/42. p.

465. Legéndy Jácint: Nőnemű csillag. Ahol-
vers. = Tiszatáj, 3/42–43. p.

466. Legéndy Jácint: Szudáni díjfutóként. Csak-
vers. = Tiszatáj, 3/43. p.

467. Léka Géza: Temetési mormoló. = Hitel, 3/ 
53. p.

468. Léka Géza: Zuglói földrajz. = Hitel, 3/ 
52. p.

469. Lesi Zoltán: Dr. Johannes Fischbein. = Élet 
és Irodalom, április 26. 17. p.

470. Lesi Zoltán: Kedves Joseph Cornell, = Al-
föld, 4/12–13. p.

471. Lesi Zoltán: Kedves Rrosé Selavy, = Al-
föld, 4/12. p.

472. Lesi Zoltán: (naplórészlet). 1943. szeptem-
ber 16. = Élet és Irodalom, április 26. 17. p.

473. Lesi Zoltán: A tökéletes német nő 1. = Élet 
és Irodalom, április 26. 17. p.

474. Ligeti Éva: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
45. p.

475. Lovas Sz. Judit: Samael megkísértése. = 
Nap út, 2/97–98. p.

476. Lovász Krisztina: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/45. p.

477. Lőrinczy Barbara Eszter: [Cím nélkül]. 
= Napút, 2/46. p.

478. Lövétei Lázár László: De profundis. = 
Bárka, 1/48. p.

479. Lövétei Lázár László: Fiat voluntas tua… 
= Bárka, 1/47–48. p.

480. Lövétei Lázár László: Héber. Részletek 
a Feketemunkából. = Forrás, 3/143–145. p.

481. Lövétei Lázár László: Nyolcezer-ötszáz-
ötvennégy. Részletek a = Jelenkor, 4/389– 
390. p.

482. Lövétei Lázár László: Tide. = Jelenkor, 
4/388–389. p.

483. Lucskai Vince: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/46. p.
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484. Lukács János: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
46. p.

485. Lukács Flóra: Aszkéta. = Helikon, már-
cius 10. 11. p.

486. Lukács Flóra: Kő és fém. = Helikon, már-
cius 10. 11. p.

487. Lukács Flóra: Kövek. = Helikon, március 
10. 11. p.

488. Lukács Flóra: Nincs kiút a felek közül. = 
Helikon, március 10. 11. p.

489. Lukács Flóra: Nyár vége. = Helikon, már-
cius 10. 11. p.

490. Lukács Flóra: Saját halál. = Helikon, 
március 10. 11. p.

491. Lukács Flóra: Tibeti temetés. = Helikon, 
március 10. 11. p.

492. Lukács Flóra: Zack. = Helikon, március 
10. 11. p.

493. Madarász Csilla: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/47. p.

494. Magyar Dániel: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/47. p.

495. Majláth Ákos: Memoriter. = Eső, 1/6. p.
496. Majláth Ákos: Méregzöld. = Eső, 1/6. p.
497. Majláth Ákos: Rácsok. = Eső, 1/5. p.
498. Makkai Ádám: Shakespeare nevére. = Ma-

gyar Napló, 4/24. p.
499. Markó Béla: Bent. = Tiszatáj, 4/25. p.
500. Markó Béla: De a győztesek. = Eső, 1/ 

80. p.
501. Markó Béla: De ti ugyanazok vagytok. = 

Forrás, 3/16–17. p.
502. Markó Béla: Éhség. = Tiszatáj, 4/25–

26. p.
503. Markó Béla: Fagyott kert. = Mozgó Vi-

lág, 3/49–50. p.
504. Markó Béla: Kés. = Tiszatáj, 4/26. p.
505. Markó Béla: Több. = Tiszatáj, 4/27. p.
506. Markó Béla: Valóság. = Tiszatáj, 4/27–

28. p.
507. Markovity Radmila: Bánat. = Napút, 2/ 

47. p.
508. Markovity Radmila: A cél. = Napút, 2/ 

47. p.
509. Markovity Radmila: Esélytelen. = Nap-

út, 2/47. p.
510. Markovity Radmila: Fészek. = Napút, 

2/48. p.
511. Markovity Radmila: A hadak útja. = 

Napút, 2/47. p.
512. Markovity Radmila: A járvány. = Nap-

út, 2/47. p.
513. Markovity Radmila: Nincs különbség. = 

Napút, 2/48. p.
514. Markovity Radmila: Tévhit. = Napút, 

2/48. p.

515. Markovity Radmila: A világ. = Napút, 
2/47. p.

516. Markovity Radmila: Villámcsapás. = 
Nap út, 2/47. p.

517. Marno János: Gyászkomfort. = Jelenkor, 
3/260–261. p.

518. Marno János: Meghívó. = Jelenkor, 3/ 
260. p.

519. Marno János: Télebéd. = Jelenkor, 3/259. p.
520. Marno János: Viharvert csendélet. = 

Tiszatáj, 3/3. p.
521. Maurits Ferenc: Párizsi versek. = Forrás, 

3/92–96. p.
522. Meliorisz Béla: Akarnak-e. = Jelenkor, 

3/263. p.
523. Meliorisz Béla: Kihűlnek. = Mozgó Vi-

lág, 3/52. p.
524. Meliorisz Béla: Kockajáték. = Mozgó 

Világ, 3/50–51. p.
525. Meliorisz Béla: A nyár. = Mozgó Világ, 

3/51. p.
526. Meliorisz Béla: Otthonra. = Mozgó Vi-

lág, 3/52. p.
527. Meliorisz Béla: Van még. = Jelenkor, 

3/262–263. p.
528. Mérey Valér: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

48. p.
529. Mészáros Ildikó: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/48. p.
530. Mészáros Mária: [Cím nélkül]. = Nap út, 

2/48. p.
531. Mezey Katalin: A következő valóság. = 

Ma gyar Napló, 4/9. p.
532. Mezey Katalin: Rádiózás. = Magyar 

Nap ló, 4/9. p.
533. Mezey Katalin: Szent László pénze. = 

Magyar Napló, 4/9. p.
534. Mihály Csilla, B.: Az ebéd. = Várad, 3/ 

32. p.
535. Mihály Csilla, B.: Felriadva. = Várad, 

3/35. p.
536. Mihály Csilla, B.: Fényhinta. = Várad, 

3/32–33. p.
537. Mihály Csilla, B.: Intenzíven. = Várad, 

3/34. p.
538. Mihály Csilla, B.: Sarki csér. = Várad, 3/ 

34. p.
539. Mihály Csilla, B.: Szabad a vers. = Várad, 

3/33. p.
540. Mihály Csilla, B.: Tünékeny. = Várad, 3/ 

35. p.
541. Milló Ildikó: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

49. p.
542. Mogyorósi László: Álom az iÒúságról. = 

Bárka, 1/39. p.
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543. Mogyorósi László: Fekete rózsa. = Bárka, 
1/39. p.

544. Mogyorósi László: Hattyúk tava. = Bár-
ka, 1/38–39. p.

545. Mogyorósi László: Minden vitán felül. = 
Bárka, 1/38. p.

546. Mohai V. Lajos: Ahonnan a hársfák illata 
kiragadt. = Forrás, 4/31. p.

547. Mohai V. Lajos: Keresnivalónk nincs 
már. = Forrás, 4/32. p.

548. Mohai V. Lajos: Kölyökkéz-fészke a szén-
cinkéknek. = Forrás, 4/32–33. p.

549. Mohai V. Lajos: A madárfészek halál él mé-
nye kimerít. = Forrás, 4/33. p.

550. Mohai V. Lajos: A palakék égre lámpák 
lobbantanak. = Forrás, 4/33. p.

551. Mohai V. Lajos: Panasztöredékek. = For-
rás, 4/31–32. p.

552. Molnár Adél: Éjszakai árnyak. = Nap út, 
2/49. p.

553. Molnár G. Krisztina: [Cím nélkül]. = 
Napút, 2/49. p.

554. Móritz Mátyás: Arx arcis. = Napút, 2/ 
49–50. p.

555. Mukli Ágnes: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
50. p.

556. Muszka Sándor: A. = Bárka, 1/23. p.
557. Muszka Sándor: Babér. = Bárka, 1/22. p.
558. Muszka Sándor: Bevonulás. = Bárka, 1/ 

23. p.
559. Muszka Sándor: Erő. = Bárka, 1/20. p.
560. Muszka Sándor: A ªú. = Bárka, 1/23–

24. p.
561. Muszka Sándor: Haza. = Bárka, 1/21. p.
562. Muszka Sándor: Holdfénynézőként. = Bár-

ka, 1/22. p.
563. Muszka Sándor: Ő. = Bárka, 1/22. p.
564. Muszka Sándor: Szégyen. = Bárka, 1/24. p.
565. Muszka Sándor: Szél, víz, fák. = Bárka, 

1/21. p.
566. Muszka Sándor: Várakozás. = Bárka, 1/ 

20. p.
567. Müller Márta: Hegyorom. = Napút, 2/ 

50–51. p.
568. Nádasdy Ádám: Korhadva állni. = Élet 

és Irodalom, április 12. 17. p.
569. Nádasdy Ádám: Közlési vágy. = Alföld, 

4/3. p.
570. Nádasdy Ádám: Meggyulladt gyújtózsi-

nór. = Élet és Irodalom, április 12. 17. p.
571. Nádasdy Ádám: Minden utca keskeny. = 

Élet és Irodalom, április 12. 17. p.
572. Nádasdy Ádám: Otthagyod. = Élet és Iro-

dalom, április 12. 17. p.
573. Nádasdy Ádám: Se fehér, se fekete. = Élet 

és Irodalom, április 12. 17. p.

574. Nádasdy Ádám: Szalmakalapban. = Élet 
és Irodalom, április 12. 17. p.

575. Nádasdy Ádám: Szüleim. = Élet és Iro-
dalom, április 12. 17. p.

576. Nádasdy Ádám: Úgyhogy tovább gondol-
tam. = Élet és Irodalom, április 12. 17. p.

577. Nádasdy Ádám: Végül meguntam. = Élet 
és Irodalom, április 12. 17. p.

578. Nádasdy Ádám: Volt értékrendje. = Élet 
és Irodalom, április 12. 17. p.

579. Nagy Attila: Füst Milán emlékének. = 
Székelyföld, 4/36–37. p.

580. Nagy Attila: Tébolyda. = Székelyföld, 4/ 
37. p.

581. Nagy Attila: Ugatott. = Székelyföld, 4/ 
35–36. p.

582. Nagy Attila: Üzenet Aquincumba. = Szé-
kelyföld, 4/35. p.

583. Nagy Gáspár: Petőª elsiet a segesvári piac-
ról. = Magyar Napló, 3/3. p.

584. Nagy Márta Júlia: Sohasem az kell. = 
Jelen kor, 3/294–295. p.

585. Nagy Vendel: Áldás. = Napút, 2/51. p.
586. Nagy Vendel: Bagoly. = Napút, 2/51. p.
587. Nagy Vendel: Gizella királyné. = Napút, 

2/51. p.
588. Nagy Vendel: Köd. = Napút, 2/51. p.
589. Nagy Vendel: Oromdísz. = Napút, 2/51. p.
590. Nagy Vendel: Semmiből. = Napút, 2/51. p.
591. Nagy Vendel: Templomunk romján. = Nap-

út, 2/51. p.
592. Nagy Vendel: Vadásza. = Napút, 2/51. p.
593. Nagy-Rakita Melinda: [Cím nélkül]. = 

Napút, 2/51–52. p.
594. Németh András: Hazugság nélkül. = Nap-

út, 2/93. p.
595. Németh András: Huszonhat év után. = 

Napút, 2/92–93. p.
596. Németh Erzsébet: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/52. p.
597. Németh Zoltán: Artikulációk. = Új For-

rás, 3/102–104. p.
598. Németh Zoltán: Tektonika. = Alföld, 3/ 

3–4. p.
599. Normal Gergely: Csalogató. = Helikon, 

április 10. 13. p.
600. Normal Gergely: Az étel kész. = Helikon, 

április 10. 13. p.
601. Normal Gergely: Kijárási tilalom. = He-

li kon, április 10. 13. p.
602. Normal Gergely: Körletellenőrzés. = He-

likon, április 10. 13. p.
603. Normal Gergely: Peremvidék. = Helikon, 

április 10. 13. p.
604. Noszlopi Botond: Sötét ablak a völgyre. = 

Irodalmi Jelen, 3/12–13. p.
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605. Nyilas Attila: Az utolsó meghívás. = Élet 
és Irodalom, március 1. 14. p.

606. Oláh András: hanyatlástörténet. = Mozgó 
Világ, 3/53. p.

607. Oravecz Imre: Feljegyzések naplemente 
közben. = Jelenkor, 3/257–258. p.

608. Orbán János Dénes: Boszorkányok lüktető 
jambusokban. = Irodalmi jelen, 3/62–67. p.

609. Pajor András: A dinnyecsősz ªú. = Ma-
gyar Napló, 4/27. p.

610. Pajor András: Nem így képzeltem. = Ma-
gyar Napló, 4/28. p.

611. Pál Dániel Levente: Bájolók. = Bárka, 1/ 
54–56. p.

612. Pál Sándor Attila: Ballada a barkáról. = 
Forrás, 3/150. p.

613. Pál Sándor Attila: Balladatöredékek IV. = 
Élet és Irodalom, március 8. 17. p.

614. Pál Sándor Attila: Hagyományos ballada. 
= Forrás, 3/150. p.

615. Pál Sándor Attila: Kijárat-ballada. = Ti-
szatáj, 4/29. p.

616. Pál Sándor Attila: Köztes-európai ªatal-
ember balladája. = Forrás, 3/149. p.

617. Pál Sándor Attila: Pásztorballada. = For-
rás, 3/149. p.

618. Pataki Anett: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/52. p.

619. Peer Krisztián: Anyagi bizonytalanság. = 
Alföld, 3/20. p.

620. Peer Krisztián: A büfékocsiban. = Alföld, 
3/19. p.

621. Peer Krisztián: Erre futotta? = Élet és 
Irodalom, március 29. 17. p.

622. Peer Krisztián: Évértékelő. = Élet és Iro-
dalom, március 29. 17. p.

623. Peer Krisztián: Falvédő. = Alföld, 3/ 
20. p.

624. Peer Krisztián: Az ősz megáll. = Alföld, 
3/19–20. p.

625. Peer Krisztián: Tölt. = Alföld, 3/19. p.
626. Péntek Imre: A diagnózis. = Vár, 1/73. p.
627. Péntek Imre: A harmonika. = Kortárs, 

4/29. p.
628. Péntek Imre: A harmonika. = Vár, 1/ 

72. p.
629. Péntek Imre: Hólapát. = Vár, 1/72–73. p.
630. Péntek Imre: Távcső nélkül. = Kortárs, 

4/28. p.
631. Péntek Imre: Távcső nélkül. = Vár, 1/71–

72. p.
632. Péter Márta: feledés. = Forrás, 3/157–

158. p.
633. Péter Márta: (fogai). = Forrás, 3/160. p.
634. Péter Márta: fűszálként. = Forrás, 3/ 

158–159. p.

635. Péter Márta: (halom). = Forrás, 3/157. p.
636. Péter Márta: last minute. = Forrás, 3/ 

158. p.
637. Péter Márta: maradékidom. = Forrás, 3/ 

159–160. p.
638. Péter Márta: ülni csak. = Forrás, 3/157. p.
639. Péteriné Jencsik Erzsébet: [Cím nél-

kül]. = Napút, 2/52. p.
640. Petőcz András: Bűnben. = Élet és Iro-

dalom, április 18. 17. p.
641. Petőcz András: A Moselle völgye. = Élet 

és Irodalom, április 18. 17. p.
642. Petőcz András: Újra a Lánchíd utcában. 

= Élet és Irodalom, április 18. 17. p.
643. Petz György: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

53. p.
644. Pintér Nóra: Bácska. = Napút, 2/53. p.
645. Rákai Orsolya: prélude IV. = Új Forrás, 

4/71–73. p.
646. Rentsch Piroska: A világ férges olajág. = 

Vár, 1/30. p.
647. Révész Ágnes: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/53. p.
648. Rozán Eszter: A csúcs felé. = Napút, 2/ 

53. p.
649. Rozán Eszter: Holtomiglan. = Napút, 2/ 

53. p.
650. Rózsa Iván: Ámor. = Napút, 2/53. p.
651. Rózsa Iván: Magyar medve. = Napút, 2/ 

54. p.
652. Rózsa Iván: Montenegró. = Napút, 2/53. p.
653. Rózsa Iván: Pille-parány. = Napút, 2/ 

54. p.
654. Rózsa Iván: Sarlóspuszta. = Napút, 2/ 

54. p.
655. Rózsa Iván: A sejtett jövő… = Napút, 2/ 

54. p.
656. Rózsa Iván: Sokszínű világ. = Napút, 2/ 

53. p.
657. Rózsa Iván: Szász medve. = Napút, 2/54. p.
658. Rózsa Iván: Trianon. = Napút, 2/54. p.
659. Rumi Enikő: Ars poetica. = Várad, 3/43. p.
660. Rumi Enikő: A kor szépségideálja. = Várad, 

3/41. p.
661. Rumi Enikő: Ráunsz. = Várad, 3/42. p.
662. Rumi Enikő: Szintézis. = Várad, 3/42–

43. p.
663. Rumi Enikő: Tökéletlenség haikuban. = 

Várad, 3/41. p.
664. Rumi Enikő: Vérnász. = Várad, 3/42. p.
665. Saitos Lajos: [cím nélkül]. = Napút, 2/ 

54. p.
666. Sánta Hajnalka: Bújócska. = Napút, 2/ 

54. p.
667. Sánta Miriám: Először. = Székelyföld, 3/ 

45. p.
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668. Sánta Miriám: Március. = Székelyföld, 
3/45–46. p.

669. Sárközi Richárd: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/54. p.

670. Sebők György: Bábel. = Alföld, 4/13– 
14. p.

671. Sebők György: Eseményhorizont. = Al-
föld, 4/13. p.

672. Sebők György: Napszél. = Alföld, 4/14. p.
673. Selmeczi Péter: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/54. p.
674. Séra András: Az öreg pásztor. = Napút, 2/ 

55. p.
675. Seres Lili Hanna: Levendula. = Új For-

rás, 4/81. p.
676. Seres Lili Hanna: Majomszkafander. = 

Új Forrás, 4/80. p.
677. Serestély Zalán: Chagall ránk hagyta 

tekintetét. = Székelyföld, 3/30–40. p.
678. Serestély Zalán: Kilenctizenegy. = Szé-

kelyföld, 3/40–44. p.
679. Serestély Zalán: szinopszis. = Helikon, 

március 25. 4–5. p.
680. Serfőző Simon: Ellenetek. = Kortárs, 4/ 

3. p.
681. Serfőző Simon: Mindig. = Kortárs, 4/ 

4. p.
682. Serfőző Simon: Nagyon messze. = Kor-

társ, 4/3. p.
683. Serfőző Simon: Ne féljetek. = Kortárs, 4/ 

4. p.
684. Sidó Angéla: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

54. p.
685. Simon Bettina: Tavaszi levegő. = Élet és 

Irodalom, március 22. 14. p.
686. Simon Bettina: Vers. = Élet és Irodalom, 

március 22. 14. p.
687. Simonfy József: Állat. = Helikon, már-

cius 25. 7. p.
688. Simonfy József: Fa. = Helikon, március 

25. 7. p.
689. Simonfy József: Gyermeket. = Helikon, 

március 25. 7. p.
690. Simonfy József: Jó napja. = Helikon, már-

cius 25. 7. p.
691. Simonfy József: Ma. = Helikon, március 

25. 7. p.
692. Simonfy József: Szemem. = Helikon, már-

cius 25. 7. p.
693. Simonfy József: Tej. = Helikon, március 

25. 7. p.
694. Skultéty Tamara: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/55
695. Sopotnik Zoltán: A reményhez: Félreélés. 

= Új Forrás, 3/48–49. p.
696. Sopsits Árpád: mezőn. = Vigilia, 3/211. p.

697. Sopsits Árpád: minden nap. = Vigilia, 3/ 
211. p.

698. Sopsits Árpád: testemben. = Vigilia, 3/ 
211. p.

699. Streéb Mária: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/55

700. Surman László: nyári alkonyat. = Napút, 
2/55. p.

701. Surman László: őszi könny. = Napút, 2/ 
55. p.

702. Surman László: tavaszköszöntő. = Nap-
út, 2/55. p.

703. Surman László: téli szél. = Napút, 2/55. p.
704. Szabó Aida (Jampa drolma): Ormon jár-

tam. = Napút, 2/56. p.
705. Szabó Edit: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

57. p.
706. Szabó Gergely: ENT-993. = Tempe völgy, 

1/25. p.
707. Szabó Gergely: Tipli. = Tempevölgy, 1/ 

24. p.
708. Szabó Julianna: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/56. p.
709. Szabó Papp Edit: In memoriam V. K. = 

Napút, 2/128. p.
710. Szabó T. Anna: Mi vesztesek. = Eső, 1/ 

75–76. p.
711. Szálinger Balázs: Prizma. = Bárka, 1/ 

57. p.
712. Szécsi Margit: Petőª. = Magyar Napló, 

3/3. p.
713. Szedő Tibor: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

57. p.
714. Szegedi Kovács György: Júdás. = Hitel, 

3/20. p.
715. Szegedi Kovács György: Találkozás. = 

Hitel, 3/22. p.
716. Szegedi Kovács György: Túl. = Hitel, 

3/21. p.
717. Szegedi Kovács György: Végül. = Hitel, 

3/21. p.
718. Szegedi Kovács György: Vér. = Vár, 1/ 

123–124. p.
719. Székely János: A vesztesek. = Eső, 1/69–

70. p.
720. Székely Szabolcs: 1. = Élet és Irodalom, 

április 5. 17. p.
721. Székely Szabolcs: 2. = Élet és Irodalom, 

április 5. 17. p.
722. Székely Szabolcs: 14. = Élet és Irodalom, 

április 5. 17. p.
723. Székely Szabolcs: 21. = Eső, 1/12. p.
724. Székely Szabolcs: 23. = Eső, 1/12. p.
725. Székely Szabolcs: 25. = Eső, 1/13. p.
726. Székely Szabolcs: 29. = Élet és Irodalom, 

április 5. 17. p.
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727. Székely Szabolcs: 30. = Élet és Irodalom, 
április 5. 17. p.

728. Székely Szabolcs: 40. = Élet és Irodalom, 
április 5. 17. p.

729. Székelyhidi Zsolt: Egy. = Magyar Napló, 
3/24. p.

730. Székelyhidi Zsolt: Fest. = Magyar Napló, 
3/24. p.

731. Székelyhidi Zsolt: Giccs. = Magyar Napló, 
3/24. p.

732. Szemes Zsuzsanna: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/57. p.

733. Szentkirályi Fittler József: [Cím nél-
kül]. = Napút, 2/57. p.

734. Szentléleky-Szabó Ágnes: Hétmilliárd. 
= Tiszatáj, 4/41. p.

735. Szentléleky-Szabó Ágnes: Szigorúan 
monoton. = Tiszatáj, 4/41. p.

736. Szentmártoni János: Kikötő. = Magyar 
Napló, 3/7. p.

737. Szentpály Miklós: Androméda. = Nap út, 
2/57. p.

738. Szentpály Miklós: Indulás. = Napút, 2/ 
57. p.

739. Szentpály Miklós: Oromzat. = Napút, 2/ 
57. p.

740. Szentpály Miklós: Rajz. = Napút, 2/ 
57. p.

741. Szikra János: isten most sem gondol rám. 
= Hitel, 4/52–53. p.

742. Szikra János: Nem álmodom zöld folyók-
ról. = Hitel, 4/52. p.

743. Szikra János: A pianínó. = Hitel, 4/50. p.
744. Szikra János: Szélgyökér, fehér láng. = Hi-

tel, 4/49. p.
745. Szikra János: Virágvasárnap. = Hitel, 4/ 

51. p.
746. Szilágyi Ákos: Egy fokkal. = Élet és Iro-

dalom, március 14. 17. p.
747. Szilágyi Réka: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/57. p.
748. Szlávka Horváth Szilvia: [Cím nélkül]. 

= Napút, 2/57. p.
749. Szőcs Margit: Fogd. = Helikon, április 

10. 15. p.
750. Szőcs Margit: Itt lakom. = Helikon, áp-

rilis 10. 15. p.
751. Szőcs Margit: Készülj fel. = Helikon, áp-

rilis 10. 15. p.
752. Szőcs Margit: Maradj távol. = Helikon, 

április 10. 15. p.
753. Szőcs Margit: Süllyedek. = Helikon, áp-

rilis 10. 15. p.
754. Szöllősi Betti: Hiába. = Napút, 2/58. p.
755. Szöllősi Betti: Szerelem. = Napút, 2/ 

58. p.

756. Szöllősi Mátyás: Szégyenlős álmok. = 
Mozgó Világ, 4/48–50. p.

757. Szuromi Pál: Haikuk. = Vár, 1/74–75. p.
758. Szűcs János: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

58. p.
759. Tábor Ádám: AlgoÎex és Appranax. = Új 

Forrás, 4/28. p.
760. Tábor Ádám: Első éjszaka nap. = Jelen-

kor, 4/426. p.
761. Tábor Ádám: Fele Úti Tábor. = Jelenkor, 

4/426–427. p.
762. Tábor Ádám: Két tusrajz. = Új Forrás, 

4/30. p.
763. Tábor Ádám: Panenteizmus. = Jelenkor, 

4/427. p.
764. Tábor Ádám: Rövid zárlat. = Új Forrás, 

4/29. p.
765. Taizs Gergő: Oromóda. = Napút, 2/59. p.
766. Taizs Gergő: Templomtorony. = Napút, 

2/59. p.
767. Takács Zsuzsa: A Játékos. = Élet és Iro-

dalom, március 14. 14. p.
768. Takács Zsuzsa: Utolsó napomon. = Élet 

és Irodalom, március 14. 14. p.
769. Tamás Menyhért: Gyolcsünnep. = Magyar 

Napló, 3/37. p.
770. Tamás Menyhért: Nyolc, szorzandó vég-

telen sor. = Magyar Napló, 3/37. p.
771. Tandori Dezső: Be/sorolok be/tagozódom. 

= Tiszatáj, 4/4–5. p.
772. Tandori Dezső: Élni v. halni (Pontos-

poetry). = Tiszatáj, 4/3. p.
773. Tandori Dezső: És rajzpapírokat. = Ti-

szatáj, 4/5–6. p.
774. Tandori Dezső: Látásom-(vakulásom)… 

= Tiszatáj, 4/3. p.
775. Tandori Dezső: Látható fordulattal… = 

Tiszatáj, 4/4. p.
776. Tandori Dezső: Örülünk ennek. = Tisza-

táj, 4/5. p.
777. Tarbay Ede: Gyereksors. = Magyar Napló, 

4/31. p.
778. Tarbay Ede: Hasonlóságok. = Magyar 

Napló, 4/31. p.
779. Tekse József: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

58. p.
780. Térey János: Átlagos magyar. = Jelenkor, 

4/386. p.
781. Térey János: Csengőhang. = Jelenkor, 4/ 

387. p.
782. Térey János: Elhoztuk a leckét. = Jelen-

kor, 4/387–388. p.
783. Térey János: Háztartási bolt augusztusban. 

= Élet és Irodalom, március 22. 17. p.
784. Térey János: Imához! = Élet és Iroda-

lom, március 22. 17. p.
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785. Térey János: Kilencvenes évek. = Élet és 
Irodalom, március 22. 17. p.

786. Tillmann Pentele: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/59. p.

787. Tóbi Mariann: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/59. p.

788. Tokai Tamás: átkelés a nyugati gerincen. 
(részletek). = Új Forrás, 3/50–51. p.

789. Tóth Imre: Az Örökkévalóság pózában. = 
Mozgó Világ, 4/50. p.

790. Tóth Judit, É.: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/59. p.

791. Tóth Krisztina: Raktér. = Forrás, 4/3. p.
792. Tőzsér Árpád: Beteljesedés. = Kortárs, 3/ 

12. p.
793. Tőzsér Árpád: Isten belső monológ járól. = 

Alföld, 4/31–32. p.
794. Tőzsér Árpád: A lábnyom. = Kortárs, 

3/11. p.
795. Tőzsér Árpád: A megértés alakzatai. = 

Kortárs, 3/11–12. p.
796. Trosits Balázs: Csúcson. = Napút, 2/59. p.
797. Tuboly Erzsébet: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/59. p.
798. Turczi István: Hétfőellenes vers. = Ma-

gyar Napló, 3/31–32. p.
799. Vadászi Árpád: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/60. p.
800. Ványai Fehér József: Bálnák az égen. = 

Vár, 1/18. p.
801. Várady Szabolcs: Ír a bajra. = Tempe-

völgy, 1/3. p.
802. Varga Károly: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

60. p.
803. Vargáné Kapa Veronika: Relativitás. = 

Napút, 2/60. p.
804. Vargáné Kapa Veronika: Sötét. = Napút, 

2/60. p.
805. Vargáné Kapa Veronika: Tavasz. = Nap-

út, 2/60. p.
806. Vargáné Kapa Veronika: Titok. = Nap-

út, 2/60. p.
807. Vargha Bálint: Alkalmaz. = Tempe völgy, 

1/20. p.
808. Vargha Bálint: Jóban. = Tempevölgy, 1/ 

19. p.
809. Vargha Bálint: Legnagyobb erényeink. = 

Tempevölgy, 1/19. p.
810. Vargha Bálint: Mivégre. = Tempevölgy, 

1/20. p.
811. Vaskó Márton Péter: [Cím nélkül]. = 

Napút, 2/60. p.
812. Vass István Pál: (csoda). = Napút, 2/61. p.
813. Vass István Pál: (parasztház I). = Napút, 

2/61. p.

814. Vass István Pál: (parasztház II). = Nap-
út, 2/61. p.

815. Vass István Pál: (számvetés). = Napút, 2/ 
61. p.

816. Vass István Pál: (szélkakas). = Napút, 2/ 
61. p.

817. Vass Tibor: Fej vagy írás. = Magyar Napló, 
4/12. p.

818. Vercsek Györgyi: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/61–62. p.

819. Veszprémi Szilveszter: Avató. = Heli-
kon, április 10. 10. p.

820. Veszprémi Szilveszter: Az ész szabad mű-
ködésének korlátoltsága. = Helikon, április 
10. 10. p.

821. Veszprémi Szilveszter: Hordalék. = Heli-
kon, április 10. 10. p.

822. Veszprémi Szilveszter: Lesz egy gangunk. 
= Helikon, április 10. 10. p.

823. Villányi László: Életeden túlra. = Szé-
kelyföld, 3/5. p.

824. Villányi László: Gödröt ások. = Székely-
föld, 3/5–6. p.

825. Viola Szandra: Nyárvers, avarvers. = Iro-
dalmi Jelen, 3/9. p.

826. Virág József: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
62. p.

827. Vörös István: bővített villanella. = Iro-
dalmi Jelen, 4/20. p.

828. Vörös István: Az írói hang birtokolhatat-
lanságáról. = Vigilia, 3/206–207. p.

829. Wehner Tibor: értekezés-kísérlet a költé-
szetről. = Új Forrás, 3/100–101. p.

830. Wehner Tibor: a szabadvers szabadságá-
nak elvesztése. = Új Forrás, 3/96–97. p.

831. Wehner Tibor: a tanári kar elégtétele (az 
élet iskolájában). = Új Forrás, 3/98. p.

832. Wehner Tibor: a vers mint önmaga ellen-
tettje. = Új Forrás, 3/99. p.

833. Weiszt Dóra: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
62. p.

834. Wilhelm József: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/63. p.

835. Wirth Imre: A csöndben, mint porban. = 
Jelenkor, 3/291. p.

836. Wirth Imre: Karcsi a Juventusnak szur-
kolt, = Jelenkor, 3/290–291. p.

837. Wirth Imre: Lementem Hajnóczynak 
még. = Jelenkor, 3/290. p.

838. Zalán Tibor: Az empátia alkonyán. = 
Forrás, 3/97–99. p.

839. Zalán Tibor: Firkák a vesztesek feliratú 
obeliszk ötödik oldalára. = Eső, 1/77–78. p.

840. Zalay Szabolcs: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/62. p.
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841. Závada Péter: A szó árnyéka. = Tempe-
völgy, 1/4. p.

842. Závada Péter: A voltaképpeni kert. = Tem-
pevölgy, 1/5. p.

843. Zistler Richárd: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/62. p.

844. Zsatkovics Edit: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/63. p.

Rövidpróza

845. Ambrus Lajos: Játszmák. = Vár, 1/7–8. p
846. Amran, Ahmed: Húsz szál rózsa. = Eső, 

1/24–26. p.
847. André Ferenc: A leszállás feltételei. = 

Helikon, március 10. 1. p.
848. Bali Farkas Péter: Lejátszótér. = Forrás, 

4/21–25. p.
849. Beck Tamás: A háziorvos nyaral. = Élet 

és Irodalom, április 5. 16. p.
850. Beck Tamás: Száguldás. = Székelyföld, 

3/23–24. p.
851. Becsy András: Ez a nap. = Tiszatáj, 3/ 

40. p.
852. Bene Zoltán: Elfeledett faluban elfeledett 

lány. = Székelyföld, 3/14–22. p.
853. Berta Ádám: Bőröződő felület. = Élet és 

Irodalom, március 14. 15. p.
854. Bíró Gergely: Szabadságharcos a kínai 

gyorsétteremben. = Helikon, március 10. 
5–7. p.

855. Bodor Ádám: Hekk másfél napja. = Szé-
kelyföld, 4/5–24. p.

856. Bogdán Emese: A virrasztás. = Magyar 
Napló, 4/10–11. p.

857. Boldog Daniella: A fogtündér. = Tisza-
táj, 4/38–40. p.

858. Boldog Daniella: A tej. = Tiszatáj, 4/ 
36–38. p.

859. Borcsa Imola: A csodadoktor. = Helikon, 
április 10. 11–12. p.

860. Boros Erika: A Kereszt. = Magyar Napló, 
4/29–30. p.

861. Bozsik Péter: Kubanap7. = Élet és Iro-
dalom, április 18. 15. p.

862. Covaciu Norbert: Magány. = Várad, 3/ 
29–31. p.

863. Covaciu Norbert: A testvérem. = Várad, 
3/27–29. p.

864. Csabai László: A menekülő. = Alföld, 3/ 
11–18. p.

865. Csehy Zoltán: Solar Impulse. = Élet és 
Irodalom, április 18. 16. p.

866. Csikár Norbert Adrián: Véres hurkás pu-
ding – melyben négy kicsi némber által be-

köszön egy új műfaj. = Irodalmi Jelen, 3/ 
137–140. p.

867. Csikós Attila: Egy bűntett morfológiája. 
Fiktív oknyomozó riport egy gyilkosság 
körülményeiről. = Székelyföld, 4/41–52. p.

868. Csikós Attila: Panelhavaj. = Irodalmi 
Jelen, 4/13–19. p.

869. Csobánka Zsuzsa Emese: Helyközi jára-
tok. = Alföld, 3/23–24. p.

870. [Darvasi László] Szív Ernő: Ahogy Szép 
Ernőt elképzelem 1951-ben. = Tiszatáj, 3/
[121]. p.

871. Darvasi László: A gróf úr szerszáma. = 
Élet és Irodalom, március 29. 15. p.

872. [Darvasi László] Szív Ernő: Kisbeszéd  
a tehetetlenségről. = Élet és Irodalom, már-
cius 14. 14. p.

873. [Darvasi László] Szív Ernő: Kleist-átirat 
egy kínpadról. = Élet és Irodalom, április 
12. 14. p.

874. [Darvasi László] Szív Ernő: A legkisebb 
legszebb. = Tiszatáj, 4/[114]. p.

875. Darvasi László: Egy műfogsor története. 
= Jelenkor, 4/413–416. p.

876. Dénes Attila: Lakoma. = Helikon, már-
cius 10. 10. p.

877. Egressy Zoltán: Summa summarum. = 
Alföld, 3/24–28. p.

878. Erdei L. Tamás: Lovasok a viharban. = 
Tempevölgy, 1/21–23. p.

879. Fecske Csaba: A csúnya lány. = Élet és 
Irodalom, március 1. 15. p.

880. Fehér Imola: Dialógusok. = Helikon, 
március 10. 12. p.

881. Fekete Vince: Szép remények nyugdíjas 
klub. = Székelyföld, 4/74–76. p.

882. Ferdinandy György: Házibuli. = Ma-
gyar Napló, 3/23–24. p.

883. Főcze Kornélia: Neveden szólítottalak. = 
Székelyföld, 4/53–64. p.

884. Gáspár Ferenc: Meg akarlak tartani. = 
Irodalmi Jelen, 3/5–8. p.

885. Gáspár-Singer Anna: Vakáció. = Élet és 
Irodalom, április 26. 16. p.

886. Gulisio Tímea: Fejesleg. = Helikon, áp-
rilis 10. 18. p.

887. Gulisio Tímea: A jász asszony szobra. = 
Helikon, április 10. 17–18. p.

888. Gulisio Tímea: Orvosi műliba. = Heli-
kon, április 10. 18. p.

889. Győrfi Viktória: Zöld. = Élet és Iro-
dalom, április 12. 16. p.

890. Győri László: A kis ebihal. = Forrás, 4/4–
17. p.

891. Harag Anita: Székesfehérvártól nyugatra. 
= Eső, 1/39–44. p.
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892. Hidas Judit: Rend a lelke mindennek. = 
Élet és Irodalom, március 14. 16. p.

893. Horváth (EÖ) Tamás: A nép barátja. = 
Magyar Napló, 3/9–12. p.

894. Horváth László Imre: Az időutazó. = 
Hitel, 4/54–64. p.

895. Jassó Judit: Omlás. = Bárka, 1/30–33. p.
896. Jódal Kálmán: Sokan vagyunk. = Tisza táj, 

3/36–37. p.
897. Jolsvai Júlia: Sodródom. = Irodalmi Jelen, 

3/14–17. p.
898. Jónás Tamás: Körforgás. = Eső, 1/44–46. p.
899. Kalapos Éva Veronika: Örülj neki. = 

Élet és Irodalom, március 14. 15. p.
900. Kaszás István: Az ügynök. = Vár, 1/24–

27. p.
901. Kávai Katalin: Az öltöny meg a menyasz-

szonyi ruha. = Élet és Irodalom, március 
14. 16. p.

902. Kiss Lajos: A szerződés. = Vár, 1/19–21. p.
903. Kiss László: Megdugni a szomszédasszonyt. 

= Élet és Irodalom, március 8. 16. p.
904. Kisslaki László: Bitó Róza temetése. = 

Irodalmi Jelen, 3/31–36. p.
905. Kollár-Klemencz László: Karácsonyi 

óda. = Élet és Irodalom, április 26. 15. p.
906. Kontra Ferenc: Redőny. = Kortárs, 4/5–

11. p.
907. Kozár Alexandra: A nő, aki kíván. = Élet 

és Irodalom, március 8. 16. p.
908. Kőrössi P. József: Aki főzni tanul, az a leg-

szegényebb. Krúdy vagy Cholnoky. = Eső, 
1/22–24. p.

909. Kötter Tamás: Régi szép idők. = Eső, 1/ 
47–54. p.

910. Köves Gábor: Puncsszelet. = Élet és Iro-
dalom, március 22. 15. p.

911. Kredeczki Zsombor: Elveszett karácsony. 
= Tempevölgy, 1/15–18. p.

912. Krulik Zoltán: Anyakönyv. (részlet). = Új 
Forrás, 3/86–88. p.

913. László Zsolt: A festő nem ábrándozik. = 
Vár, 1/16. p.

914. László Zsolt: Melyik úton? = Vár, 1/17. p.
915. Mán-Várhegyi Réka: Fohász. = Élet és 

Irodalom, április 18. 14. p.
916. Mán-Várhegyi Réka: Progresszív jelen 

pillanat. = Élet és Irodalom, március 22. 
14. p.

917. Márton Evelin: Alois Athanasziosznak 
írt leveléből. = Eső, 1/16–21. p.

918. Mátyus Aliz: Vieux maître et vieille maît-
 resse. = Élet és Irodalom, március 29. 16. p.

919. Méhes Károly: Néhány lap Schulze tiszt-
helyettes úr 1923. évi naplójából. = Jelen-
kor, 3/272–275. p.

920. Méhes Károly: Szünidőben. = Vigilia, 4/ 
276–283. p.

921. Ménes Attila: Harmsziádák. Hogyan fél-
jünk? (Hasznos útmutató). Hogyan kell 
beszélgetni egy másik emberrel? Hulla-
hegy. Ballada a láthatatlan villamosról. 
A halálboltban. = Vigilia, 3/208–210. p.

922. Mezey Katalin: Száz éve, szeptember kö-
zepén. = Magyar Napló, 3/15–17. p.

923. Mezey László Mikós: Kifosztva. = Vár, 
1/34–69. p.

924. Milbacher Róbert: Angyali üdvözlet. = 
Élet és Irodalom, március 8. 15. p.

925. Mirtse Zsuzsa: A többéltű lány. = Ma-
gyar Napló, 3/27–29. p.

926. Molnár Erzsébet: Hat szék. = Élet és Iro-
dalom, március 14. 9. p.

927. Molnár Erzsébet: Húsvéti sonka. = Élet 
és Irodalom, április 12. 9. p.

928. Molnár Erzsébet: A Rajna kincse. = Élet 
és Irodalom, április 26. 6. p.

929. Molnár Erzsébet: Sürgős beteg. = Élet és 
Irodalom, március 29. 9. p.

930. Molnár Krisztina Rita: Nem tudok alud-
ni. = Mozgó Világ, 3/54–55. p.

931. Molnár Miklós: Az anyanyelv édes hang-
jai. = Forrás, 4/26–28. p.

932. Molnár Vilmos: A hídmanó. = Kortárs, 
3/33–34. p.

933. Molnár Vilmos: Leopold és Flórián. = 
Kor társ, 3/34. p.

934. Murányi Sándor Olivér: Jégtutaj. = Szé-
kelyföld, 3/52–53. p.

935. Nagy Gerzson: Nő a vonaton. = Élet és 
Irodalom, április 5. 16. p.

936. Nagy-Laczkó Balázs: Testvér. = Irodal-
mi Jelen, 4/5–7. p.

937. Nagy-Laczkó Balázs: Vadragadás. = 
Irodalmi Jelen, 3/39–45. p.

938. Oravecz Imre: Feljegyzések naplemente 
közben. = Élet és Irodalom, április 5. 15. p.

939. Osgyán Edina: Teszter. = Mozgó Világ, 
3/55–57. p.

940. Péter János: Gesztenye. = Élet és Iroda-
lom, március 29. 16. p.

941. Petőcz András: Feküdni, mozdulatla-
nul. = Élet és Irodalom, április 26. 15. p.

942. Pósfai György: Kivágások. = Kortárs, 3/ 
23–28. p.

943. Prax Levente: Kakas. = Vár, 1/9–15
944. Röhrig Eszter: Tükrök. = Eső, 1/27–30. p.
945. Sándor Zoltán: Az ördög fészke. = Iro-

dalmi Jelen, 3/20–28. p.
946. Sánta József: A halottak akarata. = Élet 

és Irodalom, március 1. 16. p.
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947. Sárfi N. Adrienn: Búzagyerek. = Irodalmi 
Jelen, 4/21–25. p.

948. Sárközi Mátyás: A legpestibb utca. = Kor-
társ, 4/30–36. p.

949. Sebestyén Mihály: Anód és Katód szerel-
mük kezdetén. = Helikon, április 10. 14–
15. p.

950. Spiró György: Medvetörvény. = Élet és 
Irodalom, március 22. 15. p.

951. Szakács Réka: Spenót. = Magyar Napló, 
4/18–20. p.

952. Szamos Mariann: Faaprítás. = Várad, 3/ 
36–38. p.

953. Szamos Mariann: Játszunk. = Várad, 3/ 
38–40. p.

954. Szathmári Erzsébet, P.: „Szocialista ki-
zsákmányolás”. = Vár, 1/29–30. p.

955. Szathmári István: Az erdő. = Tiszatáj, 
3/4–8. p.

956. Szeifert Natália: Boríték. = Élet és Iro-
dalom, március 2. 15. p.

957. Szélesi Sándor: Akali. = Eső, 1/8–9. p.
958. Szélesi Sándor: Az Ave Mariát kattogó 

konvektor. = Eső, 1/9–10. p.
959. Szűcs Balázs Péter: Betegen. = Új Forrás, 

4/74–76. p.
960. Tamás Kincső: Jázmin. = Székelyföld, 

3/25–29. p.
961. Tatár Sándor: A Szepikének, igen. = 

Tempevölgy, 1/8–10. p.
962. Toroczkay András: Mese a gödrökről, 

akik le akarják igázni a Földünket. = Bár-
ka, 1/74–75. p.

963. Tóth Krisztina: Öltözz feketébe! = Moz-
gó Világ, 4/42–46. p.

964. Tunyogi László: E. P. megtalálása. = Élet 
és Irodalom, április 12. 16. p.

965. Turi Tímea: Az anyuka alszik bent. = Élet 
és Irodalom, április 5. 14. p.

966. Turi Tímea: Fel és le az olajfák hegyén. = 
Élet és Irodalom, március 8. 14. p.

967. Ughy Szabina: Én vagyok az a nő. = Heli-
kon, március 25. 6–7. p.

968. Vandlik Katalin: A részeg angyal. = Élet 
és Irodalom, március 1. 16. p.

969. Vári Attila: A felejtés fénye. = Élet és Iro-
dalom, április 12. 15. p.

970. Vári Attila: Tejüveg mozi. = Magyar 
Napló, 4/50–55. p.

971. Vári Attila: Torkos macska. = Kortárs, 3/ 
13–20. p.

972. Vass Norbert: Sár. = Helikon, április 25. 
11–12. p.

973. Veres Emőd: Farkaskvint. = Irodalmi Je-
len, 4/33–50. p.

974. Vidéki Bianka: Szintemelés. = Irodalmi 
Jelen, 4/27–29. p.

975. Vincze Ferenc: Ajtó mögött csótány oson. 
= Helikon, április 25. 16–18. p.

976. Vonnák Diána: Megreped. = Jelenkor, 3/ 
281–285. p.

977. Weisz Dorka: Fecskefészek. = Helikon, 
március 25. 12–13. p.

Hosszúpróza

978. Bereményi Géza: 1961. április 12. [Re-
gényrészlet]. = Alföld, 4/5–11. p.

979. Berta Ádám: Mostoha körülmények. (re-
gényrészlet). = Mozgó Világ, 4/36–41. p.

980. Bíró Gergely: Feltámasztatik romolhatat-
lanságában. (Részlet). = Kortárs, 4/14–
24. p.

981. Bogdán László: Olaf eltűnése. Részlet  
A katona és démon című regényből. = He-
likon, március 25. 14–16. p.

982. Garaczi László: Mohácsremix. regény-
részlet. = Jelenkor, 3/266–271. p.

983. Géczi János: Utalólapok, P-T. [Regény-
részlet]. = Alföld, 3/5–10. p.

984. Kiss Tibor Noé: Voyage, voyage. regény-
részlet. = Jelenkor, 3/276–281. p.

985. Kukorelly Endre: Cé cé cé pé. = Tiszatáj, 
3/19–35. p.

986. Kustos Júlia: Neon. Részlet A tisztás című 
regényből. = Jelenkor, 3/286–289. p.

987. Livilla Alba (Pilizota Szandra):  
A Caesar vagy semmi. (részlet). = Várad, 
3/21–23. p.

988. Murányi Sándor Olivér: Csernovka-ág. 
(Regényrészlet). = Új Forrás, 3/92–95. p.

989. Murányi Sándor Olivér: Elszöktek! (re-
gényrészlet). = Tempevölgy, 1/29–31. p.

990. Murányi Sándor Olivér: Az emlékmű. 
[Regényrészlet]. = Forrás, 4/29–30. p.

991. Murányi Sándor Olivér: Po di Goro. (Re-
gényrészlet). = Helikon, március 10. 17. p.

992. Németh Gábor: Harminc gramm ezüst. 
A véglegesítő IV. = Élet és Irodalom, 
március 29. 14. p.

993. Németh Gábor: A véglegesítő III. Nem 
csináltam semmit. = Élet és Irodalom, 
március 1. 14. p.

994. Németh Gábor: A Veltelini-papírok.  
A vég legesítő – V. = Élet és Irodalom, 
április 26. 14. p.

995. Nyerges András: Családi fantom. = Alföld, 
4/23–30. p.

996. Orcsik Roland: Tor. (regényrészlet). = 
He likon, április 10. 6–7. p.



R E P E R T Ó R I U M  |  Sz iF 2019/3 Egyéb műfajok    135 

997. Patak Márta: Mindig péntek. (regény-
részlet). = Bárka, 1/49–51. p.

998. Szaniszló Judit: Merőben más életfor-
ma. [Regényrészlet]. = Jelenkor, 4/417–
424. p.

999. Zalán Tibor: Papírváros foszlányok. 
(részlet egy lasúdad regényből). = Új 
Forrás, 4/32–41. p.

1000. Zalán Tibor: Papírváros-szilánkok. 
[Regényrészlet]. = Élet és Irodalom, 
március 22. 16. p.

Közönség előtti  
előadásra szánt mű

1001. Bíró Árpád Levente: Kallódás ellen. 
[Dráma]. = Várad, 2/18–39. p.

1002. Gion Nándor: Latroknak is játszott. For-
gatókönyv, III. rész. Ez a nap a miénk 
című regényből. = Hitel, 4/3–33. p.

1003. Nagy Gábor: Chaplin alkonya. Színjáték 
két felvonásban. = Hitel, 3/5–19. p.

1004. Orbán János Dénes: A Szótár tragédiája. 
= Irodalmi jelen, 3/68–73. p.

1005. Ozsváth Zsuzsa: Délibáb Intercity. Ti-
tokban végbement csalódás. [Dráma]. = 
Várad, 2/4–17. p.

Kevert műfajok

1006. Kelemen Erzsébet: Az ezeréves tölgy. 
[Képvers]. = Kortárs, 4/25. p.

1007. Kelemen Erzsébet: Hangvers-generálás. 
[Képvers]. = Kortárs, 4/27. p.

1008. Kelemen Erzsébet: A történelem kisimult 
lapjai között. [Képvers]. = Kortárs, 4/26. p.

Képregények

1009. Vincze Ferenc – Csillag István: Kell 
egy 100. ötlet. = Helikon, április 10. 22. p.

1010. Vincze Ferenc – Csillag István: Ma-
rika. = Helikon, április 25. 22. p.

1011. Vincze Ferenc – Csillag István: Prog-
ramhiba. = Helikon, március 10. 22. p.

1012. Vincze Ferenc – Csillag István: Punks 
not dead. = Helikon, március 25. 22. p.

(Összeállította: Zahari István)



SZÁMUNK SZERZŐI

Ana Bantoş (1951) irodalomtörténész

Budai Csilla Mariann (1992) irodalmár, tanár

Demény Péter (1972) író, a Látó szerkesztője

Fancsali Róbert (1991) kritikus

Kész Orsolya (1994) kritikus

Kiss Júlia (1994) az ELTE mesterszakos hallgatója, a Márton Áron Szak-
kollégium tagja

Makkai T. Csilla (1994) a Szépirodalmi Figyelő gyakornoka

Robert Obert (1987) képregényrajzoló, gra³kus

Pethő Anita (1980) újságíró, kulturális szakíró

Doina Ruşti író

Raluca Sas-Marinescu (1981) műfordító, dramaturg 

Szenkovics Enikő (1974) műfordító, a Szépirodalmi Figyelő olvasószer-
kesztője 

Vass Norbert (1985) történész, kritikus, a Szépirodalmi Figyelő szer-
kesztője

Vincze Ferenc (1979) író, irodalomtörténész, a KRE oktatója, a Szép-
irodalmi Figyelő főszerkesztője



/velencebor



2019
216 oldal

2790 Ft

„Sebastian Kurz kivételes jelenség az európai politikában. Ő a lehető leg� ata-
labb európai politikus a második világháború óta, akire a hazája valaha is 
rábízta a sorsát.” Paul Ronzheimer könyve napjaink egyik tehetséges európai 
kon zervatív politikusának életébe, gondolkodásába, stratégiaalkotási gyakor-
latába nyújt betekintést. Különösen izgalmas a téma az Európai Unió átalakí-
tásáról folyó viták felerősödésekor, hiszen a kötet magyar kiadása közvetlenül 
a 2019-es európai parlamenti választások után, az osztrák kormányvál ság kellős 
közepén jelent meg, amikor Kurz már nem kancellár. Viszont pártjának ko-
moly EP választási sikere és a pártelnök � gyelemre méltó taktikai húzásai után 
jó reményekkel készülhet az őszi előrehozott választásokra. 

A ma még csak mindösszesen 33 éves Kurz 27 évesen Auszt ria történetének 
leg� atalabb külügyminisztere, 2017-től az Osztrák Néppárt elnöke és Ausztria 
kancellárja volt. Nekünk, magyaroknak a sok évszázados történelmi kapcso-
lataink és a jószomszédi viszony megőrzése miatt sem közömbös, hogy ala-
kul Ausztria sorsa, milyen hatással le het nek az osztrák konzervatívok Európa 
jövőjére. A politika iránt fogékonyak érdeklődéssel fogják követni annak az 
embernek az életútját és újabb politikai lépéseit, akinek – a könyv tanúsága 
szerint – komoly érdemei és értékei vannak.

Paul Ronzheimer írása az aktualitásai mellett időtálló is, hiszen az európai 
konzervatív politizálásnak, illetve a 21. század eleji politikusi létnek hosszú 
évtizedekre meghatározó kérdéseit feszegeti.

L. Simon László

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 

1072 Budapest, Akácfa utca 20. Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu
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2019. JÚLIUS 20.   17.00
K a s t é l y K o n c e r t
Sárik Péter Trió – BARTÓK                                                     
 „Talán egyik zeneszerző sem volt akkora hatással 
a mai jazzre, mint Bartók. Azzal a céllal készítettük 
ezt az anyagot, hogy feldolgozásaink által azokkal 
is megszerettessük Bartók zenéjét, akik eddig 
idegenkedtek tőle.” Sárik Péter

2019. AUGUSZTUS 3.    20.00
K a s t é l y K o n c e r t
Minden, ami zene!
Ragtime, jazz, humor, opera, népzene, világzene ragtime 
stílusban. A Budapest Ragtime Band koncertje.

2019. AUGUSZUS 10. 20 ÓRA 
K a s t é l y K o n c e r t
Zenébe szőtt szövevényes szerelmek 
a MusiColore énekegyüttes 
és vendégeinek előadásában
A székesfehérvári székhelyű hattagú MusiColore 
Énekegyüttes koncertje hangulatos estét kínál 
hallgatóságának, amely során különböző zenetörténeti 
korszakok szerelmes dalaiból válogatnak, a reneszánsz 
madrigáloktól kezdve a jazzig, a magyar népzene 
szívet facsaró dallamain keresztül a kortárs 
kórusművekig. Meglepetés vendégművészek is 
színesítik a műsort, amelyre szeretettel várnak 
minden kedves zenekedvelőt.  

2019. AUGUSZTUS 17.    20.00
K a s t é l y K o n c e r t
Füstös esti swing                                                                              
Horváth Márk és Jász Andris koncertje, 
vendég Iván Szandra

2019. AUGUSZTUS 23.  20 ÓRA
K É P M Á S - E S T  A  H A L Á S Z- K A S T É LY B A N 
BLABLABLA - A kapcsolat 
megszakadt
Pörgetjük az oldalakat, csetelünk, posztolunk, 
lájkolunk, folyamatosan kommunikálunk 
és kapcsolatban vagyunk. Legalábbis online. 
És közben mi történik a kinti, fi zikai világban 
és az emberben legbelül? Van kapcsolat? 
Szakértő vendégeink Csáky-Pallavicini Zsófi a, 
klinikai szakpszichológus és családterapeuta, 
valamint Kozma-Vízkeleti Dániel kiképző 
család-pszichoterapeuta, klinikai szakpszichológus. 
A beszélgetést Szám Kati, a Képmás főszerkesztője 
vezeti. 
A beszélgetés előtt a Székesfehérvári Balett Színház 
BLA-BLA-BLA… című előadást láthatják  

2019. SZEPTEMBER 1415. 
K u l t u r á l i s  Ö r ö k s é g  N a p j a i
Vezetett kastélytúrák a kulturális örökségvédelem 
jegyében.

Nyár a Kastélyban
A  kápolnásnyéki Halász-kastély programjai
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Boldog Daniella prózája | Györe Balázs, Konczek József,  
Makai Máté versei | Raluca Sas-Marinescu, Demény Péter  
és Kész Orsolya tanulmányai | Interjú Doina Ruştival |  
Robert Obert képregénye | Kritikák Doina Ruşti,  
Matěj Hořava, Pavel Șușară, Florin Lăzărescu,  
Adela Greceanu és Horia Ursu könyveiről 
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Carlo Collodi 
Deres Péter 
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