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Urbán Gyula

ADY ÉS A PATKÁNYOK

Vagyóczky immár tizenegyedszer rendezett a Nagyváradi Szigligeti 
Ede Színházban. Minden jel arra mutatott, hogy megbecsülik. Hall-
gattak rá a színészek, tapsolt neki a közönség, és a vezetőség is eltűrte. 
Ennyi idő alatt volt ideje kitapasztalni, hogyan töltse el a próbák nélküli 
idejét ebben a távoli rokon városban. Szüksége volt erre a tapasz ta lat ra, 
mert az érkezése utáni ovációk, vagyis meghívások, baráti sörözgetések 
egy hét után lassan abbamaradtak. A furcsa meglepetések, mondhat-
nánk, bizarr kalandok is vesztettek gyakoriságukból.    

A legutóbbi két évvel azelőtt történt.   
Vagyóczkynak szüksége volt egy szőke parókára. Kérte a segédren-

dezőt, hogy vételezzen egyet a román szekci ónál. Az asszisztenssel azt 
üzente az illetékes, hogy csak lila van, így aztán Vagyóczky maga bak-
tatott fel a negyedik emeletre. Közben volt ideje végiggondolni, hogy ki 
találhatta ki azt a hülyeséget, hogy amikor szétvált a román és magyar 
tagozat, a műhelyeket nem úgy osztották széjjel, hogy ide is jusson ruha, 
cipő, vendéghaj vagy akár monokli. Nem! A ruha a magyaroké lett,  
a cipő a románoké, s a paróka is, sajnos, a románoké.   

És ez a rendszer évtizedek óta tartotta magát. Kérvény kérvény há-
tán feküdt a műhelyek vezetőinek asztalán, kipipálva vagy visszauta-
sítva. Ezért aztán volt olyan előadás, amelyben Desdemona reneszánsz 
ruhá ban feküdt a baldachinos ágyon, míg a mór a Csárdáskirálynő 
frakkjában fojtogatta… Hozhatott volna tehát számtalan kép telen pél-
dát Vagyóczky – de megérkezett: a parókaműhely vezetője egy csinos 
szőke lány volt, némi narancsszínű melírozással.

– Mit óhajt? – kérdezte románul.    
– Nem értem – felelte Vagyóczky magyarul.   
– Nem beszélem magyar.   
– English?   
– Sure – válaszolta a szépség.   
Így aztán Shakespeare okos nyelvén megtárgyalták a parókaügyet:   
– We haven’t got any blond wigs – hangzott a több mint elutasítás.   
– A rohadt életbe! Nálunk Pesten ilyesmi nem fordulhatna elő.   
– Maga pesti? – kérdezte békülékenyen a nő.   
– Pesti. Sőt, budapesti!   
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– Az egészen más – nyújtotta kézcsókra a kezét. – Már azt hittem, 
itteni. Nem bírom, ha az itteniek nem beszélik a nyelvünket.   

– Értem – nézte végig a lány formás lábait Vagyóczky.    
– Akkor lesz paróka?   
– Már hogyne lenne! – vette le fejéről a szőke parókát a részlegvezető.   
– Egy kicsit melírozott… de kiszedhetem belőle.   
– Nem! Így is jó lesz.   
– Hát akkor kösz! – lóbálta meg Vagyóczky a parókát.   
– Ciao! – köszönt el a lány, s beletúrt göndör, fekete hajába.
A színház legnagyobb gondja mindig Vagyóczky elhelyezése volt; 

lakott ő az Olaszi templom vendégszobájában, az egyik katolikus temp-
lom sekrestyéjében – de legtöbbször a Fekete Sasban. A Fekete Sasban, 
ahol valaha Ady szállt meg; talán éppen abban a mérhetetlenül magas 
szobában, ahol Vagyóczky fekhelye is volt. A rendező ezért kultikus 
helynek tartotta a szállodát – de nem szerette. A cigányok miatt. Ott 
kártyáztak a kanyarodó lépcső alatt, amikor úgy estefelé Vagyóczky 
elindult fölfelé. Az egyik hangadó, a kövér, félszemű utána kiáltott:   

– Girls?
Vagyóczky vissza se fordult.   
– Playing cards?   
– No – állt meg Vagyóczky.   
– Boys?
Vagyóczky eltűnt a fordulóban. A félszemű legyintett egyet, s foly-

tatta a partit.
Az az igazság, hogy Vagyóczky jobban szerette azt a kis szobácskát, 

amit a város archívumában talált egy forró augusztusi este. A helyiség 
tényleg szobácska volt, pont olyan magányos embernek való, mint a ren-
dező, ha nem rendezett. És hűvös volt, valamint ablaka a zöldre nézett. 
De a legfontosabb az egészben az volt, hogy a levéltár polcain ott sora-
koztak a Nagyváradi Napló gondosan bekötött példányai. Ezzel pedig 
megoldódott Vagyóczky szabad óráinak is a kérdése. A rendező – ha 
tehette – az Ady-cikkeket forgatta, főleg a Szigligeti Ede Színházzal 
kapcsolatosakat. Egy délután egy szerfölött furcsa szösszenetre vagy in-
kább jóslatra akadt az egyik ezerkilencszázas évek elejéről datálódott 
évfolyam közepén, a Tiszántúl 1900. március 23-i számában. A váteszi 
cikk a patkányokról szólt. Köztudomású volt, hogy a színház miatt a vá-
ros lebontatja a leendő alapok helyét elfoglaló üzletsort. A szerző szerint 
ezzel ezer és ezer patkányt szabadítanak a városra. Kérdés, hol találnak 
ezek új otthonra. Természetesen a Hellner és Felner által tervezett szín-
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házban, ugyanis a két zseniális építész a nézőteret a színház falaiba épí-
tett, a nézőtér alatti csatornákban keringő levegő által kívánta – a tervek 
szerint – fűteni… Körülbelül itt tarthatott a rendező a cikkben, ami-
kor egy hervadt, hamu borította, szivarszagú őszirózsa hullott a lapok 
közé. Vagyóczky hátrafordult – a Mester állt mögötte.   

– A rózsámat! – nyújtotta ki sovány kezét. Vagyóczky remegve adta 
vissza a virágot, melyet a másik gyűrött kalapja mellé tűzött. Akárcsak 
a Szieszta szanatóriumban készült képen, nézett a nagy, meggyötört 
szemek közé a rendező. Ady belepillantott a szakmai nyelven kom-
mentált, hírnek nevezett, rövid kis hasábocskába. Megköszörülte a tor-
kát, mint aki szomjas, majd megjegyezte:   

– Ügyes. Írhattam volna én is. Az is lehet, hogy én írtam. Annyira 
evidens, hogy írhattam volna én is. Én voltam. Tudod, abban az időben 
úgy meghajtottak a szerkesztő urak, hogy azt se tudtam, költő vagyok-e, 
avagy publicista. Én írtam. Most már egészen biztosan emlékszem.   

– Biztos?   
– Mint a halál. Na, de hagyjuk azt most már. Morzsák Homérosz 

asztaláról! Hanem tudod, mit? Meghívnálak egy abszintra a Hungá-
riába, de még nem vagyok elég átlátszó. Ötven év múlva nappal is 
menni fog. Akkor már csak a hangomat fogják hallani.    

Vagyóczky nem mert megszólalni. Ady nem is várt választ.   
– Majd este! Találkozzunk a színház előtt. Addig is: „Sóvárgom a 

nagy éjszakába, / Várom a barna felleget, / Multát a szívnek, fénynek, 
vágynak, / Beálltát a nagy éjszakának…” – S ezzel el is tűnt.   

Vagyóczky már alkonyattól a színház előtt sétált fel s alá, miközben 
továbbgondolta a cikkben olvasottakat. Rendezői fantáziájában meg-
elevenedtek olyan előadások, amelyek közben dübörögtek a falak, s pá-
rosodáskor a zaj oly mértékűvé fokozódott, hogy félbe kellett szakítani 
az előadást, s a színidirektor bánatára vissza kellett adni a jegyek árát. 
Idáig jutott Vagyóczky, amikor – ahogy ígérte – megjelent a Mester. 
Beinvitálta Vagyóczkyt a Hungá riába, majd rendelt négy abszintot. 
(Ebből hármat magának.) Vagyóczky kezében megremegett a pohár, 
mert látta, látta, hogyan folyik le a költő nyelőcsövén a kékes folyadék.   

Amikor kiléptek az utcára, egy méretes patkány egy meghatároz-
hatatlan színű parókát vonszolt végig a járdán.     

– Ne félj – csapott a rendező hátára a költő –, a magyarokat már 
kiirtották. 
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