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EMLEKEK )
SZERKESZTO KOROMBOL

1966 és 2016 kozott, dtven éven it (Uristen!) szinte folyamatosan for-
ditottam szépirodalmat és esszét, f6leg a német nyelvd irodalmakbdl.
Szivesen forditanék most is, de nincs mit. Mondjdk legaldbbis kiad6i
szerkeszt6k, amikor megbizds irdnt érdekl8dom, és egyuttal ajanlga-
tok is konyveket. Az angolszdsz irodalmak dominancidjdra, az egyre
csOkkend keresletre hivatkoznak. Szerencsére ez nem egészen igy van,
a fiatalabb ,németes” forditéknak jut azért némi forditanivalg, és ez igy
is van rendjén, viltjak egymadst a generdciék. Szimomra azért is 6rven-
detes a foglalkoztatdsuk, mert koziilik j6 néhdnyan az egyetemi mi-
fordité szemindriumon hallgatéim voltak egykor.

Az egyes népek, nyelvek irodalmit, értékeit nemigen lehet teljes
egésziikben egymadshoz viszonyitani, egyiket a masikndl mindenestil
tobbre tartani, legfeljebb érzelmi alapon, szubjektiv benyomdsok sze-
rint. A német irodalom a mésodik vildghabora utdn kulfoldon érthetd
okbol hendikeppel indult. Vagy taldn mdr az elsé utdn is. Az angolok,
a francidk, a hollandok, a lengyelek, a dinok nem szerették a németeket,
és legfeljebb egy Thomas Mann-nal, egy Rilkével, egy Stefan Zweiggel
tettek kivételt. Ndlunk és a tobbi szocialista orszdgban bonyolitotta
a helyzetet, hogy 1949-t61 két Németorszdg élt egymas mellett, és az
egyiket hivatalbdl, parancsra szeretniink, tdimogatnunk, irodalmat, £6-
leg a partosat, forditanunk kellett. Olvasni Johannes R. Bechert, Anna
Segherst, Willi Bredelt, Stefan Heymet, Erwin Strittmattert, Stefan
Hermlint stb. valészintleg kevesen olvastik, de kélcsonos dllamkozi
kulturélis megédllapoddsok alapjdn ki kellett adni Sket, ahogy kiilonben
az NDK-ban is a magyar szerzéket. De a mi irodalmunk annyiban
elényt élvezett az NDK-s szerzskkel szemben, hogy remek klasszi-
kusaink is a vdlasztékhoz tartoztak, mig az NDK-s kindlat nagy részét
a jelenkori ,szocialista realista” mivek alkottik. Elsésorban az Eurépa
Ko6nyvkiadé feladata volt ezek kiaddsa, mint ahogy a kételezs partdlla-
mi szabdlyozis szerint az Eurépa dltaldban is a kilfoldi szépirodalom
kiadéja volt a Kddar-kori Magyarorszagon. Igaz, 1962-t6l a magyar
irodalomra specializdlt Magvetdének is lett egy vildgirodalmi sorozata,
a Vilagkényvtar, feltehetsleg Kardos Gyorgy, az AVH-s alezredesbdl lett
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igazgatd ari szeszélyébdl és onkényébdl, és ez a kiaddsi jogok megszer-
zése terén idénként jétékony rivalizdldsra késztette a két kiadot.

Az Eurépa Kényvkiadé az Uj Magyar Kényvkiadé utédaként 1957-
ben jott létre ezen a néven, és programjaval, szerkesztdi garddjival,
a forditdsok megmunkaldsdval a mult szdzad mdsodik felében az igé-
nyes, szakavatott konyvkiadds etalonjiva vilt. Sikerként és elismerés-
ként éltem meg, hogy forditéi el6zmények utin 1972-t6l én is e kiadé
szerkesztSije lehettem. Mégpedig az ,.egyéb” német nyelvd irodalmakra
(NSZK, Ausztria, Svéjc) szakosodott szerkeszt8je, és ebben a mivol-
tomban az angolszdsznak nevezett szerkeszt3ség tagja. Négy szerkesz-
t6ségbdl allt a kiadd, amelyek aszerint kiloniiltek el, hogy hataskorik
mely nyelvek, illetve politikai formdcidk irodalmara terjedt ki. Az an-
golszdsz mellett kilon csoportot alkottak az Gjlatin nyelvd (francia,
olasz, spanyol, portugil) irodalmak szerkesztdi, tovabba volt még az
orosz-szovjet csoport, valamint — és mdr kordntsem nyelvi specifiku-
mok szerint — a népi demokratikus irodalmaké. Az NDK irodalma is
ide tartozott.

Hogy a nem kis ,,nyugati” német nyelvteriiletért az angolszdsz szer-
keszt8ség felelt, alkalmilag beugré munkatirsak mellett egy ideig hiva-
talbdl én egy személyben, jelzi, hogy a szorosabban vett ,,angolszdszok”
dominancidja mar ekkor is, itt is érvényestlt. Nagyon erds csapatuk
volt: Osztovits Levente, Bart Istvin, Borbds Maria, Dezsényi Katalin,
Viérady Szabolcs, Gy. Horvdth Laszl6. Az én érkezésem elétt tdvozott
a csoportbdl a nagyszerd Géher Istvin, akinek a szelleme, tuddsa még
j6 darabig veliink volt. 1975-t51 Osztovits Levente lett a csoport f6szer-
kesztéje és igy az én f6n6kom is. Osztovits elkotelezett hive, szakértéie,
rajongdja volt a 20. szdzad észak-amerikai irodalmanak, és ez a kiadé
programjdn is meglitszott. Szdmtalan nagyszeri modern amerikai
szerz8 (Hemingway, Faulkner, Wolfe, Anderson, Fitzgerald, O’Neill,
Miller, McCullers, Salinger, Heller, Malamud, Updike stb.) mtvei az
1960-70-es években az Eurépanil jelentek meg el8sz6r magyarul.

Az ,ujlatin” csoport szintén elit tarsasdg volt. Lator Ldszl6 vezette,
és a szerkeszt8ség tagja volt még tobbek kozt Lator felesége, a francids
Pér Judit és a spanyolos Benyhe Janos. Par évvel késébb csatlakozott

hozzijuk a spanyolos Sz6nyi Feri, a francids Bognar Rébert és az ola-
szos Barna Imre. Emlékezéseiben Lator elmondja, hogy mint ,kiilsé
munkatdrsak” kordbban kik voltak még részesei a szerkesztéségiik
,1éha” életformdjanak, a sakkozdsoknak, szerencsejitékoknak, egymads
ugratdsianak: Kormos Istvin, Czibor Jinos, Réz Pil, Zelk Zoltin, Vas




32 = Gyorffy Miklés A MUFORDITAS GYAKORLATAI | SziF 2020/4

Istvan, Domokos Mityds stb. E16bb még a New York-palotiban, ahol
»mintha visszatért volna a hely, a Nyugaz szelleme”, késébb a Kossuth
Lajos téri szerkesztSségben.

Az orosz-szovjet csoportot Gerencsér Zsiga vezette. O volt a part-
titkdr, de szinte restelkedett miatta. ,Reformdtus teolégus multjit
szépen Osszeegyeztette a parttitkdrsdggal, ndla kedvesebb, szelidebb
»funkciondriust« nem hordott hdtdn a £61d”, irta réla egykori kollégdm,
a nemrég elhunyt Borbds Mari. ,Be-bejott a szobdnkba, szép kék sze-
mével rimdnkodva nézett rink: — Gyerekek, nem akarndtok belépni
a Pirtba? — Mi meg, mint a kérus: — Koszonjuk, Zsiga, neeem!”?

A kiadé annak idején a Kossuth Lajos tér 13—15. szam alatt talal-
haté hatalmas, elegins, eklektikus bérpalota térre néz§ frontjin a teljes
6todik emeletet elfoglalta. Nyilvan lakdsok alapos dtalakitdsdval jott
létre az alaprajza. Két lifttel is meg lehetett kozeliteni, a k6kandalléval
és koviacsoltvas csillarral diszitett, mdrvannyal burkolt foldszinti els-
csarnokon dt lehetett eljutni hozzdjuk. Ha valaki 1épcsén akart £6l-
menni, Budapest egyik legszebb, stirtin fényképezett, ellipszis alakd
lépcs8hdzaban kapaszkodhatott fel. A mi szerkeszt8ségi szobdinktdl,
amelyek az igazgatdi iroddval egyiitt a Balassi Balint utcai sarok felé
estek, a kiadd tulsé, a Néphadsereg utca (ma djra Falk Miksa utca) felé
es6 végvidékéig hosszi, kanyargés folyosé vezetett, innen nyiltak a tér
felé a szerkeszt8ségi szobdk, részben erkéllyel és kilatdssal a Parlamentre.
»Hatul” volt a miszaki osztily, a dokumentacid, a konyvtar, a pénztir
stb. Errefelé csak akkor jirt az ember, ha volt itt valami dolga. A tigas
igazgatdi szoba a Dundra néz8 sarkon volt, kétfelé nyilé kaprdzatos
kildtdssal. Akdr egy miniszter vagy bankigazgaté hivatali szobdja is
lehetett volna. Mindez mér a multé, mar rég nem itt mikodik a kiadé.

Az én id6mben Domokos Janos volt az igazgatd. Erdélyi paraszt-
csalddbdl szdrmazott, egy ideig parasztpdrti politikus volt, aztin 1948-
ban dtlépett a kommunistikhoz. 1956-ban el6bb irodalmi vezetdje lett
az Eurépdnak, aztdn haldldig (1987) igazgatéja volt. Afféle narodnyik
kommunista lehetett, bdr sokat nem tudok réla. Zord, mogorva ember-
nek latszott, de hatéves és késébb félallasban még folytatédé munka-
viszonyom alatt csak a folyosén meg értekezleteken taldlkoztunk, és
lehet, hogy ilyenkor mindig a kiadéi gondok emésztették. Allitélag
kurucos-népi ellenszenvbdl nem kedvelte a németeket, de a kiad6 prog-
ramjiban ennek nyomait nemigen lehetett észlelni. A hetvenes években

1 http://muforditok.hu/index.php?submenu=news&id=183.
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szdamtalan fontos kortdrs md forditdsa mellett a modern német iro-
dalom olyan remekmotveit is sikeriilt megjelentetniink, mint Musil
A tulajdonsdgok nélkiili ember cimi regénykolosszusa, Brochtél a Ver-
gilius haldla, Karl Kraus Az emberiség végnapjai cimli monstruézus
drimiéja, Kafka Naplsja, Odon von Horvith és Wedekind dramii.

A kiadé belsd légkore és kiaddspolitikdja a hetvenes években egyéb-
ként is egyre liberalisabb lett. A hatésag (a Kiadéi Féigazgatdsig) to-
viabbra is megszabta ugyan, hogy a szovjet (és a népi demokratikus)
irodalom hiny szdzalékkal legyen jelen az éves tervben, mégpedig 4l-
lamkozi egyezmények alapjin, de ezek a szdzalékok megtévesztSek
voltak, mert a szovjet irodalomba hallgatélag beletartozott Tolsztoj
vagy Dosztojevszkij, Puskin vagy Csehov is, a német demokratikus és
az én hatdskorombe tartozé német irodalmak kozott pedig elmosédott
a hatdr. A kortars egyetemi germanisztika szerint Goethe és Thomas
Mann, s6t az egész ,klasszikus 6rokség” NDK-snak szdmitott ugyan,
de a Goethe haldlinak 150. évforduléjira megjelentetett tizkotetes
Goethe-kiaddsunkat és Thomas Mann szimos muivének 4j kiaddsit én
gondoztam.

A két ,nyugati” csoport a kozelmult és a kortdrs irodalmak kiaddsa
terén viszonylagos szabadsdgot élvezett. Voltak politikai és erkolesi
tabuk, amelyeket a leforditott és kiadott konyvek nem sérthettek, de a
cenzurit alapvetSen nem a felettes hatésig gyakorolta, hanem maguk
a szerkesztdk, illetve az igazgatdsig. ,Nekiink” kellett érezniink, tud-
nunk, hogy hol a hatir. Hogy a kényes részletekhez vagy akdr az egész
konyvhoz mit szélndnak az illetékes elvtirsak. A lektorok és szerkesztsk
altal kipécézett rdzés részletekrdl persze mindig Domokos mondta ki
a végsd szot. ElsGsorban 6 felelt a konyvekért, és £6 erénye éppen az
volt, hogy tudta, mit lehet és mit nem, ugyanakkor hajlandé volt néha
kockdztatni is.

A vildgirodalom mindenesetre kevésbé érdekelte a partot, mint a ma-
gyar, vagy ha mégis, akkor inkabb az ardnyok: a szocialista és a nyugati
irodalom koztiek. A rentabilitds, a kereslet, a divatok, a naprakészség
sokkal kevésbé szdmitott, mint a vélt vagy valésdgos irodalmi érték,
a vildgirodalmi 6rokség reprezenticiéja. Domokos igazgaté egyik
f6 ambicidja az volt, hogy impozins sorozatokban jelentesse meg
A Vildgirodalom Remekeit, és az idSk folyaman kétféle viltozatban
is A Vilagirodalom Klasszikusait. A kortars kilfoldi irodalmat, nyu-
gati mintdra, puha fedeld zsebkonyvsorozatokban adtuk ki (Modern
Konyvtir, Eurépa Zsebkonyvek).
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A szerkeszt8ségek és az igazgaté kozott helyezkedett el és kozve-
titett az irodalmi vezetd, aki, legalibbis alkalmazdsom kezdetéig,
Szekeres Gyorgy volt. Egy év milva, 59 éves kordban meghalt, ugyhogy
én jéformdn csak hirbél ismertem. Kommunista volt, 1938-t6l Péarizs-
ban €lt, és részt vett a francia ellendlldsi mozgalomban. 1945-ben haza-
jott, és ujsagiroként, illetve diplomataként szolgédlta a kommunistikat.
1950-ben lecsuktik és csak 1954-ben szabadult. Egy ideig miforditds-
bdl élt, aztdn nemsokdra az Eurdpa szerkesztéje, majd irodalmi vezetdje
lett. Elédje, akit én mdr csak futé taldlkozasokbdl ismertem, Wessely
Laszl6 volt, szintén a kommunista mozgalom régi harcosa, Illyés Gyula
baritja, aki évtizedekig Parizsban és Moszkviban élt. 1980 koril az
Eurépa miforditéi dijat nevezett el réla, amelyet mindmadig odaitélnek
évente egy érdemes forditénak.

Szekeres utédja Antal LidszI6 lett, aki a Kulturélis Kapcsolatok In-
tézetébdl nyergelt it a kiadohoz. El8szor, még Osztovits Levente elétt,
az angolszdsz csoportot vezette f8szerkesztéként. Alacsony termetd
emberke volt, tomott, géndor haja, penge szdja; erés dioptrids, fekete
csontkeretes szemiiveget viselt és mindig ugyanazt a kopott, divatja-
mult 6ltényt. Savanyu, lapos humora volt, de nem gydzte fitogtatni.
Beszélgetés kozben sokatmonddan és baljéslatian mosolygott. Jél
tudott németil és francidul, j6 stiliszta volt, de kinos pedantéridval
avatkozott be a forditdsokba. ,Besserwisser”, igy jellemezte emléke-
zésében Készeg Ferenc, aki szintén a kiadé szerkesztéje volt ebben az
idében. Nem sokkal alkalmazdsom utdn kertilt sor az dltalam forditott
Eckermann-féle Beszélgetések Goethével szerkesztésére, amelyre & maga
jelolte ki magit, és elborzadtam, amikor az elsé oldalakon mindenbe

belekotott, és nem gydzte mutogatni, hogy szerinte mit hogyan kelle-
ne jobban csindlni. Ordkon dt tartott, amig ezeket az elsé oldalakat
megvitattuk. Aztdn egy id6 mulva mar jéval nagyvonalibb lett, és

lassan minden j6 volt tgy, ahogy én forditottam.

Bar nagyjdbdl mar annak idején is sejteni lehetett, késébb fehé-
ren-feketén kideriilt, hogy besugé volt, Ugynok, ,Bereznai” fedénéven.
Szényei Tamds Titkos irds cimd monumentdlis mivében részletesen
feltdrja igynoki tevékenységét, amely 1967-ben kezd8dott és egészen
nyugdijba vonulasdig, 1989-ig tartott. Ugy tinik, keveset drtott, in-
kébb kozvetitett, fontoskodott. Tobbek kozott részletes jelentést irt
1979-ben Osztovits Leventérdl, az utédjirdl a f6szerkesztéi székben,
abbdl az alkalombdl, hogy Osztovits 6sztondijjal Amerikaba készult.
Csupa jot irt réla, tobbek kozt olyan blédségeket, hogy ,politikailag
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a rendszeriinknek feltétlen hive”, és az volt a konkldziéja, hogy ,Oszto-
vits minden olyan egytttmiikodésnek megnyerhets, amely 6sszhang-
ban van fentebb kifejtett felfogdsdval, valamint az emberi tisztességrdl
alkotott szigoru elveivel”.? Osztovits beszervezése nem ekkor vet6dott
fel el8sz6r, hanem mar 1965-ben, egyetemista koraban. Mar ekkor ugy
itélték meg a beliigyesek, hogy ,értelmiségi szirmazdsa és bencés gim-
ndziumi végzettsége ellenére képes beilleszkedni a szocialista eszmei
kozosségbe”, és hogy ,hazafias alapon megkozelithetdnek, kivals ké-
pességei alapjin pedig a veliink valé egyittmikodésre alkalmasnak
latszik”.? Beidézték a katonai kiegészité parancsnoksdgra, ahol ,meg-
hallgattak”, de ugy itélték meg, hogy ,egészségi dllapota” és zarkézott
természete miatt mégsem alkalmas tigynoki feladatok elvégzésére.

Osztovits Levente torékeny, labilis, betegeskedd ember volt. Sok
idét toltott betegszabadsigon, és amikor médr megengedhette magd-
nak, 2-3 6ra koriil lelépett a kiad6bdl, miutin el6zéleg egy vendégls-
ben megebédelt. Tériszonya volt, ezért nemhogy a lépcshdzban nem
tudott kézlekedni, de liften is csak ugy, hogy a hivatalsegéd felhozta
neki a liftet az 6t6dik emeletre, és a fal mentén kikisérte. Sokat cigaretta-
zott, lehet, hogy nagyon sokat, és ez talin hozzajirult ahhoz, hogy idé
elStt elvitte a tiidSrak. F6 eréssége az angolszdsz kultaran iskoldzott,
rendkiviil hatdrozott irodalmi izlés volt, amely nemcsak a kiadéban, ha-
nem szinhdzaknal végzett dramaturgi munkdjiban és a Szinmivészeti
Féiskolan tartott dramatorténeti 6rdin is érvényesult. Tulajdonképpen
a drama volt a {6 kompetencidja, és a £6 kiad6i ambiciéja is a drima-
kotetek kiaddsa lett, akkor, amikor drimdk kényv alakban mar alig
jelentek meg.

Domokos szerda délelsttonként ,szerdai” értekezletet tartott, ame-
lyen az irodalmi vezetd és a f8szerkesztSk mellett azok a szerkesztsk
vettek még részt, akik a napirendre tizott konyveket megvitatisra be-
terjesztették. A beterjesztett konyvek gyakran hetekig, s6t hénapokig
vartdk, hogy a sorsukrél donté értekezlet szine elé keriiljenek. Ilyenkor
a lektori jelentések alapjdn a jelenlévék mdr nagyjabdl tudhattik, érde-
mes-e kiadni, ki lehet-e adni a kdnyvet, de a végsé dontést az igazgatd-
nak kellett kimondania. A kiaddsra elfogadott és leforditott konyvrél
és a megszerkesztett kéziratrdl a szerkesztének szerkesztdi jelentést
kellett irnia, amely mar nem az igazgaténak, hanem a Kiadéi Féigaz-

2 Szo6nver Tamds, Titkos irds. A‘//amliizz‘omdgi szolgdlat és irodalmi élet 1956-1990, 1.,
Noran Kényveshdz, Budapest, 2012, 932.
3 Uo., 933.
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gatésignak szolt. Ha akadtak a konyvben kényes részletek, ezeket
a szerkesztének, illetve mar el6bb a lektoroknak jelezniiik kellett, igy
ritkdn fordult el8, hogy az igazgaté és a f6hatdsdg zsdkbamacskat vett.
A szerkeszt, engem is beleértve, igy bizonyos mértékig cenzori funk-
ciét latott el, amit Ggy igyekezett dsszeegyeztetni a kulturdlis lelkiisme-
retével — ha volt neki ilyenje —, hogy a lényeg Ggysem rajta mulik, ke-
keckedhet, de ugyis hidba, elhallgathatja, hogy rdzés részletek vannak
a kényvben, de ha 6 nem jelzi, akkor vagy kiszurja valaki mds, vagy
neki kell elvinnie a balhét.

A kritikus részletek tobbnyire semmiségek voltak — f8leg mai szem-
mel. Az ideoldgiailag, ,esztétikailag”, politikailag teljes egészikben
ykdros”, ,ellenséges” konyvek még a lektoraldsig se nagyon jutottak el,
mert megelézte Sket a ,rossz hiriik”. Nyugatnémet nyelvteriileten egyes
miveivel ilyen szerzé volt tébbek kozt Uwe Johnson (Jahrestage stb.),
Hermann Hesse (4 pusztai farkas), Gunter Grass (Kutyaévek).

Lektori jelentéseket én is irtam: a kiilsé lektorok véleményének
figyelembevételével kellett eldontenem, javaslom-e kiaddsra a széban
forgé mivet. Igy példaul 1976-ban amellett érveltem, hogy adjuk ki
Heinrich Boll Ansichten eines Clowns (Egy bohdc nézetei) cimd, 1967-ben
megjelent regényét, annak ellenére, hogy szerepel benne az a bizonyos
részlet, ,amely diffamalé az NDK-ra nézve”. A clown balul sikertlt
erfurti latogatdsdrdl van sz6, amikor is a ,kulturfritzek” elszérnyedve
ébrednek rd, hogy a vendégiik milyen megbotrinkoztaté szimokat
akar eléadni. Az idézethez hozzifiztem azokat a sanda érveimet,
amelyek szerint nyugodtan kiadhatjuk a kényvet, mert ,Boll birdlata
nem az NDK-nak mint a mdsik német dllamnak sz4l, hanem a szocia-
lista dogmatizmus egyik, szdmara legkdzelebbi s legfdjobb lehetséges
megjelenési formdjanak. Tehdt ha kiadnank a konyvet, elsésorban nem
az NDK-ra kellene tekintettel lenniink, hanem énmagunkra, minthogy
az idézett jelenet ndlunk is lejatszédhatott volna... A Clown kiaddsival
csak mi nyerhettink.” Az Egy bohdc nézeteit végil is az Eurépa még-
sem adta ki, hanem csak hat évvel késébb, 1982-ben a Magvetd.

Valami hasonlé torténhetett Grass A bddogdobjival is, bar ebben
nekem nem volt szerepem. A regényben béségesen taldlhaték olyan
részletek, amelyek politikai és ,erkolesi” szempontbdl nem vagy nehe-
zen fértek Ossze a ,szocialista mordllal”, és tudtommal ezért az Eurépa
nem is élt kiaddsi jogaval. Ezt a regényt, amelynek az eredetije 1959-ben
jelent meg, szintén a Magvet$ adta ki elsz6r 1973-ban, mégpedig
annak a Szijgydrt6 Ldszlénak a forditdsdban, aki nagyjabdl ebben az




A MUFORDITAS GYAKORLATAI | SziF 2020/4 Emlékek szerkeszt6 korombél = 37

idében még az Eurdpa angolszdsz csoportjinak a fészerkesztdje volt.
Mindenesetre kihagytak beldle egy huszsornyi részletet a Danzigot
megszdllé szovjet hadsereg dltal elkovetett disznésidgokrdl — nyilvan-
valéan Grass és a kiaddja tudta nélkiil —, és ez a kihagyds 6roklsdott
a késébbi kiaddsokra, amelyeket mdr az Eurépa jelentetett meg. 2004-
ben egy olvasé vette észre a feledésbe mertilt csalafintasigot, és megirta
a Magyar Nemzetnek. Az akkori igazgatét, Osztovits Leventét kino-
san érintette a dolog, és intézkedett, hogy stirgésen pétoljak a kihagyott
szakaszt. Bar Grasst szocidldemokrata politikai szerepvillaldsa ,ha-
ladé”, baloldali iré szinében tiintette fel a szocialista tdborban, voltak
regényei, amelyek politikai okokbdl mégsem jelenhettek meg magya-
rul. Tlyen volt tobbek kozt az Ortlich betiubt [Helyi érzéstelenités]
(1969), amely tudtommal a mai napig leforditatlan, és a Hundejahre
(Kutyaévek), amely csak 2001-ben, 38 éves késéssel jelent meg elészor
magyarul.

Alfred Andersch Efraim cim regényével (1967) kapcsolatban ha-
sonlé aggilyok meriilhettek fel, mint Boll Clownjaval: az elsé személyd
hés az NDK-ba ldtogat, és ott olyan nyomaszté benyomdsok érik, mint
a clownt: ,A tudat, hogy olyan orszdgban vagyok, ahol az embernek ki
kell vennie a cigarettit a szdjdbdl, hogy ellendrizni tudjik az utlevélké-
pét, eleinte elvette a kedvemet Brecht darabjitél.”* Errél is irtam lek-
tori jelentést, mellékelve hozzd az aggilyos részletek forditdsit, és
megint csak a konyv kiaddsa mellett foglaltam alldst. Ezt a regényt végiil
is 1976-ban adta ki az Eurépa.

Hermann Hesse A pusztai farkasa (1927) ellenben sem az Eurépa-
ndl, sem a Magveténél nem jelenhetett meg a rendszervéltds elétt. Az
Eurépédnal az volt a kifogds ellene, hogy a hippimozgalom biblidja és
a kébitészer-fogyasztist propagilja... Kétségtelen, Hesse annak idején
mdr tobb mint 6tvenéves regénye az 1960/70-es években hihetetlentl
népszeri lett az alternativ amerikai fiatalsdg korében, és ez a divatja
diszkreditalta a szocialista ideoldgia szemében. Az Eurépdnal lektori
jelentések tandskodtak az elzdrkézasrél. Végil 1992-ben jelent meg
el8szor A pusztai farkas az Gjonnan alapitott, alternativ Cartaphilus
Kiadéndl.

Akadtak szép szdmmal olyan ,kisérleti” mivek is, amelyeket azért
nem adhattunk ki, mert a kiadéi verdikt szerint csak egy sziik értelmi-
ségi elitet érdekeltek vagy teljes értetlenségbe titkdztek volna. Ilyen volt
példdul Arno Schmidt prézaja, amely a mai napig ismeretlen nalunk,

4 Alfred AnpERscH, Efraim, ford. KovAcs Vera, Eurépa, Budapest, 1976, 179.
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vagy a Wiener és a Grazer Gruppe alakjai (Oswald Wiener, H. C. Art-
mann, Wolfgang Bauer, Barbara Frischmuth, Peter Handke, Gert
Jonke, Gerhard Roth, Elfriede Jelinek stb.). Oravecz Imre kezdeménye-
zésére és forditdsdban Artmanntdl és Frischmuthtdl megjelent ugyan
a Modern Kényvtarban egy-egy vékony kotet (How much, szivi?, illetve
Zdrda), de tobb nemigen. Frischmuthra nézve ez azért is lehetett banto,
mert § elég jol megtanult magyarul, és forditott is magyar szerzdket,
f6leg Mandyt. Végul 1990-ben nem mds, mint az akkor még kevéssé
ismert Kertész Imre forditotta le az Eurépdnak egy tovdbbi konyvét.
Handkétdl a hetvenes évek masodik felében tobb kétet is megjelent ma-
gyarul, elsének a Kaspar cimi szinmive, aztin A kapus félelme tizen-
egyesnél (1979) cimd gy(jtemény, amely négy kisregényét tartalmazza,
és a Magvetdnél a Rakéta Regénytir sorozatban a Vigy nélkiil boldog-
talan és a Gyerektorténet. 1990-ben még kiadta az Eurdpa a Végre egy
kinai cimi regényét az én forditdsomban, és ugyanebben az évben
a Magvetd Az ismétlést Tandori forditdsaban, de azéta semmi. A ho-
vatovibb szdzndl is tobb cimet magéba foglalé, Nobel-dijas életmiirsl
— sejthetd, de nem igazolhaté okokbdl — a magyar konyvkiadds nem
vesz tudomdst. Személyes érdememnek tulajdonitom a Ki volt Edgar
Allan cim( antolégiat (1982), amely négy osztrik és hdrom NSZK-be-
li szerz8 egy-egy kisregényét tartalmazza, nagyrészt olyan szerzékét,
akik az itt kozolt irdsukon kiviil nem is nagyon jelentek meg tobbé
magyarul (Wolfgang Bauer, Gert Jonke, Peter Rosei, Hans Frick,
Dieter Kiihn).

Kétlegnagyobb és legkeservesebb munkam Tandori két gigdszi for-
ditdsinak (Robert Musil: 4 tulajdonsdgok nélkili ember és Karl Kraus:

Az emberiség végnapjai) a szerkesztése volt. Nemcsak a ,szerkesztéstik”,

hanem mindenekel6tt az eredetivel val6 egybevetésiik, amit kontroll-
szerkesztésnek neveziink. Ez tudtommal ma mér kiment a divatbél.
Tandorindl ez 1étkérdés volt, mert 6nkényesen atirta helyenként az ere-
deti sz6veget. Féleg olyankor kellett résen lenni, és ez majdnem minden
oldalon eléfordult, amikor zdréjelbe téve és felkialtSjellel a sic/ formuldt
biggyesztette kézirdssal a lap szélére. Ezeken a helyeken rendszerint
valami turpissidgra bukkant a szerkesztd, f6leg olyan széjatékokra, ame-
lyeknek nyomuk sem volt az eredetiben. Tandori gyakran nem tudott
ellendllni az idétlen viccel6désnek. Nekem ilyenkor el kellett tiintetnem
a tobbnyire gyenge poénjait, attdl tartva, hogy ki fogja kérni magdnak
a viltoztatdsaimat. De valészintleg soha t6bbé nem nézett bele a kéz-
iratba, mert egyszer sem tiltakozott.
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Azért sem értettem a suletlenségeit, mert egyébként zsenidlisan
oldotta meg a bonyolult, elvont mondatokat. Latszott, hogy nagyon érti
Musilt, s6t értén a maga képére formalja a szévegét, de mintha sziik-
sége lett volna arra is, hogy hozzitegye a magaét, jatsszon vele. Két
rétege volt a szerkesztésének. Egyrészt bizonyos tavlatbél, a széveg-
Osszefiiggések tavlatibol kellett kozeliteni a mondatokhoz. Midsrészt
kiilon-kiilén az egyes mondatokhoz. Mondatonként rdgtam it magam
a szovegen, helyenként szavanként, minduntalan belepislantva az ere-
detibe. Annyira kozel mentem hozza, hogy a fitdl gyakran nem littam
az erddt, de muszdj volt Tandori modorossdgait, dnkényességeit gyom-
lilnom, kihagydsait pétolnom. Elsére ezen a szinten kellett tehat a sz6-
veget megmunkalni, dgyszdlvan foldhozragadt tgyelettel ellendrizni
a mondatokat, mikézben ,odafénn” elvonult maga a regény, és én csak
alulrdl lattam, szinte lopva. Aztdn persze felemelkedhettem az érte-
lem, a jelentés és a stilus szintjére, és ilyenkor mar bimultam Tandori
teljesitményét.

A 800 oldalas Az emberiség végnapjai ugyanabban az évben, 1977-
ben jelent meg, mint a 2200 oldalnyi Musil-regény — hogy Tandori
ezt hogy gydzte, és hogy az Eurépa, benne én, mi mindenre véllalkoz-
tunk annak idején, ezek ma mar szinte felfoghatatlan dolgok. A Kraus-
kotet kolofonjdban az olvashaté, hogy ,szerkesztette és az eredetivel
egybevetette E6rsi Istvan”. Ez igy is volt, olyannyira, hogy Eorsi 6ssze-
veszett Tandorival, mert telefonon(?) szdmonkérte rajta az 6nkényes
dtirdsait, s6t betolddsait, amelyek néhol még elképesztSbbek voltak,
mint a Musil-forditdsban, de felelds szerkeszt6ként nekem is végig kel-
lett bogardsznom a teljes szoveget, és én ezt egyszertien nem tudtam
miasképp csindlni, csak gy, hogy harmadik instanciaként 6sszeolvas-
tam Karl Kraust Tandorival és Eorsi javitdsaival.

A szerkesztés az Eurépdnil és az dltalam is alkalmazott gyakorlat
szerint altaldban azt jelentette, hogy az ember parhuzamosan kont-
rollszerkeszti, azaz veti egybe a forditdst az eredetivel, és szerkeszti is
egyben, azaz stildris javitdsokat végez rajta, ha sziikséges. A kétfajta
kozelitést sokszor nem lehet elvilasztani, megkiilonboztetni egymads-
t6l. A szakmai vagy nyelvi szempontbdl specidlis szovegeknél persze
szlikség lehet kiilon szakértd kontrollszerkesztére, de a szerkesztével
ilyenkor is kolesonosen egyttt kell miikodnitik. Az eredeti szoveg vagy
a kontrollszerkesztés folyamatos figyelembevétele nélkil szerkeszteni
egy miforditdst, ami manapsdg rendszeres gyakorlat, szerintem tisz-
tességtelen.
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Az egyetemi dllasom kedvéért végil is tdvoztam az Eurépitdl, de
forditdsokat tovdbbra is készitettem a kiadénak. Eleinte leginkabb azok
a (nyugat)német lapok és kiaddi prospektusok hidnyoztak, amelyekbdl
tdjékozédni lehetett a konyvpiac djdonsdgairdl. Az Eurépahoz jart a Die
Zeit, a Der Spiegel, a német konyvkereskedelem stirlin megjelend, vas-
kos kiadvdnya, a Borsenblatt des deutschen Buchhandels, valamint
irodalmi folyéiratok és a nagy kiadék miivészi kidllitdsi programjai.
Késsbb az internet pétolta ezeket a férumokat. De arra mar nem volt
tobbé befolydsom, hogy mi mindent kellene még leforditani a kozel-
mult és a jelenkor német irodalmébdl, a sokszor érthetetlen mulaszta-
sokat viszont szdmontartottam, és néha hizaltam veliik kiadéknal.
A nagy nevek kozil Uwe Johnsontdél mindossze egy regény, az elsé
jelent meg, a Mutmaffungen iiber Jakob, az is csak 2001-ben, 42 éves
késéssel egy kis vidéki kiadéndl. Max Frischnek t6bb fontos idéskori
regénye nincs meg magyarul, de még jobban fijlalom, hogy nagyra
tartott napléi sem érdeklik kiadéinkat. A 93 éves Martin Walsertsl
elég sok minden megjelent magyarul, de sem a hirnevét megalapozé
korai muivei, sem szimos Ujabb nagy regénye nincs leforditva. A f8ként
szindarabjairdl ismert Wolfgang Hildesheimer izgalmas prézdjit ugy-
sz6lvin csak Mozart-konyve képviseli. A fiatalabb nemzedékhez tartozé
Botho Strausst, a legjelentésebb jelenkori dramairék egyikét csak
néhdny darabja alapjdn ismeri a magyar k6zonség, holott kivalé préza-
ir6 és esszéista is. Arno Schmidt és Peter Handke mell§zésérél mér volt
sz6. Sorolhatnék még kortdrs német, osztrak, svijci szerzdéket is, akik
a méltin népszerd Daniel Kehlmann mellett a magyar kényvpiacon
szinte csak véletlenszeren vagy egydltalin nem bukkannak fel. De ez

mar biztosan csak egy kimustrélt szerkeszté morgolédisa lenne, 4gy-

hogy nem folytatom...






