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SZEMLE

Koloh Gábor 1987-ben született Gyulán. Verset ír.

Koloh Gábor

KARÁCSONYI TÁVGYAK

Megint nem tudtunk elköszönni úgy,
hogy egy kicsit ne vertünk volna alá
egymásnak, kis odaszúrás, ªnom gúny,
aztán marad az a keserű szájíz egy ideig.

Távolsági gyakorlat. Holnap már ünnep?
Pár óra otthon, szülő-mustra, idézgetés
régi elszúrt karácsonyok, tüzet-szüntet
ígéretű, aztán mégiscsak zsörtölődős
napjaiból. Pedig nekem a nagyapám
szokásaihoz mi közöm ma már?
Bár kétségtelen, hogy a hagyomány,
legalábbis nálunk, vállalható, hát van.

Ebből, ha akaratlanul is, de viszünk.
Hozom a parªst, pár emléket a kukába.
Aztán mégis milyen Úristent hiszünk?
Egyedül van, most hisztis a szomszéd kutyája.

Azt hiszem, hogy ellent sem állok, úgyis újra-
és újratermelődnek rossz rítusaink, apáról
apámra és rám. Ilyen közös múltunk útja,
de nincs jobb ennél, mert ugyan hol máshol
keresném a motívumokat és indokot?
Nem tudtunk elköszönni, de legalább csöndben.
Ez ismerős valahonnan, tehát megszokott.
Uram, ki létezel, most nem adom. Őt nem.

Székelyföld, 2020/12.
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Kántor Zsolt 1958-ban született Debrecenben. Verset ír.

Kántor Zsolt

ADRENALIN-EUFÓRIA

Plankton

Átjárónak nevezi a pillanatot Kierkegaard – 
Amin átlépünk és bekerülünk egy újabb létbe.
Ez az a hely, ahová el szeretnénk jutni. )Révbe(
Lenyomunk egy kilincset, és teszünk a lábunkkal
egy hosszú lépést, azaz átjutunk az otthonunkba.
Ami az örökkévalóság megművelt területe.
De hová lesz ebből a megfontoltság, a körültekintés?
A prudencia-patent? Meglepő. Ehhez nem kell.
Hol a kitapogatás lassú nyugalma?
Minek sietünk bárhová is eljutni, amikor nincs időnk semmire?
Amikor az ötletesség elsül, az útmutatás késik,
a fül süket a tanításra, a vonakodás kicseng,
de nem veszi fel senki. A segítség, a jó tanács
távolról ªgyeli, megáll-e önmagában a bölcsesség,
mint rutin? Az ész az ösztönök helyére is megszövi 
a fátylakat. Akár egy pók. Nem szabad támaszkodni rá. 

Vár Ucca Műhely, 2020/4.
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Pál Sándor Attila

ROKONOK

Megérkeznek a sarki házhoz, feszengve és émelyegve az összevissza 
ivástól és a tömény, cukros sütemények néha sonkával és tojással meg-
szakított zabálásától. Az apa óvatosan parkol le az utcán a zöldellő, 
hepehupás gyepre. Nem tujákkal keretezett és szögletes, telepített fű ez, 
mint sok háznál a faluban, hanem gyep, a telekhatáron a barna beton-
alapból kinövő rozsdás vaskerítés ágai kanyarognak, csavarodnak egy-
másba. Az utcai kiskert azért kapálgatva, itt-ott metszett rózsabokrok, 
épphogy csak, mintha csupán a tetejéig tudna lehajolni az, aki csinálja. 
A járdaszéltől az oldalbamart, karamellszín kádárkocka. 

Erőtlen, reszketegen vibráló csengőszó a megfakult, betyárkodásra 
ingerlő zöld gomb megnyomása után. Toncsika érkezik nyitni a vas-
kaput. Rokkantnyugdíjas már, leszázalékolták, az olajnál dolgozott, 
az egyik lábára kissé sántít, mindene fáj, azt mondja. Nehéz elképzelni, 
hogy valakinek mindene fáj, gondolja az idősebb ªú, hogyan lehet azt 
ép ésszel kibírni, ha tényleg mindene, szó szerint minden egyes por-
cikája, ahogy mondja, fáj, hogyan nem őrül bele? Hogyan tud aludni? 
Hogyan?

Kijön az Era is, a lányuk, látszik, hogy húsvétra fodrásznál volt,  
a haja élénkvörös, meg van fésülve, ami ugye teljesen más, mint egy 
férª nál, hogy lelapítja, elrendezi a haját a fodrász, hanem pont hogy 
nagyon keményen kaparja a tövénél, ezt a ªatalabb ªú többször látta, 
amikor várt az anyjára a hajlakkszagban, a nőknél ez éppen azt jelen-
ti, hogy formája lesz, búrája, tartása, mint egy sisak a fejen. Era olyan 
negy venöt éves lehet, otthon számolják már ki estefelé, pár bilagit, 
eszpu mi zán vagy pálinka, kinek mi után. Énnekem nagyon öreg, meg 
van öregedve, mondja az idősebb ªú, az apa váltig állítja, hogy nem 
olyan öreg, persze mihez képest. Gondolom az egyszerű élet is segít, 
mondja a ªatalabb ªú. A férje az meg hol volt, kérdezi az anya, hát az 
olyan lehetetlen ember, biztos dolgozott vagy seftelt, nem érdekli azt 
semmi, csak a traktorok meg a gépek. Olyan, mint a gyereke, pont. 

A gyerek is ott van, lekezelnek, nem is határozott, nem is döglött hal 
a kézfogása, középút, köszön rendesen, szembe nem néz. Szája fölött 
öcsibajusz, végig nyomkodja a telefonját, keselyűnyakkal hajol a képer-
nyő fölé, az anyja unszolására jön csak elő. 
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A kertben mindenhol tavaszi virágok, élesen süt a nap, burjánzó 
szín- és illatáradat, a homokos talaj úgy tűnik, mintha mindig nedves 
lenne, mintha itt, ezen a kis portán nem lenne szárazság, valami felhő 
lenne felette, csak afölött a pár négyszögöl fölött, amiből sűrűn és bő-
ven esik az eső, mint a másolt jugoszláv kalózkazettákon, az amerikai 
mesékben volt ilyen, gondolja az idősebb ªú. A fényes, kerti burjánzás 
és rendbentartás frissessége, s aztán bent a félhomály és a levegőhiány. 
A szobanövényszag. Az előszobában éjjel-nappal meg kell gyújtani  
a lámpát. 

Bent a mama várja a locsolkodókat. Nehezen megy, depressziós  
is volt az anya szerint, a Toncsika felesége, az utóbbi években lett csak 
igazán és az áhított módon ő a mama, amikor végre eltemették az anyó-
sát, aki folyton csak egrecéroztatta, semmi se volt jó neki, töpörödött, 
kilencvenévesen is kisimult arcú, szép, de akaratos, állhatatos kis asz-
szony, az utolsó fél évben már nem tudott felkelni az ágyból, de apró, 
gombócra gyúrt, recsegő hangú kis méregzsákként, egy beszélő rongy-
csomóként utasítgatta a menyét, aki akkor még nem volt mama, csak 
Marika. A mama ebbe a negyven év alatt beleöregedett, majd pár éve 
kivirult. Jó kedve van, beszél összevissza. Toncsika állatokat tart, van 
két kiskecske is, szelídek. 

Az előszobába lépve műkő mindenütt, középen szűkösen asztal, 
székek, s innen nincs is tovább. Jobbra az egyik utcai szoba, ami a ma-
máé volt, az anyukáé, meg az öregé, amíg meg nem haltak, mindkettő 
ott, az új mama ki is dobálta minden bútorukat, nem a halottaktól, a be-
lehalt szaguktól vagy mástól való félelmében, hanem mert nem akart 
emlékezni a mamára, az öregről hagytak kint képet, meg egy esküvőit, 
s azzal ennyi. A redőnyök mind lehúzva. Az a helyiség azóta nappali, 
a zöld kárpit s a dohszag, olyan, mint egy elhagyott, ám valamilyen 
okból a fénytől elzárva is zöldellő, áporodott pincemély. A másik utcai 
szobában, amennyire belátni a lefüggönyözött ajtón, a háló lehet, de 
micsoda kupi, élnek ott? Vagy csak alszanak? Szemben a fürdő, ajtaja 
mindig csukva, nem is tudni, milyen vajon belülről, balra pedig a kony-
ha, narancssárga-piszkosfehér, harminc-negyvenéves konyhabútor,  
a teltebb színű, egészségesebb, kövérebb időkből emlékeztek ott valami 
nagy ebédekre, vacsorákra, vagy talán csak régi húsvétokra, amikor az 
Era még huszonéves volt, a Marika az óriáskindergyárban dolgozott, 
mindig hozta a játékokat, a Toncsika, munkatársainak Tóni, mindenki 
másnak Antal, ki az, ő meg az olajnál, saját kocsival, az akkor új piros 
kadettal járt még be. 
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Leülnek, csakhamar előkerül egy kis sós, krémes, émelyítő szeletek, 
erre az alkalomra vásárolt üdítők, többször elmondják, hogy egyébként 
nincsenek a háznál, csak hát ünnep van, meg a locsolók, voltak már, 
nem, ti vagytok az elsők, dobozos Kőbányai, pálinka – sonka, tojás nem. 
A konyhából kell még székeket kihozni, téliesen hideg az előszoba, de 
egyértelmű és vitathatatlan, hogy csak ott lehet leülni. Úgy adogatják ki 
a székeket a konyhából, mint valami értékes kincseket rejtő raktárból, 
a mama néha eltűnik ott, s újabb és újabb vendégkínáló dolgokat kerít 
elő. Era közben arról beszél, hogy fent volt az interneten, a Blikken is, 
nem láttátok, hogy a Korda Gyuritól meg a Balázs Kláritól egy rajongó 
pénzt akart kérni, csak úgy, hogy adjanak nekije pár millió forintot, 
mert neki arra szüksége van, s őnekik biztos van. És erre mondták  
a Kordáék, hogy ők csak így nem, jótékonysági koncert után a bevételt 
szívesen odaadják, de csak így nem, mer milyen alapon. Hát mit kép-
zelt ez? Vagy hogyan? Hát teljesen érthetetlen. Era nem is tud az egész 
locsolkodás alatt napirendre térni efölött. 

Ki hogy van, ti hogy vagytok, elvagyunk, megvagyunk, mi is, hát 
mennek Pestre, nagyok, értem, lakatosnak tanul, bizony-bizony, most 
már csak jön egy kis eső, kellene nagyon, locsolgatjuk, vannak állatok, 
amíg bírjuk csináljuk, te Iduska, hol is lakott amaz, ó, hát az már régen 
meghalt, megvan-e még, hogy megvan-e még, meg, él, ott a Táncsics 
utcában, a Feri bácsiék mellett. A Feri bácsi az már nem él. 

Toncsika megkérgesedett ember, halk szavú, néha kivillannak a fém-
 fogai, anyjához hasonlóan tiszta arcán a ráncok úgy tartanak a fülétől 
a szemgödréig, mint egy folyó, mely aztán deltatorkolattal ér a tenger-
be. Kezeit a combjain nyugtatja, széles terpeszben ül, kézfejei, mint két 
nagy bunkó, mondja, hogy nagyon fájnak, a csont, belül a csont, az fáj. 
Különben órákat gyűjt, faliórákat. Ez ilyen hóbi vagy minek lehet mon-
dani. Háromkor az összes zengve, csengve, csilingelve megszólal, a ven-
dégek feje majd szétmegy a hangtól. Toncsika, a mama, Era és a gyerek 
mosolyognak. Különben mi mán megszoktuk, alszunk is tőle, nem 
probléma. 

Mikor indulnának, szinte egy mozdulattal lökik ki maguk alól a mű-
kövön fejfájdítóan csikorduló, kopott székeket. Ekkor van locsolás, szo-
kásos rövid hülyeségek, felnéztem az égre, a versemnek vége, egy dolog 
bánt engemet, hogy elfelejtettem a locsolóversemet, egy tök, két tök, 
három tök, négy tök, nem tökölök, öntök, a ªatalabb ªú improvizál, 
olyan viccelős, mint a nagyapja, szuszognak a pacsulikölnik, a szabad-e 
locsolni formalitás persze, a mama mégis kitörő örömmel, vihogva 
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Pál Sándor Attila 1989- született Szankon. Verset és prózát is ír. 

ordítja, hogy szabad. De jó, hogy jöttetek, már mentek, ráértek, me-
gyünk, mert. Megyünk. Ráértek. Nem kell ellátni az állatokat, nem 
mennek már máshová, nincs dolguk. A gyerekeknek menni kell Pestre. 

A locsolási díj három, húsvéti szalvétába tekert Kőbányai. 
Mind kikísérik a locsolókat. Lassan, megfontoltan, karbafont kézzel 

csoszogás a kapu felé. Az elöl lévő nem várja meg a kapunyitást, maga 
fogja és fordítja el a kulcsot, nehéz, rúgni kell az alján, himbálózva, 
nyikorogva tárul. 

Kétoldali puszilkodás, a keret. A kamaszgyerekkel csak tartózkodó 
kézfogás. Kint továbbra is nyárias meleg, az ingeken kerek és amorf iz-
zadtságfoltok, pacsuliszag a virágillatban. Az egyik veteményben nagy, 
herélt kandúr döglik, alig bírja nyitva tartani a szemét. Vigyázzatok 
magatokra. Tik is. Szervusztok, szervusztok. Integessetek. 

A ház fölött a kis felhőből csepereg az eső.

Tiszatáj, 2020/11.
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Kalász Márton

ÖRÖKSÉG

Sohase láttam táncolni anyámat – 
a szőlő gálicpettyes kacsait
tördeli máig is emlékeimben
két zsák búzáért, nyolc véka rozsért.
Arról se tudok: ő ªatalon
szép arcú volt vajon, szitakötő
testét csodálták a részaratók,
s szőke apám pünkösdi nyargaláskor
csak házuk elé kötözte lovát?
Én csupán szárízét láttam vagdalni
téli hajnalon a tűzhely előtt,
zsákot foltozni csöndes udvaron;
aztán szőlőbe menni, s alkonyatkor
virágot lopni titkon holt apámnak.
Így zuhog bennem az emlékezés,
s most ádáz örvényként dobálja lelkem – 
anyám, akinek húsa homályában
gyilkos ágait növelte a rák,
s nem segíthetett rajta senki sem,
ily örökséget hagyott a ªára.
Nem okolás ez; szájába, tudom,
átok sohase fért… Csak a szegénység
lopott ki mindent érhálós kezéből.
Hisz cseléd voltam, s fél napig gyalog
eljött utánam a messzi tanyára,
sovány pénzét, maradék krumpliját,
hogy tanulhassak, rám költötte el;
s ha ablakdeszkán róttam korai
verseim rendjét, valami ezüst
csillant meg fáradt szemén – az öröm.
Aztán elment… Sohase látta meg
első könyvemet; pénzt ruhára, sóra
már nem rejthettem vánkosa alá – 
a temetőben hangtalan agyaggá
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zsírosult csontja, homloka helyén
nyaranként gyökeredzik a virág.
S én örökségét egyre hordozom:
arcomon a szomorúság jelét,
néma alázat terheit magamban;
s tudom, a szegénység komor világát
halálomig se felejthetem el – 
egymáshoz fűzve járunk majd örökké,
mint legelőn az egyigás lovak. 

Lyukasóra, 2020/8.

Kalász Márton 1934-ben született Sombereken. Verset és prózát egyaránt ír, 
műfordítással foglalkozik. József Attila- és Kossuth-díjas, a Nemzet Művésze.
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Deres Kornélia 1987-ben született Miskolcon. Verset ír.

Deres Kornélia

HIPOMÁN

Ki hinné el, hogy házunkat medve viszi a hátán?
Ez nem metafora. Inkább tény. Tizennégy év alatt
egy külön nyelvet legalább szültünk.
Etetni is kell naponta nyolcszor. Papa ist weg.

Ott les egy lény a küszöbön. Milyen hetyke.
Fekete-fehér, kis pirossal, pont, ahogy szereted.
Nagy szájában felhőfalatok. Habzsol. Lefújja
az ördögöt a hátról. Kinyúlunk, mint egy álom.

Aztán legyen nappal, szirup nélkül, kavarogjanak
a kis jövők. Rendezd be magad. Dúsíts,
helyben ne maradj. Papa a vég.
Pár napig még tart ez a rianás.

Gyönyörű éhség, kifelé ªgyelni.

Élet és Irodalom, 2020. november 6.
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Horváth Eve 1984-ben született Nagykanizsán. Verset ír.

Horváth Eve

révész

hogy fogom elfelejteni a hideg, lila lábfejet,
amikor felhajtottam a plédet, hogy pelenkát
cseréljek rajtad. hazafelé a boltból tekertem,
mint egy őrült, nehogy nélkülem halj meg. de
azt a jeges rémületet, ahogy az élve üszkösödést,
az érzéketlen végtagot felfedeztem, baudelaire
jutott eszembe, meg az át a rákbarakkon, férj
és feleség és a holocaust megannyi áldozata,
a fronton felállított hadikórházak, thomas
mann varázshegye, éreztem, hogy órák
kérdése, aztán legyőz a szepszis (görög szó:
felbomlás, rothadás, üszkösödés), és a mentő
nem jön ki érted, mert én viszlek oda át.

Apokrif, 2020/4.
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Rakovszky Zsuzsa 1950-ben született Sopronban. Verset és prózát egyaránt ír, 
műfordítással foglalkozik. József Attila-, Babérkoszorú- és Kossuth-díjas.

Rakovszky Zsuzsa

AVARÉGETÉS

Nedvességet kíván inkább a lélek,
a búcsú elnyújtott agóniáját,
vagy száraz, röpke kínt? Levelek égnek
mindenfelé, könnyű halotti máglyák
füstjétől szürke az őszvégi ég.
A csonttalan zsugorodó sötét bőr
parázs, majd pernye lesz: tőből kiég,
a lángon át végleg lelép a létből,
szilárd testből áttetsző levegő lesz.
Míg körben erjedés és rothadás,
hullott alma, avar lepi a földet.
Mint egy fölszámolás előtt álló lakás:
zsineggel összekötött levelek,
húsz év előtti feladóvevények,
kórházból visszakapott szemüveg,
fogsor… Tárt karú, fej nélküli lények:
az öltönyök – kivéve, amelyikben…
S amelyben vélhetőleg elveszett
a gyermekméretűre apadt test… Szinte minden
érintésre sajogni kezd az emlékezet
gyulladt foggyökere. A barna-sárga
romlás kikezdte tárgy mind egy-egy ablak
a még hibátlan múltra. Őrizni legalább a
roncsokat – ha a fájdalom maradt csak,
hát akkor azt, és legalább amíg
a pusztulás szabott útját bejárja…
Vagy láng és füst, aztán az ég, a szív
derült, érzéstelen amnéziája…?

Napút, 2020/10.
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Majoros Sándor

KÖNYVJELZŐ

Amikor Stephen Fenwick nagynénje jobblétre szenderült, hét személy 
között oszlott meg a hagyatéka. Egy kisebb összeget hagyott a házve-
zetőnőjére, egy valamivel nagyobbat a gazdasági intézőjére és egy ki-
fejezetten csinos summát a Kilkenny melletti uradalom mindenesére, 
a fakószőke, lóképű Jonas Brickberryre. A hagyaték fő tételét a II. Jakab 
korabeli főépület és a hozzá tartozó kiterjedt legelők jelentették, ame-
lyeken több száz birka élte a maga kényelmes életét. Stephen meg volt 
győződve róla, hogy Dorothy néni ebből a hajszál híján mesésnek mond-
ható vagyonból neki juttat majd egy jelentős részt, amiből – mihelyst 
pénzzé teszi – hosszú távra megoldhatja anyagi természetű gondjait. 
Az asztalnál viszont ott terpeszkedett az öccse is, akinek arcára volt 
írva az idegesség, és talán nem is alaptalanul, mert az utóbbi húsz évben 
rá se nézett Dorothy nénire. Stephen két húga meg sem jelent, mert 
mindketten a tengerentúlon éltek, és Dorothy nénit kislány korukban 
látták utoljára. Nem várhattak sokat az örökségből, de mind a ketten 
jól mentek férjhez, úgyhogy hírből sem ismerték azokat a gondokat, 
amelyek Stephen bátyjukat mételyezték. 

A gyászhuszárra emlékeztető magas, sovány ügyvéd gépies közöm-
bösséggel ismertette, mi az ilyenkor szokásos eljárás, majd szertartásos 
ünnepélyességgel felvágta azt a borítékot, amely Dorothy néni végaka-
ratát rejtette. A személyzetre vonatkozó rész után az következett, hogy 
az udvarházat, annak teljes ingóságaival és a hozzá tartozó földekkel, 
erdőségekkel a néni Donald öcskösre hagyta, aki a hír hallatán egy 
aprót horkantott. Stephen megvetően mosolyogta el magát, de hamar 
úrrá lett az érzésein. Arra gondolt, hogy az épület rozoga állapota miatt 
tetemes jelzáloghitel kellene a rendbehozatalához, a földek pedig so-
ványak, és mintha valami pereskedés is zajlana miattuk a szomszéddal, 
aki kétségbe vonja a cromwelli időkből származó birtoklevél hitelessé-
gét. Bajlódjon ezzel az öcskös, mert mi tagadás, az ilyen örökség nem-
hogy nyugodalmat, hanem gyomorfekélyt és gutaütést vonhat maga 
után. Az igazi érték a birkanyáj. Minden bizonnyal ez lesz az övé, majd’ 
hétszáz kövérre hízott, egészséges merinói juh, amelyet azonnal és 
könnyen készpénzre válthat. 
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Az ügyvéd kicsit kivárt, mielőtt a birkák sorsát illető passzust felol-
vasta, ám innentől nem éppen Stephen szája íze szerint alakultak a dol-
gok. A hagyaték erre vonatkozó része a két lányt jelölte meg: Felicia 
kapta a piros, Lutécia a kék festékkel strigulázott állatokat. 

Stephen úgy érezte magát, mint az a kisgyerek, aki a karácsonyi 
ajándékosztáskor egy gondosan becsomagolt fél téglát kap, miközben 
a testvére minden alkatrészében pompás játékautót. Ezt a fajta ugra-
tást egyszer ő is átélte, és már majdnem sírásra görbült a szája, amikor 
észrevette, hogy a tégla csomagolópapírján egy négy számjegyű aján-
dékutalvány lapul. Megtörölhette a szemét, de az a nagyon őszinte és 
mély elkeseredettség, ami kis híján letaglózta, életre szóló nyomot ha-
gyott benne. 

Most is valami ilyen trükkről lehet szó, talán kötvényei vagy rész-
vényei lehettek valahol Dorothy néninek, és ezeket szándékozott őrá 
hagyni. Mert azt eleve kizártnak tartotta, hogy éppen őt, aki amellett 
hogy törődött vele, még a szellemi társának is mondhatta magát, puri-
tán egyszerűséggel kizárja az örökségből. 

Az ügyvéd is erre pemzlizett rá, mikor ezt olvasta fel a papírról: 
végezetül kedves unokaöcsémre hagyom a legnagyobb értékemet, 
amelyre hosszú és tartalmas életem során szert tehettem. Stephen izmai 
elernyedtek, és mintha Cork napfényes strandján egy kényelmes nyug-
ágyban pihenne, lazán előbbre csúszott. 

Az őt megillető rész pedig nem más, mint a kedves könyvjelzőm, 
amely értékadó talizmánként végigkísérte az életem, és társamul szol-
gált abban a nagy szerencsémben, hogy nyugodtan és békességben él-
hettem le az életem – olvasta tovább az ügyvéd szenvtelenül. Stephen 
azt hitte, nem jól hallott, de aztán fölfogta, hogy ez csakis egy értékes 
műkincs lehet, jobb esetben akár egy Rembrandt vagy egy Picasso, ami 
a maga nemében többet érhet, mint ez az egész hóbelevanc birkástól, 
mindenestől. 

Nem volt kifejezetten biztató viszont az a jel, hogy a könyvjelzőt  
a jogász egyszerűen csak felvette az asztalról, mert végig ott hevert a 
paksaméta mellett. Fölvette, és nemes egyszerűséggel átadta Stephen-
 nek, aztán mindenkinek gratulált, majd fogta a kalapját, és távozott. 
Az épület állagát gondterhelten méregető Donald hamarosan ugyanígy 
cselekedett, és mert a személyzet is sietett a dolgára, Stephen egyedül 
maradt a tágas, ám a kora délelőtti napfényben még viharvertebbnek 
tűnő nappaliban. Szórakozottan forgatta, nézegette a könyvjelzőt, de 
sehol sem fedezett fel rajta szignót. Ez egy kissé kellemetlenül érintette, 
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ám Dublinban az egyik barátja éppen ilyen ősnyomtatványokkal fog-
lal kozott, majd ő könnyedén és csalhatatlanul meg tudja becsülni az 
értékét. 

Csakhogy másnap, amikor a dublini O’Connell Streeten lévő alag sori 
üzletben meglátogatta a barátját, az csak egy pillantást vetett a könyv-
jelzőre. Ez, kérlek, egy 20. század eleji tucatáru, mondta. A vérmesebb 
gyűjtők ugyan húsz-harminc eurót is megadnak érte, de rengeteg van 
még belőle a piacon. Annak idején tonnaszám gyártották, mert ez volt 
a divat. Minden szerelmes kisasszony ilyennel jelölte meg, hol tart az 
éppen olvasott romantikus regényében. 

Stephen ezek után végképp nem értette, Dorothy néni miféle érté-
ket emlegetett. Ezt én nem tudom neked megmondani, biggyesztette 
le a száját a régiségkereskedő, talán valami magasabb szintű, netán tit-
kos üzenete van ennek a tárgynak. Ha ennyire biztos vagy benne, hogy 
ez volt a nagynénéd számára a legfontosabb, miért nem vizsgáltatod 
meg egy régésszel, esetleg egy titkosírás-szakértővel? Abban a korban 
sokan írtak láthatatlan tintával, amit csak bizonyos vegyszerek segítsé-
gével lehetett olvashatóvá tenni. Nem akarok tippeket adni, de a nagy-
nénid akár egy ilyen üzenetet is elrejthetett ezen a papíron. 

Ezzel az útravalóval Stephennek nem maradt más ötlete, mint föl-
keresni egy magánnyomozót, és megbízni az igazság kiderítésével. 
Hosszas keresgélés után egy régi, kipróbált szakemberre esett a válasz-
tása. A nyomozó valaha a dublini rendőrség kötelékében szolgált, és 
miután nyugdíjba vonult, igyekezett minél jobban kamatoztatni a ta-
pasztalatait, elsősorban a megcsalt házastársak válópereihez gyűjtve 
bizonyítékokat. Irodát nem működtetett – a mai időkben ez már fö-
lösleges –, ezért egy csöndes beszélgetésekre alkalmas bárban fogadta 
Stephent. Az ablak mellett foglaltak helyet, ahonnét remek rálátás nyí-
lott a Li¦ey folyóra és a Félpennys hídra. Az ellenfény azért is praktikus-
nak bizonyult, mert kellőképpen átvilágította a könyvjelzőt, fölfedve 
benne az esetleges vízjelet, ám a nyomozó semmi ilyet nem talált. Nem 
maradt más választás, mint a tényleges laboratóriumi elemzés, mert 
ha valóban láthatatlan tintával írtak rá, ezt abban a bárban semmilyen 
szaktudás nem deríthette ki. 

Stephen majd’ két hétig várt az eredményre, és közben egyre inkább 
eluralkodott rajta a kétségbeesés. Kiderült, hogy Donald talált egy gaz-
dag külföldi befektetőt, aki úgy, ahogy volt, abban a lepusztult állapo-
tában is hajlandó volt mesés összeget ªzetni az ingatlanért. Mindkét 
húga lemondott a nyáj ráeső részéről, mégpedig a lóképű Jonas Brick-
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berry javára, akire boldog gyerekkoruk legviccesebb ªgurájaként hi-
vatkoztak. A könyvjelzőnek ezek után legalább a kincses sziget titkos 
térképét kellett volna rejtegetnie. 

A nyomozóval ugyanabban a bárban találkoztak, ám a detektív 
most nem látta szükségesnek az ablak mellé telepedni. A könyvjelző 
ugyanis nem tartogatott semmilyen meglepetést, és ezt immár a labora-
tóriumi vizsgálat is alátámasztotta. Az viszont kiderült, hogy Bécsben 
nyomták, és az alapozásra használt fekete festék valamilyen vízálló lakk- 
keverék, a rajta lévő, egymásba fonódó szőlőkacsokat ábrázoló arany 
pedig csak utánzat. Pillanatnyi ára a nyomozó szerint negyven euró 
körül mozgott, ami valamivel kevesebb, mint a negyede volt a megbízási 
díjának. 

Stephen mogorván ªzetett, majd magához vette az örökségét, és fel-
dúltan távozott. A Félpennys hídon áthaladva, mielőtt még rátért volna 
a Bachelor’s Streetre, egy pillanatig az is megfordult a fejében, hogy 
ezt a vacakot egyszerűen beledobja a Li¦ey-be, ám a közelben ácsorgó 
rendőr miatt végül letett az elhatározásáról. Ekkoriban szabadúszó 
írásoktatóként próbált megélni, és mint az irodalmi hagyományokra 
építő szerencsevadászok többsége, ő is arra törekedett, hogy a nagy elő-
dök nyomdokán haladva csábítson maga köré minél több naiv hallgatót. 
Már pusztán emiatt is gondosan ügyelt arra, hogy a belvárosban, a ¸e 
Writers Museum közelében béreljen lakást, a találkáit pedig még vélet-
lenül sem tette volna máshová, mint a Madigan bárba, amelyet James 
Joyce is szívesen látogatott. A kurzusaira jelentkező egyetemistákat 
nemegyszer kápráztatta el azzal, hogy a Madiganben bevitte őket abba 
a vizeldébe, amely Joyce óta változatlan állapotban fogadta a látogatóit, 
és miközben a fal felé fordulva csorgattak, elmondta, hogy most ugyan-
azt a felületet tisztelik meg, amelyet a világirodalom egyik hatalmas-
sága, és nagyjából ugyanebben a pózban. 

Az egyetemisták ettől a spirituális élménytől valósággal elaléltak, 
és bár ezt a trükköt a hölgyekkel nem tudta eljátszani, a Madigan légköre 
rájuk is hatott. Akármi volt is a folytatás, a cechet ilyenkor természete-
sen Stephen állta, és az, ismerve a dublini pubok árfekvéseit, komolyan 
megterhelte a pénztárcáját. Mivel Dorothy néni halálának idején már 
hónapok óta pangott az üzlet, Stephennek tetemes adóssága halmozó-
dott fel, így létkérdésnek számított kihozni legalább néhány ezret abból 
az átkozott könyvjelzőből.

De valami nem stimmelt ebben a történetben. Dorothy nénitől sem-
mi sem állt távolabb, mint ez a fajta alattomos gonoszkodás. Ha valami 
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nem tetszett neki, azonnal megmondta, és mint régi vágású úri dáma 
inkább választotta volna a halált, mint hogy megalázzon bárkit is.  
A hagyatékát is aránylag rendben felosztotta, hiszen mindenkiről meg-
emlékezett, aki így vagy úgy, de közel állt hozzá. Csak ez a könyvjelző 
nem illett a sorba, mert Stephen bárhogy is erőlködött, nem tudott visz-
szaidézni olyan emléket, amivel valaha is okot adott volna a nagynén-
jének erre a csúf semmibevételre. 

Végezetül arra jutott, hogy ha valaki, akkor talán a lóképű Jonas 
Brickberry tudhat valamit erről a rejtélyről, mert bár a szolgálók úgy öt- 
tíz évenként váltogatták egymást a háznál, Jonas kisgyerek kora óta ott 
élt a gazdaságban. Stephen így ismét kocsiba ült, és fölkereste az immár 
gazdag nyájtulajdonossá avanzsált Jonast, aki a tanyától öt mérföldre 
lakott egy napelemmel ellátott montázsházban, amelyhez kisebb mező-
ség is tartozott. A birkák sosem érdekelték, ő a kézműves sörben látta 
a jövőt, és most, hogy ez a vagyon a nyakába szakadt, végre megvaló-
síthatta az álmát. Eddig a garázsában kísérletezett, de amikor Stephen 
meglátogatta, már ásta az alapot a tágas és modern sörfőző üzemének. 
Nem az udvariasságáról és a kiªnomult ízléséről volt híres, de faragat-
lannak sem volt mondható. Illedelmesen végighallgatta Stephent, majd 
borostás állát vakargatva arra jutott, hogy ha ebben az ügyben valaki 
valamit is tudhat, az nem lehet más, mint az édesanyja, ám ő már be-
töltötte a kilencvenet, és néha kihagy az emlékezete. 

Stephen haloványan emlékezett az öreg Vilma nénire, mert régeb-
ben a tanya környékén is föl-fölbukkant mint a¦éle pletykákat, híreket 
közvetítő bizalmas barátnő. Amikor még mind a ketten egészségesek 
voltak, hetente legalább egyszer együtt teáztak Dorothy nénivel, de ezek 
a szeánszok az idő előrehaladtával megritkultak, és végül teljesen abba 
is maradtak. Kész csoda volt, hogy a Vilma még mindig életben volt, 
az pedig kifejezetten szenzáció, hogy Jonas állításával ellentétben a har-
minc, negyven, sőt a hetven évvel azelőtti eseményekre is tisztán emlé-
kezett. Kérdezés nélkül emlegette föl azokat a régi, szűkölködős időket, 
amikor errefelé még csupa nyomorúság volt az élet, ám mikor Stephen 
megmutatta neki a könyvjelzőt, hirtelen elhallgatott. Erről nem beszél-
hetek, mondta, és az ablak felé fordult. Stephen ekkor feltárta előtte 
a teljes igazságot, hogy ki és mennyit kapott az örökségből, és hogy 
neki – hozzájuk képest – be kell érnie ezzel a vacak papírlappal, amiről 
fogalma sincs, mit jelentett Dorothy néninek. 

Ez a kirohanás hatott, mert a néni ismét ránézett, és szigorúan, 
majdhogynem rendreutasítóan kijelentette, hogy az a papír nem vacak, 
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hanem tényleg Dorothy legféltettebb kincse. Végül is most már mind-
egy, nem érdemes tovább takargatni az igazságot, mondta, hozzátéve, 
hogy egy író ebből a történetből még akár meg is gazdagodhat, amivel 
pedig a kör ismét bezárul, vagyis Stephen meg fogja kapni azt a vagyont, 
amit örökség gyanánt szeretett volna magához venni. 

Eztán egy terjengősen szétfolyó mesébe fogott, amelynek kezdete 
a háborús évekre nyúlt vissza. Részletesen kifejtette, milyen szörnyű 
világ volt errefelé akkoriban, mert a német tengeralattjárók rengeteg 
hajót elsüllyesztettek, és az áramlatok rendszerint itt mosták partra  
a hullákat. Nem múlt el nap anélkül, hogy ne kellett volna temetniük 
valakit. Ráadásul a férªakat bevitték Belfastba, ahol éjt nappallá téve 
gyártották a szállítóhajókat. A holtak begyűjtése és eltemetése így az 
asszonyokra maradt. 

Dorothy néni tizennyolc éves lehetett akkoriban, és bár társadalmi 
pozíciója ezt nem indokolta, mégis részt vett ebben a nem éppen szív-
derítő munkában. Bezzeg ha tudta volna, mibe fog keveredni. Na de ne 
szaladjunk előre! Elég az hozzá, hogy egy borongós, esős márciusi na-
pon éppen a rájuk bízott partszakaszon járőröztek, amikor egy halom 
törmelék között megláttak egy ªatalembert. Eszméletlen volt, de élt. 
Dorothy néni egészségügyi tanfolyamot is végzett, ezért föl tudta mér-
ni a sérüléseit. Azt mondta, ebben az állapotban biztosan nem bírná ki 
a városig, de a tanyáig talán igen. Targoncát hoztak, és a ªatalembert 
elvitték a tanyára, ahol Dorothy egyedül lakott, mert az apját is a bel-
fasti hajógyárban dolgoztatták, az édesanyja pedig az előző évben..., de 
hát ezt te is tudod, Stephen. 

Szóval segítettem neki hazataligázni ezt a ªút, aztán magára hagy-
tam, mert Dorothy megígérte, hogy a továbbiakat illetően mielőbb in-
tézkedik. Csakhogy hetek múltak el, mire a ªatalember felépült. Eltelt 
néhány nap, mire megszólalt, akkor pedig legnagyobb meglepetésünkre 
törte az angolt, és bár a nyakában eredetileg egy mentőmellény lógott, 
nem volt nála semmilyen azonosító okmány vagy dögcédula. Ám a mel-
lénybe varrva egy összeázott könyvet találtunk, amelyből egy láthatóan 
vízálló, kemény nyomatú könyvjelző kandikált elő. Dorothy lassan, 
türelmesen megszárítgatta ezt a könyvet, és végül elérte, hogy szétnyíl-
janak előtte a lapjai. Ekkor derült ki, hogy egy gót betűs német Bibliát 
tart a kezében. Mindez egyértelművé tette, hogy a gazdája, a partra 
sodródott ªatalember egy elsüllyesztett német tengeralattjárón szolgált. 

Nem vitatom, hogy Dorothynak azonnal jelentenie kellett volna 
az esetet, mert azokban az időkben mindenki a német diverzánsoktól 
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és hírszerzőktől rettegett. Számtalan rémtörténet keringett arról, hogy 
a csónakkal érkező ellenség észrevétlenül megmérgezi a kutakat, meg 
aztán a háziállatokat, és ahogy jött, odébbáll. Nagy veszélynek tette ki 
magát, aki nem ªgyelt föl az intő jelekre, és nem értesítette a parti őrsé-
get, ha valami gyanúsat észlelt. A ªatalemberrel kapcsolatban Dorothy 
ezt elmulasztotta, de én megértem őt. Fiatal volt, és szép, a legszebb 
korban, ami egy lány számára megadatik, így hát beleszeretett abba  
a szőke ªatalemberbe, aki – mint később kiderült – nem német volt, 
hanem osztrák. A bécsi egyetemen irodalmat és nyelveket tanult, leg-
alábbis ezt állította magáról. 

A többit nem részletezem, mert a lényeg az, hogy Dorothy egészen 
a háború végéig rejtegette ezt a férªt. Aztán, amikor negyvenöt tava-
szán a férªak visszajöttek Belfastból, bekövetkezett a tragédia. Az oszt-
rák egyetemista is szerette Dorothyt, ezért meg sem próbált menekülni. 
Azt hitte, ha föladja magát, néhány év hadifogság után amnesztiát kap, 
és akkor egybekelhetnek. De nem így történt. Az ügyéből óriási bot-
rány lett, és mert Dorothyra a kollaboráció árnyéka vetült, Johann – így 
hívták a férªt – azt vallotta, hogy valójában fogva tartotta a lányt. 
Csak így menthette meg. Engem tanúként hallgattak ki, és kénytelen 
voltam azt hazudni, hogy Johann valóban fogolyként tartotta sakkban 
Dorothyt. Sírva panaszkodtam, hogy nem tehettünk ellene semmit, 
mert nem volt férª a háznál. Ez végül meggyőzte a vallatóinkat. Johannt 
ezután letartóztatták, és Dublinba szállították, de hogy onnét hova 
került, és hogy mi lett vele, az sosem derült ki. 

Aztán valahogy minden lecsöndesedett, ám Dorothy nem lelt bé-
kességre. Az, hogy férjhez menjen, ezután szóba sem jöhetett. Itt ma-
radt a tanyán, ezt rendezgette, igazgatta, és rejtegette azt, ami ebből 
a történetből titkolnivaló. A bécsi könyvjelző lett az egyetlen kézbe 
fogható emléke abból a boldog időszakból, ami egyszer adatik meg az 
ember életében. Emlékszem, az ötvenes évek közepén, amikor egy 
villámcsapás miatt leégett a főépület, ő csak arra törekedett, hogy ezt 
a papírdarabot valahogy kimenekítse a lángok közül. A jobb keze akkor 
annyira összeégett, hogy élete végéig kesztyűt kellett viselnie. És most, 
íme, a tiéd lett ez a nagy kincs. Mint íróember bizonyára tudod, hogy 
a vagyont nem a pénz és nem a birtok jelenti, hanem azok a történetek, 
amelyeket az őseinktől megörökölünk. Ezt hagyta rád Dorothy, az ő 
szomorúan tragikus, de mindenképpen tanulságos történetét, azért  
a boldogságért, ami épp oly nehezen érhető tetten, mint a felhők között 
bujkáló írországi napfény. Biztos volt benne, hogy érted és értékeled 
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majd ezt a vagyont, és többre is mégy majd vele, mint azok, akik a birto-
kon osztoznak. Én is azt kívánom, amit ő: legyél te ennek a titoknak 
a hordozója, vagy legalább annak, ami belőle rád tartozik. 

Stephen szólni sem tudott a meglepetéstől. Bármire számított, csak 
erre nem. Dorothy néninek egy német U-Boot matróza volt élete szerel-
me? Elképesztő, hogy ez a kiªnomult, elegáns úriasszony ilyesmire volt 
képes! De hát ki érti a nőket? Vilma néni azt mondta: a matróz kék 
szemű, szőke volt, és az osztrákokra jellemző módon enyhén lóképű, 
neki például egyáltalán nem tetszett. 

Ha úgy vesszük, hogy a könyvjelző egy metafora, és azt a törekvést 
jeleníti meg, ami a valódi boldogságot az anyagi haszonszerzés kínjától 
elválasztja, akkor minden a helyén van. Csak az a lóképű osztrák ne len-
ne része ennek az alapjában véve romantikusan régimódi történetnek, 
mert vele együtt nehéz lesz piacképessé tennie, bár ki tudja, lehet, hogy 
most már ezt a fajta különlegességet igénylik az olvasók. 

Ez motoszkált a fejében, amikor Vilma nénitől elbúcsúzva beült  
a kocsijába. A birtokról kifelé jövet még odaintett Jonasnak, aki egy 
pillanatra megállt a munkában. Levette fejéről a simléderes sapkáját, és 
a homlokát megtörölve agyőt intett a távozónak. Piszkosszőke feje búbja 
csak úgy világított a bágyadt kora esti napsütésben.

Eső, 2020/4.

Majoros Sándor 1956-ban született Bácskossuthfalván. Prózát ír.  
József Attila-díjas. 



DRAKULA

Egy erdélyi nemes? Regényhősből lett brand? Csupán egy tekintet 
vagy hátborzongató jelenség? Folyóiratunk olyan tanulmányok segít-
ségével igyekszik több szempontból is bemutatni Drakula ª guráját, 
amelyek az ismert legendákra, a megszilárdult tévhitekre és közhelyek-
re is egyaránt rákérdeznek. Bram Stoker kultikus regénye több mint 
százéves karrierjét követően napjainkban is rendkívüli népszerűségnek 
örvend – nemcsak az irodalmi feldolgozásokban, hanem ª lmes, kép-
regényes és zenei adaptációk formájában is. Jelen lapszámunk a dél-er-
délyi nemes történetén kívül a Drakula-mítosz mozgóképi színrevitelén 
át még a leghíresebb vámpír, Lugosi Béla életét is szemügyre veszi.
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Nagy Levente

A ZSARNOK, A KIRÁLY  
ÉS A PROPAGANDA

Néhány megjegyzés a legkorábbi  
Drakula-történetek keletkezéséről *

Előbb valaki megfogalmaz egy felvetést, aztán jön valaki, és ez 
alapján kidolgoz egy egész elméletet, amit aztán egy másvalaki 
már kész ténynek vesz: következtetéseket von le belőle, esetleg még 
ő is hozzáad valamit, aztán az utána következők ismét és ismét 
hozzáadnak egy-egy csipetnyi saját információt. Így megy át szinte 
észrevétlenül a történetírás in longas errorum generationes [té-
vedések hosszú sorozatába]. És ott áll majd előttünk a tévedések 
hatalmas fája, melynek fenséges ágai ahelyett, hogy biztos támaszt 
és árnyas nyughelyet biztosítanának a megfáradt történésznek, 
izzadságot facsarnak ki belőle. 

Ezt a részt idézte Kemény József gróf (1795–1855) egyik tanulmányából 
Ioan Bogdan (1864–1919) annak a könyvének az előszavában, mely-
ben a havasalföldi vajdáról, Drakuláról (alias III. Vladról, uralk. 1448, 
1456–1462, 1476) szóló 15. századi német és orosz anekdotagyűjtemé-
nyeket adta közre.1 Bogdan a Drakula-történetek kiadásával a román 
szépirodalomban és tankönyvírásban a 19. század végén kibontakozó 
pozitív Drakula-kultuszt szerette volna ellensúlyozni. Szerinte a költők 
és a tankönyvírók meghamisítják Drakula valódi történelmi alakját, 
a „vitézség és a hazaªság példaképévé” avatják a diákok számára, ho-
lott a vajda „kegyetlen zsarnok, az emberiség szörnye”, „a barbár idők 
és az örökölt beteges természet terméke volt”, „akivel nem dicsekedni 

* A tanulmány az NKFIH (OTKA) 128 151. számú pályázat keretében készült.
1 Ioan Bogdan, Vlad Țepeș și narațiunile germane și rusești asupra lui, București, 1896, V. Jelen 

tanulmányomban a Drakula nevet fogom használni. Ószláv nyelvű okleveleiben a vajda ki-
zárólag a Vlad nevet használta. Kortársai azonban – például Dan trónkövetelő vajda – ószláv 
nyelvű levelekben is használták a Drakula nevet. Nem román kortársai (szászok, magyarok, 
olaszok, németek) írásaiban kizárólag a Drakula alakot találjuk. Őket követve döntöttem 
úgy, hogy én is ezt az alakot fogom használni. A névről lásd: Grigore Nandriș, A Philological 
Analysis of Dracula and Rumanian Place-names and Masculine Personal Names in –a/ -ea, ¸e 
Slavonic an East European Review 37. (1959/89), 371–377; Aurel Răduțiu, Despre numele 
„Drakula”, Anuarul Institutului de Istorie Cluj-Napoca, 35. (1996), 25–37. 
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kellene a románoknak, hanem inkább szégyenkezni miatta”.2 Az már 
csak a sors ªntora, hogy Bogdan a román Drakula-kép-hamisítók elleni 
küzdelmének támogatására épp a 19. század egyik legnagyobb magyar 
irodalmi és történetírói hamisítóját, Kemény Józsefet idézte, mégpedig 
egy olyan kiadványból, melyben Kemény maga is több, az erdélyi romá nok 
történetére vonatkozó, hamis oklevelet tett közzé.3 Mindezt azért idéz-
tem fel, hogy érzékeltessem: a Drakula-ªlológia ingoványos terep. A kon-
cepciózus félreértelmezések és hamisítások mocsara könnyen elnyelheti 
a gyanútlan irodalmárt. Mindemellett az évszázadok folyamán Drakula 
a vulgaritással és a giccsel határos művek főhősévé lett. Úgy vélem, 
hogy ennek ellenére sem kerülhető meg a Drakula-jelenség racionális, 
a tudományos esszéírás módszereivel elvégzendő vizsgálata. Különösen 
fontos a higgadt értelmezés ma, amikor a tudomány a fantá ziáló dilet-
tantizmusban olyan versenytársat talált, amilyet még soha. Jelen írásom 
során nem áll szándékomban a történeti igazság kiderítése. Sokkal inkább 
a mítoszképződés mechanizmusai érdekelnek. Ezért javaslom, hogy 
menjünk vissza a kezdetekig.

1. In illo tempore…

Az 1460-as évektől a 16. század végéig, majd másfél évszázadig Dra kula 
a korabeli tömegtájékoztatás sztárja volt. E szokatlan publicisztikai 
karriert az váltotta ki, hogy 1462 őszén Mátyás király letartóztatta és 
több mint tíz évig fogságban/házi őrizetben tartotta maga mellett Bu-
dán és Visegrádon. Janus Pannonius nyomban epigrammával köszön-
tötte Drakula elfogatását. A vers az alkalmi költészet tipikus terméke: 
Janus örvendezik azon, hogy láncot hord a zsarnok, és már mindenki 
(főleg menyasszonya és az anyja) nagyon várja, hogy télvíz ideje lévén, 
Mátyás visszatérjen Budára. Mátyás azért kényszerült hadra kelni, 
mert Drakula 1461–1462 telén betört a Duna menti török végvárakba, 
ahol komoly pusztítást végzett. Az 1462. február 11-én Mátyásnak kül-
dött beszámolója szerint: „megöltünk mindenkit, férªakat és nőket, 
nagyokat és kicsinyeket […] összesen mintegy 23 884 törököt és bolgárt, 
nem számítva ide azokat, akik bennégtek a házaikban, így fejeiket ka-
tonáim nem tudták bemutatni hivatalnokaimnak, hogy megszámolják. 

2 Bogdan, I. m., VI, X.
3 A Bogdan által idézett kiadvány: Magazin für Geschichte, Literatur und alle Denk- und Merk-

würdigkeiten Siebenbürgens, 1846, Band II, Heft I, 1.
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[…] Tudja meg kegyelmed, hogy nem magam miatt szegtem meg a bé-
két a törökkel, hanem Kegyelmed és a Magyar Szent Korona, valamint 
az egész kereszténység dicsőségére és a katolikus hit erősítésére.”4 Ezek 
után Drakula arra kérte Mátyást, hogy vezesse csapatait Havasalföld-
re, de ha ez nem lehetséges, akkor legalább az erdélyi vajdát, valamint 
a székelyeket utasítsa arra, hogy jöjjenek a segítségére, mert II. Mehmed 
szultán vezetésével az oszmán hadsereg az ő megbüntetésére indult. 
Mátyásnak szándékában állt Drakulát megsegíteni. Legalábbis látszó-
lag. Az tény, hogy 1462. augusztus 3–13. között Szegeden hadimustrát 
tartott, majd csapataival elindult Erdély felé. 1462. szeptember 23-án 
érkezett Nagyszebenbe, és majd három hónapig a Szászföldön (Brassó, 
Segesvár, Medgyes, Szászcsanád, Szászsebes) tartózkodott.5 Havas-
alföldre Mátyás azonban nem vonult be és Drakulát sem segítette meg. 
Erre valószínűleg nem is volt szükség, mert a szultán már 1462 júliu-
sában visszavonult Drinápolyba. Ugyanakkor a Duna partján hagyta 
Drakula testvérét, Szép Radut (uralk. 1462–1473, 1473–1475), hogy 
ha netán a havasalföldi főurak meggondolnák magukat, álljanak át 
hozzá.6 A szultán számítása be is jött: egy hónap alatt a bojárok nagy 
része elhagyta Drakulát és behódolt Radunak.7 Mátyásnak tehát már 
augusztus elején értesülnie kellett Drakula bukásáról. Így Erdélybe 
vonulása valójában okafogyottá vált, hisz az számára is óriási kocká-
zatot jelentett volna, ha a szultán és a havasalföldi bojárok ellenében 
erőszakkal ismét visszahelyezi a trónjára Drakulát. Mindezek alapján 
nekem úgy tűnik, hogy Drakula letartóztatása inkább a vajda kime-
nekítését, semmint megbüntetését szolgálta. 

A későbbi értelmezők szerint a letartóztatására a közvetlen ürügyet 
a vajda egy 1462. november 7-én a Szeben melletti Nagydisznódról kel-
tezett levele szolgáltatta, melyben Drakula felajánlotta II. Mehmed-
nek, hogy Mátyást a kezére játssza. A levelet Mátyás elküldte II. Piusz 
(Aeneas Sylvius Piccolomini, 1405–1464) pápának, aki bemásolta azt 
emlékirataiba.8 A levél hitelességével kapcsolatban már eddig is kétsé-
gek merültek fel. A Drakula-szakirodalomban illik úgy tekinteni rá, 

4 Corpus Draculianum. Dokumente und Chroniken zum walachischen Fürsten Vlad dem Pfähler 
1448–650, I/1, szerk. ¸omas A. Bohn – Adrian Gheorghe – Christof Paulus – Albert 
Weber, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden, 2017, 110. (A továbbiakban: CD)

5 Horváth Richárd, Itineraria regis Matthiae Corvini et reginae Beatricis de Aragonia (1458–
[1476]–1490), MTA Történettudományi Intézet, Budapest, 2011, 71–72.

6 CD, I/2, 295–299.
7 Eudoxiu Hurmuzaki, Documente privitoare la istoria românilor, București, 1911, XV/1, 58.
8 II. Piusz pápa feljegyzései, II/2, ford. Bellus Ibolya – Boronkai Iván, Balassi, Budapest, 

2001, 502 (Történelmi Források II).
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mint Mátyás és a szászok által hamisított okmányra. A hamisításra 
azért volt szükség, hogy Mátyás a keresztény Nyugat előtt igazolhassa 
azt, hogy miért tartóztatta le a kereszténység védelmében a törökkel 
harcoló hős vajdát, és a Velencétől és a Szentszéktől kapott hadisegély-
ből miért nem támogatta Drakula törökellenes harcát. Mátyás nemcsak 
a levélhamisítási ügyben volt benne, hanem a Drakulát lejáratni szándé-
kozó nyugat-európai propaganda szálait is ő szőtte.9 A vajda emberte-
len kegyetlenségeit bemutató történeteket Mátyás humanistái a budai 
kancellárián állították össze. Az elbeszéléseket az 1463 nyarán a korona- 
visszahozatalról Bécsújhelyen tartózkodó magyar követek vitték Bécs-
be, ahol Ulrich Han nyomdász Die Geschichte Dracole waide címmel 
németül ki is adta azokat.10 

A magyar történelem kiváló ismerője, Jean Bérenger teljes mér-
tékben elfogadta a fenti elméletet.11 Bérenger szerint látszólag ugyan 
Velence és II. Piusz elfogadta Mátyás magyarázatát, de mindenki tud-
ta, hogy a magyar király érvelése sántít. A Die Geschichte Dracole waide 
című brosúra kiadását maga Vitéz János intézte Bécsben 1463 nyarán. 
Az eredeti változat latinul íródott, és nem szász, hanem magyar kör-
nyezetben. Látszólag a szöveg összefüggéstelen rémtörténetek halmaza, 
mégis kibontakozik belőle valamiféle koncepció: az olvasó keresztény 
öntudatára hatva azt sugallja, hogy Drakula, a vérengző szörnyeteg nem 
is keresztény, hanem pogány, sőt iszlám hitre tért török.12 Bérenger el-
fogadja Cazacunak a doktori disszertációjában felvetett hipotézisét, 
miszerint a Drakula-történetek latin változatának összeállítója Janus 
Pannonius lehetett. Ezt a változatot fordította le németre és adta ki Ul-
rich Han. Mátyás az első olyan uralkodók közé tartozik Bérenger kon-
cepciójában, aki sikeresen használta a nyomtatás nyújtotta közvetett 
propagandát. A Drakula-legenda tehát a magyar kancellária manipu-
lációinak köszönhetően jelent meg és terjedt el a korabeli Európában. 
A történetnek azonban van egy csattanója – mondja Bérenger. Drakula 
mint „abszolutista uralkodó szerette volna megmenteni hazája függet-
lenségét és biztosítani annak további fejlődését. Politikai okokból mind-
ezért rágalmazni kezdték. Rágalmazói, Vitéz János és Janus Pannonius, 
9 Șerban Papacostea, Cu privire la geneza și răspândirea povestirilor scrise despre faptele lui 

Vlad Țepeș, Romanoslavica 12. (1966), 159–167.
10 Matei Cazacu, „Geschichte Dracole waide.” Un incunable imprimé a Vienne en 1463, Biblio-

théque de l ’École des Chartes 139. (1981/2.), 213, 215–216, 219.
11 Jean Bérenger, Conscience européenne et mauvaise conscience à la cour de Mathias Corvin: la 

naissance du mythe de Dracula (1462-1465) = La conscience européenne au XVe et au XVIe siècle, 
Paris, 1982, 13 (Collection de l ’École Normale Supérieure de Jeunes Filles no 22).

12 Uo., 18–19.
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azonban 1471-ben ugyanúgy kegyvesztettek lettek, mint ő. Mindket-
ten áldozatául estek Mátyás kegyetlen politikájának. […] Ahogy III. 
Vlad, úgy Vitéz János és Janus Pannonius sem akarta elfogadni Mátyás 
politikai elképzeléseit. Ő ugyanis csak azután szeretett volna sorsdöntő 
harcba bocsátkozni a törökkel, miután létrehozta volna a magyar fenn-
hatóság alatt álló erős dunai birodalmat.”13

E jól felépített és látszólag koherens elmélettel csupán egyetlen baj 
van: túlságosan is 20. századi ízű. Gondoljunk csak bele: ha a velencei 
tanácsnak és a pápának (hisz ők adták a pénzt) kellett megmagyarázni 
Drakula letartóztatását és a hadisegély elsikkasztását, akkor miért ada-
tott ki Bécsben Mátyás egy német nyelvű Drakula-ellenes röpiratot? 
Nem az lett volna a logikus, ha latin vagy olasz nyelvű irattal száll harc-
ba Mátyás, és nem Bécsben, hanem Velencében vagy Rómában, a köz-
vélemény kegyének megnyeréséért? A német „olvasóközönség” mégis 
hogyan tudta volna pozitív hőssé formálni Mátyást II. Piusz, valamint 
a velencei tanács előtt?

2. Janus Pannonius és Drakula

Íme Janus Pannoniusnak a Mátyás 1462. évi „havasalföldi hadjáratá-
ról” írt epigrammája: 

Zengjetek ünnepi dalt! Láncot hord végre a zsarnok,
Már ha igaz, mit a hír szerterepülve susog.
Zengjetek ünnepi dalt ismét s víg dallamotokhoz
Járjátok, Múzsák, ünnepi táncotokat.
És te, ki ekkora nagy diadalt vér nélkül arattál,
Bár győztél, mért vagy távol a tél közepén?
Egyet kér mindőnk esdő szava, drága királyunk:
Arcod után vágyunk, térj haza végre közénk!
Néped hasztalanul hív? Lásd, ezt kéri arád is,
Ezt az anyád; mondhatsz zordonan erre „nem”-et?14 

Jankovits László szerint a Drakula vajda fogságba esését ünneplő epig-
ramma többféleképpen is olvasható. A vers látszólag dicsőíti a zsarnok 
13 Uo., 22.
14 Janus Pannonius, Összes munkái, kiad. V. Kovács Sándor, Tankönyvkiadó, Budapest, 1987, 

372. sz. epigramma. Elektronikus kiadás: https://mek.oszk.hu/06700/06722/06722.htm (Le-
töltés ideje: 2020. 11. 09.)
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Drakula felett – harc nélkül is – győzelmet arató királyt, de ugyanak-
kor benne rejlik az irónia is. „A hősi harcok ígérete tovatűnik – írja az 
epigrammáról Jankovits – marad a kozmetikázott diadal, valamint az 
anya és a jegyes szoknyája.”15 Orbán János Dénes költői empátiával to-
vábbmegy a Jankovits által csak sugallt úton, és Janus Pannonius álarcát 
magára öltve ªckós-hetyke költőként jól odamond a hatalomnak: 

Igazak, mondd a hírek, ó, király,
csak hóba tapos sereged, sose vérbe,
és foglyul ejtéd a Karóbahúzót,
bár érte indultál, nem pedig ellenébe’?
Dicsőség néked, király, ki jó atyád
véres metódusai helyett borral
locsolgatod a kiegyezés virágát,
s érdekeid nem rendeled alá
ígéreteknek, kontraktusoknak,
adott szavadnak s holmi ªtyfenéknek.
Hűbéresed volt Dragula, és a törökök
réme. Mégis úgy láttad jónak, öccse,
Radu, a Szép ringó valaga
üljön az ingó walach trónra.
Derék ªckó. A szultán is szerette,
s míg túsza volt, egymást húzták karóba.16 

Íme Orbán János Dénes értelmezése is a versről: 

Dragula ugyan kegyetlen uralkodó volt, de a törökök réme, kiváló 
had- és gerillavezér, azaz Magyarország érdekeit híven szolgálta. 
Janus Pannonius átélte Konstantinápoly elestének az egész keresztény 
világra kiható sokkját (Mátyás még gyermek volt), és látta a jövőben 
a mohácsi veszedelmet. Ezért mindenképp a keleti front megerősí-
tését szorgalmazta. A verseket megfejtve, kiderül Janus rosszallása. 
Nos, ezt már nem kell véka alá rejteni, és egy versbe bele lehet sűrí-
teni ezt a fontos mozzanatot, hiszen valamikor ekkor kezdődhetett 
Janus csalódása Mátyásban, mely aztán a lázadásig fajult.17 

15 Jankovits László, Nobilis ingenio. Janus Pannonius költészete, Magyar PEN Club – Irodalmi 
Jelen Könyvek, Arad, 2012, 102.

16 Orbán János Dénes, A költő, a ringyó és a király. Janus Pannonius apokrif költeményei, Magyar 
PEN Club, Budapest, 2014, 59.

17 Orbán János Dénes, A Pannonius-projekt, Irodalmi Jelen 14. (2014/156.), 113.
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Egyszóval Janus már a havasalföldi hadjárat alkalmával kezdett egyet 
nem érteni Mátyás keleti politikájával, mely ellenkezés 1471-re nyílt 
lá zadásba csapott át. Kétségtelenül lehetséges ez az értelmezés is, már 
csak azért is, mert kísértetiesen emlékeztet a fent már idézett Jean 
Bérenger-féle interpretációhoz. Nos, kétségtelen, hogy Janust élénken 
foglalkoztatta Mátyás 1462. évi hadjárata, de véleményem szerint in-
kább személyes, semmint politikai okokból. A hadjárat idején a budai 
királyi udvarban Mátyás friss menyasszonya (Podjebrád Katalin) mel-
lett tartózkodó Janusnak tudnia kellett azt, hogy 1462. november–de-
cemberében (amikor Janus epigrammái íródtak) a törökellenes keleti 
front már nem is létezett, tehát azon Mátyásnak nem volt értelme har-
colnia sem. Janus nem ismerte Drakula helyzetét, és ezért nem értette, 
hogy Mátyás miért időzik olyan sokat Dél-Erdélyben. Holott erre épp 
azért volt szükség, hogy Drakula kimenekítését megszervezze. Nem 
lehet nem észrevenni, hogy mindkét ekkor keletkezett epigramma köz-
ponti üzenete az, hogy Mátyás hagyjon fel az értelmetlen tekergéssel 
(hisz hadakozásnak már nem lehet nevezni a dél-erdélyi kóborlást), és 
jöjjön haza menyasszonya ölelő karjaiba. Egyszóval ne Mars, hanem 
inkább Vénusz oltárán áldozzon. 

Tombol a téli hideg, s te csatázol a hős sereg élén,
Nem tart vissza, tudom, sem havazás, sem a szél.
Ebben a zordon időben a kard befagy ám hüvelyébe
És a lovat se lehet fogni, ha dermed a kéz.
Harcolsz, várfalakat döntesz le titáni erővel,
Mars se különb, de hiszen benned atyád szive ver.
Jobb, ha pihensz a hidegben s táborozásra csak akkor
Gondolsz, hogyha beáll újra a szép kikelet.18 

Az iróniát a titáni erővel, várfalakat ledöntő túlzó Mátyás-kép adja, 
hisz Janusnak is tudnia kellett, hogy ekkor Mátyás nem a tomboló téli 
hidegben harcolt, hanem a kényelmes és meleg szász városok falai 
között mulatta az időt. Az „Ebben a zordon időben a kard befagy ám 
hüvelyébe” (Ipsos triste gelu vaginis detinet enses) sor erotikus kon no-
tációkat hordoz: annak a kardnak bizony más (melegebb) hüvelyben 
lenne a helye. Ezután következik a Drakula-epigramma, melynek utol-
só két sora még inkább kihangsúlyozza, hogy Mátyást nemcsak a nép, 

18 Janus, I. m., 371. sz. epigramma.
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hanem főleg anyja, de még inkább jegyese (hoc sponsa, hoc genetrix) 
várja haza.

Mátyás 1462 telén a valóságban is fagyos, zord időben hadjáratozott. 
Ugyanakkor Janusnál a zord, fagyos világ egyúttal a barbárság meta-
forája is. Az ókori római szerzőkénél (Vergilius, Horatius, Ovidius) 
az északi, téli világ barbár vidék, melyet vad, műveletlen és kegyetlen 
népek laknak. „Komoly költő csak száműzöttként teszi északra lábát, 
mint Ovidius, aki a tél és a hegyen túli vidék, a fenyegető barbárok 
gyűlölete körül addig felhalmozott irodalmi hagyomány java részét 
felhasználta keserves elégiákban és költői levelekben, amikor uralko-
dója a Fekete-tenger partjára száműzte” – írja Jankovits László Janus 
Várad-versének téli epizódjait elemezve.19 Janus néha ugyan még Pan-
noniát is zord, barbár vidéknek tartotta, és azon sóhajtozott, hogy bár 
vissza se tért volna oda Itáliából,20 de a román vajdaságokat még ennél 
is zordabbnak, északibbnak és barbárabbnak titulálta. Ráadásul úgy, 
hogy tudatában volt az ekkorra már humanista közhellyé váló gondo-
latnak, annak tudniillik, hogy a románok a hajdani dicső rómaiak utó-
dai. Csakhogy Janus szerint a mostani románoknak szinte már semmi 
közük a régi művelt rómaiakhoz, mert az északi barbár tájakra érkező 
latinokat a zord, északi éghajlat megrontotta. Világosan kifejti ezen né-
zetét Janus Mátyásnak egy másik román vajda, a moldvai Nagy István 
(Ștefan cel Mare, uralk. 1457–1504) elleni 1467. évi hadjárat kapcsán 
írt versében: 

Szarmata táj hegyei s te, Dunánk kék árja, amely hét
Ágra szakadsz s Fekete-tengeri vizbe vegyülsz,
Vad, barbár tájék, hol régen a római volt úr,
Csakhogy megromlott köztük a római nyelv;
Mért tartjátok urunk távol súlyos hadi-vértben?
Már ezután csak a hűs Don vize lesz itala?
Négyszer telt meg a hold, négy hónap telt el azóta,
S még ma se zenghetjük boldogan: itt a király!
Vissza mikor tér hát! Mikor ujjong majd Buda pompás
Díszben, mert megjött hősi Neoptolemos?
Küldjétek haza őt, ha akad még bennetek érzés:
Már kivirulva a nászt várja a kis Katalin!21 (Kovács, 375.)

19 Jankovits, I. m., 43.
20 Janus, I. m., 370., 458. sz. epigrammák.
21 Uo., 375. sz. epigramma.



D R A K U L A  |  Sz iF 2021/1 A zsarnok, a király és a propaganda     31 

Az alaphelyzet itt is ugyanaz, mint a Drakula-epigrammában. A vad, 
barbár vidék fogva tartja a hadakozó Mátyást, miközben a kis Katalin 
szeretné már birtokba venni a férjét (nubere parva viro, iam Catharina, 
potest). Hiába uralták régen a tájat a rómaiak, a barbár föld őket is meg-
rontotta (Ac tu Romanis olim possessa colonis, / Sed iam corrupto, barbara 
terra, sono). Olykor-olykor még Janusban is felmerült a szorongás, hogy 
az „északi” Pannónia őt is visszabarbárosítja.

Ezt a néhány epigrammát néked Pannoniából
a Duna küldi, a Föld északi főfolyama.
Hogyha talán egy-egy közülük nem látszik enyémnek,
jó Galeottóm, hát meg ne lepődj emiatt.
Mert ad a hely, de el is vesz a szellemtől – ki tagadná?
S látszik a versen, hogy merre, hol is született.
Rég a latin környék latinabbá tette a versem,
barbár táj barbár szóra kapatja a szám.
Hozd ide Vergiliust: hamisan fog szólni a lantja;
vagy Cicerót; itt elnémul a nagy Cicero.
Ám te segíthetnél: ha göcsörtjeiket lecsiszolnád,
azt hinné az itész: mind Helikonra való.22

Janus a Hippokratészra, Hérodotoszra és Arisztotelészre visszamenő 
ókori irodalmi toposz alapján gondolkodott, miszerint a népek jellemét 
az éghajlat határozza meg. A modell szerint a hideg és zord észak a Mars 
jegyében áll, ezért az ottani népek (pl. szkíták, géták) vadak, harciasak, 
műveletlenek; míg délen Venus az úr, ezért a déliek a kontemplációt, 
a tudományokat és a szerelmet részesítik előnyben.23 Láttuk, hogy Janus-
nak a havasalföldi és moldvai hadjáratról írt versei teljes mértékben  
e modell jegyében állnak. Az egész ügy akkor kezd még érdeke sebbé 
válni, ha ªgyelembe vesszük azt, hogy maga Mátyás is román származá-
sú volt. Tudjuk, hogy ezt a budai udvarban nagyon is számon tartották, 
és sokan le is nézték ezért a királyt. „Jól tudta [Mátyás], hogy ellenfelei 
lenézik alantas származását; széltében beszélik, hogy oláh nemből szü-
letett; egyesek korcsnak mondják, akit különböző nevű szülők hoztak 
a világra; elsősorban az innenső Magyarország főurai mondogatták, 
hogy nem kell tűrni az oláh királyocskát” (3.9.290) – írta Mátyás udvari 

22 Uo., 458. sz. epigramma.
23 Lucian Boia, L’Homme face au climat. L’Imaginaire de la pluie et du beau temps, Les Belles 

Lettres, Paris, 2004, 13–16.
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történetírója, Antonio Bonªni.24 Bonªni épp e rágalmak visszautasí-
tására vezette vissza Mátyás családfáját egészen a római Corvinusokig. 
Bonªni Janusszal ellentétben azt igyekezett bizonyítani, hogy a bar-
bárok közé keveredett rómaiak nem korcsosulnak el, mert a mostani 
románok még életüknél is jobban őrzik a latin nyelvet. Bonªni szerint 
a történelem a természet törvénye szerint a születés-fejlődés-kitel je se-
dés-hanyatlás-halál-újjászületés hullámvonala mentén zajlik. A régi, 
elsősorban az antikvitás népei, intézményei, városai, családjai időről 
időre újra felbukkannak a homályból. Így a régi rómaiak a románokban 
élnek tovább, ahogy az ókori római Corvinus nemzetség is a Hunya-
diakban támadt új életre.

A szlavóniai származású Janus, úgy néz ki, „az innenső Magyar-
ország főuraihoz” tartozott. A Mátyással való ambivalens viszonyában 
tehát, úgy vélem, Mátyás román származása is közrejátszhatott. A szó-
ban forgó epigrammákban Janus mintha óvni akarná a királyt a barbár 
vidéktől. Mintha attól tartana, hogy a román származású Mátyás maga 
is visszabarbárosodik. Ezt elhárítandó ünnepli minduntalan, jócskán 
eltúlozva Mátyásnak a barbár románok felett aratott győzelmeit. 

Mindemellett Janus megrögzött háborúellenes is volt. És nemcsak 
azért, mert ez a¦éle humanista értelmiségi elvárás volt, hanem saját jól 
felfogott érdeke szerint is. Mint pécsi püspök ugyanis, abban az eset-
ben, ha a király személyesen indult hadba, akkor ő is köteles volt részt 
venni a hadviselésben. És hadjáratból volt bőven: a hadtörténészek ki-
számolták, hogy Mátyás uralkodásának harminckét esztendejére mind-
össze öt békeév esik. Azaz huszonnyolc éven át Mátyás minden évben 
hadakozott, ráadásul huszonnégy alkalommal ő maga vezette a hadait. 
Ezeken elvileg Janusnak is részt kellett volna venni, de ő, ha csak te-
hette, kivonta magát e kötelezettség alól. Így történt a havasalföldi és 
a moldvai hadjárat alkalmával is. Az sem elképzelhetetlen, hogy 1462-
ben is azért sürgette a király visszatértét, mert esetleg attól félt, hogy 
ha a hadjárat elhúzódik, őt is kirendelik a frontra. Emellett az Itáliában 
kitűnő egészségnek örvendő Janus hazatérte után állandóan betegeske-
dett. Sőt általában akkor betegedett le, ha hadba kellett vonulni. „Úgy 
tűnik föl, mintha valami rejtett összefüggés volna – legalábbis kez-
detben, mikor ezek még nem váltak krónikussá – Janus betegségei és 
Mátyás maga vezette hadjáratai között” – írja Pajorin Klára.25

24 Antonio Bonfini, A magyar történelem tizedei, ford. Kulcsár Péter, Balassi, Budapest, 1994, 713.
25 Pajorin Klára, Janus Pannonius és Mars Hungaricus = Klaniczay-emlékkönyv, szerk. Jankovics 

József, MTA Irodalomtudományi Intézet – Balassi, Budapest, 1994, 59.
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Egyszóval mint minden király vezette hadjárat, úgy a havasalföldi 
is személyesen érintette Janust, akinek egyáltalán nem volt kedve hadba 
vonulni. Véleményem szerint ez többet nyomott a latba 1462-ben, mint 
az, hogy Mátyás keleti politikájával Janus nem értett egyet. Ugyanakkor 
a Mátyáshoz fűzödő ambivalens viszonyát a király román származása 
is befolyásolhatta, mivel Janus szerint a románokban a barbár vidék 
megrontotta a régi rómaiak dicső erényét.

3. Az első Drakula-propagandista: Michel Beheim

Az imént tárgyalt epigrammát leszámítva Janusnak nem volt köze  
a Dra kula-történetekhez. Semmivel sem tudjuk igazolni azt, hogy a bu-
dai kancellárián Janus állította volna össze elsőként ezek latin változatát. 
Matei Cazacu is érezte elméletének sebezhetőségét, ezért Drakula-
monográªájának további kiadásaiban (az első kiadás 1988-ban jelent 
meg) már el is vetette azt.26 A korai Drakula-történetek legkidolgozot-
tabb változatát Michel Beheim (1416–1470 vagy 1474) írta 1463 nya-
rán-őszén. Ekkor Beheim Frigyes császár szolgálatában állt és Bécs-
újhelyen tartózkodott. A Drakuláról írt verses krónikája (Von ainem 
Wüterich der hiess Trakle Waida von der Walachei) kéziratban maradt. 
Beheim jól ismerte a magyar viszonyokat, Cillei Ulrik szolgálatában 
részt vett Nándorfehérvár 1456. évi ostromában. Miután Cilleit Nán-
dorfehérvárnál Hunyadi László emberei megölték, Beheim V. László 
magyar király szolgálatába állt, V. László halála után III. Frigyes szol-
gálatába szegődött.27 

Beheim verses krónikája kitűnően igazolja azt, hogy Drakula mint 
történelmi személy miként vált a ªktív világ szereplőjévé. Ennek illuszt rá-
lására az alábbiakban a Beheimnél szereplő anekdoták közül csupán az 
egyiket fogom bemutatni. Beheim azt állítja, hogy a történetet köz vetlen 
szemtanútól, egy bizonyos Jakab nevű szerzetestől hallotta. A ferences 
testvér egy Gorrion nevű havasalföldi kolostorból menekült el a dühöngő 
Drakula elől a bécsújhelyi kolostorba. Beheim sokszor meglátogatta őt, 
és eközben beszélte el neki Jakab a sok szörnyűséget. Matei Cazacu 
Goriont a Ljubljana melletti Gornij Graddal (Obern burg) azonosí-
26 A második kiadásban még benne van: Matei Cazacu, L’histoire de prince Dracula en Europe 

Centrale et Oriental (XVe siècle), Librairie Droz, Genève, 1996, 33. Az alábbi kiadásból 
viszont már hiányzik Janus: Dracula, Éditions Tallandier, Paris, 2004. 

27 Bleyer Jakab, Beheim Mihály élete és művei a magyar történelem szempontjából, Századok 36. 
(1902/2.), 25–26, 35.
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totta.28 Ez azonban légből kapott feltételezés, mert Beheim világosan 
megmondja, hogy Gorrion Havasalföldön található, és az általa elme-
sélt eset is a kolostor melletti dombon történt, márpedig Drakula bizto-
san nem űzhette karóba húzós tréfáit a ferences barátokkal a szlovéniai 
Ljubljana környékén.

Szerbföldről aztán Drakula
vissza Oláhföldre juta:
itt is pusztítani rendel.
És táborától nem nagyon
távol kolostor: Gorion,
a mezítlábas renddel […]

János a gvárgyián neve,
a másiké Mihály volt
s Jakab a harmadiknak. […]

E nyársat földbe ütteté,
éppen kolostoruk [azaz Gorion] elé,
rettentvén így a többi
barátot, kik közül nem egy
elfutván messze földre megy. 
Oly félelembe dönti,
hogy Jakab is – kit fönt én
említék – Stájerföldre fut,
s Neustadt kolostorába jut
császár urunk földjén,
  
hol jómagam, Beheim Mihály,
őt sokszor meglátogatám.
Sok szörnyűséget ottan
beszéle el Jakab, miket
e szörny Drakula elkövet.”29

Számos adatunk van arról, hogy Drakula idejében működtek ferences 
kolostorok Havasalföldön, tehát Beheim informátora, Jakab meg is 

28 Cazacu, Geschichte, 125.
29 Michel Beheim, Drakula vajda őrült országlása, ford. Sára Balázs = A Drakula-történetek 

kezdetei, kiad. Balogh F. András, Littera Nova, Budapest, 2008, 41, 47.
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fordulhatott azokban. A târgoviștei ferences kolostorról 1417-ből, a câm-
 pulungiról pedig 1427-ből van az első adatunk.30 Egy 1440-ből szárma-
zó feljegyzés szerint Vlad Dracul (Drakula apja, uralk. 1436–1442, 
1443–1447) egy Mihály nevezetű târgoviștei plébánost a kerci kolos-
torba helyezett át. Az nyilván csupán erős feltételezés révén állítható, 
hogy ez a Mihály azonos lenne a Beheim históriájában szereplő Mihály-
lyal, de ha nem is bizonyosságként, feltételezésként azért elfogadható.31 
Véleményem szerint Gorion egy havasalföldi ortodox kolostor, Govora 
nevének eltorzult változata lehet. A govorai kolostort épp Vlad Dracul 
alapította. 1458–1459 táján egy bizonyos Albu nevezetű havasalföldi 
bojár két falut (Glodul, Hința) elvett a kolostortól és felégette azokat. 
Válaszként Drakula kiirtotta az Albu családot, és a két falut visszaadta 
a kolostornak. Albu öccsének sikerült még időben Brassóba menekül-
nie.32 Véleményem szerint a történet magvát ebből az esetből merítette 
Jakab, átkonvertálva az ortodox Govorát a ferences Gorionná, az igazsá-
gos vajdát – hisz egy lázadó bojár ellen lépett fel a kolostor védelmében 
– pedig még a papokkal is kegyetlenkedő uralkodóvá. Az sem kizárható, 
hogy Jakab a Govorától mindössze 50 km-re lévő târgoviștei ferences 
kolostorban tartózkodott, és ott tudta meg a Govoránál történteket.

Mindezek ellenére a Beheim által előadott történet ªkció, még ak kor 
is, ha a szerző a konkrét hely- és személynevekkel igyekezett a hitelesség 
látszatát kelteni. Íme a történet: Drakula találkozik a kolostor kapujá-
ban az alamizsnagyűjtésből visszatérő három szerzetessel: a gvár  gyián 
Jánossal, Mihállyal és az eseményt Beheimnak elmesélő Jakabbal. Dra-
kula megkérdezi Mihálytól, hogy vajon ő, a kegyetlen vajda, aki karóba 
húzásaival és gyilkolásaival már sok mártírt és szentet küldött a menny-
be, üdvözülni fog-e majd? Mihály válasza pozitív, a vajda számíthat 
a kegyelemre: 

Minthogy szentté tesz oly sokat,
s a mennybe küld mártírokat,
úgy nincs kétség benne:
a legszentebb szent ő maga
mind közt, kit asszony valaha
megszült s embertől lenne.
„Nagyúr” – felele Mihály ott –

30 Pavel Chihaia, Artă medievală, vol. I, Editura Albatros, București, 1998, 281, 291.
31 Cazacu, L’histoire, 42.
32 A govorai kolostor esetét lásd: Ștefan Andreescu, Vlad Țepeș Dracula. Între legendă și adevăr, 

Editura Enciclopedică, București, 2015, 89–90.
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„üdvösséget remélj, s keress,
hisz Isten sokhoz volt kegyes,
ki már elveszni látszott. 

A másik szerzetes, János azonban a halál árnyékában úgy dönt, hogy 
megmondja Drakulának az igazat, sőt még kérdőre is vonja tetteiért  
a vajdát:

Szól a barát: „Nos, hát legyen:
te beste, szörnyű gyilkos,
fékezhetetlen tomboló,
vérszomjas zsarnokoskodó:
a sok szegényt miért irtod?
Mit tett a terhes asszony,
ki nyársra húzva kínzatik?
Mit tett a gyermekcse, akit
karóra felakasztol,

bár meg sem ért három napot
– sok pár órát se –, s már halott:
karó járta át testét.
Nem ártottak ők senkinek,
mért ontod vérük nékiek,
kik bűntől mentesek még?

Íme Drakula válasza:

Jó okom
néked kurtán elmondhatom:
ha irtást vág az ember,
dolgát jól el úgy végzi,
ha nem, csak a tüskét nyesi
az ágról, de ha teheti,
gyökerestül kitépi,

mi útba’ van, s ha gyökeret
hagyott a földben, megered
az újra, hajtva tüskét.
Mind itt az apró csecsemők, 
mind ellenem törnének ők,
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s ha ki nem irtom tüstént,
mint tettem mindidáig: 
kiirtok minden gyökeret
különben egyszer, meglehet,
megbosszulnák apáik.

Ezek után nyilván János sem kerülheti el a sorsát: Drakula őt is karóba 
húzatja, de nem ahogyan a többieket, hanem fejjel lefele:

Drakula ott a gvárgyiánt
karóba húzni kezdi, ám
a gaztettét kezdi főleg,
hisz míg másnak a nyárs hegyét
hátsó fertályán át verék
be, most ellenkezőleg: 
nyársát a vajda néki
agyvelején át ütte be,
hogy fölállítván lent feje
s talpa az eget nézi.33

Nem nehéz észrevenni a gnosztikus és bibliai utalásokat ebben a jele-
netben. A csecsemők megölésének indoklása Heródes tettére hajaz: 
ahogy a zsidók királya félt a csecsemő Jézustól, úgy fél Drakula is attól, 
hogy a felnövő csecsemők bosszút állhatnak rajta, ezért biztos, ami 
biztos, Heródeshez hasonlóan kiirtja őket. Emellett Drakula szerze-
teseknek előadott érvelése merő gnoszticizmus: ahogy a megváltás sem 
mehetett végbe Júdás és Pilátus nélkül – azaz a jó (a megváltás Krisztus 
halála révén) csak a rossz (Júdás árulása, Pilátus határozatlan gyávasá-
ga) révén történhetett meg –, úgy Drakula is a rosszal (karóba húzás, 
egyéb kegyetlen gyilkosság) valójában csupa jót cselekedett, hisz aki-
ket ártatlanul megölt, azok mártír-szentként mind a mennyországba 
kerültek. Ezért ő, mint az egyik legnagyobb szentgyártó, nem bünte-
tést, hanem jutalmat érdemel Istentől, hisz az általa megöltek lelke 
nem a pokolba, hanem a mennyországba jutott. Valószínűleg ebben az 
esetben Beheim kritikája élét az eretneknek tartott és sok esetben gnosz-
ticizmussal is vádolt husziták ellen irányította: a kegyetlen zsarnokok 
gnosztikus tanokat vallanak, avagy aki gnosztikus tanokat vall, az nem 
lehet más, mint kegyetlen zsarnok.

33 Beheim, I. m., 43, 45–46.
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Minden bizonnyal azt sem véletlenül hangsúlyozta Beheim, hogy 
az igazmondó szerzetest Drakula fejjel lefelé húzatta karóba. Ezzel 
ugyanis Beheim a Legenda aureában olvasható Szent Péter-legendára 
utalt. A legenda szerint, amikor Nero császár halálra ítélte Pétert, az 
apostol a kereszthez érve ezt mondta: 

Mivel az én Uram a mennyekből szállt le a földre, egyenesen álló 
keresztre emelték. Ha engem az Úr arra méltatott, hogy a földről 
az égbe szólítson, illő, hogy keresztem fejemet a föld felé, lábamat 
pedig az ég felé irányítsa. Mivel nem vagyok méltó arra, hogy 
ugyanúgy feszítsenek keresztre, mint az én Uramat, fordítsátok 
meg az én keresztemet, és fejjel lefelé feszítsetek meg.34

A fejjel lefele karóba húzott szerzetes tehát Szent Péter, míg Drakula 
Nero imitációja lesz Beheimnél, aki Drakulát expressis verbis is Heró-
deshez és a nagy keresztényüldöző császárokhoz hasonlítja:

Ez őrült kényúr annyi kínt
eszel ki s rendel el, amint
alattvalóit gyötri,
mint egyetlen más se talán,
Heródes, Diocletián,
Nero se, sem a többi.35

Ugyancsak Szent Péter legendájából merítette Beheim azt a történetet 
is, miszerint a vajda, amikor megtudta, hogy az egyik ágyasa terhes lett 
tőle, felvágta annak hasát, hogy megnézze dicső utódját:

Volt Drakulának ágyasa,
ki állította, jár ura
magzatjával teherben.
A leányt megvizsgáltatá
a bábával. Nem áltatá
a vajdát ez, és helyben
őt megvilágosítja.

34 Jacobus de Voragine, Legenda aurea, vál., jegyz. Madas Edit, ford. Bárczi Ildikó [et al.], 
Neumann Kht., Budapest, 2004. (Elektronikus kiadás: http://mek.niif.hu/04600/04626/html/
legenda0059.html.)

35 Beheim, I. m., 23. 
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S azt, ki valótlant állított,
szeméremétől nyakáig ott
a vajda felhasítja,
mondván, csak saját magzatát
s nemes, szép, termő hajlokát
kívánta látni annak.36

A Szent Péter-legendában a történet sokkal részletesebb és undorítóbb:

Egy másik alkalommal Nero tébolyult gonoszságában – amint azt 
ugyanebben az apokrif történetben találjuk – anyját megölette és 
feldaraboltatta, hogy lássa: miként hordta őt méhében. Az orvosok 
pedig anyja megölése miatt vádolva kijelentették: „A jog ellenzi és 
az isteni törvény is tiltja, hogy a ªú megölje anyját, aki szülte őt, és 
annyi fáradsággal és gonddal fölnevelte.” Mire Nero: „Tegyetek 
engem egy ªúval terhessé, majd szüljem is meg, hogy megtudjam, 
mekkora fájdalma volt anyámnak.” […] Akkor italt készítettek ne-
ki, s titokban egy békát tettek bele, megitatták vele, majd tudomá-
nyukkal megnövesztették a hasában. […] Végül […] egy nyálkával 
bevont, vérrel bemocskolt szörnyűséges békát hozott világra. […] 
Mire Nero azt mondta: „Vajon én is ilyen voltam-e, mikor anyám 
rejtekéből kijöttem?” Mire azok: „Igen.”37

Drakulát ebben az esetben is Neróval azonosította Beheim, de a békás 
történet undorától már megkímélte hallgatóit/olvasóit. Beheim a szen-
tek legendáiból ismert narratív toposzokat alkalmazta Drakula tettei-
nek leírásában. Csak míg a legendákban a szentek a főhősök, addig 
Beheimnél az ártatlanokat kínzó zsarnok kerül ebbe a szerepbe. Ezért 
a Drakula-történeteket csak óvatosan érdemes referenciálisan olvasni, 
hisz azok nem a valóban megtörtént eseményeket mondják el, hanem 
a 15. század végén közismert irodalmi toposzokat alkalmazva teremtik 
meg a kegyetlen, zsarnok, keresztényüldöző uralkodó ªguráját. A Dra-
kula-történeteket hallgató (Beheim vándordalnok volt) korabeli nyugat- 
európai befogadó azonban megnyugodhatott: ily öncélú, kiszámítha-
tatlan, irracionális, beteges kegyetlenkedések csak a barbár „Balkánon” 
történnek. Nyugat-Európában ugyanis ekkor kezdődik el a büntetések 
során alkalmazott kegyetlenkedések humanizálása. Nem arról van szó, 
36 Uo., 32–33.
37 http://mek.niif.hu/04600/04626/html/legenda0059.html
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hogy a Nyugat kevésbé lett volna kegyetlen, mint a Kelet, hisz nagyjá-
ból ugyanazokat az eszközöket (akasztás, vízbe fullasztás, fejvesztés, 
felnégyelés, kerékbe törés, karóba húzás, elevenen elhantolás stb.) al-
kalmazták mindenütt, hanem arról, hogy Nyugaton megpróbálták az 
önkényeskedő büntetés-végrehajtást megzabolázni, azaz az erőszak-
alkalmazást és a kegyetlenkedést szabályok közé szorítani.38 Valószínű-
leg ez a Drakula-történetek nyugat-európai olvasóját elfogó megnyug-
tató borzongás lehet a magyarázata a történetek sikerének is. E jelenség 
jobb megértésének érdekében lenne fontos a jövőben feltárni a többi 
Drakula-történet szöveghagyományát és ªlológiai kontextusát is.

38 Balogh F. András, Utószó = A Drakula-történetek kezdetei, 83–86.
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Hlavacska András

AZ ALTERNATÍV KORTÁRS  
VÁMPÍRFILMEK LEHETŐSÉGEI

A vámpírnarratívák esztétikai megítélése

Az önálló vámpírtörténetek – olyan narratívák, amelyekben központi 
szerep jut a vámpírnak – a 19. században születnek meg, a műcsoport 
kiindulópontjának John Polidori 1819-es A vámpír című rövid prózai 
alkotása tekinthető.1 Feltűnő, hogy az elmúlt kétszáz évben a vámpírok-
kal foglalkozó egyetlen írás sem tett szert magas irodalmi státuszra, az 
irodalmi kánonok rendre mellőzik ezeket a szövegeket. A műcsoportnak 
ez az irodalomtudományi megítélése akkor válik igazán látványossá, ha 
a nyugati kultúrában a vámpírnarratívák alakulástörténetét összeha-
sonlítjuk például a szintén a 19. század első felében születő klasszikus 
detektívtörténet alakulástörténetével. A klasszikus detektívtörténetek 
– a vámpírtörténetekhez hasonlóan – az évek során szorosan összefonód-
tak a populáris kultúrával, ám az irodalomtudományi elemzések a mű-
faj első darabjait, Edgar Allan Poe elbeszéléseit általában a magas iro-
dalmi alkotások között tárgyalják; legkésőbb pedig a posztmodernitás 
korában lezajlott a műfaj megújítása, amely olyan, esztétikailag is kidol-
gozott alkotásokat eredményezett, mint Umberto Eco A rózsa neve című 
regénye, Paul Auster New York trilógiája, ¸omas Pynchon A 49-es tétel 
kiáltása vagy José Carlos Somoza Athéni gyilkosok című könyve. A ká-
nonok szempontjából a vámpírªlmek helyzete részben eltér a vámpír 
tematikájú irodalmi alkotásokétól: a ªlmes kánonokban több vámpír-
ªlmet találunk, mint vámpírregényt és vámpírelbeszélést az irodalmi 
kánonokban. Ám ezek mai megítélésében nagy szerepet játszik ªlmtör-
téneti helyzetük. A ªlmtudomány a Nosferatut elsősorban mint a német 
expresszionizmus emblematikus darabját tartja számon, Tod Browning 
Drakulájának ªlmtörténeti jelentőségét pedig részben az adja, hogy  
a korai hangosªlmek korszakában keletkezett.2

1 Polidori elbeszéléséről és a szöveg keletkezéstörténetéről lásd: Arany Zsuzsa, Vámpírmítosz 
az irodalomban = Az elbeszélés módozatai. Narratíva és identitás, szerk. Józan Ildikó – Kulcsár 
Szabó Ernő – Szegedy-Maszák Mihály, Osiris, Budapest, 2003, 71–89.

2 Tod Browning Drakulájának – és más Universal horrorªlmeknek – a kapcsolatát a korai han-
gosªlmes eljárásokkal Robert Spadoni elemzi részletesen. Lásd bővebben: Robert Spadoni, 
Uncanny Bodies. ¿e Coming of Sound Film and the Origin of the Horror Genre, University of 
California Press, Berkeley – Los Angeles – London, 2007.
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Stoker Drakulájának esztétikai megítélése voltaképpen nem kü-
lönbözik más vámpírregények megítélésétől. Az 1960-as évek óta a re-
gényre folyamatos ªgyelem irányul az irodalom- és kultúratudomány-
ban, azonban az elemzések túlnyomó többsége nem mint esztétikailag 
kidolgozott irodalmi alkotást, hanem mint kordokumentumot, mint 
a viktoriánus kor jellegzetes ideológiájának, politikai nézeteinek és szo-
ciokulturális helyzetének lenyomatát vizsgálja a szöveget. A regényről 
született elemzések nagy számát pedig részben éppen az magyarázza, 
hogy a Drakulában a megírásának korára jellemző ideológiai és politi-
kai nézetek, szociokulturális jelenségek közül több is viszonylag exp-
licit módon jelenik meg (gondoljunk például az „új nő” [New Woman] 
jelenségre,3 amelyre nyíltan reæektál a szöveg; vagy a „Kelet-kérdésre” 
[Eastern Question],4 amelyet szintén viszonylag leplezetlenül tárgyal).

Valószínűleg részben a regény esztétikai megítélésével magyarázha-
tó, hogy a magyar irodalomtudományban egyetlen elemzés sem vállal-
kozott a Drakula részletező vizsgálatára. Miközben a vámpírmítosz 
tágabb területe (például a vámpírperek, a vámpírral kapcsolatos népi 
hiedelmek vagy a vámpírªlmek) és a Drakula-mítosz egyes témái (első-
sorban Vlad Țepeș, a történelmi Drakula) részletes tudományos kuta-
tások tárgyát képezik, addig Stoker regényét látványosan mellőzik  
a magyar irodalom- és kultúratudományi diskurzusok. Az esztétikai 
okok mellett feltehetően ez a regény történelmi és földrajzi „pontatlansá-
gainak” is köszönhető. Így alakult ki a Drakuláról az a vélemény, hogy ez 
az írás a kelet-közép-európai térséget csak felületesen ismerő alkotó kö-
zépszerű munkája.5 De még ha így is lenne, akkor is törekednünk kellene 
annak megismerésére, hogy a 19. század végén egy nyugati perspektívából 
hogyan szemlélik a kelet-közép-európai állapotokat, ez a térség ho-
gyan reprezentálódik a századvég angol nyelvű népszerű irodalmában. 

3 A kérdésről lásd bővebben: Carol A Senf, Dracula. Stoker’s Response to the New Woman, Vic-
torian Studies 1982/1., 33–49.

4 Lásd bővebben: Matthew Gibson, Bram Stoker’s Dracula and the Treaty of Berlin (1878) = Uő., 
Dracula and the Eastern Question, Palgrave Macmillan, New York, 2006, 69–95.

5 Köpeczi Béla a vámpírperekről szóló tanulmánya végén ennél is keményebben fogalmaz: „Ami 
Drakula »fővámpírt« illeti, ez újabb eredetű, egy silány angol író találta ki és azonosította a Dra-
kulának elnevezett Țepeş havasalföldi vajdával, Mátyás király pártfogoltjával.” Köpeczi 
Béla, A felvilágosodás egyik botrányköve: a magyarországi és egyéb vámpírok = Uő., Magyarok és 
franciák. XIV. Lajostól a francia forradalomig, Szépirodalmi, Budapest, 1985, 352. Hasonló 
értékítéletet fogalmaz meg Pósa Zoltán is egyik kritikájában: „Nívótlan variánsa a földöntúli 
szörny, az »itt ragadt lélek« tárgyú rémtörténetnek Bram Stoker 1897-ben megjelent Drakula 
gróf válogatott rémtettei című opusa, amelyet hatalmas közönségsikere ellenére az angol iro-
dalomtörténet-írók egy része minden idők legrosszabb regényeként jegyez” – bár az, hogy 
mely irodalomtörténet-írókról van szó, Pósa kritikájából nem derül ki. Pósa Zoltán, Kelemen 
Erzsébet: Itt ragadt lélek, Kortárs 2016/7–8., 171.
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Azok a fordítások és tudományos diskurzusok pedig, amelyek szoros 
párhuzamot vonnak Vlad Țepeş és a Stoker alkotta Drakula között 
– tehát amelyek a gróf román eredetét hangsúlyozzák –, részben ezt  
a megismerést hátráltatják azáltal, hogy elfedik a történet magyar vo-
natkozásait. Drakula székelynek vallja magát, nem pedig vajdák ivadé-
kának; a Kelet és Nyugat közötti szimbolikus határvonalat pedig nem 
a mai Románia és Magyarország közé helyezi a regény, hanem Buda-
pestre. Stoker egy korai példáját szolgáltatja azoknak a horrortör té ne-
teknek, amelyekben a magyar nyelv, a magyar kultúra a diabolikussal, 
az elemi gonosszal azonosítódik. De ez a párhuzam a kortárs populáris 
kultúrában is tovább él – példaként elég a Pokolba taszítva (Drag Me 
to Hell, 2009) és A csodagyerek (¿e Prodigy, 2019) című ªlmeket emlí-
teni, amelyekben a démonok magyarul szólalnak meg. De ide kötődik 
Bryan Singer 1995-ös Közönséges bűnözök (¿e Usual Suspects) és Neil 
Jordan 2018-as Greta6 című ªlmje is: a magyar gyökerekkel rendelkező 
és magyar nyelven megszólaló szereplők mindkét alkotásban fenyege-
tést jelentenek a nyugati karakterekre, veszélyességüket pedig a ªlmek 
határozottan a származásukhoz kötik.

A vámpírªlmek esztétikai szempontból általában hasonló megítélés 
alá esnek, mint Stoker regénye. Vajdovich Györgyi és Varga Zoltán ki-
emelik, hogy a vámpír archetípus – és ezáltal a vámpírªlmek – „folya-
matos megújulásának egyik kulcsa” a vámpír attribútumainak és a ka-
rakterhez kapcsolódó motívumoknak a variálhatósága,7 ennek ellenére 
a vámpírªlmek ábrázolásmódjai, történetvezetési eljárásai, motívumai 
közül az elmúlt száz évben bizonyosak szélesebb körben elterjedtek, 
mint mások. A műfaj megújítására több kísérlet is történt, ám ezek sok 
esetben idővel ugyanolyan tendenciózussá váltak, mint azok az eljárások, 
amelyek átértelmezésére törekedtek. Jól példázza ezt a vámpírizmus és 
a kamaszkori szexualitás témájának Hódosy Annamária által elemzett 
összefonódása. Hódosy a „négy különböző időszakban készült, és a fő-
szereplő nemét tekintve is megoszló ªlm” (Elveszett �úk [¿e Lost Boys, 
1987], BuÁy, a vámpírok réme [BuÁy the Vampire Slayer, 1992], az Alkonyat 

6 Ráadásul a Greta New Yorkban élő címszereplője – Stoker gróîához hasonlóan – Nyugaton 
eltitkolja származását, valódi identitását. Idegenségét azonban nem tudja teljesen elfedni, ezért 
magyar helyett franciának adja ki magát. A ªlm ez utóbbi idegenséget vonzónak ábrázolja szem-
ben az előbbi titokzatos fenyegetésével. Jól példázza ezt az a rövid jelenet, amelyben egy 
magándetektív felfedi a pszichésen zavart Greta Hideg múltját: zavartságának kialakulásáról, 
okairól nem tesz említést, pusztán annyit jegyez meg, hogy a nő valójában Magyarországról 
jött. Ezáltal azt sugallja, hogy származása elegendő magyarázatul szolgál pszichés állapotára.

7 Vajdovich Györgyi – Varga Zoltán, A vámpír�lm alakváltozatai, Áron–Meridián, Budapest, 
2009, 19.
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sorozat [¿e Twilight Saga, 2008–2012] és a Vámpírok földje [Stake Land, 
2010]) elemzését azzal vezeti fel, hogy mindegyik „olyan radikálisan 
különböző módokon aknázza ki a vámpírªgura jelentéspotenciáljait, 
hogy trendeket igen nehéz volna belőlük megállapítani”.8 Vizsgálata 
viszont azt is szemlélteti, hogy míg az 1980-as évek második felében 
a kamaszkori szexualitás és a vámpírizmus témájának összepárosítá-
sa újszerűen hatott a korban divatos vámpírªlmekhez képest, addig  
a 2000-es években már ugyanez az összefonódás kevésbé számít inno-
vatívnak – sokkal inkább értelmezhető hagyománykövetésként, mint 
egy örökség átértelmezéseként. Nem véletlen, hogy az Alkonyat befe-
jező része (2012) után a korábbi évekhez képest nagyobb számban jelen-
tek meg olyan vámpírªlmek, amelyek a műfaj újraértelmezésére tettek 
kísérletet. Ezek az alkotások sok esetben pedig éppen az Alkonyatot 
jelölték meg olyan, a populáris kultúrába mélyen beágyazódott vámpír-
ªlmként, amelynek hagyományával szakítani kívántak. Ezeknek a kí-
sérleteknek egy része a műfaj újraértelmezését a Drakulához való visz-
szafordulásban kereste. Jó példa erre David Rühm Vámpír a díványon 
(Der Vampir auf der Couch, 2014), a Jemaine Clement és Taika Waititi 
rendezte Hétköznapi vámpírok (What We Do in the Shadows, 2014) vagy 
éppen az Ana Lily Amirpour rendezte Csadoros vérszívó (A Girl Walks 
Home Alone at Night, 2014).

Érdemes hangsúlyozni, hogy a kortárs alternatív vámpírªlmek ál-
talában nem törekednek magas művészi státusz kivívására. Esztétikai 
szempontú értelmezésükre többek között Charles Jencks a posztmo-
dern műalkotásokra használt kettős kódolás elmélete tűnik alkalmas-
nak. Habár Jencks elsősorban az építészettel kapcsolatban dolgozta ki 
elméletét,9 elgondolásait más művészetekkel foglalkozó tudományok is 
integrálták. Jencksi értelemben a kettős kódolás olyan alkotásokra jel-
lemző, amelyek, miközben kikapcsolódást és szórakozást nyújtanak  
a laikusoknak, addig a beavatottaknak elsősorban intertextuális játé-
kaikkal kínálnak intellektuális élményt. A kortárs vámpírªlmek esetében 
ezt az intertextuális tartalmat elsősorban Stoker Drakulája biztosítja, bár 
a ªlmek emellett más vámpírnarratívákat is megidéznek. Ezeket a ªl-
meket a vámpírnarratívákban kevésbé jártas nézők is élvezhetik, a mű-
vek mélyebb megértése viszont a vámpírtörténetek, különösen pedig 
a Drakula alaposabb ismeretéhez kötött.
8 Hódosy Annamária, Vámpírkultusz és a felnőtté válás nehézségei. A vérszívás szimbolikája  

a kamaszkort tematizáló �lmekben, Imágó Budapest 2015/4., 23.
9 A kettős kódolásról lásd: Charles Jencks, Postmodern and Late Modern. ¿e Essential De�ni-

tions, Chicago Review 1987/4., 31–58.
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A kortárs alternatív vámpírªlmek kapcsán a kettős kódolást azért is 
érdemes hangsúlyozni, mert a kortárs magyar prózairodalom és ªlm-
művészet is ennek a szellemiségében nyit a vámpírnarratívák felé. Ahogy 
2000 előtt a magyar irodalomban, úgy a magyar ªlmművészetben is 
csak elvétve találni utalást a vámpírmítoszra – kifejezetten vámpír te-
matikájú magyar irodalmi vagy ªlmes alkotás pedig egyáltalán nem 
maradt fenn. A kortárs magyar prózairodalomban ellenben több olyan 
művet is találunk, amelyben központi szerep jut a vámpírnak, vagy 
amelyben gyakori utalás történik a vámpírokra. Előbbire jó példa Bene-
dek Szabolcs Vérgróf-trilógiája (2012–2013) és Szécsi Noémi Finnugor 
vámpír (2002) című regénye, utóbbi kategóriában pedig Cserna-Szabó 
András prózai munkái említhetők (például a Puszibolt [2008], a Szíved 
helyén épül már a Halálcsillag [2013], a Sömmi [2015] vagy Az abbé a fejével 
játszik [2018]), amelyek előszeretettel utalnak Vlad Țepeşre és Stoker 
Drakula gróîára. Ezeknek az alkotóknak az írásai jellemzően a ma gas 
 irodalom és a populáris irodalom határán helyezkednek el (bár ezeket 
a vonásokat eltérő mértékben vegyítik). A kortárs magyar ªlmművé-
szetben elsősorban annak a Bodzsár Márknak a neve említhető, akinek 
már a 2013-as Isteni műszak című ªlmje is erőteljesen utalt korábbi 
vámpírnarratívákra, és akinek 2019-ben Drakulics elvtárs címmel jelent 
meg vámpírªlmje. Mindez pedig azt is jelzi, hogy a kortárs magyar 
ªlmművészetben és prózairodalomban a populáris és a magaskultúra 
határán található alkotások megértése során a vámpírmítosz és a vám-
pírnarratívák ismerete is nagyobb hangsúlyt kap.

Az újraértelmezés sarokkövei: a vámpírmetaforák

A kortárs alternatív vámpírªlmek elemzése során érdemes kitüntetett 
ªgyelmet szentelni a vámpírmetaforának. Ahogy Stoker regényében, 
úgy ezekben a ªlmekben sem csak a vérszívás kap többletjelentést, ha-
nem a vámpír más attribútumai is metaforikusan értelmezhetőek. Az 
E. Elias Merhige rendezte A vámpír árnyéka (2000) című ªlmben pél-
dául a vámpír testének fényben megmutatkozó különleges anyagisága 
és a ªlmszalag között ªgyelhető meg metaforikus viszony; a Vámpír 
a díványon és a Hétköznapi vámpírok a vérszívók tükörképtelenségét 
használják fel az önreæexivitás hiányának kifejezőjeként; a Csadoros vér-
szívóban pedig a vámpír tükörképének megléte a névtelen főszereplő 
lány öntudatosságának jelölőjeként értelmezhető. A ªlmek metaforikus 
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képzettársításai túlnyomó többségükben már Stoker regényében is tet-
ten érhetőek: e ªlmek pedig éppen azért érdemelnek kitüntetett ªgyel-
met a Drakula-kutatásban, mert olyan metaforikus képzettársításokra 
irányítják a ªgyelmet, amelyek a Drakulában rejtettebb módon vannak 
jelen. Ezáltal a Drakula poétikai jellegzetességeit újraértelmező kortárs 
alternatív vámpírªlmek nagymértékben hozzájárulnak a regény ed-
dig kevésbé tárgyalt jelentésrétegeinek feltárásához. Emellett viszont  
a regényben megalapozott metaforikus képzettársításokat sok esetben 
új megvilágításba és új kontextusba is helyezik, ezáltal úgy őrzik meg  
a Drakula-mítosznak ezt a hagyatékát, hogy meg is újítják azt. Nem-
csak arra mutatnak tehát rá, hogy bizonyos vámpírmetaforák milyen 
mélyen gyökereznek a Drakulában, hanem ezeknek az újraértelmezési 
lehetőségeit is reprezentálják.

Szemléletes példa erre a vámpírizmus és a droghasználat metafori-
kus összefonódása, amely Stoker regényében és Amirpour ªlmjében is 
megtalálható, de az 1890-es évek Angliájában egészen más jelentést 
hordoz, mint a 2010-es évek Iránjában. A vámpírmetafora Drakulában 
is felfedezhető jelentésrétegeinek új kontextusba történő beillesztése 
arra is rávilágít, hogy Stoker regénye ezeknek a jelentésrétegeknek az 
alakulástörténetében nem minden esetben tekinthető kiindulópontnak, 
sokszor ugyanolyan állomásszerepet tölt be, mint a kortárs alternatív 
vámpírªlmek. Jól példázza ezt a vámpírizmus metaforikus összefonó-
dása a gazdasági kizsákmányolással: ez a képzettársítás a 18. századra 
vezethető vissza, s azóta a 18. századi francia gazdasági állapotok leírá-
sában ugyanúgy előfordult, mint a kapitalizmus és a rabszolgatartás, 
vagy Irán Amerika által történő kizsákmányolásának kontextusában. 
Hódosy Annamária a kortárs vámpírªlmek szexuális konnotációi kap-
csán jegyzi meg, hogy a vámpírmetaforák idővel hasonlattá válnak: 
„A vámpírt motiváló és az általa keltett vágy itt nem az artikulálatlan 
szexualitás helyett áll, hanem sokkal inkább annak transzgresszív […] 
aspektusait képviseli.”10 Érdemes hozzátenni: a vámpírmetafora hason-
lattá válása mellett a vámpírmetafora szimbolizációja is lezajlik: a vám-
pír lehetséges metaforikus jelentésrétegei közül – főleg a különböző 
vámpírnarratíváknak köszönhetően – idővel bizonyos jelentésrétegek 
kidolgozottabbá, elterjedtebbé és ezáltal könnyebben hozzáférhetővé 
váltak, mint mások. A vámpírok előbb idézik fel a szexualitás és a gaz-
dasági kizsákmányolás képzetét, mint az önreæexivitás és az önreprezen-

10 Hódosy, I. m., 21–22.
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táció területén mutatkozó problémákat. Ugyanakkor a vámpírmetafora 
működésmódjához ez utóbbi jelentésrétegek is szorosan hozzátartoz-
nak, sőt nagymértékben felelősek a vámpírmetafora – közvetetten pedig 
a vámpírnarratívák – halhatatlanságáért. A metafora jelentésrétegei-
nek lehatárolatlansága új jelentésrétegek kidolgozásának a lehetőségét 
hordozza magában. Ez egyrészt a vámpírnarratívák folyamatos megújít-
hatóságához vezet(het): a kortárs alternatív vámpírªlmek kiaknázzák 
ezt a lehetőséget – a vámpír hagyományosnak tekinthető metaforikus 
jelentésrétegei mellett kísérletet tesznek új metaforikus képzettársítások 
kidolgozására is. Másrészt ez a határtalanság élénk érdeklődést biztosít 
a vámpírmetaforáknak és vámpírnarratíváknak mind a laikusok, mind 
pedig a különböző tudományok művelői részéről, hiszen az újonnan 
kidolgozott és az eddig még látens jelentésrétegek értelmezésének igé-
nyét vonja maga után.

Ha esztétikai szempontból a Drakula különböző aspektusai (pél-
dául stílusa, narratív szerkezete,11 történetvezetése stb.) kritika tárgyát 
képezték is, az kétségtelen, hogy a regényt metaforikus sokszínűség 
jellemzi. Többek között ezzel magyarázható az elmúlt hatvan évben 
a regényre irányuló jelentős tudományos ªgyelem, és az is, hogy az elem-
zők a legkülönbözőbb tudományos diszciplínák keretében értelmezték 
Stoker alkotását. A vámpírnarratívák kutatásában ezért is megkerül-
hetetlen a Drakula – mind a mai napig ez a mű tanúsítja a leglátványo-
sabban a vámpírmetafora komplexitását.

A kortárs alternatív vámpírªlmek a vámpírnarratívák kategóriáján 
belül éppen a vámpírmetafora egyedi használatával tűnnek ki, amelyet 
egymástól eltérő irányokban bontanak ki. Befejezésként ezek közül 
pusztán egyetlen képzettársításhoz térnék vissza. Ronald R. ¸omas 
Specters of the Novel: Dracula and the Cinematic Afterlife of the Victorian 
Novel című tanulmányában a vámpír és az adaptáció (mint művelet és 
mint produktum) közti metaforikus képzettársítást vizsgálja.12 Noha 
¸omas ezt a képzettársítást kizárólag a klasszikusnak számító Drakula-
adaptációk kontextusában elemzi, voltaképpen ennek a metaforának  
a hatóköre jóval tágabb, az adaptációk teljes tartományát lefedi. Linda 
11 Stephen King például így vélekedett a regény felépítéséről: „A Drakula őszintén lüktető melo-

dráma, amelyet a levélregény csúnyán nyikorgó vázán helyeztek el.” Stephen King, Stephen 
King bevezetője, ford. Szentmihályi Szabó Péter = Három klasszikus rémtörténet. Frankenstein 
– Drakula gróf válogatott rémtettei – Dr. Jekyll és Mr. Hyde különös esete, Glória, Budapest, 
1985, 10.

12 Ronald R. Thomas, Specters of the Novel. Dracula and the Cinematic Afterlife of the Victorian 
Novel = Victorian Afterlife, szerk. John Kucich – Dianne F. Sadoff, University of Minnesota 
Press, Minneapolis–London, 2000, 303, 288–310.
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Hutcheon A ¿eory of Adaptation című könyvében említi, hogy Virginia 
Woolf egyik 1926-os esszéjében elítélően nyilatkozott az irodalmi mű-
vek ªlmes adaptációiról, utóbbiakat parazitának bélyegezve.13 Woolf 
ezzel feltehetőleg arra utalt, hogy az adaptációk az adaptált művek ká-
rára használják ki azok népszerűségét. Ezt a képzettársítást nem konk-
retizálta jobban, megtette viszont helyette Hutcheon, aki a könyve vége 
felé a következőképpen utasítja el ezt az analógiát: „az adaptáció nem 
vámpírszerű”, nem szipolyozza ki az adaptált művet, sőt inkább tovább 
élteti azt.14 A kortárs alternatív vámpírªlmek elemzései megerősítik ezt 
a megállapítást, hiszen ezek a ªlmek nem mint a Drakula-mítoszon 
(különösen pedig Stoker regényén) élősködő paraziták, hanem mint 
a Drakula (újra)értelmezésének fontos állomásai jelentek meg (még ha ez 
ahhoz a paradox kijelentéshez is vezet, hogy az elemzett vámpírªlmek 
nem vámpírszerűek). Másrészt érdemes hangsúlyozni, hogy ez az ana-
lógia nemcsak a vámpírmetafora újraértelmezését kínálja fel az adaptá-
ciós elméletek felől (jól példázva a metafora jelentésrétegeinek határ-
talanságát), hanem az adaptációs elméletek megközelítéséhez is egy új 
nézőpontot kínál, amelynek fókuszában éppen a vámpírnarratívák áll-
nak. Hiszen ahhoz, hogy értelmezhessük Hutcheon állítását, először 
azt kell megértenünk, hogy mi a vámpír.

13 Linda Hutcheon, A ¿eory of Adaptation, Routledge, New York–London, 2006, 3.
14 Uo., 176.
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Kolozsi László

A MI HŐSÜNK: LUGOSI BÉLA

A Lugosi-jelmez

Tizenhárom vagy tizennégy éves voltam, amikor először találkoztam 
ezzel a névvel: Drakula. Nem Erdélyben, nem egy könyvben, hanem az 
iskolai farsangon. Az egyik osztálytársam, Peti, aki amúgy igaz geek, 
vagyis kocka lett, számítógépes guru Norvégiában, az iskolai farsangon 
Lugosi Bélának öltözött. Nem Drakulának, hanem Lugosinak. 

Péter mindig is kilógott a sorból, mást nézett, mint mi, nem a Tarzan 
rajzªlmet a szerb tévén, hanem klasszikus ªlmeket, ő volt az, aki sokat 
járt külföldön, az apja neves vegyész volt, az anyja a biológiai kutatóban 
dolgozott, éltek Franciaországban, nekünk egzotikus helyeken, az olasz 
Bariban is. Nem tudom, hol és mikor látta először a Drakula-ªlmet. Nem 
tudom, ki adta a kezébe Bram Stoker vékonyka kis könyvét, a Dra kulát, 
de ő volt az, aki elvetette a horror szeretetének magját az osztályban, 
tőle hallottunk először Stephen Kingről meg Lovecraftról is. És Buster 
Keatonról is. Akkor, hetedikben, nagyon meglepett bennünket a fekete 
frakkszerű ruhával, a fekete lepellel és a furcsa szemöldökével. Ehhez 
nem kellett sokat hozzátennie. Talán ezért is találta Lugosi Bélát szim-
patikusnak. Neki is kissé fura szemöldöke volt, már akkor, általános 
végén is elég buja, komolyan felfelé görbülő, és a tekintete is legalább 
olyan zavarba ejtő volt, mint a színésznek. Az ő szemében is volt némi 
eszelősség, valami nagy elszántság, valami, ami egyszerre keltett ben-
nünk félelmet és tiszteletet. 

Egyébként ez Lugosi Béla tekintetének is a titka. Lugosi Béla alap-
vetően és elsősorban egy tekintet. Ha meg szeretnénk fejteni sikerének 
titkát vagy a személyiségét, a tekintetét kell megfejteni. Az a kiinduló-
pont. Ha megértjük, miért olyan érdekes és mit is jelent Lugosi Béla 
tekintete, a magyar múltba és Hollywood egyik legérdekesebb idősza-
kába látunk bele. Az első világháború idejére. A pre-code időszakába. 

Emlékszem, megjelent Péter és lenyűgözött minket, ahogy kitárta 
a nagy lepelszárnyát, és azt mondta, I’m Dracula. Ő tudott a legjobban 
angolul. Nem nagyon mondott semmit ez a név: Drakula. Kérdezgettük, 
ki is az, akit játszott. Ijesztő volt, de érdekelt is bennünket. Egyszerre 
akartuk tudni, kit játszik, és nem tudni, mi is lehet az a Drakula. Olyan 
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volt, mint egy koponya. Mint a biológiaszertár felé vezető folyosó. 
Olyan volt, mint egy állat rikoltása. Újra elszuszogta és elsuttogta a mon-
datát. A tanárnő azt mondta, Péter, ezt hagyd abba, ez nem vicces. Mire 
mi természetesen felnevettünk. 

Péter újra elmondta a mondatot. Ha a tanárnő arra kérte, hogy ne 
mondja többet, csak azért is mondta. Azért tetszett meg Péternek ez 
a ªgura, nem is annyira a Drakula, mint inkább Lugosi Béla, mert 
lázadó volt, mint ő. 

Nem érdekelte a tekintély, neki nem lehetett parancsolni. Neki csak 
a hajnal parancsolhatott. A reggeli fények. Senki és semmi más nem 
korlátozhatta. Lugosi Béla maga volt a megtestesült lázadás: a kor szel-
leme, egy háború, a fennálló rend, a hollywoodi törvények ellen lázadt, 
a fényesre nyalt hajak korszaka ellen, minden konvenció, unalmas köz-
hely ellen. Drakula és maga Lugosi Béla, a megtestesült lázadás. 

És az ereje éppen abban volt, hogy külsőségekben, öltözködésben 
egyáltalán nem volt lázadó. Elegáns volt, egy igazi úr. Ez adta az erejét. 
Ettől volt olyan kiszámíthatatlan, olyan fenséges. Olyan utánozhatatlan. 

Ha tekintetének a titkát keressük, ennek az ellentmondásnak kell 
utánajárni. Miért és hogyan lett ez a tüchtig, igazi erdélyi úr a lázadás 
szellemének megtestesítője? Hogyan lett a konvenciókat megtagadók, 
a szürke, hétköznapi, kiszámítható létet megtagadók jelképes alakja? 

Péter barátom, amikor Norvégiába került, bár sok pénzt keresett, 
éveken át úgy nézett ki, mint egy hajléktalan. Volt, hogy pénzt adtak 
neki az utcán. Bár már egy tech cég egyik jelese volt. Hű maradt, azt 
hiszem, hőséhez. 

Lázadás az elvárások ellen

Lugosi Béla nem tartozik a nagy magyar mitikus hősök közé. Nem 
olyan egyértelmű a megítélése, mint Kertész Mihálynak vagy Robert 
Capának, van egy sötét vagy még inkább rózsaszínes, sötétvörös ár-
nyalata az életművének. Az Ed Wood-ªlmek, a kései művek, de még  
a kultikus ªlmje miatt is. Nem teljesen eldönthető, hogy azért váltak-e 
a ªlmek kultikussá, mert annyira elviselhetetlenül rosszak és nézhetet-
lenek, hogy átléptek egy határt, és már nem az elutasított, hanem a re-
mek beszédtémává emelhetően rossz minőséget képviselik, vagy tényleg 
fontos ªlmek, tényleg megérdemlik esztéták és kultuszkutatók nem is 
olyan gyöngéd törődését. 
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Tény, hogy Lugosinak vannak olyan ªlmjei, amiket nem lehet nem 
tátott szájjal nézni, nem lehet úgy nézni, hogy nem tesszük fel foly-
ton-folyvást a kérdést: ez hogyan lehetséges. Hogyan lehetséges, hogy 
erre adtak pénzt, nyersanyagot, erre időt szántak vágók, operatőrök, 
színészek. És messze nem csak az Ed Wood-ªlmekről van szó. A száz-
nál is több (116) ªlmet számláló ªlmográªát böngészve, belenézve 
vagy kéttucatnyi ªlmbe, megállapítható, a Lugosi-ªlmek jelentős része 
(ezt most az elején szögezzük le) csapnivaló, nem szórakoztató, silány 
(és még nem is csapnivalóan érdekes) ªlm. Ezt Lugosi nagy életrajz-
írói sem tagadják. De az is kétségtelen, hogy Lugosi mindegyikben, 
még az Ed Wood-ªlmek kabinetjeleneteiben is nagyszerű. Átütő 
erejű minden megjelenése, nem lehet nem odaªgyelni rá, amint meg-
jelenik a vásznon. Minden mozdulata kimért, minden gesztusában 
van valami vonzó lassúság, kellem. Ez is egy paradoxon. Olyan ªlmek-
ben lesz úr, mely ªlmeket egy úr biztosan nem hoz szóba a vacsora-
asztalnál. 

A horror az a műfaj volt, amit nem volt illendő jó neveltetést kapott 
hölgyek és urak társaságában szóba hozni. A műfajokat, vagyis ezeket 
a történetmesélési ªlmes sémákat Rick Altman után szabadon, három 
kategóriába sorolhatjuk: az egyik a történetközpontú műfaj, vagyis az  
a műfaj, aminek meghatározó eleme a sztori. Ilyen a krimi. A thriller. 
A látványközpontú műfajok azok, melyekben a történet a látványnak 
rendelődik alá, mint a sportªlmekben, a háborús ªlmekben, a wester-
nekben. És vannak a zsigeri műfajok, azok, melyek közvetlenül, erősen 
hatnak a nézőkre, melyek direkt hatást váltanak ki a nézőből, melyek 
sikertelenek, ha e direkt hatás elmarad. A vígjátéknál a cél a nevetés. 
Az erotikus ªlm célja – nos, az egészen más. A horrorªlmé pedig egy-
értelműen a félelemkeltés, az iszonyat érzésének kiváltása a nézőben. 

Ez a hátborzongató, ez a sejtelmesen borzongató műfaj a roman-
tika szüleménye. Az első alkotó, aki, ha nem is direkten, de erre a ha-
tásra játszik, E. T. A. Ho¦mann. És már nála is, a műfaj egyik atyjánál, 
lényeges elem a kísérteties háttér keveredése a reálisnak tűnő elemek-
kel. Sosem annyira elevenek és átélhetők a fontos érzelmek, a szerelem, 
a féltés, a gyöngédség, a szülői odaadás, mint éppen Ho¦mann-nál. És 
mindez párosul bizarr, szándékoltan eltúlzott elemekkel. Mintha az 
elme zavara, a valóság zavara fölött nem lehetne uralkodni. Mintha 
nem is az elme, az elbeszélői elme, hanem a valóság bolydulna meg. 
És mintha az erő, ami a zavart okozza, teljességgel irányíthatatlan 
és uralhatatlan lenne. Éppen ez is a Ho¦mann-írások titka, ez annak 
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a furcsa érzésnek, amit a Ho¦mann-írások okoznak, az eredője: ez az 
irányíthatatlan zavarodottság úrrá lehet mindenkin. Akár magán az 
olvasón is. 

Minden jó horror titka, hogy közel hozza a rettegést. Átélhetővé 
teszi. A romantika és Ho¦mann nyomában járó angol gothic irodalom 
és annak nagy szellemei – és ez igen jól látszik a remek Ken Russell-
ªlmben – olyan szellemek, melyek nem csak az alkotók közelében tűn-
hetnek fel. Nemcsak Byron háta mögött, nemcsak Shelley hálószobá-
jában, nemcsak egy üveg abszint elfogyasztása után, hanem mindenki-
nél, akiben egy pillanatra felébred a kétely, hogy a kétszer kettő négy 
kedélyes igazságán túl van valami hűvös, valami más, ami csak úgy, mint 
egy vámpír árnyéka, elsuhan. Lugosi egy Ho¦mann-hős, egy zsigeri 
műfaj hőse. 

Míg a történetközpontú és a látványközpontú műfajok többnyire 
akkor izmosodnak meg, ha a társadalmi diskurzus részévé tudnak vál-
ni, a zsigeri műfajoknak külön élete van, nem lesznek, mint más mű-
fajok, problémamegoldó modellek. 

A korai western például a bevándorlás témájára reæektált. A jók kö-
zössége, a zárt, családközpontú és vallásos közösség önvédekező rend-
szere beindul, ha egy idegen érkezik a közösségbe, akiről nem tudják, 
milyen, közéjük való-e. Ha az derül ki, hogy közösségük bomlasztaná 
vagy egyenesen érdekeik ellen hat ottléte, megszabadulnak az idegen-
től. A zsigeri műfajok nem írhatóak le ilyen könnyen. Nem lehet egy-
értelműen megmondani, hogy a horror mit is jelent, milyen társadalmi 
közeg az, ami kedvez neki, ami e műfajt előrébb tolja, más műfajok elé. 
A gengszterªlm vagy a ªlm noir a társadalmi válságok idején erősödik 
meg. A horror is feszültséget vezet le, de nem válik a társadalmi pár-
beszéd részesévé, nem tud kibeszélést generálni. Mert a horror nézője 
magában oldja meg a feszültség feloldását. A horrorban is vannak társa-
dalmi csoportok, a zombiªlmek nagy alkotói mind társadalomkritikai, 
baloldali ªlmeket készítettek, George A. Romero és Lucio Fulci is, de 
ezek azért sem érhettek el szélesebb tömegeket, mert e ªlmekben volt 
valami olyan kísérteties, valami olyan, csak keveseket vonzó, mint 
Ho¦mann meséiben. Azt, hogy milyen horrorªlmeket néz, melyik  
a kedvenc horrorªlmje, még a múlt század nyolcvanas éveiben sem 
mondta el egy úriember, ahogy arról sem beszélt, hogy milyen pornót 
néz, ki a kedvenc pornószínésznője. Ha valaki a kedvenc színészének 
mondta Lugosi Bélát, arra legalább olyan furcsán nézhettek, mintha azt 
mondta volna, hogy a kedvence Rocco Si¦redi vagy Jenna Jameson. 
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Vagyis annak a műfajnak az elutasítottsága, melyben Lugosi Béla a leg-
nagyobb volt, lehet az oka annak, hogy Lugosi Béla nem lett akkora 
hős, mint a jellemét nézve nála azért kevésbé vonzó Kertész Mihály. 

Lugosi megítélésének vizsgálata tehát mindenképpen együtt kell 
hogy járjon a horror műfajának vizsgálatával. A horror megítélésének 
változása hozta magával azt, hogy a horror bekerült a mainstreambe, 
elfogadottabb műfaj lett. A Sikolyról vagy a Tudom, mit tettél tavaly nyá-
ron című horrorªlmekről már szabadon és minden szégyenérzet nélkül 
beszéltek az egyetemisták. Emlékszem, a Halloween-ªlmekről, arról, 
hogy láttuk a Péntek 13-at, még nem beszéltünk ilyen nyíltan. Az első 
Halloween-ªlm még 1978-as. Még VHS kazettán láttuk. Még hang-
alámondással. És pont olyan titkos kincs volt, mint egy pornó. Az Alien 
első része (1979) már határeset volt. Mivel sci-ªnek álcázta magát.  
A szüleinknek se mertünk beszélni arról, mi került a lejátszóba. A leg-
frissebb Láthatatlan ember-adaptáció már egyértelmű kasszasiker. Az 
1933-as változat vagy a másik H. G. Wells-átültetés, a Dr. Moreau szi-
gete (¿e Island of Lost Souls), melyben Lugosi Béla játszik, bár semmivel 
sem kisebb jelentőségű vagy gyengébb mű, határsértő volt, nem tar-
tozhatott a sikeres ªlmek közé. A kérdés tehát nemcsak az, hogy miért 
éppen Lugosi Béla lett a horrorklasszikusok nagy sztárja, hanem az is, 
miért éppen ebben a műfajban lett ő elismert. 

Lázadás a család ellen

Nem egyszerű egy, a múlt század húszas-harmincas éveiben híressé 
lett ember élettörténetét rekonstruálni. A nagy stúdiók vezetői közül 
kiemelkedett a Ricsén született Adolph Zukor, aki a Paramountnál 
megalkotta a sztárkultuszt. Úgy gondolta, hogy a ªlmeket a legjobban 
a sztárokkal lehet eladni, és a sztárok köré részben hamis vagy teljesen 
kreált történetekből falat húzott fel. Olyan magasra, hogy a sztár valódi 
személyiségét ne is nagyon lehessen látni. Egy sztár élettörténete a stú-
dió kezében volt, a stúdió korlátozta a sztárokat, alakította is azokat. 
Hiszen a sztár volt a marketing egyik legfontosabb eszköze. Nem egy 
sztár volt, aki a maga kezébe akarta venni a története alakítását, ha más-
képp nem ment, akkor azzal, hogy a botrányaitól volt hangos a sajtó. 
A stúdiók arra is korán rájöttek, hogyan használják a sztárok botrá-
nyait, és a stúdiórendszer kezdetén már azt is pontosan érezték, meddig 
mehet el a sztár, hol van a határ, mennyi botrányt bír el a népszerűség. 
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Persze nem a hollywoodi sztárok voltak az elsők, akik kon fabu-
láltak, akik jól hangzó sztorikkal színesítették élettörténetüket. Illetve 
volt, aki, mint Chaplin, tulajdonképpen kénytelen volt élettörténetét 
megszépíteni. 

Fellini, évtizedekkel később, azt mesélte az újságíróknak, hogy 
tizenkét éves volt, amikor elszökött a családjától, és egy vándorcirkusz-
társulathoz szegődött. A Fellinit fotózó Tazio Secchiaroli volt az első 
paparazzi, az első fotós, aki mindig ott loholt a sztárok nyomában, aki 
képekkel illusztrálta a sztárok botrányait. Fellini története annyiban 
hasonlít Lugosi Béláéhoz, hogy Lugosi is tizenkét éves volt, amikor 
elszökött a családjától és beállt bányásznak. Valószínűsíthető, hogy 
tulajdonképpen mindketten ªatalon kikerültek a családból, de az is 
valószínűsíthető, hogy egyikük se mondott igazat. Lugosi Béla a szü-
lővárosából, Lugosból a közeli, körülbelül húsz kilométerre fekvő 
Temesvárra mint bentlakó, kollégista tanuló kerülhetett. Fellinit nagy 
valószínűséggel a család küldte tanulni Rómába. 

Lugos polgárosodott és elég jómódú, kedélyes településnek számí-
tott 1882-ben, amikor a Blaskó család negyedik gyermekeként Blaskó 
Béla Ferenc Dezső (apukája Blaskó István, anyukája Vojnich Paula) 
megszületett október 20-án. 

Szilaj ªú voltam, akit nem lehetett kordában tartani. Mint Jekyll és 
Hyde, csak én a nemek szerint változtam át. Úgy értem, a ªúkkal 
kemény voltam és brutális. Amint azonban lányok, asszonyok tár-
saságába kerültem, azonnal kézcsókra jelentkeztem… Mondom, 
a ªúkkal fenevad voltam. A lányokkal bárány.

Ezt mesélte iîonti éveiről Lugosi Béla, amikor már felvette szülővárosa 
nevét. Ebben is az lehet inkább csak érdekes, hogy mennyire igazodik 
a stúdió elvárásaihoz, mennyire és hogyan igazítja éppen egy ªlmszere-
péhez a nyilatkozatát Lugosi. Ugyanis ezt éppen akkor mondta, ami-
kor elvállalta a német expresszionista ªlm legnagyobb rendezőjének, 
Friedrich Wilhelm Murnaunak a kérésére a Der Januskopf (Janus-arc) 
főszerepét, és e ªlm Stevenson Dr. Jekyll és Mr. Hyde rémregényéből 
készült. Sajnos elveszett a második világháborúban, nincs belőle fellel-
hető kópia, pedig érdekes lenne megnézni, milyen annak a Murnaunak 
a ªlmjében Lugosi, akinek a legeredetibb és legfélelmetesebb, a ªlm tör-
ténetében különös jelentőséggel bíró Drakula-adaptációt, a Nosferatut, 
a vámpírt köszönhetjük. 
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Lugosi a Temes folyó menti szülővárosból a régió központjába ment 
tanulni, és nem Resicán kötött ki mint bányamunkás. Lugosi élettörté-
netéről a meséket a legfontosabb Lugosi-életrajz írója, Robert Cremer 
igyekezett inkább több, mint kevesebb sikerrel lefejteni. Az életrajzból 
egy dedikált, kiegészített példány található a Filmintézetben is. Mel-
lékszál, de magának a könyvnek is igen kalandos élete van. A szerző 
1976-ban megküldte a Filmarchívumnak a könyvét, mivel két magyar 
munkatárs, Szilágyi Attila és dr. Molnár István, az archívum vezetője 
is segítette a munkáját, ám a kézirat, amelynek a véleményezését is vár-
ta, nem érkezett meg. Csak tavaly jutott el a címzetthez a Lugosi – ¿e 
Man Behind the Cape egy példánya. 

Cremer sem igazodik ki teljesen Lugosi korai éveiben. Sokkal 
könnyebb dolga van, amikor Lugosi már a választott álnevén, 1903-tól, 
színtársulatok tagja. Innentől kezdve jobban követhető a sorsa. Ponto-
sabban lehet tudni, mi a valóság, mit talált ki a stúdió, legyen az a Star 
vagy a hollywoodi Universal stúdió, és mit Lugosi. 

Mindenesetre az világosan látszik, hogy Lugosi jómódú családban  
született, nem kellett gyerekkorában nélkülöznie, apja bankigazgató 
volt, anyja egy szerb kereskedő lánya. Lugosi később azt állította, hogy 
nemesi származású, de ezt persze már akkor, amikor a nemes Drakula 
grófot kellett alakítania. Nagyon valószínű, hogy negyedik gyerekként 
kevesebb ªgyelmet kapott, lázadt a család, a kötöttségek ellen, ezért is 
helyezték el egy kollégiumban. Nevelését a temesvári oktatókra bízták. 
Érdemes most megemlíteni, hogy amerikai karrierjének felívelése idején 
már nem ªatal: szinte negyvenéves, amikor bemutatják a Dra kula-ªlmet. 

A temesvári társulatnak csak 1907-től hivatalos tagja, tehát hu-
szonöt éves, amikor színésznek mondhatja magát. Temesvár után Deb-
recenbe megy, itt lesz a színház jelese. A Magyarország című lap arról 
számol be, hogy Schiller klasszikus darabjában, a Tell Vilmosban a cím-
szerepet nagy sikerrel Lugosi Béla alakította. Bohém, jóképű, sikeres 
férª, de nem a kor szellemi központjában, Nagyváradon lesz neves 
színész, hanem az akkor kisebb jelentőségű színházzal rendelkező Deb-
recenben. Krúdy Gyula is továbbállt innen, amint tehette, Nagyváradra, 
nem sokkal korábban. A Tell sikere segítette tovább, előbb a Szegedi 
Színházba, majd a Magyar Színház, a Királyi Színház, a Palota Szín-
ház után oda, ahova akkoriban minden magát valamire tartó színész 
vágyott, a Nemzetibe. 

Ekkoriban tér haza Berlinből a Nemzeti legnagyobb sztárja, Beregi 
Oszkár, aki három éven át a kor legnagyobb hatású rendezőjének, Max 



56    Kolozsi László D R A K U L A |  Sz iF 2021/1

Reinhardtnak a társulatát erősítette. Ő az ideál, ő az, akinek a hatására 
Lugosi külföldi karrierre is vágyik, akinek a hatására erősíti német 
nyelvtudását. Beregivel sorsa később is összefonódik. 

A Nemzetiben játssza el a Mária Magdaléna című darabban Krisz-
tus szerepét. A képből,1 amely őt Krisztus szerepében ábrázolja, szép 
példányszámban nyomtatnak majd Amerikában is. Van benne valami 
furcsa, valami komikus, hogy a nagy gonoszt alakító Lugosi egykor 
ártatlan tekintetű Krisztus volt. 

Bár egy szegedi, Lugosi életét feldolgozó bábelőadásból ez derül ki, 
valójában nem játszott a darabban Jászai Marival. A neves színésznővel 
jó viszonyt ápolt, és ha megnézzük azt a kevés jelenetet, amin Jászai 
alakítása fennmaradt, akkor képet kaphatunk arról, milyen érdekes, 
érdekesen ósdi is volt az akkori nemzetis színjáték: túlzó gesztusok, ki-
robbanó, szinte kulisszahasogató érzelemábrázolások, nagy elájulások, 
nagy sírások. Az egyik legfontosabb magyar ªlmes dokumentum Ker-
tész Mihály korai ªlmje, A tolonc, ez a népszínmű-átdolgozás, amiben 
Jászai is látható. Az itt elmondottak ellenére is átjön, miért volt éppen 
ő a kor vezető színésznője. 

Lugosi maga jelentkezik katonai szolgálatra az első világháború-
ban. Azt állítja, hadnagyi rangig vitte, de Cremer és más életrajzírói is 
bebizonyították, így a korai horrorªlmek szakértője, Gary D. Rhodes 
is, hogy ez nem igaz: szakaszvezető volt. Az sem valószínű, hogy szol-
gált volna az orosz és az olasz fronton is. Csak annak találták nyomát, 
hogy Lugosi megsebesült az olasz fronton. Sebesülése, az ezzel járó tit-
kolt, erős fájdalmak egész későbbi életét meghatározta, amennyiben az 
ezekre szedett gyógyszerei, így különösen az USA-ban kapott metadon 
drogfüggővé tették őt. 

Az első világháborút követő években az USA-ban ezreket tettek 
tönkre azzal, hogy nem mérték föl, milyen hatásuk van egyes fájdalom-
csillapítóknak, hogy azok komoly függőséget okoznak. Ne feledjük, 
még a hetvenes évek elején is adtak kokaint kisgyermekeknek fogfá-
jásra. A harmincas–negyvenes években a hadi sérültek ezreit tették jó-
hiszeműen heroinfüggővé. Ki tudja, hogy alakult volna Lugosi Béla 
sorsa, ha nem sebesül meg, nem szerelik le. Lehet, hogy Doberdónál 
végzi. De az is lehet, ha nincsenek fájdalmai, nincs a sebesülése, még 
komolyabb sikerei lettek volna az óceánon túl. 

1 Lásd Lugosit Krisztus szerepében: http://belalugosi.com/stage/ 
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Lázadás a társadalmi rend ellen 

A Star ªlmgyártó vállalat leszerződteti a frontról visszatérő, sármos 
Lugosi Bélát. A ªlmekben Olt Arisztidként szerepel. El szerette vol-
na választani színpadi és ªlmes karrierjét, és már itt elkezdi formálni 
saját legendáját, a kocsmák és a színészklubok népszerű alakja ekkor 
is. És később is. Amerikában is. Olyan jó svádájú ªckó, akivel le lehet 
ülni egy sörre. 

Deésy Alfréd rendezi őt: láthatni az Álarcosbálban, ebben a Verdi-
opera alapját is képező színdarabban, a George Sand művéből alkotott 
Leoni Leóban, egy Oscar Wilde-adaptációban, Az élet királyában, ahol 
ő az életet nagykanállal zabáló volt hadª, és Kertész Mihály ªlmjében, 
Az ezredesben. 

Egyetlen nálunk forgott ªlmjét sem láthatjuk, sajnos. A kópiák el-
vesztek. 

Beregi és Lugosi sorsa 1919-ben is összefonódik, mindketten a Ta-
nácsköztársaságban égetik meg magukat. Lugosi a világ első színész-
szakszervezetének megalakítójaként, lelkes balosként. Beregi kulturális 
feladatokat lát el, többek közt Lugosival is együttműködik a színészek 
jövedelmének emelése ügyében. Ő csak később távozik, amikor az 
Ébredő Magyarok Egyesülete kikezdi őt, és letiltják a színpadról. 

Lugosit nem követi Bécsbe a felesége, Szmik Ilona, akinek szülei 
idős, beteg emberek. A válás mind Lugosit, mind a szüleivel maradó 
feleségét megviseli. Lugosi nyilatkozata miatt, azért, mert védelmébe 
vette a Tanácsköztársaságot, nem térhet haza. Később, már amerikai 
éveiben azt nyilatkozta: „[…] naiv voltam. Becsaptak. Nem láttam át, 
hogy a társadalomjobbító szándék mögött milyen erők állnak.” Nem 
volt még McCarthy-korszak, nem azért mondta ezt, mert félt, hogy  
a vörös ellenséget látják benne.

Mindenesetre, ha nem lázad nyíltan a rendszer, a kizsákmányolás 
ellen, ha nem emeli fel 1919-ben a szavát, ha nem beszél a szórakozó-
helyeken annyit, akkor nem kellett volna külföldre mennie, és sohasem 
lett volna belőle Drakula. Nem ő lenne a legismertebb magyar színész. 

A német nyelvterületen, Bécsben és Németországban Lugosi 18 
ªlmben játszott, a legkülönbözőbb szerepeket alakította, többek közt 
ő volt Arthur Wellin Bőrharisnya-ªlmjeinek Csingacsgukja. Az említett 
Janus-arcban, Murnau ªlmjében Conrad Veidt játssza a főszerepet, 
vagyis Lugosi itt megint emberére akad, egy méltó és nála nagyobb 
ellenfélre, akinek a sikerei az ő sikereit elhomályosítják. 
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Ez még egyszer megtörténik majd vele. A Frankenstein-ªlmek hő-
sé nek, Boris Karlo¦nak a sikere is magasabbra nő, mint az övé. Nem 
sokkal, de éppen annyival, hogy zavarja, irritálja Lugosit. Karlo¦ egyéb-
ként éppen abban az időben, mint ő, Csingakcsukot alakítja, igaz, egy 
amerikai adaptációban. Karlo¦nak megvan az a hallatlan előnye Lugo-
sival szemben, hogy brit úri ªú, vagyis anyanyelve az angol. 

Lugosi 1920. december 4-én érkezik meg New Orleansba, majd pár 
nap mulatozás után továbbáll, New Yorkba megy, hogy bejelentkezzen 
az Immigration Oïce-ban. Ekkor még szinte semmit nem tud angolul, 
a mondatokat egyben befalja, anélkül, hogy értené őket, az angol nyelv-
tan sohasem volt az erőssége, szókészlete élete végéig elég korlátolt. 
Az akcentusa predesztinálja a kelet-európai hősök szerepére. A vezető 
hollywoodi színészek mind jól beszélnek angolul. A Drakula tulajdon-
képpen az egyetlen igazán testhez vagy nyelvhez álló szerepe Lugosinak. 

Minden szerepet az akcentusához kell igazítani, ha tudóst játszik, 
akkor őrült, beazonosíthatatlan származású tudós, mint a Láthatatlan 
sugárban, ha varázslómester, mint a Fehér zombiban, akkor sejteni vél-
jük, hogy egy országát vesztett herceg, egy elveszett földrész gyermeke. 

Két éven át a maga verbuválta, emigráns színészek bevonásával 
létrehozott társulatával járja az országot, színpadra viszi – amerikai 
földön elsőként – Az ember tragédiáját. A turnék olyan sikeresek, hogy 
felkérik egy Broadway-szerepre, és a Pipacsok című drámában olyan 
sikert arat, hogy újra megtalálja őt a ªlm: J. Edward Gordon 1923-as 
A néma parancsában (¸e Silent Command) ő az antagonista. A turnék 
és további ªlmek kevéske jövedelméből szerényen él New Yorkban, 
majd Los Angelesben, Ilona von Montaghgal. Ekkoriban már rendes 
adag metadont kap, de még nem drogfüggő. Válásához inkább az éj-
szakai kimaradozások vezetnek. 

1927-ben találja meg Drakula szerepe. Bram Stoker Drakulájának 
színpadi változatában 261-szer lép fel, a turnékat nem számítva. „Estén-
ként rendszeresen ápolónőket és orvosokat foglalkoztatunk a színház-
ban, hogy kezelni tudják az elájuló nézőket”, meséli Lugosi. 

Ekkor kreálja legelképesztőbb faktoidjait. A faktoid az a legendához 
hozzátartozó füllentés, ami nemcsak a színész identitását, de karrierjét 
is kitűnően építi. A szó Norman Mailer leleménye, és a legnagyobb 
faktoidgyártó királynőről, Marilyn Monroe-ról szóló életrajzában hasz-
nálja először. Lugosi ettől kezdve rendszeresen azt nyilatkozza a sajtó-
nak, hogy erdélyi gróf. Minden reggel gulyást reggelizik. Ő is éjszakai 
ember, nappal rendszerint alszik (ez talán még igaz is lehet). Bár szem-
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ben más magyar emigránsokkal, főként Zukorral és Kertésszel, ő mind-
végig büszke magyarságára, fennen hangoztatja, hogy a magyar kitűnő 
nép, a magyarokról, a magyar történelemről is gyárt faktoidokat. Az 
a minimum, hogy majd’ mindenki gróf és hogy mindig is három tenger 
mosta határainkat, hogy nemcsak lovas, de hajós nép is vagyunk. Termé-
szetesen mi főzünk a legjobban, és a magyar lányok a legszebbek. Ehhez 
képest harmadik, majd negyedik és ötödik felesége is amerikai lány. 

Harmadik feleségének ő a harmadik férje. Beatrice Weeks neve 
beszélő név: házasságuk csak hetekig tart. Nagy szerelmét, egyetlen 
gyermekének, az iîabb Bélának anyját, már sikerei csúcsán ismeri meg, 
1933-ban. Ekkor már túl van a Drakula-ªlmen, és azon a ªlmen is, 
amelynek a kultusza lassan a Drakuláéhoz mérhető, az egyébként való-
ban igényes és fontos horrornak mondható Fehér Zombin is. 

A Drakula szerepéért napi 500 dollárt kap, ez igen jó ªzetésnek 
számít akkor. Tod Browning úgy kerül be a ªlmbe, hogy a rendezésre 
kinézett B kategóriás rendező (Paul Leni) a forgatás előtt meghalt. 
Browning stílusához a Drakula közel áll. Erős árnyékokkal dolgozik, 
mint az expresszionisták. Majdnem minden jelenetet sötét terekben 
vesz fel. Megtartja Bram Stoker történetét, szemben Murnauval, aki-
nek a Drakula-ªlmjéhez Bram Stoker nem is adta a nevét – ezért is 
Nosferatu a ªlm címe –, a helyszínt is. 

Az újságíró, Redªeld és Drakula jelenete a kastély hatalmas fogadó-
termében egyszerre dermesztő, viszolyogtató, komikus és operatőri, 
rendezési truváj. A nézőpontváltások, amikor Drakula meglátja a ke-
resztet, Lugosi arcjátéka enyhén komikus hatású, ugyanakkor a totá lok-
ban felvett terem, a beszűrődő fények, az, ahogyan Redªeld megdöbben 
Drakula viselkedésén, bizsergetően félelmetesek. Ahogy Browning 
ªlmje, a Freaks, a Szörnyszülöttek is az. Csak míg az a ªlmtörténet leg-
bizarrabb alkotása, ugyanakkor a leghumanistább művek egyike, a ªlm-
művészet egyik csúcsa, addig a Drakula inkább csak játék: érzelmekkel, 
szituációkkal. 

Nem tartom megalapozatlannak azt a véleményt, hogy az 1932-es 
Fehér zombi valamivel igényesebb és ªlmtörténeti szempontból fonto-
sabb mű. A ªlm szerkezete miatt akkoriban újítónak hatott: már az 
első, a szereplőket exponáló jelenetben látunk zombikat. Vonulnak le-
felé, a kastély felé. A riadt afroamerikai kocsis azonnal felismeri, mit lát. 
Haitin járunk, Monsieur Beaumont azért szeretné, hogy kastélyában 
házasodjon meg Neil és Madeleine (Madge Bellamy), mert szerelmes 
a lányba. Felbéreli a helyi vudu varázslót, hogy tegye a lányt élőhalottá, 
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zombivá, és az eltemetett, sírból felhozott lány lesz az arája. De az élő 
test az élő lélek nélkül mit sem ér. 

Nemcsak test és lélek egységéről szól a Fehér zombi, de ahogy  
a későbbi zombiªlmek, úgy ez is társadalomkritikus. A zombik hajtják 
a nagy malmokat, a gépeket, mind fekete. És ha nem lenne zombi az 
embergép, akkor is az lenne: olyan, akinek van élete, de mit sem ér. 
Mert más szolgája. Nem rendelkezik teste, de lelke fölött sem. A rab-
szolgaság, a monoton, ellelketlenítő munka kritikája is ez a ªlm, ami-
ben persze Lugosi a vudu varázsló. 

A mű alapjául szolgáló munka, W. B. Seabrook Varázssziget című 
1929-es könyve egyébként inkább útleírás, mint regény. Ebben olvas-
hatni először a vuduról, a haiti varázslatokról. Ez a könyv vezeti be  
a zombi szót. Magyarul is kiadták, megjelenésekor nagy port kavart. 
A fordítója nem kicsit meglepő: Szerb Antal. Legutóbb az Édesvíz 
Kiadó adta ki. 

Ez a ªlm is, akárcsak a Drakula, tehát nem konvencionális sikerªlm. 
Lugosi mindkét ªlmmel igen jól keres. Ismert név lesz. Nyilatkozik 
vérivó magyar királyokról, hercegi rokonokról. Építi a legendáját. 

De a ªlmkészítés metódusa, ªlmjeinek megítélése rövidesen alapo-
san megváltozik. A Poe-novellából készült A fekete macska, a H. G. Wells- 
 adaptáció, az Elveszett lelkek szigete, A terror éjjele még úgynevezett pre-
code ªlmek. Még a Hays-kódex előtt készülnek. A ªlmkészítés szabad 
időszaka 1934-ben véget ér. A horror mint zsigeri műfaj, ami nem esz-
tétikai és etikai értékeivel hat, lesüllyed. És vele együtt annak legna-
gyobb sztárja is. Hogy aztán csak az ötvenes években, a világ legcikibb 
és éppen ezért is camp, kultuszhőssé emelt rendezőjével, Ed Wooddal 
bukkanjon újra elő. 

Lázadás Hollywood szabályai ellen

„Teljesen be vagyok skatulyázva, a gonosz megtestesítőjének szerepére 
kárhoztattak. Pedig én szerethető szerepeket akarok eljátszani. Hogy 
a szülők azt mondhassák gyerekeiknek: egyétek meg a spenótot, hogy 
olyan szép, nagy ember legyen belőletek, mint Lugosi Béla”, nyilat-
kozta sikerei csúcsán. 

A harmincas években nemcsak a horrornak volt nagy divatja, de  
a camp ªlmeknek is. Ezek sodorták Hays cenzor ölébe az amerikai 
ªlmet. Az olyan ªlmekben, mint Jack Conway Vöröshajú asszonya, 
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Wesley Ruggles Nem vagyok angyala, vagy pláne mint Alfred Green 
Babaarca (Babyface) a nők olyan golddiggerek, a férªakat kihasználó 
ravasz teremtmények, akik nem bűnhődnek meg azért, hogy családo-
kat, családapákat, esendő férªakat, olyan férªakat tesznek tönkre, akik, 
nem mellesleg, meg is érdemlik a sorsukat. 1934-ben a sztárok kreált és 
valóságos botrányai, a camp ªlmek, az erőszakosnak titulált ªlmek, 
mint a Drakula, váltják ki az MPPDA vagyis a Mozgóképgyártók 
Szövetségének haragját. A Catholic Legion of Decency követeli az egy-
re pikánsabb és agresszívebb ªlmek gyártásának leállítását, a ªlmek 
fokozottabb ellenőrzését. Szerintük a ªlmek célja nem lehet más, mint 
az, hogy jobb embert és jobb állampolgárt neveljenek. Az amerikai 
ªlmekből hiányzik a hazaªság, a család eszméjét, a hagyományos ér-
tékeket támogató szellem. 

Lugosi érezte, hogy árt a karrierjének, hogy beskatulyázták, érezte, 
hogy változnak az idők, Hoover elnöksége, az általános légkör, a jobbra 
húzó társadalom nem kedvez már olyan ªlmeknek, mint a Fehér zombi. 
1939-ben váratlanul megkap egy apró, ám annál jelentősebb szerepet 
Ernst Lubitsch Ninocskájában. A zordon Razinyin komisszár szerepé-
ben, Greta Garbo és Melvyn Douglas oldalán úgy érezhette, komolyan 
veszik őt és művészetét, de ez csak apró siker volt, apró szerep. Nem 
követte több. 

1934. július elsejétől a Production Code Administration betartja  
a ªlmgyártóval a kezdeményezőjéről Haysnek nevezett kódexet, amely 
mintegy harminc évre meghatározza majd az amerikai ªlmet. A ªlm 
elveszíti természetes fejlődésének lehetőségét, bizonyos műfajok, még 
ha szükség is lenne rájuk, kikopnak az erőszakos kódrendszer miatt. 
Illetve besüllyednek az illetlen műfajok közé. Pedig igény lenne a hor-
rorªlmekre. 

Ahogy Norbert Elias írja: „Az emberek annál több rémet fedeznek 
fel magukban, minél kevésbé rémek egymás számára. Ott, ahol a tár-
sadalom már nem pokol, ott a lélek még sokkal inkább az. És ott, ahol 
a társadalom nem paciªkálta a külső érintkezést, ott a legnagyobb bé-
kével lehetünk bestiák egymás számára. Az igazán magas kultúrákban 
jobban félünk attól, hogy alanyai lehetünk a rossznak, mint attól, hogy 
tárgyai.” És ezt az alapvető félelmet, a bennünk rejlő gonosztól való 
félelmet dolgozza fel, dolgozza meg, dolgoztatja át a horror.

Lugosi mindvégig, minden szerepében úr. Egy olyan ember, akiben 
nem is sejtenénk, mi rejtőzik. A Gonosz nem mutatkozik meg a fel-
színen, ezért is nem érti Redªeld, mi történik Drakula kastélyában. 
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A horror kiiktatása nemcsak egy műfaj, de egy társadalmi folyamat 
ellen is hat. 

Ma már jól látszik, a műfajok nem töltik be azt a szerepet, amit  
a kétezres években is betöltöttek. Ugyanakkor mintha egy műfaj, éppen 
a horror, kezdene kiemelkedni, megújulni. Elég Ari Aster vagy Jordan 
Peele ªlmjeire gondolni. A szükségesnél is jobban paciªkált külső 
érintkezés hozhatta el a horror-revivalt, és egyébként, nem mellesleg, 
Lugosi újrafelfedezését is. 

Lázadás a halál ellen

1943-ban Lugosi elfogadta a néma Szörny szerepét a Frankenstein 
találkozik a farkasemberrel című ªlmben (a nemes opus rendezője Roy 
William Neill), amelyet tizenkét évvel korábban elutasított. Egyébként 
ez a ªlm is valamiben első: ez az első, úgynevezett „vegyes” szörny-
horror, ami azt jelenti, hogy a készítők különböző szériák szörnyeit 
szerepeltették egy ªlmben. Majd egy újabb első: Lugosi ismét eljátssza 
Drakula szerepét, élete utolsó A kategóriás ªlmjében, a Bud Abbott és 
Lou Costello találkozik Frankensteinnel című horrorkomédiával (ren-
dezője Charles Barton) indult el az a sorozat, melyben a komikusduó 
a Universal klasszikus szörnyeivel találkozgat. Aztán hosszú csönd. 
És jön Ed Wood. 

Ha megnézzük Tim Burton ªlmjét, akkor egy szerethető, maníros, 
hiú szörnyeteget látunk benne: Lugosi Bélát. Az isiász, az arra szedett 
gyógyszerek, a heroin tette azzá. Az Abbott és Costello-ªlm már meg-
mutatta, hogy a szörnyek nem vehetők komolyan. Lugosi az, aki még 
komolyan veszi magát. Megmaradt az akcentusa, megmaradt a haragja, 
amit Karlo¦ iránt táplált. 

De talán mégsem ilyen volt. Talán nem volt ennyire magányos. 
Szeretett felesége, Lillian Arch halála után még egyszer megházaso-
dott. Nem egyedül, elhagyatva halt meg. 

Utolsó kezeléseit Frank Sinatra ªzette ki. Ahogy a temetését is  
ő állta.

Lugosi utolsó ªlmje a világ egyik legrosszabb ªlmjének titulált ªlm, 
a 9-es terv a világűrből. Ennek csak első jeleneteiben látható. A háza előtt 
áll, köpenyében, és letép egy virágot. Megszagolja. Az arca szomorú. 

Van valami hasonlóság az ő arca és Buster Keaton arca között. A bo-
hóc és a szörny mintha hasonló lény lenne. A mulattató és a félelmet 
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keltő. A zsigerekre ható ªlmek sztárjai egymásra kopírozódnak. Nem 
hős, nem igazi, mesebeli hős egyik sem. Mindkettőben van valami 
nagyon emberi. A tapasztalat szomorúságában van valami heroikus. 

Nincs még egy színészünk, akit ennyien ismernének a világon, mint 
Lugosi Bélát. És ebben is van valami szomorú. Mintha inkább lenne 
ő a mi hősünk, mint a nagy győztesek. Mintha átható tekintetével most 
nézne. Mindannyiunkat. 



















IDEGEN HORIZONTOK

Kiss Ádám László

A MOSTOHA IONESCO
Eugène Ionesco és művei  

Magyarországon, 1959–1989

Eugène Ionesco A kopasz énekesnő (La Cantatrice chauve) című darabját 
1950. május 11-én mutatták be a párizsi ¸éâtre des Noctambules-ben; 
Párizstól ezerkétszáz kilométerre, Budapesten ugyanebben az időben 
olyan művek kerültek színpadra, mint Földes Mihály Mélyszántás. Falusi 
életkép című darabja (1950. március 18.) vagy Dunajevszkij Szabad szél 
című operettje (május 6.). A térbelinél lényegesen nagyobb volt tehát 
a szellemi, ideológiai és (kultúr)politikai távolság, hiszen a Rákosi-kor-
szak személyi kultuszt építő gépezete érvényesült. A központi irányítású 
cenzúra könyörtelenül kiirtott minden olyan művet, amely nem felelt 
meg az aktuális politikai ideológia által megszabott kritériumoknak. 
Takács Róbert megfogalmazásában „[a] szovjet blokk Zsdanov nevével 
fémjelzett kultúrpolitikája, amely a nem kívánatos külföldi hatások 
kizárását az orosz (és nemzeti) sovinizmusok felerősítésével párosította, 
azonban hivatalosan nem Kelet és Nyugat között húzott választóvonalat, 
hanem burzsoá, reakciós, illetve haladó, szocialista kultúra kettősségé-
ről beszélt. Az előbbi azonban szinte egyet jelentett a – kortárs – nyugati 
kultúrával, amelynek csak nagyon vékony szeletét tartotta integrálha-
tónak, egyrészt a klasszikusokat (az ő alkotásaikat viszont nagy szám-
ban), másrészt a kommunista művészek, írók műveit.”1 Nem meglepő 
tehát, hogy a fentebb vázolt kategóriákon kívül eső szerzők műveinek 
magyarországi megjelentetése A kopasz énekesnő bemutatásának idején 
és az azt követő csaknem egy évtized folyamán elképzelhetetlen volt. 
Az enyhülés csak az 1956-os forradalmat követő megtorlások elültével, 
a Kádár-rendszer konszolidációjának idején kezdődhetett el, így erre 
az időszakra esik az első Ionesco-mű hazai megjelenése is. 

1 Takács Róbert, A magyar kultúra nyitottsága az 1970-es években, Múltunk 2016/4., 24.
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Tanulmányomban kísérletet teszek Ionesco magyarországi kritikai 
fogadtatásának áttekintésére az első, magyar fordításban kiadott szöveg 
megjelenése (1959) és az 1989-ben bekövetkezett rendszerváltás által 
közrefogott időszakban, az egyébként meglehetősen szórványosnak 
tekinthető kritikai visszhang néhány jellemző példájának bemutatásá-
val. A reakciók elemzésével lehetőség nyílik annak az általános tenden-
ciának a felvázolására, amely Ionesco művei és a hazai kritika viszonyát 
jellemezte, és amely meghatározta a művek befogadását a szocialista 
időszakban. Mivel a rendszerváltást követően, 1995-ben is megjelent 
néhány olyan írás, amely adalékokkal szolgál a vizsgált időszak recep-
ciótörténetéhez, elemzésemet ezekre a szövegekre is kiterjesztettem, 
mivel hozzásegítenek a hazai Ionesco-kép teljesebb és árnyaltabb be-
mutatásához.

Ionesco magyarországi kritikai fogadtatása már a kezdetekkor el-
lentmondásosnak bizonyult. Magyar nyelven elsőként a Nagyvilág 
folyó irat 1959/2. számában látott napvilágot A Székek (Les chaises) című 
dráma Gera György fordításában, melyet Jacques Leclercq Ionesco avagy 
az ingovány című tanulmányának rövidített változata követett (a láb-
jegyzet tanúsága szerint a tanulmány a La Nouvelle Critique marxista 
folyóiratban jelent meg). Alig két hónappal később, a 4. számban Gyár-
fás Miklós reæektált a megjelent műre, kétségbe vonva a dráma tragi-
kumát és ezzel együtt Ionesco drámaírói státuszát is: „A darab a szó 
szoros értelmében pokolian mulattató. Ionesco művénél csak az mu-
latságosabb, ha valaki mélységeket fedez fel benne. Vannak mindenre 
elszánt műveltséggel rendelkező emberek, akik a Székekkel kapcsolat-
ban határozott mondanivalóról beszélnek, és valamiféle modernség 
nevében maguk is buzgón cipelik a székeket. Más szóval: ájtatos arccal 
veszik be a kefét.”2 A Ionescóról írott egyik első hazai reakció tehát 
a drámaíróként számontartott szerzőből egyszeriben bohózatírót kreált, 
megütve ezzel azt az alaphangot, amely a későbbi kritikai reakciók né-
melyikére is jellemző. A Székek tehát nem tragédia, hiszen „[h]a Ionesco 
valóság-képsíkját nem bohózati geometriában tárgyalom, hanem tra-
gédiaiban, akkor semmi értelme sincs. Öncélú játék, színpadi kurió-
zum.”3 A folyóiratnak ugyanebben a számában, közvetlenül a Gyárfás 
írása utáni oldalon a színházrendező Kazimir Károly – bár árnyaltab-
ban fogalmazva – szintén kétségeit fejezte ki a dráma értékét illetően: 
„Ionesco ügyel arra, hogy a közönség fenékig ürítse a színpadról feléje 
2 Gyárfás Miklós, Bohózat gyászfátyolban (Ionesco darabjáról), Nagyvilág 1959/4., 595.
3 Uo., 596.
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kínált méregpoharat. Nyugodtan ihattok belőle – mondja –, hiszen 
tulajdonképpen ti is élőhalottak vagytok. Igazat mondani, nemcsak  
a valódit – örök problémája az irodalomnak. Én nem hiszek ezeknek 
az íróknak. Ők nem az igazat mondják.”4 A szerző műveinek jövőbeni 
bemutatásának lehetőségét Kazimir ugyan nem zárja ki, azonban meg-
marad a már Gyárfás által is említett kuriózumértéknél, természete-
sen nem csupán Ionescóra, hanem általánosságban a nyugati szerzők 
műveire utalva: „Tűzzük műsorra műveiket? Sorozatosan? Az elmon-
dottakból, úgy hiszem, világos a véleményem. Sorozatos bemutatásukkal 
vétenénk a színház hivatása ellen, amely éppoly örök, mint a társadalom 
– amely több ezer évvel ezelőtt és ma is saját képmását akarja látni 
benne –, de egy-egy »minta-példányt«, úgy gondolom, helyes bemutat-
nunk, azért, hogy tisztábban lássunk. (Kísérleti színház.) Sok hazug 
nimbusz foszlana így széjjel, és kiderülne, hogy »hitted messziről sma-
ragdnak, Csak fogd meg, ujjaid ragadnak«.”5 A reakciók többféleképpen 
értelmezhetők. A magyar színpadokon addig ismeretlen tematikájú 
és dramaturgiai megoldásokat felvonultató darabokkal szembeni ide-
genkedéssel és bizonyos szintű értetlenséggel, a klasszikus vagy éppen 
az ötvenes évek „vonalas” darabjaihoz képest tartalmatlannak és értel-
metlennek ható, a „hanyatló Nyugat” szellemi termékeivel szembeni 
averzióval, esetleg a konszolidáció első éveinek óvatosságával is ma-
gyarázhatóak a kemény szavak, hiszen alig három évvel az 1956-os 
forradalom után talán nem lett volna bölcs dolog éppen egy nyugati 
szerző művét méltatni, aki nem mellesleg félig román származású, te-
hát a motivációk közül még a régi időkre visszanyúló magyar–román 
ellentét sem zárható ki.6

Ionesco magyarországi kritikai visszhangjának viharos indulását 
né hány évnyi viszonylagos csend követte. 1960-ban, szintén a Nagy-
világban megjelent Az orrszarvú (Rhinocéros) című dráma harmadik fel-
vonása,7 annak kísérőjeként pedig a magyar költők franciaországi meg-
ismertetésében fontos szerepet játszó, a Mes Poètes hongrois (Az én magyar 

4 Kazimir Károly, A reménytelen színházról, Nagyvilág 1959/4., 597.
5 Uo.
6 Az írása végén Kazimir azért megnyugtatja az olvasót: „Szomorú lenne a kép, ha Nyugatról 

csak ilyen darabok állanának rendelkezésünkre, de vannak írók – és nem is kevesen (O’Casey, 
Max Frisch, Nash, Miller, Soria stb.) –, akik túljutottak a dekadencián s ugyancsak nagy tehetség-
gel beszélnek korukról, az emberhez szólnak — az emberiségért.” Az itt felsorolt írók jó része 
bevallottan baloldali elkötelezettségű volt (a francia Georges Soria pedig egyenesen kommu-
nista), így ők nyilván elfogadhatóbbnak bizonyultak, mint Ionesco, akinek esetleges politikai 
hovatartozásáról vélhetően sem Gyárfás, sem Kazimir nem rendelkezett információkkal.

7 Eugène Ionesco, Az orrszarvú, ford. Hársing Lajos, Nagyvilág 1960/4., 507–532.
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költőim) címet viselő kötet szerkesztője és egyik fordítója, Eugène 
Guillevic Ionesco és Az orrszarvú8 című tanulmánya, ám a hazai kritika 
hallgatni látszott. 1963 júliusában azonban megtört a jég, az irodalom-
történész-műfordító Szabó Edének az Új Írás című folyóiratban rend-
szeresen jelentkező Villanófény rovatában olyan heves kirohanást in-
tézett a szerző ellen – Az orrszarvúak című, Svájcban megjelent no-
velláskötete kapcsán –, ami még a korszak viszonylag konzervatív 
irodalmi légkörében is meghökkentést keltett. „A kísérőlevélben meg-
kértek: ha van rá kedvem és időm, közöljem kritikai véleményemet 
»e fontos könyvről«. – Őszinte leszek: egyáltalán nem tartom fontos 
könyvnek. S ha most mégis írok róla, másért teszem. Azért, mert ez 
»avant-garde-ügyben« igen tanulságos. Az üres meghökkentésre tö rek-
 vés mintapéldánya. Nem ismerem a szerző nagy port felvert színpadi 
műveit. Sajnálatos mulasztás, de… a novellák ismeretében most már 
úgy vélem, nem is olyan sajnálatos.”9 A hangvétele mellett a kritika 
több nézőpontból is érdekes: egyrészt Ionesco prózaírói munkásságát 
célozza meg – a kötetben olyan drámák novellaváltozatai szerepelnek, 
mint Az ingyenölő (Tueur sans gages, a novellaváltozat címe Az ezredes 
fényképe [La Photo du colonel]) vagy Az orrszarvú –, másrészt maga  
a recenzált kiadvány nem az eredeti francia kiadás, hanem annak né-
met fordítása.10 Így fordulhatott elő, hogy noha a kötet francia címe 
megegyezik az 1960-ban magyarul már megjelent drámarészlet címé-
vel, Szabó, mivel a német kiadás alapján írta a glosszát, a címre többes 
számban, Az orrszarvúakként hivatkozik, ami egyébiránt a kötet német 
címének (Die Nashörner) szó szerinti, többes számú fordítása. A vi-
szonylag rövid, kétharmad oldalnyi írás utolsó bekezdése végletesen és 
véglegesen leírni látszik Ionescót: „Szórványosan még nálunk is akad-
nak ilyen tartalmatlan vagy ál-mélységeket színlelő, ügyes vagy ügye-
fogyott novellakísérletek. Nem árt eltűnődni rajta: ki az orrszarvú? 
Aki így »teremt«» kóklerkedő, »új« avantgarde-ot – s még elméletileg is 
»megindokolja«, mint épp Ionesco –, vagy aki sznobságból az e¦éle üres 
játékot tartja modernnek? Ionesco körül nagy hűhót csaptak. Ionesco 
világhírű. Csak tudnám, miért.”11 Szabó írása olyan mély nyomot ha-
gyott, hogy a megjelenése után csaknem három évtizeddel, Ionesco 
drámáinak magyar gyűjteményes kiadása kapcsán még Lator László 
8 Eugène Guillevic, Ionesco és Az orrszarvú, ford. Pap Gábor, Nagyvilág 1960/4., 505–507.
9 Szabó Ede, Villanófény. Ki az orrszarvú?, Új Írás 1963/7., 860.
10 Eugène Ionesco, Die Nashörner. Erzählungen, Erinnerungen, Gedanken über das ¿eater, ford. 

Christoph Schwerin, Die Arche Verlag, Zürich, 1960.
11 Szabó, I. m., 860.
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is megemlékezett róla: „Az első emlegetése úgy emlékszem, 1963 táján 
lehetett, amikor is a kitűnő magyar kritikus, Szabó Ede írt róla egy 
glosszát, egy nagyon mérges glosszát. […] [Szabó Ede] meglehetősen 
kitűnő, de konzervatív ízlésű kritikus volt, különösen abban az időben. 
A novellák alapján úgy ítélte meg, hogy Ionesco kókler, hogy min-
denféle olcsó fogással veszi palira az olvasót.”12

Míg 1959-ben Gyárfás és Kazimir írásai visszhang nélkül marad-
tak, Szabó Ede glosszájára szinte postafordultával reagált Réz Pál13 és 
Gera György.14 Utóbbi szerző írását azért is érdemes részletesen át-
tekinteni, mert nem csupán „felveszi a kesztyűt”, és pontokba szedve 
igyekszik reagálni Szabó kritikai megjegyzéseire, hanem elsőként tesz 
kísérletet arra, hogy kijelölje Ionesco helyét a magyar, azaz marxista 
irodalomkritika és a nyugati, tehát a kapitalista társadalmak irodal-
mának viszonyrendszerében. Gera válaszában amellett érvel, hogy  
a kötetben megjelent novellák tulajdonképpen „[s]zinopszisok, utóbb 
elkészült színdarabok hevenyészett, első megfogalmazásai”,15 majd 
ennek kapcsán Szabó Ede szóhasználatával „jószándékú apológia” for-
májában mentegetni kezdi a novellákat. „Érdemes volt-e kiadni őket? 
Irodalmi dokumentum jellegüknél fogva talán igen. Becsali propagan-
dát csapni körülöttük? Nyilvánvalóan nem. De hát biznisz, az biznisz, 
az árut azért termelik meg, hogy eladják, a reklám erkölcsi normái rend-
szerint lazák, s e téren – sajnos – a szocialista magyar könyvkiadás 
sem ékeskedhetik az ártatlanság szűzi övével. Emlékeztessem Szabó 
Edét, hányszor háborodott fel hazai termékeink fülszövegein?”16 Vagyis 
a novellák igazi értékét a drámaváltozatuk adja, megjelenésüket egy-
értelműen a nyugati kiadók proªtorientáltsága igazolja. Az apológia 
– a novellák apropóján – a drámákat veszi védelmébe, és a francia kritika 
változatos reakcióit citálva igyekszik érvelését alátámasztani. A köte-
lesség áldozatai (Victimes du devoir) című dráma kapcsán idézi a Francia 
Kommunista Párt lapjának, a L’Humanité-nek pozitív, míg a polgári-
konzervatív kritikus, Robert Kemp negatív kritikáját, ugyanakkor 
Az orrszarvút ért, ugyancsak a L’Humanité-ben megjelent elmarasztaló 
megjegyzést is.17 Gera írásában szalonképessé, a kommunista-marxista 

12 Most jelent meg. Világirodalmi könyvszemle, Eugène Ionesco: Drámák című kötetéről Lator 
Lászlóval beszélget Simon László, Kossuth Rádió, 1990. 03. 26. (átirat)

13 Réz Pál, Szabó Ede és az orrszarvúak, Élet és Irodalom 1963/30., 2.
14 Gera György, Ionesco-ügyben, Új Írás 1963/9., 1128.
15 Uo.
16 Uo.
17 „Háromfelvonásosai üreges töltetűek és nehezen sülnek el.”
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kritika számára is elfogadhatóvá teszi Ionescót annak demonstrálásával, 
hogy műveinek és drámaírói tevékenységének mindkét oldalon vannak 
méltatói és bírálói egyaránt. „Szabó Ede ingerült, önkényes általánosí-
tása furcsamód inkább rokon a konzervatív akadémikus Robert Kemp 
elutasításával, mint a legjelesebb kommunista kritikusok véleményével. 
Hisz végül is a Ionesco-kérdés nem ilyen vulgárisan polarizált: Robert 
Kemp s nem egy társa ellenében egy sereg baloldali és polgári író, kri-
tikus és művész is hitet tesz Ionesco színművei mellett; csak találomra 
említem itt Claude Roy, Sartre, Priestley, Osborne, Barrault, Orson 
Welles és Lawrence Olivier nevét.”18 Ionesco egyértelműen nem balol-
dali szerző. Ha az lenne, vagyis ha ennek bármilyen tanújelét adta vol-
na, akkor az bizonyára bekerült volna Gera válaszába. Nem baloldali, 
ellenben humanista. Gera Eugène Guillevic egyik nyilatkozatát idézi, 
amelyben a Ionescóhoz fűződő kapcsolatáról így ír: „Távolról sem va-
gyunk mindenben egy véleményen. […] Vitánkban két humanista, két 
haladó ember áll szemben, csak éppen az egyik marxista, a másik nem.”19 
Ionesco, a se nem bal-, se nem jobboldali szerző, a nem-kommunista, 
ellenben humanista drámaíró befogadása ellen tehát a magyar kritika 
ideológiai szempontból sem élhet kifogással, a drámák irodalmi értéke 
pedig – ahogyan azt az idézett kritikai visszhangok is bizonyítják – vi-
tathatatlan. A rinocérosz  című drámát, amelyben egy kisváros minden 
lakója rinocérosszá változik, és végül csak a főszereplő, Bérenger marad 
ember, ráadásul egyértelműen a fasizmus térnyerésének analógiájaként 
értelmezték (noha a fasizmus helyébe bármilyen totalitárius rendszer, 
így a kommunista diktatúra is behelyettesíthető), így Ionesco elfogadá-
sát ez a darab is erősítette.20 Szabó Ede Védjük-e Ionescot? Válasz Gera 
Györgynek és Réz Pálnak című írásában21 reagált Gera magyarázataira, 
kitartva korábbi fenntartásai mellett, és hangsúlyozva, hogy kritikai 
megjegyzései nem a drámákra, hanem a novellákra vonatkoztak. Meg-
győzni nyilvánvalóan nem sikerült, ugyanakkor nem zárkózott el 
Ionesco drámáinak esetleges műsorra tűzése elől, a korábban megfo-
galmazott véleményét azonban megtartotta: „Miért kell minden erősen 
vitatható nyugati műben lámpással keresnünk azt a pozitívumot és 

18 Gera, I. m., 1130.
19 Uo.
20 A korábban említett Guillevic-esszé fordítója, Pap Gábor az esszéhez írott rövid összefogla-

lójában, Elsa Triolet-re hivatkozva, szintén tagadja a kommunizmusanalógiát: „Triolet a leg-
határozottabban szembeszáll azokkal, akik mintegy »balról« bírálva Ionesco drámáját, elkép-
zelhetőnek tartják, hogy az író a szocializmus, a kommunizmus ellen is élezte dialógusait. 
Felfogásunk Guillevic és Triolet ítéletével rokon”, lásd Guillevic, I. m., 505.

21 Szabó Ede, Védjük-e Ionescot? Válasz Gera Györgynek és Réz Pálnak, Új Írás 1963/9., 1131–1132.
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társadalombírálatot, ami esetleg csak nagyon áttételesen és eltorzul-
tan, nyomokban jelentkezik benne? […] Nem teszem indexre Ionescót 
(ezt nálunk senki sem teszi), s nem is akarok senkit elriasztani a drá-
máitól. Engem azonban eléggé elriasztott ő maga a novelláival és elmé-
leti cikkeivel. Lehet, hogy a színdarabjai majd másról győznek meg. 
Lehet, de nem hiszem. […] Azért még bemutathatjuk a darabjait, akkor 
legalább kiderül, hogy mi bennük a valódi érték, és mi az, amit csak 
a sznobok legendája növesztett nagyra.”22 Az időközben eltelt fél évszá-
zad bebizonyította, hogy Ionesco kiállta az idők próbáját, drámáinak 
népszerűsége nem tiszavirág-életű fellángolás volt csupán. Szabó Ede 
glosszájának legnagyobb érdeme az, hogy ráirányította a kritika ªgyel-
mét Ionescóra, így elkezdődhetett (volna) műveinek magyarországi 
befogadásának folyamata.

Gera György a Szabó Edével történt pengeváltást követően is ak-
tívan részt vett Ionesco hazai megismertetésében. Az ő fordításában 
jelent meg A király halódik (Le Roi se meurt) című dráma23 és talán 
Ionesco legismertebb műve, A kopasz énekesnő,24 ezután azonban a szö-
vegkiadások megtorpanni látszottak. 1965 és 1989 között csupán né-
hány drámaszöveget publikáltak kötetben,25 illetve a Nagyvilágban.26 
Megjelent Az orrszarvú novellaváltozata, két különböző fordításban,27 
emellett néhány esszé, vers és egy gyermekek számára íródott mese 
is, de Ionesco drámáinak gyűjteményes kiadása szóba sem került. Az 
1980-as évek közepéig Ionesco csak a „hátsó ajtón” tudott bejutni a szín-
padra, és úgy is csupán egyetlen alkalommal. Az Egyetemi Lapok című 
folyóirat 1969-ben közölt híradást Balassa Péter tollából az ELTE 
francia szakos hallgatóinak szereplésével színpadra állított, francia nyel-
ven előadott két Ionesco-darabról. A kopasz énekesnő és a Jakab vagy 
a behódolás ( Jacques ou la soumission) előadásával kapcsolatban a cikk 
szerzője reménykedésének adott hangot: „Ez a színházi est is bizonyítja, 
hogy Ionescónak nemcsak a drámatörténetben van helye, hanem még 
a magyar színházak műsorában is. Gyakoribb színrevitelével talán el-
22 Uo., 1132.
23 Eugène Ionesco, A király halódik, ford. Gera György, Nagyvilág 1964/10., 1502–1536.
24 A harag éjszakái. Modern francia drámák, szerk. Czímer Győző, Európa, Budapest, 1965, 

303–336.
25 A légbenjáró (Le Piéton de l ’air) = A játszma vége. Modern egyfelvonásosok I. köt, ford. Réz Ádám, 

Európa, Budapest, 1969, 391–466; A kopasz énekesnő (La Cantatrice chauve) = Világszínpad 
2. köt., ford. Gera György, Magvető, Budapest, 1971, 421–484.

26 Ketten félrebeszélnek (Délire à deux), ford. Bajomi Lázár Endre, Nagyvilág 1970/5., 690–702.
27 Az orrszarvú = Szerelmesek éjszakája. Mai francia elbeszélők, ford. Boldizsár Gábor, Európa, 

Budapest, 1970, 228–243; Orrszarvú = A Notre-Dame tornyai. Mai francia elbeszélések, ford. 
Rayman Katalin, Szépirodalmi, Budapest, 1980, 141–159.
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érhetjük, hogy valamely darabját nem mint »tilalmasat«, nem mint 
»demonstrációt« árasszák el a sznobok, Mr. Smith rokonai.”28 Ionesco 
drámáinak színre vitelére, a nagyközönség általi megismerésére azon-
ban még jó másfél évtizedet várni kellett. Kiadott drámaszöveg-fordí-
tások és színpadra vitt darabok híján a kritikai visszhang is szórványos 
maradt, magyar szerzők, kritikusok tollából mindössze néhány tanul-
mány jelent meg folyóiratokban29 és kötetekben.30

Kissé profán fordulattal élve, Ionesco Csipkerózsika-álmából – ha-
zánkban legalábbis – 1986 tavaszán ébredt, amikor Ascher Tamás ren-
dezésében a kaposvári Csiky Gergely Színház műsorára tűzte a szerző 
két egyfelvonásos darabját, A kopasz énekesnőt és a Különórát (La Leçon). 
Az ELTE egyetemi színpadán előadott két darabtól eltekintve Ionesco 
először kerülhetett nagyszínpadra Magyarországon, több évtizedes 
késés után. A kritika a méltatás mellett nem győzte hangsúlyozni, hogy 
az örvendetes esemény mellett mennyire ismeretlen a magyar nézők 
számára a ionescói világ. „[T]udjuk-e, mit látunk? Tegyük fel, hogy  
a szakmabeliek, s általában a teatrománok tudják. Nekik illik asszociál ni. 
A közönség túlnyomó részének azonban nem. Mert nem találkozhat-
tak e drámai világ elő- és utóképeivel, az író rokonaival, őseivel, ismerő-
seivel. Azon az előadáson például, amelyet én láttam, nem »szakértők« 
töltötték meg a zsöllyéket, nem azok, akik összetalálkozva, sajnálattal 
állapítják meg, hogy persze Adamov és Beckett, Rózewicz és Mrozek 
után Ionesco már nem izgalmas.”31 Azaz az átlagos színházbajáró szá-
mára ugyan az újdonság erejével hatnak a darabok, de a sorok között 
olvasva az is világossá válik, hogy a késés immár behozhatatlannak 
tűnik ekkor. A kaposvári bemutatóval mindenesetre megtört a jég, és 
megnyílt az út Ionesco darabjainak színre vitele felé. Még egy év sem telt 
el, 1987 januárjában a Pesti Színház is műsorára tűzte a két egyfelvo-
násost. Az előadás kapcsán a Magyar Hírlapban megjelent kritikájában 
Lukácsy András is hangsúlyozza az abszurd dráma hazai „talajtalansá-
gát”: „Nálunk […] az abszurd dráma meghonosodása is akadályokba 
ütközött. Előbb megvetendő formalizmusként kezelték, s mire a hat-

28 Balassa Péter, Ionesco, franciául – Pesten, Egyetemi Lapok 1969/8., 5.
29 Néhány példa: Varga László, A kopasz énekesnő = Az abszurd dráma világképe, Helikon 

1966/3., 345–348; Szenczei László, Egy új Ionesco dráma körül, Nagyvilág 1968/1., 106–112; 
Maár Judit, A drámai szöveg jelentésével kapcsolatos problémák Ionesco darabjaiban, Filológiai 
Közlöny 1983/3–4., 456–462.

30 A teljesség igénye nélkül: Gábor György, Eugène Ionesco = Ingres hegedűje, Magvető, Buda-
pest, 1972, 444; Mihályi Gábor, Az abszurd dráma lírikusa – Eugène Ionesco = Végjáték. A nyu-
gat-európai és amerikai dráma huszonöt éve (1945–1970), Gondolat, Budapest, 1971, 309–337.

31 Mészáros Tamás, Egészen egyszerű kérdések, Magyar Hírlap 1986. április 19., 6.
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vanas-hetvenes években polgárjogot nyert, szellemtörténeti előzmé-
nyek híján nem tudott igazán gyökeret ereszteni.”32 Talán a gyökérte-
lenség lehet az oka annak, hogy a cikk szerzőjének véleménye szerint 
az előadott daraboknak nem sikerült megmutatniuk a művek valódi 
mélységét: „[A]z előadások rendre megmaradnak a szöveg felszínen. Ily 
módon hol jópofa, hol meghökkentő vagy morbid burleszkeket kapunk, 
s a mélyebben fekvő eszmei-társadalmi mondandó csak ritkán és hal-
ványan dereng át a különböző előadásokon.”33 A kritika fanyalgása és 
ellentmondásos reakciói ellenére úgy tűnik, a magyarországi szocia-
lista rendszer végvonaglásának óráiban mégis elkezdődött Ionesco – ha 
nem is diadalmenete, de legalábbis – befogadása a honi kritika körei-
ben. Az utolsó darab, amelyet még a rendszerváltás előtt mutattak be 
a hazai színpadokon, A király halódik, melyet a Katona József Színház 
nem Gera György fordításában, hanem Bognár Róbert újrafordításában 
tűzött műsorára 1989-ben, így a címe is módosult némileg: Haldoklik 
a király. Bár a darab címe és témája áthallásos is lehetne – miközben a 
király haldoklik, a test széthullásával párhuzamosan a birodalma és 
a palotája is darabjaira esik, így a szocialista rendszer széthullására is 
asszociálhatnánk –, Almási Miklós az előadásról írott kritikájában ezt 
az értelmezést eleve elveti: „A halál processzusa ez, ahogyan a király 
megéli. Olyan, mint egy lírai beszámoló az utolsó lépésekről. Ez az oka 
annak is, hogy mi sem akarunk e metaforában politikai vagy gazdasági 
aktualitásokra gondolni: a darab eleve kizárja az ilyen próbálkozáso-
kat.”34 Bár az előadásról írott kritikák mind a rendezést, mind pedig 
a színészi játékot méltatják, abban egyetértenek, hogy az az időbeli ké-
sés, amellyel a darab bemutatásra került, akaratlanul is rányomja bélye-
gét a közönség általi fogadtatásra. Mintha nem tudnának mit kezdeni 
azzal az abszurddal, ami újdonságként jutott el hozzánk, miközben 
Nyugaton már régen intézményesült. A kritikusok közül talán Szántó 
Judit fogalmazza meg a legvilágosabban, a korszak politikai-társadalmi 
változásaira is kitekintve, mit jelentett nekünk, magyaroknak ez a késői 
Ionesco-megjelenés: „A glasznosztyra volt szükség ahhoz (is), hogy egy 
hetvenhét éves, pályája delelőjén már negyed százada túljutott, fene-
gyerekből akadémikussá szelídült klasszikus hajdan az európai színpa-
dokat forradalmasító művei nálunk is nyilvánosságot kapjanak. Nem 

32 Lukácsy András, Megkésett abszurdok, Magyar Hírlap 1987. január 8., 4.
33 Uo. [Kiemelések az eredetiben.]
34 Almási Miklós, Haldoklási tanácsadó. Ionesco-darab a Katona József Színházban, Népszabad ság 

1989. február 14., 7.
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kell hozzá jóstehetség: Eugène Ionesco eddig már színre került, s a jövő-
ben bemutatandó drámái más hatást fognak kelteni, mint kelthettek 
volna az ötvenes-hatvanas években, megírásuk idején. Az is kérdéses: 
egyáltalán abszurdnak érezzük-e ma az abszurd színház atyját? Mű-
veitől ugyanis elzárhattak bennünket, de az őket meghatározó életér-
zéshez közben egyre több közünk lett. (…) Abszurd színház? 1989-ben 
elénk tárulkozva egyre kevésbé. Költői színház, ember-színház, ünnep- 
színház – bátor, egyszerre megsemmisítő és felemelő vállalása életnek és 
halálnak; a teljes emberi sorsnak.”35 Ionesco befogadásának „koronája”, 
drámáinak gyűjteményes kötete már az új kor hajnalán, 1990-ben jelent 
meg, az Európa Könyvkiadó gondozásában, Szántó Judit szerkesztésé-
ben, aki a kötetet kitűnő, részletekre is kiterjedő tanulmánnyal toldotta 
meg. A kötetbe bekerült az író addig magyarul megjelent drámáinak 
fordítása és több, addig csupán a francia nyelven olvasók számára ismert 
darab is. A kötet megjelenését Vajda András a Nagyvilágban közzétett 
A befogadott abszurd című írása üdvözölte: „[H]a volt idő, amikor sok 
volt, tilalmas volt két Ionesco-darab egy estére, most már hadd legyen 
telhetetlen a befogadó – e mellé a kitűnő válogatás mellé kitelne-elkel-
ne Ionescóból még egy második kötet is.”36 Itt jegyezzük meg, hogy 
noha a fenti sorok megírása óta közel harminc év telt el, máig nem 
jelent meg az a bizonyos második kötet.

Ionesco magyarországi recepciójának és befogadásának főbb állo-
másait áttekintve óhatatlanul is megfogalmazódik a kérdés: vajon mi 
lehetett az oka annak, hogy míg szintén az abszurd színház egyik aty-
jaként számontartott Samuel Beckett drámáinak már 1970-ben meg-
jelenhetett magyar nyelvű gyűjteményes kötete, és a darabjait is előad-
ták időnként,37 Ionesco a perifériára került, és ott is maradt egészen az 
1980-as évek végéig? Az okok feltárására csak jóval a rendszerváltás 
után, 1995-ben került sor, bár a magyarázatok hagynak maguk után 
némi kívánnivalót. Marie-France Ionesco, a drámaíró lánya ebben az 
évben tiltotta le apja színműveit Romániában (maga Ionesco ekkor már 
35 Szántó Judit, Haldoklik a király, Képes 7 1989. január 21., 38.
36 Vajda András, A befogadott abszurd, Nagyvilág 1991/8., 1250–1253. 
37 Noha az Abszurd, vagy más néven Új Színház francia nyelven alkotó képviselői közül két-

ségkívül Beckett kapta a legnagyobb teret a magyarországi színpadokon, az aczéli „három T” 
közül egyértelműen a „tűrt” kategóriába tartozott. Ha úgy tetszik, Beckett képviselte az en-
gedélyezett „abszurd-kvótát”, így az irányzat többi képviselője – Ionesco mellett például Arthur 
Adamov – számára már nem jutott hely. „Az abszurd ellenzői az 1953 óta tudatosan alkal-
mazott taktikát választották: jobb a szűk nyilvánosság, mint a tiltás, titkolózás. »Így legalább 
senkiben nem támad az az érzés, hogy egy Nobel-díjra érdemesített kimagasló humánus 
értéktől fosztja meg a hazai kiadási és színházpolitika« – húzta alá Pándi Pál.” Takács, I. m., 
51. [Megj.: Pándi Pál irodalomtörténész, az MSZMP egyik vezető művelődéspolitikusa volt.]
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egy éve nem élt), ennek kapcsán írt Koltai Tamás az Élet és Irodalom 
hasábjain egy rövid cikket, amelyben fellebbenti a fátylat Ionesco 
mellőzöttségének általa ismert okairól: „[N]álunk, Magyarországon 
éppen Ionesco volt betiltva legtovább, majdnem a Kádár–Aczél-kor-
szak végéig. Nemcsak azért, mert abszurd volt az istenadta – bár ez  
a realizmustól elrugaszkodott halandzsa-stílus nagyon nem tetszett 
az elvtársaknak, de a nyolcvanas évektől már hajlandóak lettek volna 
legyűrni ilyen természetű utálatukat –, hanem mert valahol valamit 
nyilatkozott rólunk. Amiért »megorroltunk«, és büntetésből nem »en-
gedtük« színpadra.”38 Az utalás meglehetősen homályos, nem tudjuk, 
mi történt, mikor történt, mi volt vagy lehetett az a dehonesztáló nyilat-
kozat, ami elég volt ahhoz, hogy Ionesco évtizedekre „parkolópályára” 
kerüljön. Koltai még egy személyes, már kézzelfoghatóbb történettel 
is megtoldja a fentebb leírtakat: „Már az új világban, úgy értem, a rend-
szerváltás után a színházi folyóirat szerkesztőségéből fölhívtuk telefo-
non az agg mestert, hogy gratuláljunk a születésnapjára, és rövid interjút 
kérjünk tőle. Adott is. A románul beszélő erdélyi kolléganő a végén 
megkérdezte tőle, mit üzen a magyar olvasóknak. A válasz így hang-
zott: »Éljen Nagy-Románia!« Szó szerint. Gondoltam, ez is egy abszurd 
tréfa. Kolléganőm megnyugtatott, hogy nem az.”39 Engedjük meg, hogy 
Ionesco valóban nem tréfának szánta a megjegyzését, bár egy telefon-
beszélgetés során, amikor a beszélőnek az arca, a gesztusai nincsenek 
a segítségünkre, nem feltétlenül dönthető el egy ilyesfajta megjegy-
zésről, pusztán a hangsúly alapján, hogy az illető komolyan beszél-e. 
Emellett talán azt is érdemes lehet ªgyelembe venni, hogy a beszélgetés 
idején a szerző már a nyolcvanas évei elején járt, és ebben az életkorban 
a testi hanyatlást szellemi (is) kísérheti.40 Mindez persze puszta speku-
láció, nem tudhatjuk pontosan, hogy valójában mi hangzott el az omi-
nózus telefonbeszélgetés során. Koltai írásának megjelenését követően 
mindössze két héttel, ugyancsak az Élet és Irodalomban megjelent cik-
kében Petik Zoltán már pontosabb információval szolgál a „valahol 
valami”-t illetően, ám még mindig messze vagyunk a konkrétumoktól: 
„Még a hetvenes években az egyik francia folyóirat felkérte a Párizsban 
vendégeskedő Illyés Gyulát, hogy nyilatkozzék a hazánkat érintő kérdé-
sekről. Illyés szóvá tette az Erdélyben élő magyarság elszomorító hely-
38 Koltai Tamás, A jelszó: Ionesco, Élet és Irodalom 1995. július 28., 17.
39 Uo.
40 Az egész életében az elmúlástól rettegő Ionesco halálfélelmén élete utolsó éveiben ivással 

próbált enyhíteni. A lengyel színházesztéta-irodalomtörténész, Jan Kott a Ionescóval történt 
utolsó találkozásról szólva megemlíti a drámaíró alkoholizmusát.
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zetét is, a nagy Kondukátor országlására kitérve. (…) Ionesco, a de mok-
rata pedig azonnal sietett ellencikket közreadni az egyik párizsi lap-
ban. Mondanivalója lényege az volt, hogy ugyan mit keresnek Európa 
földjén a magyarok, hiszen nekik valahol Kamcsatkában volna a he-
lyük.”41 Az ominózus nyilatkozat, vagyis itt már „ellencikk” tehát a het-
venes években íródott, de hogy pontosan melyik évben, melyik újságban 
vagy folyóiratban jelent meg, arról a cikk nem szól. Ahogyan három 
évtizeddel korábban Szabó Ede glosszájára, Koltai és Petik írásaira is 
megérkezett a válasz. Mihályi Gábor reakcióját érdemes hosszabban is 
idézni, ugyanis rávilágít, miért is lett/lehetett Ionesco a szocialista kul-
túrpolitika számára persona non grata: „Történetesen volt valami vita-
délután a Kossuth Klubban, ahol Aczél is fellépett, s e beszélgetésen én 
is részt vehettem. Itt valaki megkérdezte tőle, hogy Samuel Beckett 
után miért nem lehet Ionescót is bemutatni valamelyik színházban. 
Aczél azonnal riposztozott. Csak nem mutathatjuk be olyasvalakinek 
a darabjait, aki magyarellenes kirohanásokkal sérteget bennünket.  
A helyzet olyan volt, hogy nem lehetett tovább kérdezni, hol, mikor, 
mit nyilatkozott a Rinocéroszok írója. Ionesco bemutatásának a kér-
dése később még többször is felvetődött. A válasz mindig ugyanez volt. 
Minthogy így az inkriminált nyilatkozat forrásának helyéről, idejéről 
sohasem kaptunk felvilágosítást, nem is állt módunkban még magán-
szorgalomból sem ellenőrizni Aczél vádaskodását. Meg nem is ismer-
hettük Ionesco minden megnyilatkozását, hogy ne legyen elképzelhető, 
Aczél nálunk kiterjedtebb ismeretekkel rendelkezik, és mégis igaz  
a magyarellenes nyilatkozat. Ugyanakkor Aczél kultúrpolitikai trükk-
jeinek ismeretében én már akkor is éltem azzal a gyanúperrel, hogy egy 
szó sem igaz az egészből. Olvastam Ionesco darabjait, és tudtam, Ionesco 
nem magyar-, hanem kommunistaellenes, méghozzá nyíltan, határo-
zottan az, és ez jó néhány darabjából is kiolvasható. Míg mondjuk 
Beckett műveit csak végtelen pesszimizmussal lehetett vádolni, és ez 
akkoriban már csak bocsánatos bűnnek számított, s még belefért az 
akkori ún. liberális kultúrpolitikába, hogy valamelyik stúdiószínpadon, 
eldugva, néhányszor bemutassák a Godot-t. S ezzel még büszkélked-
ni is lehetett a nyugatiak előtt. De éppen e politika fennen hangozta-
tott »liberalizmusa« miatt kínos lett volna bevallani, hogy annyira 
azért nem távolodhatunk el a szovjet kultúrpolitika irányvonalától, 
hogy még a kommunistaellenes Ionescót is bemutassuk. E beismerést 

41 Petik Zoltán, Ionesco, a demokrata, Élet és Irodalom 1995. augusztus 11., 11.
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helyettesítette a magyarellenesség rágalma.”42 A leírtakhoz talán csak 
annyit tehetünk hozzá, hogy Ionesco valójában inkább volt diktatúra-, 
semmint kommunistaellenes. A diktatórikus rendszereket, legyenek 
azok bal- vagy jobboldaliak, egyaránt elítélte, így a korábban már emlí-
tett, Az orrszarvú című drámáját is hiba volna egyoldalúan a fasizmus 
analógiájaként értelmezni.

Láthatjuk tehát, hogy Ionesco hazai érvényesülését a szocialista 
időszakban jellemző mellőzöttség nemcsak időben tolta ki, hanem  
– a rendszerváltás ellenére – el is lehetetlenítette. A több évtizedes késés 
behozhatatlannak bizonyult, a darabok átütő sikere elmaradt, hiszen 
mire elértek hozzánk, már eljárt felettük az idő. Az utóbbi harminc 
évben ugyan jelentek meg a szerzőtől eddig magyarul még nem hozzá-
férhető művek, köztük A magányos (Le Solitaire) című regénye,43 illetve 
az írás mellett a képzőművészettel is kacérkodó drámaíró rajzait bemu-
tató A fehér és a fekete (Le blanc et le noir)44 címet viselő kötet, ám ezek 
a kiadványok inkább egy sokoldalú művész más területeken kifejtett 
munkásságának kuriózumaiként értelmezhetők. Darabjait napjaink-
ban is műsorra tűzik a színházak, legutóbb a Pesti Magyar Színház 
állította színpadra A Székek című drámát 2018 áprilisában, ám ösz-
szességében Ionesco műveinek a magyar színpadokon sosem sikerült 
elnyerniük azt a helyet, amely megillette volna őket, ez pedig a hazai 
színházi világ pótolhatatlan vesztesége marad.

42 Mihályi Gábor, Ionesco „magyarellenessége”, Magyar Hírlap 1995. november 18., 12.
43 Eugène Ionesco, A magányos, ford. Romhányi Török Gábor, Barrus, Budapest, 2007.
44 Uő., A fehér és a fekete, ford. Juhász Katalin, Orpheusz, Budapest, 2004.
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Kazaoka Yuuki

TANKA A 2011-ES FÖLDRENGÉSRŐL  
ÉS AZ AZT KÖVETŐ ESEMÉNYEKRŐL

Szempontok a kortárs japán irodalomhoz (I.)*

 
Szubjektív bevezetés 

Tekintettel a „kortárs japán irodalom” című témára, elgondolkodtam 
azon, hogy mi vonzó számomra a jelenkori irodalomban, és mit közve-
títhetek ebből a magyar olvasók felé. Ilyen szempontból foglalkozom 
most a tankával és a japán költészettel, amely a 2011 márciusában történt 
földrengést és az azt követő eseményeket (úgymint a fukusimai atom-
erőmű-balesetet) járja körül. Ehhez kizárólag az újságban megjelent tan-
kák vizsgálatára szorítkozom. A dolgozat kérdésfeltevése a követke-
zőképpen hangzik: hogyan és milyen nyelvi-poétikai megoldásokkal 
viszonyulnak a tankák a földrengéshez és az azt követő eseményekhez? 
Jelen tanulmány megközelítésmódja a következő: mivel a szótag a tanka 
fontos összetevőjének számít, mindenekelőtt a szótagok jelentéssel való 
kapcsolatát kell szemügyre venni. A szótag egysége alapvetően nem a je-
lentés egységének felel meg, azonban amikor ez mégis megesik, akkor 
kifejezetten megéri az ilyen szöveghelyeket intenzíven olvasni. Ebben 
az esetben pedig az is vizsgálat tárgyává válhat, hogy a versen belül hová 
kerül a cezúra. Egy tanka ugyanis általában két részre oszlik, a cezúra 
helyzete pedig – ezzel összefüggésben – a tanka jelentését befolyásolja. 
Ezenkívül a retorikai alakzatokat és azok textuális e¦ektusait is érdemes 
tárgyalni, mert a tankába mindig sajátos, jellegzetes alakzatok illeszked-
nek. Végül pedig a szóválasztásra és a szórendre mint nyelvileg is mar-
káns irodalmi stratégiára kell ªgyelmeztetni.

Mivel jelen dolgozat terjedelmi keretei korlátozottak, ezért a vá-
lasztott szempontokat két részre kell osztani és előreláthatólag két 
részben publikálni. Az első részben az említett két kérdésirány mellett 
mindenekelőtt két aspektust érdemes kiemelni: egy rövid, a kutatási 
területbe, vagyis a tanka műfajába való bevezetést és azt a szempontot, 
hogy miért olyan döntő ez a versforma a 2011-es földrengés vonatko-
* Kazaoka Yuuki tanulmányának második részét folyóiratunk 2021/2-es számában fogjuk 

közölni.



86    Kazaoka Yuuki I D E G E N H O R I Z O N T O K |  Sz iF 2021/1

zásában. Csupán ezt követően térhetek át annak magyarázatára, hogy 
miért fordítom a ªgyelmem különösen az újságban megjelent tan kák ra. 
Ezt követi az esettanulmány, amelynek első részében a márciusban és 
áprilisban megjelent, míg a másodikban a májusban, júniusban, július-
ban és augusztusban publikált tankákat vizsgálom.

A tanka és annak fontossága a 2011-es földrengés  
irodalmi meg jelenítésében

Mi is tulajdonképpen egy tanka? A tankák olyan költemények, ame-
lyek 31 szótagból állnak, és Japánban – a költészeti hagyományból ki-
nőve – rendkívül elterjedtnek számítanak. Az oktatási intézményekben 
a tanka műfaja például a kötelező irodalomhoz tartozik. A tanulók 
nemcsak történeti és kanonikus műveket olvasnak és tanulnak meg kí-
vülről, memoriterként, hanem általában még tankákat is írnak. Ezen-
kívül a tankákat el lehet küldeni helyi vagy országos lapoknak is, ami 
szintén jelentős tradícióval rendelkezik, ugyanis ezért lehetséges, hogy 
az újságok saját rovatot tartanak fenn tankák számára, a szerkesztő-
ségben pedig kifejezetten az olyan tankaköltők is helyet kapnak, akik 
a beküldött szövegekből válogatnak. Az újságokban megjelenő tankák 
végső soron a tág értelemben vett olvasóközönség aktuális helyzetébe 
is betekintést nyújtanak. A tankán kívül ugyanis a szerzők nevét és lak-
helyét is közzéteszik az újságban. A szerzők nevei nyilvánvalóan álne-
vek is lehetnek, ettől függetlenül a lapokban rendszeresen megjelenő 
tankák a japán irodalom fontos részét képezik.

Azt, hogy a tankák nemcsak professzionális költőktől származhat-
nak, hanem számos laikus is tollat ragadhat és írhat tankákat, a leg-
régebbi verseskötet, a Manjósú (kb. 8. század) is bizonyítja. Nakajima 
Atsushi (1909–1942) egy olyan író, akivel korábban ebben a folyóirat-
ban már foglalkoztam,1 érdekes kijelentést tesz a Manjósúról.

十一月十八日。一日中波は静か。甲板の寝椅子にひつくりかへつて、万
葉集（…）を読んだ。その中には、妻に別れて遠く旅する（或ひは戦に
行く）者の歌や、あとに残つた妻のよんだ歌が大変多いので、身につ
まされるよ。千年前の歌とは、どうしても思へない。今、オレが、この山
城丸の上で、詠んだといつても、それで通用しさうな歌が沢山ある。2

1 Sugiyama Yukiko – Kazaoka Yuuki, Az elbeszélés és jelentése: Nakajima Atsushi és Dazai Osamu, 
ford. Deczki Sarolta, Szépirodalmi Figyelő 2016/5., 31–44.

2 Nakajima 1941. november 21-én kelt levele feleségének. Nakajima Atsushi, Shokan [Levelek] 
= Uő., Zenshu [Összes művei], szerk. Takahashi Hidehiro – Katsumata Hiroshi – Sagi 
Tadao – Kawamura Minato, Chikumashobō, Tokyo, 2001–2002, III, 637. 
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November 18. A hullámok egész nap csendesek. A fedélzet heve-
rőjén a Manjósút […] olvastam. Abban számos költeményt találni 
azoktól, akiknek a hitvesüktől messzire kellett utazni (vagy olyanok-
tól, kiket a háború szólított el), vagy amazok hitvesei. Ezért nem 
kerülhetem el, hogy ezeket a verseket saját magammal össze ne ves-
sem. Nem tudom elhinni, hogy ezek a versek egy évezreddel ezelőtt 
íródtak. Ha pedig azt állítanám, hogy ebből az antológiából egyes 
költeményeket most, ezen a hajón, a „Yamashiromarun” írtam, senki 
nem kételkedne.

Ez a részlet Nakajima feleségének írt leveléből származik 1941 novem-
beréből. Nakajima akkoriban hivatalnokként dolgozott Palauban, és ott 
olvasta a Manjósút. Mivel Nakajima japán irodalmat tanult az egyete-
men, elég jól ismerte a szöveget, ráadásul ehhez tartozik, hogy a japán 
katonák a II. világháború során rendszeresen olvasták a Manjósút.3 
Később a japán kormány éppen ezért gyalázta meg a Manjósút, amely 
manapság ismét egyre fontosabb szerepet tölt be a politikai életben, 
hiszen a Reiva-korszak neve éppen a Manjósúból származik.

Nakajima arra hívja fel a ªgyelmet, hogy a tankák – érdekes mó-
don – olyan emberekhez tartoznak, akik sem ranggal, sem névvel nem 
rendelkeznek.4 Ezen túl azt is hangsúlyozza, hogy mennyire felismer-
hetőek az emberi gondolkodás hasonlóságai az időbeli távolság ellené-
re is. Naka jima megªgyelése – többek között – tehát azt mutathatja 
meg számunkra, hogy az egyszerű emberek tankái mennyire vonzanak 
egy írót.

Tanka az újságokban 

Most, ahogyan már fentebb jeleztem, azt szeretném megmagyarázni, 
hogy ez a cikk miért az újságban megjelent tankákkal foglalkozik. 
Voltaképpen azért, mert én magam is tapasztaltam és átéltem a föld-
ren gést Kelet-Japánban, pontosabban Szendaiban, és nagyon pontosan 
meg tudtam ªgyelni, miként reagál az irodalom erre a földrengésre. 

3 Hirayama Joji, Manyoshu kenkyu no kiseki to mirai. Meiji igo no Manyoshu kenkyu ni tsuite no 
shitekikangai [Vissza- és kitekintés a Manjósú kutatására. Szempontok a Manjósú recepció-
történetéhez a Meidzsi-korszak után] = Kokubungaku. Kaishaku to kansho [Nemzeti ªlológia. 
Értelmezés és recepció] 51., Shinbundo, Tokyo, 1986, 152.

4 A kutatások mindenesetre azt bizonyítják, hogy az ún. népdalok a Manjósúban nagy valószí-
nűséggel a kiadóktól, szerkesztőktől származnak. Vö. Shinada Eiichi, Manyoshu no hatsumei. 
Kokuminkokka to bunkasouchi toshiteno koten [A Manyoshu összegyűjtött verseinek megtalálása. 
Nemzeti és klasszikus irodalom mint a kultúra eszköze], Tokyo, 2001. 
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Az egyik újságban, az Asahi Shimbunban a „hivatásos” költők is publi-
káltak lírai szövegeket erről a nagy földrengésről és a fukusimai nuk-
leáris balesetről. Az újság ezenfelül még különböző beszélgetéseket is 
folytatott velük, azonban az ilyen szövegek, beszélgetések és az interjúk 
idegenek számomra. Ennek egyik oka a szkepszis: vajon feldolgozható-e 
poétikailag a földrengés, a szökőár vagy a fukusimai baleset ilyen rövid 
idő alatt? Képesek-e azok a költők, akik maguk is tanúi ennek az ese-
ménynek, lírai szövegeket írni róla? Mindez persze nem jelenti azt, 
hogy én érintett személyként jártasabb volnék bármit is elbeszélni, sőt 
minél többet tudok meg az érintettek történetéből, annál kevésbé tűnik 
fontosnak a saját tapasztalatom jelentése. Valójában már nem is tudom 
többé, hogyan és milyen szavakkal írhatnám le ezt a földrengést, a végén 
pedig csak a töredékes, személyes tapasztalatok maradnak bennem.

Ez a szkepszis ráadásul ellenszenvbe csapott át. Egy egészen ekla táns 
példa erre: Az Asahi Shimbun újságban megjelentetett lírai szövegek 
között szembejön velünk a következő sor: „[a]mi legelőször széttörik, 
az a nyelv”.5 Ez a sor vállalja az azzal járó kockázatot, hogy összefoglalja 
a földrengést követő szigniªkáns eseményt. Ez a kijelentés, a nyelv 
iránti kétely kifejezésével, történelmileg szemlélve egy ismétlődést mu-
tat. Bár ez a sor új kontextusba van ágyazva, minél jobban díszítjük  
a szituációt különböző szavakkal, vagy történetileg terhelt fogalmakkal 
jellemezzük azt, annál poétikusabbnak tűnik a szöveg.

A „hivatásos” költők lírai szövegei mellett az Asahi Shimbun még 
különböző tankákat is gyűjtött. Számos ott megjelent tanka személyes 
élményből vagy tapasztalatból indul ki, azonban mégsem redukálód-
nak az események általánosító leírására, hanem sokkal inkább az apró, 
éppen ezért annál fontosabb „pillanatfelvételeket” jelenítik meg. Az 
újságban megjelent tankák heterogenitása miatt mindenképpen megéri 
ezekkel elmélyültebben foglalkozni, ezért a következőkben az Aszahi 
Simbunban 2011 márciusa és augusztusa között publikált szövegekre 
koncentrálok. Maga az újság ugyanis az egyik legnagyobb országos ja-
pán napilap, amely a tankákon kívül különböző, a földrengéssel kap-
csolatos irodalmi szövegeket is megpróbált összegyűjteni és beemelni, 
ahogyan ezt fentebb már röviden jeleztem. Az Asahi Shimbun ráadásul 
viszonylag hosszú tradícióval büszkélkedhet, főként akkor, ha a tan-
ká ról és magáról az újságról van szó, ugyanis már 1910-ben nyilván-
valóvá vált az a törekvés, hogy a lap összegyűjtse és közzétegye az olvasói 
5 Takahashi Mutsuo, Imaha [Most] = http://www.asahi.com/special/kotonoha311/. 12 költő 

ott publikálta a 2011-es földrengésről szóló verseit.



I D E G E N H O R I Z O N T O K  |  Sz iF 2021/1 Tanka a 2011-es földrengésről…     89 

tankákat. 1970-ben pedig bevezették azt a – manapság is működő – 
rendszert, hogy négy tankaköltőtől válogatnak publikálásra szánt szö-
vegeket. Ez a gyakorlatban azt jelenti, hogy minden tankaszerző tíz saját, 
már előre szelektált szöveget juttat el a szerkesztőséghez, amely ezáltal 
negyven tankát jelentet meg hetente egyszer, általában minden vasár-
nap. Ez természetesen néha azzal jár együtt, hogy több tankaköltőtől 
ugyanazt a művet válogatják ki, ez pedig sok esetben csak úgy derül ki, 
hogy a szerzők általában nagyon röviden kommentálják az adott tex-
tust. Azokat a tankákat, amelyeket ebben a tanulmányban vizsgálok, 
mindössze négy szerzőtől válogattam. Egész Japánból – és néha még 
külföldről is – mintegy 2500 tanka érkezik.6 Tudomásom szerint ezen-
kívül az Asahi Shimbun három alkalommal is külön teret, tulajdonkép-
pen egy különszámot biztosított a földrengésről szóló tankák számára.

Most felmerülhet az a kérdés, hogy miért is korlátozom a kutatá-
saimat kifejezetten a 2011. március és augusztus közötti időszakra. 
Ebből az intervallumból ugyanis egy olyan dinamikus mozgást lehet 
felismerni, amelyből világosan kirajzolódik, hogy a tankák március-
ban, áprilisban és májusban rendszeresen jelentek meg, júniusban, 
július ban és augusztusban ezzel szemben már csökkenő tendenciát mu-
tatott a publikációs arány. Azt, hogy ez a tendencia szándékosan csak 
a négy tankaszerző által produkált szövegekből áll-e össze, vagy való-
ban, mennyiségileg is kevesebb tanka érkezett a szerkesztőségbe ebben 
az időszakban, egyáltalán nem tudhatjuk.

Végül mindezt azzal szeretném kiegészíteni, hogy bár az irodalom-
tudomány különböző irodalmi, a földrengéssel összefüggésben álló 
szövegeket vizsgál,7 ezt a területet („tankák az újságban”) aligha tárgyal-
ták eddig.8 Éppen ezért szükséges itt újabb megvilágításba helyezni és 
tematizálni az irodalom és földrengés közötti kapcsolatot.
6 Sasaba Sachiko, Sugomori de hueta toko. Korona ei ni omou shimbun kadan no yakuwari.  

[A koronavírus elterjedése óta több tanka érkezett a szerkesztőségbe. Az újságban megjelenő 
tankák szerepéhez.] Asahi Shimbun 2020. június 22., 5.

7 Erről több monográªa is született: Kimura Saeko, Shinsai bungakuron. Atarashii nihon bun-
gaku no tameni [Értekezés az irodalomról és a 2011-es földrengésről. Az új japán irodalomhoz.], 
Seidosha, Tokyo, 2013; Higashi Nihon daishinsaigo bungaku ron [Értekezés az irodalomról], 
szerk. Genkaiken, Nanundo, Tokyo, 2017; Kimura Saeko, Sonogo no shinsaigo bungakuron 
[Második értekezés az irodalomról és a 2011-es földrengésről.] Seidosha, Tokyo, 2018; Chiba 
Kazumiki, Gendai bungaku ha shinsai no kizu wo iyaseruka. 3. 11 no shogeki to merankori [Csil-
lapíthatja a jelenkori irodalom a földrengés utáni fájdalmat? A március 11-i földrengés okozta 
sokk és a melankólia], Mineruvu–Ashobō, Tokyo, 2019.

8 Odoshima Yuka diplomamunkája kivételt képez: Odashima Yuka, Shinbun tanka kara miru 
higashinihon daishinsai [A 2011-es földrengés vizsgálata az újságban megjelent tankák alapján], 
2018. Ez a munka azonban csak azokat a tankákat tárgyalja, amelyek kizárólag Ivate pre fek tú-
rában, a helyi újságban jelentek meg. Az összefoglalást lásd: https://klis.tsukuba.ac.jp/archives/ 
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A tanka – definíciós kísérlet

A tanka fogalmát és a címben is jelölt viszonyt a „2011-es földrengésről 
és az azt követő eseményekről” érdemes még a soron következő esetta-
nulmányok előtt meghatározni, részletesebben szemügyre venni. Nyil-
vánvaló, hogy „az azt követő események” alatt konkrétan a cunamit és 
a fukusimai atomerőmű-balesetet értjük. Az összefüggés alapja pedig 
– mint ismeretes – az, hogy a földrengés Japánban nemcsak a várost 
rombolta le, hanem egy óriási szökőár kialakulásával járt együtt. Mindez 
három prefektúrát (Ivate, Mijagi, Fukusima) érintett különösen súlyosan 
Kelet-Japánban, ahol összesen mintegy 15 000 ember életét követelte  
a katasztrófasorozat, és további kétezer ember tűnt el. A földrengés és 
a szökőár következtében pedig már március 11-én kimaradt az áram, 
és ezért a fűtőelemek három reaktorban is megolvadtak (pontosabban 
zónaolvadás ment végbe), a radioaktív sugárzásnak pedig még ma is 
súlyos következményei vannak a japán társadalomban.

A szóban forgó tankák azt is megmutathatják, hogy a földrengés és 
az azt követő események hatásai mennyire kiterjedtek valójában. Ezeket 
a szövegeket öt csoportba sorolhatjuk: 1. a szökőár és a tenger; 2. a föld-
rengés és az utórengések; 3. az atomerőmű és az olvadás; 4. az érintettek 
és a menekültek élete; 5. más, további tényezők. Ez a jellegű katego ri-
záció valójában csak azt a célt szolgálja, hogy szisztematikus áttekintést 
kaphassunk az újságban megjelent tankákról, lényegileg ezt képezi le 
a tankák különböző csoportokba történő besorolása. Az a tény, hogy 
ezeket a nehéz és jelentős szituációkról szóló tankákat nemcsak az 
érintettek írták, hanem azok is, akik nem részesültek közvetlenül a tör-
ténésekből, ªgyelemre méltó lesz a gondolatmenet későbbi szakaszára 
nézve.

Tankák márciusban és áprilisban

Érdemes elsőként a 2011 márciusától áprilisáig tartó időszak tankái 
közül válogatni. Az első szöveg a következőképpen szól:

二日目につながりて聞く母の声闇の一夜をしきりに語る9

2018/s1511495-20190107113741A.pdf. Az újságban megjelent 90 tankából összeállított an-
tológiát 2014-ben publikálták angol fordítással: Kawaranai sora. Nakinagara warainagara 
[¿e Sky Unchanged: Tears and Smiles]. szerk. Tsujimoto Isao, Kōdansha, Tokyo, 2014.

9 Asahi Shimbun 2011. március 28., 11.
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A szótagok:
Futsukameni / tsunagaritekiku / hahanokoe / yaminoichiyawo / 
shikirinikataru

A második nap / a sötétség éjéről / az anya hangja, / nagyon hosz-
szan számolt be / meghallottam, amit mond.

A szerzőt Otabe Yujinak hívják, és Shimadában, Sizuoka prefektúrá-
ban lakik. A szerző édesanyja valószínűleg Kelet-Japánban él, akár erre 
is következtethetünk a versből, azonban a tankában ez mint retorikai 
alakzat válik döntő tényezővé ott, ahol az 5–7–5–7–7-es morák formá-
jában a szemantikailag értett szünet bekövetkezik. Ebben a tankában 
ez a „haha no koe”, vagyis „az anya hangja”. Ez a sor a cezúra által 
sokkal feltűnőbben és a Taigendome poétikai eszközeként válik megra-
gadhatóvá. A Taigendome az a – retorikai aktusként is érthető – tech-
nika, amely a verssorokat főnévi alakkal zárja, és azt a célt szolgálja, 
hogy egy utó- vagy visszhang jöhessen létre. A vers többi szótagjából 
(„yaminohitoyowo shikirinikataru”), különösen a „shikirini” (nagyon/
gyakran) szóból azt lehet felismerni, hogy az anya mennyire tehetetlen 
és elhagyott volt ezen az estén. 

Márciusban és áprilisban többnyire azoknak a tankáit tették közzé, 
akik nem az érintett prefektúrákban (Mijagi, Ivate vagy Fukusima) él-
nek, és csak a médián keresztül értesültek a veszteségekről. Az e¦éle 
tankákban gyakran alkalmaztak olyan klisészerű szavakat, mint a pokol 
vagy a világvége, valamint eléggé túlzó hangnemet lehetett megállapí-
tani a szövegek olvasásának folyamatában.10 A fent idézett tanka azonban 
elkerüli az elcsépelt és üres nyelvi elemek használatát (például „a sö-
tétség éjéről”), ezáltal ugyanis az áramlat nélküli és az utórezgésekkel 
teli hideg éjszaka képénél még több is egymásra íródik.

A következő tanka már az eseményekben érintett anyák helyzetét 
írja le:

遺体ある瓦礫に印の赤い布手を合わす母あり隣にも11 
A szótagok:
Itaiaru / garekinishirushino / akainuno / tewoawasuhaha / 
aritona rinimo

10 Sato Michimasa – Kayama Takako, Shinbun kadan to shinsai ei [A tanka és az újság a 2011-es 
földrengésről] = Tanka kenkyu [Vizsgálat a tankáról] 2012/7., 93–100, 97–98.

11 Asahi Shimbun 2011. április 10., 11.
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A vörös kendő / akárcsak a jelzése / roncsok alatt testeknek. / Egy 
anya imádkozik / mellette egy másik.

Ezt a tankát Hirokawa Akio írta Motomya településről, Fukusimából. 
A helynév azt is implikálja, hogy ez a szerző esetleg saját szemével is 
látta a szétrombolt tájat. Ahogyan az első tanka esetében, itt is az első 
és a második rész között találjuk a cezúrát, vagyis az 5–7–5 és az utolsó, 
7–7-es szótagok határánál. Ennek megfelelően a Taigendome, vagyis 
a visszatérő poétikai eszköz itt is hasonlóan funkcionál, ugyanis az alak-
zat segítségével éppen a vörös szín válik hangsúlyossá. A vörös kendő, 
ami nem egy kis zászlócska, a jelzése annak, hogy a törmelékek alatt 
még találhatóak holttestek.12 Az utolsó hét szótag pedig kitágítja a lírai 
beszélő perspektíváját, és egyúttal leleplezi a textus zárlatát is, vagyis 
azt, hogy mennyi gyermek vesztette életét azon a helyen. A szórend és 
a szintaxis teszi különössé, különlegessé ezt a tankát, mindezt anél-
kül, hogy különböző retorikai vagy művészi eszközöket alkalmazna. 
A „roncsok” szó (gareki) még áprilisban is megtalálható a szövegben, 
ez pedig később elnyűtté válik, és éppen ezért kritikailag viszonyulnak 
hozzá. Ennek egyik magyarázata lehet, hogy a médiában a „gareki” 
rendszeresen előfordul azért, hogy a szétrombolt területet jelöljék vele. 
Egy másik tankában13 ugyanebbe a problémába ütközünk, azonban 
ott a „roncsok” szót elkerülik, mert az egyes törmelékek olyan sok sze-
mélyes tárgyból rakódnak össze, hogy lehetetlen totalizáló kifejezést 
alkalmazni. Ezzel kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy a nyelv-
használatra vonatkozó reæexiók egyre inkább kiéleződtek.

Nagata Kazuhiro, az egyik tankaköltő a szerkesztőségben azt írja az 
egyik kommentárjában, hogy ez a földrengés éppen attól tántorította el 
az embereket, hogy a megszokott nyelvi elemekkel írjanak tankákat.14 
Mi dolga van a tankáknak ezzel a nehézséggel? Csupán annyi, hogy 
mindenki a saját válaszát keresi erre a katasztrófára, azonban azt nem 
vagy nem egyszerűen találja meg. Egy tanka például15 egy keserű pilla-
natot ír le márciusban, amelyben a lírai beszélő a saját családjával együtt 
egy kényelmes, meleg és biztonságos szobából ªgyeli a tévében közve-
tített földrengést és a cunamit, s eközben mindnyájan sírnak és élveze-
tesen esznek. Amint a földrengés borzalmas hatásait megírják, a lírai 
12 Inoue Komichi, Saigaikyuzyo ken reira. Yononaka heno tobira [Leyla, a mentőkutya. Egy ajtó 

a világra], Kōdansha, Tokyo, 2012, 50–53.
13 Asahi Shimbun 2011. május 9., 13. A tankát Kodama Masahiro (Kuki városából) írta.
14 Nagata Kazuo, Hyo [Kommentár] = Asahi Shimbun 2011. március 28., 11. 
15 Uo., a tankát írta: Kusada Reiko Iidából.
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hang már össze tudja hasonlítani azokat a saját, meglehetősen szerencsés 
hétköznapi kulisszáival és jeleneteivel. Ez az összevetés elárulhatja azt 
is, hogy a lírai beszélőnek vagy esetleg a szerzőnek lelkiismeret-furda-
lása van, s ez az állapot felveti a kérdést: vajon a szerző – a földrengést 
követően és tekintettel az érintettek nehéz helyzetére – élheti-e úgy az 
életét, mint előtte?

A további tankákban16 még egy másik irodalmi-poétikai eszközt 
is fel lehet ismerni, mint amellyel a nem érintettek is megközelíthetik 
az eseményeket és részvétüket fejezhetik ki, mégpedig úgy, hogy egy, 
a múltban, 1995-ben Kóbéban történt földrengés tapasztalatát idézik 
fel, és annak emlékezetét írják bele a szövegekbe. Az ilyen tankák egyi-
ke17 a hosszú hazautat tárgyalja, amelyet a lírai beszélőnek a földren-
gés napján, vonat nélkül, gyalog kellett megtennie. Valójában akko-
riban azok, akik Tokió és saját városuk között rendszeresen egy vagy 
több órát ingáztak vonattal, egyszerűen nem voltak képesek hazajutni. 
A tan ka szerzője ezt a szituációt hasonlítja össze azokkal a területek-
kel, amelyek még komolyabb károkat szenvedtek, s az összevetés által 
az érintettekkel szemben érzett részvét kerül előtérbe.

Más tankák a médiát tematizálják, és éles kritikát fogalmaznak 
meg azzal szemben, hogy egyes médiumok szemérmetlen kérdések-
kel rohamozták meg az érintett embereket.18 Az érintettek helyett  
a tanka jelzi azt, amit az emberek ilyen körülmények között egyáltalán 
mondhattak.

Mintha az érintettek hallgatásának vagy beszélni nem tudásának 
pótlékaként a tanka töltené ki a beszéd helyét, vagyis ezek a tankák 
úgy jelennek meg, mintha szerzői kívülállókként ªgyelték volna meg 
a földrengést és az azt követő eseményeket. Egy kiváló példa erre:

喚ぶ声か振り返りつつその母は足取り重く地震の地離る19

A szótagok:
Yobukoeka / hurikaeritsutsu / sonohahaha / ashidoriomoku / 
nainochihanaru

16 Asahi Shimbun 2011. április 18., 18. A tanka szerzője Toda Shoko Nisinomijából. Egy to-
vábbi példa az Asahi Shimbunból 2011. április 18., 30. A tanka szerzője Sara Minami 
Takarazukából.

17 Asahi Shimbun 2011. április 18., 30. A tanka szerzője Morinaga Tsunahiro Nakano negyed-
ből (Tokióból).

18 Asahi Shimbun 2011. április 10., 11. A tanka szerzője Kawano Kimiko Otából. Vö. Asahi 
Shimbun 2011. június 12., 10. A tanka szerzője Ohira Chika Kokubunjiból. 

19 Asahi Shimbun 2011. március 28., 11.
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„valaki szólít?” / így vissza-visszanézve / megy el az anya / a föld-
rengés helyéről / súlyos lépéseivel.

A szerző Joshima Kazuko Fukuokából. A város Japán egy másik szige-
tén, Kjúsún található, és egyáltalán nem azon a területen, amelyet elért 
volna a földrengés. Ebben a szövegben ismét egy anya és gyermeke kap-
csolatáról van szó, ahol a lírai beszélő azt az anyát látja, aki valószínűleg 
a földrengés miatt vesztette el gyermekét. Ahogyan az utóbbi két tanka 
esetében, itt nem az emocionális kifejezéseket, mint a „kétségbeesést” 
vagy a „gyászt” alkalmazza a szöveg, hanem kizárólag a jelenet leírására 
törekszik, vagyis itt is – ahogyan az első tankánál – a hangoltság játszik 
döntő szerepet.

Márciusban és áprilisban már kevesebb tanka jelent meg az érin-
tettek tollából. Az alábbi tanka főként a következőket tematizálja:  
1. az olyan alapvető, mindennapi életben használt dolgok hiányát, mint 
a táplálkozás, a benzin, az áramkimaradás vagy egyéb infrastrukturális 
problémák,20 2. a folytonosan jelentkező és érezhető utórezgéseket,21 
illetve az emberi, szolidaritáson alapuló kapcsolatot az érintettekkel, 
akik egymásnak segítenek.22 Ez a tanka mindenekelőtt a fukusimai 
atomerőmű-baleset miatt válik jelentékennyé:

生きてゆかねばならぬから原発の爆発の日も米を研ぎおり23

A szótagok:
Ikiteyuka / nebanaranukara / genpatsuno / bakuhatsunohimo / 
komewotogiori

Mert hiszen nekem / még tovább kell élnem / megfőztem a rizst / 
a robbanás napján is / az atomerőműben.

A szerző Mihara Toko, és Fukusimában lakik. Földrajzi szempontból 
Fukusima városa mintegy ötven kilométerre északnyugatra fekszik az 
erőműtől. Itt azonban nem derül ki, hogy pontosan honnan származik 

20 Mivel ehhez a témához számos tanka tartozik, ezért itt csak két példát kell kiemelni az új-
ságból. Asahi Shimbun 2011. április 10., 11. A tanka szerzője Misumi Seizo Szendaiból és 
Suzuki Mitsuru Moriokából. 

21 Itt pedig három szöveget szükséges kiemelni a számos tankából. Asahi Shimbun 2011. április 
24., 10. A tankák szerzői: Suzuki Hisao Shiogamából, Miyakoshi Mieko Szendaiból és 
Omiya Tokuo Iwanumából.

22 Itt ismét két tankát kell kiemelni a lapból. Asahi Shimbun 2011. április 18., 11. A tanka 
szerzői: Shimotome Kohei Szendaiból és Shinohara Katsuhiko Hitachinakából.

23 Asahi Shimbun 2011. április 10., 11.
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a tanka, ugyanis Fukusima nemcsak a város, hanem a prefektúra neve is. 
A versben a „robbanás napja” pedig március 12-ére, 14-ére vagy 15-ére 
is utalhat, hiszen ez az erőmű hat reaktorral rendelkezett, amelyből 
háromban történt robbanás.

Mivel a szerkesztőség Mihara műveit gyakran beválogatta az új-
ságba, ezért a szerzőt egy újságcikkben meg is ismerhették.24 A cikk-
ből azonban ismét csak annyi derül ki, hogy Mihara Fukusimából 
származik. Esküvője alkalmából a Hokkaidóban található Yubariba 
költözött, és még ebben az időszakban is küldött tankákat a szerkesz-
tőségbe. Férje halálát követően, tehát még 2011 előtt ismét visszatért 
Fukusimába. Ezenkívül még annyit lehet tudni, hogy a Mihara Toko 
név valójában egy álnév.

A tankára visszatérve annyit mindenképpen érdemes megjegyezni, 
hogy ebben az esetben a cezúra az „ikiteyuka nebanaranukara” sorok 
(vagyis az 5–7-es szótagok) után következik. Ennek a tankának a kü-
lönlegessége a tárgyalt szótagok poétikai alakításában áll, ugyanis 
sze mantikai szempontból az „ikiteyukanebanaranukara” együtt jelöl 
egy egységet. Az „ikiteyuka” az első csoport, amely 5 szótagból áll,  
a „neba naranukara” pedig a második, ami hét szótagot tartalmaz. A sze-
mantikai egység itt tehát nem az 5–7-es szótagok csoportjának felel 
meg, amelyet a szótagok száma rögzít, vagyis szemantika és szintaktika 
szétcsúszása alkotja azt a diszkrepanciát, amely megakasztja az olvasást, 
és ráveszi a befogadót arra, hogy – a szótag hangtani szabályszerűsége 
nélkül, tehát a szokáson vagy előíráson túl – a szöveg ezen szakaszát 
kísérje ªgyelemmel. 

A feszültség pedig azzal a kijelentéssel kapcsolódik össze, hogy  
a baleset ellenére is tovább kell élni. Ezenkívül ªgyelemre méltó, 
hogy a robbanás és a hétköznapi élet közti kiiktathatatlan szemben-
állást a rizsfőzés tevékenysége jelzi. Ha kizárólag a robbanásról volna 
szó, akkor ez a tanka is csak a Fukusimáról szóló tankák sorát gyarapí-
taná, de a félelem és gyász megjelenése mellett a szinte „megszokott” 
rizsfőzés a továbbhaladó, mégis egyre bizonytalanabbá váló hétköz-
napi életet mutatja fel.

Más tankák is a katasztrófa utáni hétköznapi élet nehézségeit do-
kumentálják, például azt, ahogyan minden lakó, aki az atomerőmű 
meghatározott környezetében élt, úgy menekül, hogy menekülését 
követően – a potenciális sugárzásveszély miatti szorongását hordozva 
24 Honda Masakazu, Nidome no kokyososhistu [Második elűzetés] = Asahi Shimbun, fukusimai 

helyi kiadás, 2012. április 13., 32.
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– ki van téve az elutasításnak és a diszkriminációnak,25 számos föld-
művesnek vagy halásznak még a munkáját is fel kellett adnia.26

Konklúzió

A tanulmány első részében a kutatás tárgyát tulajdonképpen egy japán 
versforma, a tanka szolgáltatta. A kezdő kérdésfeltevés úgy hangzott: 
hogyan és milyen nyelvi-poétikai megoldásokkal közelítenek a tankák 
a földrengéshez és az azt követő eseményekhez. Főként a fukusimai 
atom erőmű-baleset, a szökőár és az érintettek élete került a középpont-
ba. Ehhez kapcsolódóan kizárólag olyan tankákat vizsgáltam, amelyek  
a márciusi és áprilisi újságban láttak napvilágot. Mennyiségi szempont-
ból azt lehet megállapítani, hogy a vizsgált időszakban javarészt azoknak 
az írásai jelentek meg, akik a földrengést nem a helyszínen tapasztalták, 
s azt láthattuk, hogy a „kívülálló” szerzők változatos módon közelítet-
ték meg a földrengést. Sok esetben a barátokért vagy a családért való 
aggodalom hívta életre a szövegeket, jelentős részben pedig az érintet-
tekkel szemben érzett részvét bizonyult lényeges elemnek. Ezenkívül 
megªgyelhető egy erős médiakritikai irány is, amelyben főként azok  
a tankák játszottak központi szerepet, amelyek a földrengés elszenve-
dőit juttatták szóhoz. Végül az is láthatóvá vált, hogy az érintettek is 
jelentettek meg tankákat, s különösen ezek a szövegek azok, amelyek 
minőségileg is teljesen más módon tematizálták a fu ku simai eseménye-
ket, ahogyan ezt Mihara tankája is mutatja. Ott ugyanis a tanka sze-
mantikai egysége éppen a szótagok hangtani szabályainak hirtelen meg-
törése által jött létre. Ez az irodalmi eljárás pedig a fu ku simai helyzet 
tapasztalatát vitte színre. A következő tanulmányban már a május, jú-
nius, július és augusztus hónapokban közölt tankákra kerül a hangsúly.

Fordította Pataki Viktor

25 Asahi Shimbun 2011. április 24., 10. A tanka Nakamura Susumu tollából származik, a szerző 
Fukusimából jött. 

26 Ezen a ponton is két tankát kell megemlíteni. Asahi Shimbun 2011. április 18., 18. A tanka 
szerzője Sawa Masahiro Makikatából és Kita Isao Mie prefektúrából.
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MEGLÁTNI A SZÖRNYBEN  
ÖNMAGUNKAT

A gyerekek két-három éves koruk körül kezdenek félni a sötétben, és 
szörnyeket képzelni az ágyuk alá. Ekkorra lesz annyira fejlett a fan-
táziájuk, hogy képzeletbeli lényekkel töltsék ki a világ hézagjait, és  
a popkultúrában körülnézve a rések kitöltése felnőttkorban sem szű-
nik meg. „Itt sárkányok vannak” – idézi Limpár Ildikó az 1504-es 
Hunt–Lenox-glóbusz híres feliratát, és ezzel a félelmeinket is felteszi 
a térképre: a szörnyek az ismeretlenből születnek. Egyszerre demonst-
rálnak (monstrare) és ªgyelmeztetnek (monēre), és nemcsak félelmeket, 
hanem vágyakat is megtestesíthetnek, a kettősségek miatt pedig reme-
kül vizsgálhatók: hibriditásuk és másságuk sosem egyforma, komplex 
jelentésüket a szövegkörnyezet határozza meg.

Az Athenaeum Kiadó 2016-ban vágott bele abba a hiánypótló so-
rozatba, amely különböző tudományterületeken keresztül tanulmá-
nyozza a popkultúrát. A szerkesztők, a szerzők és a témák változnak, ám 
közös a szemlélet, hogy egyszerre közérthetően és a tudományos szem-
pontokat szem előtt tartva elemezzenek olyan popkulturális műveket, 

Limpár Ildikó (szerk.)

Rémesen népszerű  
– szörnyek a populáris  

kultúrában  

Athenaeum 
Budapest, 2021
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mint a Star Wars vagy a Trónok harca sorozat. Az első két kötet Tóth 
Csaba politológus szerkesztésében jelent meg (A sci-� politológiája, 2016; 
Fantasztikus világok, 2017); majd Nagy Ádám válogatott egy pedagó-
gia-központú kötetet az X-Men iskolájától a roxforti nevelési módsze-
rekig (Nevelj Jedit!, 2018); az utóbbi két kiadvány pedig Tóth Csaba, 
Nagy Ádám és a hozzájuk csatlakozó Filippov Gábor közös munkája-
ként jelent meg, és olyan változatos témákkal foglalkoztak, mint a jövő 
megjósolhatósága vagy a fajizmus (Párhuzamos univerzumok, 2019; Egy 
galaxissal odébb, 2020).

Ezt a sort folytatja a 2021 elején könyvesboltokba került Rémesen 
népszerű című kötet Limpár Ildikó szerkesztésében, amely ezúttal  
a szörny elméletbe enged betekintést. A tanulmányok szerzői elsősorban 
a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Populáris kultúra és fantasztikum 
az angol nyelvű országokban kutatócsoport, valamint az ELTE pop-
kultúrával foglalkozó kutatócsoportjának (EASPOP) tagjai közül ke-
rültek ki, és ahogy írják, arra vállalkoztak, hogy „közérthető módon, 
mégis tudományos módszerekkel vizsgálódva, esettanulmányokban 
mutassuk meg, milyen sokféleképpen értelmezhetőek a szörnyek” (7). 
Ezt pedig elsődleges szempontnak tartom egy ilyen kötetnél: úgy közel 
hozni az irodalomtudományos szemléletet, hogy közben végig széles 
közönség számára élvezetes, érdekes és közérthető maradjon, ne zárja 
ki a befogadót a terminológiával, de közben ne is adja fel az egyetemi 
kutatói alaposságot. A Rémesen népszerű tizenegy szerzője mind meg-
találja a hangot a szélesebb közönség felé, és úgy beszél például a nö-
vényhorror Dawn Keetley-féle hat téziséről, hogy ha valaki középisko-
lában elemzett művet utoljára, akkor is izgalmasnak találja majd.

A kötet a monster theory szemléletére épül, és Je¦rey Jerome Cohen 
1996-os esszéjét idézi a legtöbbször. Ebben körvonalazódott a modern 
szörnyelmélet, amely két megközelítést ötvöz: egyrészt a pszichológia, 
a Freud-féle pszichoanalízis, a jungi archetípusok, valamint Julia Kris-
teva tisztátalan (abject) fogalma felől közelít; másrészt szem előtt tart-
ja, hogy a szörny „kulturális képződmény”, és „elválaszthatatlan attól 
a történelmi közegtől, amelyben keletkezett” (6). A tanulmányok ebből 
a kiindulási pontból keresik a választ az adott szörnyek hibrid természe-
tére, határátlépésekre és a mássághoz való viszonyra. És bár mindenki 
a szakterületéhez kötődő tárgyat választott, a szerkesztésnek hála az írá-
sok nemcsak logikus ívet adnak ki, amely az alapművektől és a science 
ªctiontől indulva a gender és női tematikán át vezeti az olvasót a poszt-
modern, a fantasy és a növényhorror felé, hanem az egymás mögé került 
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szövegek párbeszédbe is lépnek egymással, kiegészítik, továbbfűzik  
a megkezdett gondolatokat.

A kötetet nyitó írásában Panka Dániel egy klasszikust jár körül:  
a Frankenstein kapcsán teszi fel a kérdést, mitől válik egy mű „frankens-
teinivé”, és mitől lesz szörny a Teremtmény. Ez nemcsak azért jó fel-
ütés, mert egy alapkőről van szó, hanem mert a „szörnycsinálással” 
indít, az ember által teremtett mássággal, és rögtön jelzi, hogy a ször-
nyek az ember függvényében vizsgálhatók. Ezért állítja párhuzamba 
a Frankensteint egyrészt a Jurassic Park tudósával és dinoszauruszaival, 
másrészt Alex Garland Ex Machina című ªlmjével. Itt a modern „fran-
kensteiniség” az orvostudomány fejlődése és vívmányai helyett sokkal 
jobban rezonál a mesterséges intelligenciáktól való félelemre, hiszen  
a szörnyek – ahogy a kötetből is kiderül – mindig az adott kor lenyoma-
tai. Ezt a kérdést bontja tovább Gyuris Norbert, aki irodalmi és ªlmes 
mesterséges intelligenciákon keresztül – mint a Neuromencer vagy 
HAL9000 – foglalkozik azzal, hogyan válhat egy gép szörnnyé, és ho-
gyan fenyegetheti a status quót, amelyben az emberi intelligencia ha-
talmi pozícióból tekint a világra. Ez a két tanulmány meg is határozza  
a kötet fő sodrát: a Rémesen népszerűben szereplő írások az elméleti hát-
teret sosem szárazon, hanem közérthető példákon keresztül mutatják 
be, és a klasszikus műveket is rendszerint modern, populáris példákkal 
állítják párhuzamba.

A kötet elején található science ªction blokkhoz tartozik Pintér 
Károly tanulmánya, amely H. G. Wells regényein, elsősorban a Világok 
harcán keresztül mutatja be, miért ennyire alkalmas terep a sci-ª a más-
ság ábrázolásához. A Világok harca az első olyan sci-ª regény, amely 
nem allegorikusan szerepelteti az idegeneket, hanem a minél valóságo-
sabb ábrázolás a célja, de attól lesz igazán érdekes, ahogy a marslakók-
emberek-állatok közti viszonylagosságot boncolgatja.

A következő tanulmányok még a science ªction terepén maradva, 
de már a női szörnyeket és a szörnyű nőiességet vizsgálják. Elsőként 
Vancsó Éva szövege, amely a Star Trek: ¿e Original Series epizódjaiban 
megtalálható női szörnyek típusait – mint a kasztrált nő, a szörnyanya 
vagy a társadalmi elvárásokkal dacoló nő – veszi sorra; ez a kötet azon 
írásainak egyike, amelyek a legügyesebben zsonglőrködnek az ismeret-
terjesztés és a tudományos szemlélet között. A sorozat genderkérdései 
a hatvanas évek hátterével működnek igazán, amely demonstrálja, hogy 
a szörnyek mindig az adott korban értelmezhetők: mikor máskor lenne 
rémisztőbb egy vonakodó menyasszony, akinek legfőbb félelmetessége 
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a patriarchális rendszer elleni lázadás, ha nem épp akkor. Hasonló kérdé-
seket vet fel Szujer Orsolya a Macskanő és a Fekete Macska képregényeken 
keresztül, bár az előző tanulmány után bizonyos elemek és deªníciók 
az ismétlődés miatt már kevésbé hatnak újdonságnak; ez az egyetlen 
hely, ahol az egymás mögé került írások nemcsak erősítik, hanem gyen-
gítik is egymást. Marvel Kapitány macskáján, Csubin keresztül azonban 
a szerző izgalmasan mutatja be a macskaszerep változását, kiemelve  
a kontrasztot közte és a férªak által ábrázolt, szexualizált macskanők 
közt. A korszellem változásával „a szörnyű nőiesség talán nem is olyan 
rémisztő” (132).

Kérchy Anna választotta talán a legkevésbé populáris alapanyagot, 
Angela Carter posztmodern, mágikus realista, burjánzó szövegű Esték 
a cirkuszban című regényét, ám szörnyszempontból a legárnyaltabb 
kérdéseket mégis épp ő veti fel. Folytatja a feminista aspektusok boncol-
gatását, de írásának középpontjában a test áll, Carternél ugyanis a rend-
ellenesség válik rémisztővé, amelyet Kérchy Anna a posztmodern és 
a 19. század végi freak show-k látványosságai felől elemez.

A kötet második felében több tanulmány is foglalkozik a szörnyek 
humanizálásával, azzal, hogyan veszíti el egy szörny félelmetes jellegét, 
és a megértés, az empátia útján miként válik egyre emberibbé. Az egyik 
közülük Sohár Anikó írása, amely már a fantasy terepe felé vezeti az 
olvasót. A szerző Terry Pratchett Vadkanapó című regényét vizsgálja, 
amelynek jószerivel minden szereplője szörny, ugyanakkor szinte mind 
humanizált: a legtöbb ªgura az emberség és a szörnyetegség közti határ-
vonalon mozog. Érezhetően szűk a témához a keret, a szerző inkább 
csak ízelítőt ad Pratchett árnyalt és sokféle szörnyábrázolásából.

Fodor András szintén nem a legnépszerűbb témákból merít, amikor 
a new weird kultikus művét, a Perdido pályaudvar, végállomást elemzi 
szörnyszerűség és térhasználat szempontjából. A regény nemcsak a ha-
talmas pók, Szövő miatt izgalmas, aki dadaista rébuszokban beszél, 
hanem – ahogy a tanulmány megvilágítja – amiatt is, hogy rámutat: attól 
is függ, ki vagy mi számít szörnynek, hogy ki tekint rá. Ezt a relati vi zá-
lást fűzi tovább remekül Benczik Vera, aki a Legenda vagyok regényt és 
annak ªlmes feldolgozásait választotta témájául. A mű kulcspontja az, 
hogy a végén a főhős rádöbben-e, hogy egy szörnyektől hemzsegő világ-
ban valójában már ő a szörny; a feldolgozások egy része talán az aktuális 
társadalmi-politikai viszonyok miatt sem merte ezt a kérdést beemelni.

Bár a kötet címe, borítója és tematikája sugallná, a tanulmányok kö-
zül kevés elemez kifejezetten horrorműveket. Az egyik kivétel Limpár 
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Ildikó írása, amely két zombiregényt vesz alapul, a Kiéhezetteket és  
a Stony Mayhall második életét. Ezekben az a közös, hogy a klasszikus 
ábrázolással szemben humanizálják a zombikat, már rég nem agyatlan 
hordákban mozgó, agyevő ösztönlényekként ábrázolják őket, ez pedig 
hasonló folyamat ahhoz, ahogy a vámpír jelentésrétegei is átalakultak 
az elmúlt évtizedekben.

Az utolsó két tanulmány a növényhorrorból ad ízelítőt: Rusvai Mó-
nika Robert Holdstock Lavondyss című regényén keresztül vizsgálja 
meg, hogyan lehet a másság tere az erdő, és az ember-növény átalakulás 
hogyan segíthet hozzá önmagunk jobb megértéséhez; Limpár Ildikó 
pedig a Szólít a szörny tiszafáján keresztül visz közelebb egy nehezen 
kimondott igazsághoz. Mindkét tanulmány a kritikai növénytan és pszi-
chológia felől közelíti a műveket, előbbi talán az egyik legismeretle-
nebb és egyben legizgalmasabb terep lehet a laikus olvasó számára.

A választott témákból is látható, hogy horrorművek csak elvétve 
kerülnek elő a példák közt, a science ªction és a fantasy szörnyei sok-
kal nagyobb szerepet kapnak a kötet tanulmányaiban. A szerzők nem 
törekedtek átfogó képre, nem is vállalták ezt feladatul, inkább saját szak-
területükről mutattak egy-egy szeletet, és mint ilyen, minden írás fel-
kelti az érdeklődést a további elmélyülésre. Azonban érzésem szerint 
mellettük elfért volna több horrorból ismert szörny, vagy horrorszerző 
művének elemzése – Lovecraft például csupán említések szintjén me-
rül fel –, már csak azért is, mert érdekes párhuzamot alkothattak volna 
a felmerült témákkal. Ennek ellenére a kötet változatos és sokoldalú, 
a tanulmányok pedig szépen kiegészítik egymást. A szövegek mind-
egyike szem előtt tartja a népszerűsítő tudomány kritériumait – csak 
néha csúsznak be olyan hivatkozási pontok, mint a poszthumán tema-
tika, amit a szerző nem magyaráz meg alaposabban, hanem feltételezi 
ismeretét, de ezek összességében nem zavarók –, és még azok a tanul-
mányok is izgalmasak, amelyek nem feltétlenül a legnépszerűbb pop-
kulturális művekből válogattak.

A Rémesen népszerű szerzőire kettős szerep hárult: felkelteni a pop-
kultúra-fogyasztó érdeklődését az irodalomtudomány iránt, és bebi-
zonyítani, hogy a popkultúra is elemzésre érdemes, rétegzett terület. 
A kötet mindkettőnek megfelel, ügyesen egyensúlyoz a népszerűsítő 
és az irodalomtudományos sávon anélkül, hogy bármelyik tanulmány 
leegyszerűsítő volna, és ezzel szépen illeszkedik az Athenaeum Kiadó 
hiánypótló sorozatába. A Rémesen népszerű végigolvasása után senki 
sem fog úgy nézni a szörnyekre, mint sötétben leselkedő rémekre, akik 
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a megfelelő pillanatban jumpscare-rel ijesztenek halálra, helyette komp-
lex, a kor és a kultúra által életre hívott másságot jelentenek majd, 
amely nemcsak a befogadótól függően ölthet arcot, hanem a befogadó 
általa tükröt kaphat önmagához is.

Nathan Ballingrud 

Szörnyvidék

Fordította: Beke Cz. Zsolt, Benkő Ferenc, 
Huszár András, Horváth Norbert,  
Juhász Viktor, Pék Zoltán

Agave Könyvek
Budapest, 2020

Pintér Bence

FÉLNETEK JÓ LESZ

Úgy tűnik, Magyarországon egyelőre nem tudjuk hova rakni a horrort, 
vagy legalábbis a horror bizonyos ágait. Unalomig ismert rémªlmes 
klisékből manapság már egy ötéves is ki tudna legózni egy tisztességes 
mozit; a horrorirodalom azonban egy olyan rejtélyes és sokszínű szféra, 
amit talán nem is olyan könnyű egy összefoglaló név alatt emlegetni.

Azt gondolná az ember, hogy egy-egy zsánerirodalmi szféra viszony-
lag jól meghatározható és átlátható, valahogy úgy, ahogy a könyves-
boltok polcain és könyvhalmain látjuk. Krimi, sci-ª, fantasy, horror, 
thriller – és ha valamit ezek alá a címkék alá rakunk, akkor az az is, és 
kész. A helyzet persze sosem ilyen egyszerű, hiszen a dolgok egyszerű-
sítése kategorizálás révén csupán közös ªkciónk, az ember egyik alap-
ösztöne és szuperképessége, ami a kommerciális szándékon kívül semmi 
mást nem árul el az adott művekről.

Ettől függetlenül igaz, hogy egy science ªctionre vagy egy fan ta syre 
viszonylag könnyű rámutatni, annak ellenére is, hogy ezen zsánerek 
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esetén is találunk egy sor határterületet. Ugyanakkor a két rokonított, 
illetve itthon fantasztikum, külföldön inkább spekulatív ªkció néven 
gyakran egy kalap alá vett zsánerben tényleg olyan tiszták a viszonyok, 
hogy rendet lehessen rakni: ezeknek a világoknak ismertek a stílusje-
gyei, trópusai, témái, amelyek – az általuk inspirált ªlmek, sorozatok 
révén – ráadásul mostanra tökéletesen beépültek a kollektív tudatba.

A szintén a spekulatív családba sorolt horror és közeli rokona,  
a weird irodalom viszont egészen más állatfajnak tűnik. A sci-ª kánon-
ját viszonylag könnyedén fel lehet rajzolni Vernétől Scalziig, a modern 
fan tasyét mondjuk Tolkientől Jemisinig; a horror (és a weird) kánonja 
azonban jóval bonyolultabbnak, szerteágazóbbnak, megfejthetetlenebb nek 
mutatkozik. Míg egy fantasy vagy egy sci-ª esetében elengedhetetlen köz-
ponti elem a spekulatív ötletre alapozott világépítés, addig a horror egyes 
ágai lehetnek teljesen e világiak is, hiszen egy sorozatgyilkos ámokfutása 
ugyanúgy kelthet félelmet és rettegést, mint Cthulhu.

A helyzet különösen Magyarországról vizsgálva nehéz, hiszen nálunk 
a sci-ª (a Galaktika révén) az 1970-es évektől, a fantasy pedig (a rend-
szerváltást követő robbanás után) a kilencvenes évektől folyamatosan 
jelen van; a horrorirodalom kiadása viszont valamiért sokáig Stephen 
Kingnél megrekedt. Ez a helyzet szerencsére változóban van: egyre több 
és egyre többféle külföldi horrormű jelenik meg itthon is, H. P. Love-
craft hazai rajongótábora az elmúlt években impozáns intézményrend-
szert épített ki a ¿e Black Aether fanzine körül, a weird irodalomnak 
pedig jeles képviselői jelentek meg – a teljesség igénye nélkül – például 
Erdei Lilla, Farkas Balázs, Kiss Gabriella és Veres Attila személyében.

Nem is állnék neki szétszálazni a horror és a weird mindenféle ága- 
bogát, mert ebben az írásban nem erre vállalkozom. Arra azonban rá 
akarok mutatni, hogy a spekulatív elbeszélési módok közül talán a weird 
áll a legközelebb a hagyományos értelemben vett szép- vagy magas-
irodalomhoz. Vagy mondjuk úgy: a spekulatív műfajok közül a weird 
irodalomnál valamiért gyakrabban fordul elő, hogy hiába kerülnek elő 
zsánerelemek, kifejezetten magas minőségű szövegekkel találkozunk. 
Nincs is talán szebb példa erre Nathan Ballingrud különleges novel-
láinál, akinek első, Szörnyvidék című kötete az Agave jóvoltából 2020 
óta magyar nyelven is olvasható.

A Szörnyvidék novelláit hívhatjuk horrornak, és a nemrég megjelent 
sorozatadaptáció is így dekódolta az alkotásokat. Vannak az írásokban 
szörnyek és ijesztő dolgok, de ezt közel sem úgy kell értelmezni, mint 
ahogy azt egy sematikus horrorªlmben megszoktuk. Tán ebben érhető 
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tetten az első eltérés a weird és a horror között, amire egy, a horrorról 
szóló cikkemben1 Veres Attila rámutatott: a weird azt tükrözi vissza, 
hogy a valóság bizonytalanná válik; míg a horror az ezzel a bizonyta-
lansággal való véres, direkt konfrontáció.

Ballingrud novelláiban többnyire nehéz élethelyzetű vagy valamiért 
nehéz helyzetbe kerülő, életük mélypontján lévő emberekkel találko-
zunk, akiknek – bár nem mindegyiküknek – az életébe valamilyen úton-
módon betör a fantasztikum. Ezek a meghökkentő elemek általában 
nem játszanak központi szerepet a novellákban, de remekül kiegészí-
tik, ellenpontozzák és transzformálják azokat az intim és szomorú tör-
téneteket, amelyek a szereplőkkel esnek meg. A horror gyakran nem is 
a szóban forgó fantasztikus elemekből ered – habár az alaphangulatot 
gyakran ezek adják meg –, hanem abból, ami a szereplőkkel történik, 
vagy amit tesznek.

A kötet első írásában egy egyedülálló anyát ismerünk meg, aki pin-
cérnőként dolgozik, és találkozik egy férªval, akinek az autója emberi 
bőrökkel van tele. Egy későbbi novellában a gazdasági válság idején 
egy, az összeomlás szélén lévő cégét összetartani vágyó férªről olva-
sunk, akinek a munkatársait felfalja valami az erdőben, és bár ő meg-
menekül, de könnyen lehet, hogy nem tudja feldolgozni az esetet. Aztán 
találkozunk egy börtönből szabadult apával, aki a lányával próbál kap-
csolatot építeni, közben pedig egy hatalmas tavi szörny tetemére akad.

Némelyik novellában a horrorelemek kicsit hangsúlyosabbak ugyan, 
de az emberi traumák azoknak is markáns elemei: ha azt hinnénk, hogy 
az elmúlt évtizedek után a vámpírokról már semmi jót nem lehet írni, 
Ballingrud Napszítta című, szívszorító és kegyetlen fordulatokkal teli 
novellája megcáfolja ezt. A leginkább horrorisztikus darab A mennyor-
szág szörnyetegei, amelyben a gyermekük eltűnését feldolgozni képtelen 
pár furcsa és ijesztő pótlékot talál a ªuk helyett.

Nathan Ballingrud mélyen megrendítő és nyelvileg – eredeti, angol 
verziójukban mindenképpen – ªnoman kimunkált novellái remek pél-
dát nyújtanak arra a fajta slipstream jellegű irodalomra, amely folyama-
tosan a különféle spekulatív zsánerek és a szépirodalom határán egyen-
súlyozik. Ballingrud nem allegóriának szánja a fantasztikus zsánereleme-
ket, írásai nem is mágikus realista vagy szürrealista módon esetlegesek, 
hanem kifejezetten tudatos és fontos bennük a spekulatív ötleten ala-
puló világépítés, de a fókuszukban mégis az ember és az emberi áll.
1 Pintér Bence, Miért szeretünk rettegni?, Azonnali.hu 2018. június 22., azonnali.hu/cikk/ 

20180622_fekete-csapok-a-kodos-erdo-melyerol-miert-szeretunk-rettegni.
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Ezért is olyan nehéz hova tenni a Ballingrudéhoz hasonló novel-
lásköteteket és regényeket: a fantasztikum klasszikus olvasóinak ezek 
a könyvek gyakran „túl szépirodalmiak”. Főleg a horror esetében, 
amellyel kapcsolatban a zsáner hazai beágyazottságának relatív hiánya 
miatt vadul eltérő, talán inkább ªlmes élményeken alapuló elvárások-
kal élnek az olvasók.

Másfelől viszont – néhány kivétellel – a fősodratú irodalmi párbe-
széd agyonhallgatja ezeket a könyveket. Amíg a horror és a weird, és 
ki bővítve: a fantasztikum Nyugaton mára magától értetődően része és 
tárgya az akadémiai kurrikulumnak, addig itthon mind az irodalom-
tudomány, mind a „komoly” kritika, és ennek nyomán az alapvetően 
magasirodalmat honoráló olvasóközönség java is elkerüli ezeket a zsá-
nereket. Függetlenül attól, hogy milyen minőségű szövegeket alkot-
nak, a könyvesboltban sci-ª, fantasy vagy horror címke alatt megta-
lálható szerzők. Pedig csak az elmúlt években egy sor remekmű jelent 
meg a témában magyarul is. Az Agave gondozásában érkezett Carmen 
Maria Machado A női test és egyéb összetevők című kötete; aztán a svéd 
Karin Tidbeck A Rénszarvas-hegy és más elbeszélések című gyűjteménye, 
vagy éppen Veres Attila Éjféli iskolák című remek novelláskötete, amely 
az elmúlt évek fantasztikum körébe tartozó megjelenései közül talán  
a legjobban találta el, hogy lehet a magyar közállapotokról pontosan és 
kellő fekete humorral írni. Ezek mind olyan könyvek, amelyek joggal 
tarthatnak igényt a komoly értelmezésre, valamint a magasirodalmat 
kereső olvasók érdeklődésére is.

Éppen Veres Attila sötét humora kapcsán egyébként már az is kide-
rült, hogy az általa képviselt weird irodalom teljes mértékben és hiba 
nélkül integrálható a hazai irodalmi kánonba. Az Odaértett olvasó ne-
vű blog névtelen, irodalomtudományban azonban járatos szerzője egy 
kétrészes cikkben fejtette meg, hogy Veres novelláit a groteszk felől 
érdemes olvasni. Amint ezt végiggondoljuk, a helyére kerül minden: 
hiszen ezeket az írásokat jóval könnyebb Örkénnyel, mint mondjuk 
Stephen Kinggel rokonítani.

„A groteszknek természeténél fogva sokféle értelmezési lehetősége 
van, hiszen lényegi jellemzője, hogy elvet mindenféle végérvényességet 
és világnézeti megoldottságot. Formatörténete bonyolult és ellentmon-
dásos. […] A groteszk, amelyben távoli dolgok kerülnek egymás mellé, 
összeférhetetlen elemek kapcsolódnak együvé, fejtetőre állnak a meg-
szokott elképzelések” – idézi a szerző Berkes Tamás tanulmányát, majd 
cikke végén megállapítja: „ez a kötet igazán megérdemelte volna, hogy 
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a magyar groteszk hagyományát megteremtő, illusztris szövegek utód-
jaként méltassák”.2

A gond tehát nem az, hogy Ballingrud, Veres Attila és társaik, vagy 
akár – kitágítva – a külföldi és magyar fantasztikum szerzői nem alkot-
nak alkalmanként remek és komolyabb recepcióra érdemes műveket. 
Hanem inkább az, hogy itthon ez a terület mind az „irodalmi estab-
lishment”, mind a „komoly” népszerűsítő irodalmi újságírás oldaláról 
feltáratlan marad, és így talán el sem jut ahhoz a közönséghez, amelyet 
a szóban forgó művek érdekelhetnének.

2 A horror, a groteszk, meg a normalitás illúziója 1. (Éjféli iskolák), Odaertettolvaso.hu 2020. 07. 06., 
odaertettolvaso.hu/2020/07/06/a-horror-a-groteszk-meg-a-normalitas-illuzioja-1-ejfeli-iskolak.

Sütő Fanni

IRODALMI ÉLVEBONCOLÁS  
ÉS MÁS BORZONGÁSOK

Az eredetileg 2017-ben, Her Body and Other Parties címen megjelent 
novelláskötetet 2020-ban hozta el a magyar közönségnek az Agave. 
Carmen Maria Machado könyve több külföldi elismerésben is részesült, 
elnyerte például a Lambda- vagy a Shirley Jackson-díjat. Utóbbit olyan 
műveknek adják, amelyek kiemelkedő eredményeket értek el a horror, 
pszichothriller és a sötét fantasztikum világában. Shirley Jackson neve 
A női test és más összetevők olvasása közben is óhatatlanul felidéződik 

Carmen Maria Machado  

A női test és más összetevők

Fordította: Ács Eleonóra, Ballai Mária, Bosnyák 
Edit, Farkas Veronika, Molnár Berta Eleonóra, 
Nagy Mónika, Orosz Anna, Török Krisztina

Agave Könyvek
Budapest, 2020
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az emberben, Machado stílusa sokban hasonlít az övéhez. Mindkét író 
mesterien ötvözi a részletes, realista leírásokat a sorok mögött lappangó 
természetfelettivel. Machado 1986-ban született, apai nagyapja ku-
bai, nagyanyja pedig ausztriai származású. Mesterdiplomáját az Iowa 
Writers’ Workshopon szerezte, számos művészeti rezidenciaprogram-
ban vett részt. 2018-ban A női test és más összetevőket a New York Times 
az Új előőrs („̧ e New Vanguard”) egyik tagjának választotta, „tizenöt 
olyan női író által írt könyv egyikének, amelyek formáló hatással voltak 
arra, hogyan olvasunk és írunk ªkciót a 21. században”.1

A kötetben a női test és testiség számos problematikájával találko-
zunk: kapcsolaton belüli erőszak, testképzavarok, a divatipar nyomorító 
hatása. A női test és más összetevők legtöbb novellája a horror zsánerébe 
sorolható, de ez nem olyan horror, amitől nem merünk éjjel kimenni 
a mosdóba, hanem inkább olyasmi, amitől folyamatosan rosszul érez-
zük magunkat a bőrünkben, az a zizegő feszültség, amitől kényszeresen 
a hátunk mögé akarunk nézni. Machado ezzel is reæektál a női lét egyik 
alapérzésére, arra, hogy állandóan ébernek kell lennünk. Egy nőnek 
egészen más érzés végigmenni egy kihalt utcán éjszaka, mint egy férª-
nak. Ha nincs is konkrét veszély, a lehetősége mindig ott ólálkodik az 
árnyak között. A kötetben szinte az összes szerelmi kapcsolat leszbi-
kus, Machado maga is LMBT-szerző, így aztán ezt természetesként 
kezeli, nem ero  tizálja vagy vizsgálja ennek társadalmi vonatkozásait. 
Novelláiban a férªak legtöbbször kívülállóként jelennek meg, akik 
nem igazán értik a nőket. A kommunikációs problémák folyamatosan 
kísértik a szereplőket, és nemcsak a nemek között, de két nő – anya-
lánya, szeretők vagy alkotótársak – kapcsolatában is.

A Még egy öltés a férj kedvéért című nyitódarab a kötet egyik legütő-
sebb novellája, amely megalapozza a könyv hangulatát, és meghatároz 
jó néhány későbbiekben is fontos témát. Természetesen ebben az írás-
ban is fontos szerepet kap a női test és testiség, a női hang, ahogy az 
egymásba folyó történetek is hangsúlyosak. A novella szövegét időnként 
írói javaslatok szakítják meg, amelyek arról szólnak, hogy hangos felol-
vasás esetén miként intonáljunk, hol tartsunk szünetet. Ezek az utasí-
tások az elején még elég racionálisak, később abszurdba vagy éppen 
erőszakosba hajlóak lesznek. Ugyanúgy kirántanak a novella világából, 
mint az alapszövegbe folyton-folyvást beékelődő városi legendák és az 
interneten, másolással terjedő creepypasták. A központi konæiktus is 
1 Dwight Garner – Parul Sehgal – Jennifer Szalai, ¿e New Vanguard, Nytimes.com 2018. 03. 

05., www.nytimes.com/2018/03/05/books/vanguard-books-by-women-in-21st-century.html. 
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– a főszereplő nő torka egy szalaggal van átkötve, férje pedig minden-
áron ki akarja bontani – egy ilyenből származik. Nagyon sok hasonló 
(jellemzően ªatalok körében) közszájon forgó történet szövi át a novel-
lát. „Ha belegondolsz, a történetek úgy folynak egymásba, mint az eső-
cseppek a tóban” (29) – állítja egy helyen a szöveg. Sok, a szerző által 
a novellába szőtt rémtörténetet magam is felismertem, visszaidézték 
a nyári táborokat, ahol a sötétben suttogtuk őket egymásnak, aztán ne-
vetéssel száműztük a rettegés árnyait. A főszereplőnek mindenről ilyen 
rémmesék jutnak eszébe, újrafogalmazza és értelmezni próbálja őket, 
esetenként pedig elfelejti a végüket.

A novella fő axiómája, vagy ha úgy tetszik, tanulsága az, hogy „(e)gy 
feleségnek a férje előtt nem lehetnek titkai” (33). Érdekes kifordítása ez 
Kékszakáll történetének, amelyben a feleségnek csupán egyetlen dolgot 
tiltanak, mégsem tudja távol tartani magát tőle, így a női kíváncsiság 
elrettentő tanmeséjévé válik a sztori. Machado novellájában a férj visel-
kedik hasonlóan, mégis a nőt hibáztatja a makacssága miatt.

A Leltárban egy megállíthatatlan járvány egyik utolsó túlélője pró-
bálja azzal rendszerezni a gondolatait, hogy szenvtelen listába szedi  
a szexuális kapcsolatait. Az együttlétek nem az olvasó felcsigázására 
szolgálnak, nem szépít rajtuk a narrátor, hanem tárgyilagosan írja le 
őket, az élet, még inkább a test funkcióinak részeként, néha már szinte 
bántóan nyersen. A járvány csak ªnoman bomlik ki a háttérben, elka-
pott tévéhíradóból, a rokonok temetéséből, így, a lista margóján, volta-
képpen félszavakból értesülünk a világ széteséséről.

Az Anyák a kötet egyik legelszomorítóbb novellája. A többitől elté-
rően nem horror, és még csak nem is igazán spekulatív, talán a mágikus 
realizmus műfajába sorolható. Két anya lehetetlen gyermekéről szól, 
valamint a kapcsolaton belüli bántalmazásról. Egy elképzelt és elvesz-
tett élet impresszionista képei vonulnak el a szemünk előtt, amíg az 
álom szerte nem foszlik, és a rút valóság be nem nyomul a réseken.

A Különleges ügyosztály: Esküdt ellenségek 272-szer című szövegben 
ismét új arcát mutatja meg Machado. Egy ªlmsorozat részeinek leírásá-
hoz hasonlóan kapunk apró, még egyperceseknek is rövid történetvilla-
násokat. Ezekből mégis összeáll egy viszonylag koherens egész, amiben 
doppelgängerek, csengettyűszemű lányok és egy nemi erőszak emléke 
kísérti a szereplőket.

Az igazi nőknek van testükben a ruhákat, illetve a divatipart teszi 
szorongatóvá a szerző. A Glam nevű butikban főleg báli ruhákat ad-
nak el ªatal lányoknak, valószínűleg a középiskolát lezáró végzős bálra, 
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ami különös fontossággal bír az amerikai kultúrában, és számos mű fel-
dolgozta már, például a szintén a nőiség félelmetes oldalát körbejáró 
Carrie. Az eladók a ªatal diplomások frusztrációjától szenvednek, hiszen 
minimálbéres állásban kell tengődniük, holott sokkal többre vágynak. 
A ruhabolttal szemben egy fényképészet található, ami szintén szimbo-
likus jelentőségű. Az ott dolgozó férªak rendszeresen átjárnak ugyanis 
a butikhoz, hogy a vásárlókat nézegessék, így professzionális és magán-
életi mivoltukban is a nőkre tapadó „male gaze,” azaz férªtekintet kép-
viselőivé lesznek. Ez a szöveg is játékba hozza a világon végigsöprő 
megmagyarázhatatlan járvány témáját, amelynek következtében a nők 
halványulni kezdenek, majd teljesen eltűnnek, és csak a készülő ruhák-
ba bújva, szó szerint beléjük varrva próbálnak az életbe kapaszkodni. 
„A divatiparnak semmi haszna abból, ha a nők elenyésznek. A levegőt 
nem lehet felöltöztetni. Nem mintha nem próbálták volna meg” (153).

A Nyolc harapás címe erőszakos, fájdalmas képeket idéz a fejünkbe. 
Elsőre talán vámpírokat vagy túrázókat szétmarcangoló veszett farka-
sokat várnánk, de hamar kiderül, hogy egy egészen hétköznapi dolog-
ról, az evésről van szó. Pontosabban a nőket olyan gyakran sújtó test-
képproblémákról, valamint fogyáskényszerről. A főszereplő a nővérei 
példáját követve belevág egy súlycsökkentő műtétbe, amiről rögtön 
érezzük, hogy nem mindennapi. A beavatkozás előtt egy étteremben 
fogyasztja „utolsó vacsoráját”, amelynek leírása során az itt következő-
höz hasonló gondolatai támadnak az ételekkel kapcsolatban. „Féltékeny 
voltam az osztrigákra. Nekik sosem kell magukra gondolniuk” (186). 
Lassan kiderül az is, hogy a szülés rontotta el a szereplő alakját, a gyere-
kével viszont elhidegült a kapcsolata, alig beszélnek, a lánya nem mesél 
neki semmiről, és nem támogatja a műtétet sem. A grapefruit bontása 
az osztriga leírására rímel, a tudományosan szenvtelen és a gusztustalan 
határán billeg, szinte már body horror. A műtét után aztán megjelenik 
a házban valami, ami a rejtett résekben húzódik meg, mint a sötétben 
iszkoló bogarak. Visszatér az a többi novellára is jellemző nyomasztó 
hangulat, amitől szinte rosszul érezzük magunkat a bőrünkben, és leg-
szívesebben folyamatosan a hátunk mögé lesnénk. A főszereplő körül 
ólálkodó jelenés egyszerre félelmetes és esetlen, nem tudjuk eldönteni, 
hogy tartsunk tőle, vagy sajnáljuk. A pincében találkoznak először, és 
ahogy alászáll a sötétbe, a horrorªlmek paneljeiben járatos olvasó elkezd 
aggódni a főszereplőért, főleg, amikor megpillantja a lányára emlékez-
tető, csöpögő jelenést. Machado mesterien építkezik megszokott ele-
mekből, aztán az elvárásainkkal szembemenve alkot meghökkentőt.
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A lakó című történet egy rezidenciaprogramot elnyert író útját kö-
veti végig az autózástól az emlékekbe történő önismereti alámerülésig. 
A hely neve (Ördögtorok) az első olyan jel, ami megszólaltatja az olvasó 
fejében a vészcsengőt. Ezt további feszültségteremtő epizódok követik: 
a benzinkúton a pattanásos kamasz eladó horrort néz, az írót aztán 
megállítja egy rendőr, aki először fenyegetően viselkedik, majd amikor 
meghallja, hová igyekszik, kedves biztatással engedi útjára. Az egyre 
nagyobb feszültség csúcspontja, amikor az író elüt egy nyulat. A hely 
leírása rímel a tinédzser felfakadó pattanásaira és a rendőr lázhólyagjára: 
„Az egykori szálloda úgy fest, mint valami kelés a tájon, fertőző seb az 
erdő közepén” (207). Később a főszereplő is megbetegszik, lázas lesz, 
és kelések borítják el a testét, mintha az elfojtott igazság próbálna elő-
törni belőle. Ebben a történetben is előkerül a fényképészet motívuma. 
A rezidens fényképész „A művészek”címmel készít fotósorozatot tár-
sairól, amelynek képein halottként ábrázolja őket.

Az utolsó, Meghibásodott részek című novella a legrejtélyesebb, meg-
oldást kevésbé nyújtó történet a kötetben, de talán a leginkább remény-
teli is. A történet szerint a főszereplő balesetet szenvedett, de sosem 
derül ki, hogy pontosan mi történt. A novella angol címe DiÌcult at 
parties (Bulikon nehéz/problémás – angolul a megfogalmazás kétértelmű, 
felfoghatjuk úgy is, hogy maga a helyzet vagy a szereplő a problémás) 
a történet fő szálát adó házavató bulira utal, ami nagyon furcsa hangu-
latú. Leírását olvasva végig olyan elveszettnek érezzük magunkat, mint 
a főszereplő, aki akkor talál igazán magára, amikor elveszi az őt folyama-
tosan videózó férªtól a kamerát. „Ezúttal én irányítom” (268). A kötet 
végére a szereplők passzív, eseményeket elszenvedő nőkből, a saját életü-
ket legjobb tudásuk szerint kézbe vevő nőkké válnak. Üdítő volt, hogy 
a kötet legtöbb női karaktere a saját maga ura (úrnője), nincsenek alá-
rendelve senkinek, nem valakinek a lányaként, feleségeként, anyjaként 
határoztatnak meg. És ritkán adatik meg nekünk az a luxus, hogy ma-
gunk legyünk. A női test és más összetevők szereplőire igaz az is, hogy bár 
a világuk veszélyekkel és sötétséggel teli hely, soha nem védtelen áldo-
zatok. Lehet, hogy nem élik túl a történetet, de megadatik nekik, hogy 
saját maguk alakítsák a sorsukat.

Carmen Maria Machado novellagyűjteményében a (női) test mindig 
valahogy idegennek hat, olyan, mintha nem a részünk lenne, hanem 
egy ház, amit lakunk, vagy esetleg ahol kísértünk. Örömforrás is lehet, 
mint a Leltárban, de sokszor csapda, ellenség vagy egyenesen börtön.
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A KISKAMASZOK LEPEDŐJÉT

– Nem fogod elhinni, mi történik a városban – mondja a srác, aki-
nek egy másfél méteres, füstszerű, sötét csápos lény mászott elő a szek-
rényéből.

– Akarsz fogadni? – válaszol a ªú, akinek egy halott katona ªgyeli 
éjszakánként a házát.

Egy amerikai kisvárosban megint elszabadulnak a kárhozatvize-
nyős, hullabűzös, borzalomszelvényes rémek, és naná, hogy a démon-
űzés a helyi kölykökre marad. Úgy fest, a mozivászon és a könyvlapok 
nem vetik le magukról a szörnyekkel viaskodó serdülőket, akik amikor 
épp nem szenteltvizet lődöznek az élőhalottakra a vízipisztolyaikból, 
fontos leckéket tanulnak barátságról és szerelemről, vagy csak letűnt és 
gondtalan iîúkorára emlékeztetik a nézőt/olvasót. Nosztalgia-rémmese, 
coming of age horror, természetfeletti young adult kalandok – jönnek 
már a kiskamaszok, mint szkarabeuszok, csillogó celofánvágyaikat 
görgetve, melyeket úgyis a szelektív kukába hajít majd az idő, szem-
csücskeikben az első felnőtt könnyekkel, ajkukon az első titkos csókok 
bizsergető medúzacsípéseivel, lepkeként repülnek tarka képregény szár-
nyaikon, hernyóként csúsznak nedves álmaikon, és velük szemben felso-
rakozik a világ minden bűzös, kocsonyás, pokoltőgyekből alvadt vért fejő, 
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temetőföldprézlibe forgatott réme. A tinédzserek kontra szörnyek felál-
lást nem lehet megunni, és Dan Simmons is tudta ezt, amikor megírta 
Dermesztő nyár című regényét, igaz, nem most, hanem még a kilencve-
nes évek elején – atyaég, annak már harminc éve! Magyar nyelven viszont 
2020-ban, az Alexandra gondozásában került az olvasók elé a kötet.

A sztori szerint 1960-ban járunk, egy kisvárosban, valahol Illinois-
ban, a kiskamaszkorodban. Akkor is a te kiskamaszkorodban, ha másik 
évtizedben születtél, más helyen, ez ugyanis az a bizonyos nagybetűs 
KISKAMASZKOR, ami miatt a Stranger ¿ings is belopta magát a szí-
vedbe, még ha nem is a nyolcvanas évek Amerikájában voltál tizenéves. 
(Hiába, a jó nosztalgiahorror egy mesterséges déjà vu.) És kezdődik 
a NYÁRI SZÜNET, a te vakációd: hajtod a csotrogány kerékpárod, 
a térdedet plezúrok borítják, a kisváros pedig egyre jobban elszigetelő-
dik a világ többi részétől, ahogy recsegő kukorica nyújtózkodik a határ-
ban – ezek a nyári totemoszlopok, ezek az égig érő szárcsomós kerítés-
lécek, melyek mögött első csók, de akár halálos veszély is bujkálhat. 
A legjobb barátaid is veled hajtanak – remek skacok, privát klubházatok 
van egy barlangban, tetejébe még titkos köszöntésetek is. Együtt rúgjá-
tok a bőrt, olykor pucér nős magazinokat cserélgettek, Vincent Price-
ªlmeket néztek a nyári szabadtéri ªlmszínházban, az év többi napján 
pedig ugyanabba a bontásra ítélt, már-már gótikus, ódon székesegyhá-
zat idéző Régi Központi Iskolába jártok, melynek alapkövét 1876-ban 
rakták le. Valami történt ott az utolsó tanítási napon, ami rányomta a bé-
lyegét az egész idei nyárra: eltűnt a suliból egy kölyök. Egyszerűen fel-
szívódott! De pont ez hiányzik a szünidőre, nem igaz? Egy jó kis rejtély. 
Elhatározzátok, hogy felderítitek az ügyet, ami persze beindítja a lát-
hatatlan fogaskerekeket, és felszínre küzdik magukat a város bőre alatt 
tenyésző rémes rühatkák. Egyre több megmagyarázhatatlan és hátbor-
zongató dolog történik az egyébként oly csöndes és unalmas kisvárosban. 
Az egyik ªút egy dögszagú teherautó próbálja elgázolni az út szélén. 
Éjszakánként felbukkan egy titokzatos, első világháborúból szalajtott 
baka, aki mintha nem is élő, lélegző ember lenne, csupán valami „puha 
viaszból megmintázott vázlat” (337).1 Mint mitesszerek a tinibőrön,  
a régi temetőben sejtelmes, alvadt vértől bűzlő alagutak jelennek meg, 
és mindennek valahogy köze van a város sötét múltjához és a sulihoz, 
pontosabban ahhoz a titokzatos, Európából átszállított ősöreg, három-
méteres iskolai haranghoz, amiről senki sem beszél, mintha mindenki 
megfeledkezett volna róla.

1 A kötet oldalszámait az e-könyv változat alapján adom meg. (K. Z.)
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Kétségkívül Simmons javára lehet írni a mesteri atmoszférateremtést 
és az átgondolt építkezést: ez a te gyerekkorod, a szereplők a te ha ver -

jaid, a bizonytalanságuk a ti bizonytalanságotok. Hallod a kukori-
catáblák recsegését, érzed az illatukat, ahogy fújja őket az éjszakai szél, 
látod a várost és a temető vaskerítésének fekete csipkemintáját is. A baljós 
felhők pedig több száz oldalon keresztül csak gyülekeznek, a gonosz 
észrevétlenül kúszik a bőröd alá, a lidércek lassan araszolnak a rémál-
maidból a valóság felé, hogy összekenjenek mindent a rothadás nyák-
jával. Ám Simmons hibákat ejt. A legnagyobbat pedig rögtön az elején 
elköveti: előszót ír a könyvhöz, és atyaég, hogy kiszúr az olvasókkal!

Sokan felvetik, hogy miért nem inkább utószó lett ez a bizonyos 
előszó, ami több dolgot is elspoilerez a sztoriból. Például az egyik gyer-
mekszereplő brutális naturalizmussal megírt halálát. (Így már én is bát-
ran beszámolok erről az egyébként igen merész jelenetről, ha Simmons 
nem titkolja, én miért tenném? Az egyik gyerek tehát meghal!) Ám 
szerintem ez a kisebbik gond az előszóval, a nagyobbik, hogy nincs 
egészen összhangban a könyvvel.

Simmons már a kötet elején bevallja, amit mindenki sejt: miszerint 
a regény a¦éle szerelmi vallomás a letűnt kiskamaszkorhoz, a nyárhoz, 
az iîonti szabadsághoz és magához a nyári szünethez, amiről bár azt 
írja: „csökevény a régi időkből, amikor a gyerekek már legkisebb koruk-
tól ªzetés nélküli munkát végeztek a családi farmon és a gazdaságban” 
(5), de amely mégiscsak a modern gyermekkor legmeghatározóbb él-
ménye. Simmons, aki egyébként általános iskolai tanár, hosszú fejte-
getésbe kezd, miszerint a gyermekkor és a nyári szünet romantikája 
kihalóban van – hát hová tűntek a bicajos kölykök, akik régen kilométe-
rek tucatjait tekerték le egy délután alatt, és a szüleik azt sem tudták, 
merre kóricálnak? Levezeti, hogy az évtizedek során hogyan szűkült le 
a gyermekek mozgástere a szülői aggályok miatt, és hozzáteszi: mindez 
abszurd, a veszély ugyanis nem nagyobb, mint régen! Hiába gargarizál 
gyerekvérrel a média, nem rohangál több gyilkos és pedoªl a közeli 
erdőben, a konklúzió pedig az, hogy a szülők szinte megfojtják a túlfél-
téssel a kölykeiket. Aztán elkezdődik a horror, a rémsztoriba bújtatott 
tanmese az aranykorról, amikor valóban mindenféle túlzott felügyelet 
nélkül cangáznak és futkosnak összevissza a gyerekek, de minden sar-
kon veszély tör az életükre, hol egy rémteherautó akarja kilapítani őket 
az út szélén, hol egy csapat élőhalott belezi ki őket a kukoricásban. (Az 
egyik gyerek meghal, említettem már?) Túlféltés helyett szülői negli-
gáció: az egyik kölyök az életét veszti, többek közt annak hála, hogy az 
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apja részeg, és nem siet a segítségére, egy másikat pedig akkor látogatja 
meg egy élőhalott, amikor szokás szerint egyedül hagyja este az anyja, 
ő pedig mindenféle jöttment faszikkal lötyög. Maradjunk tehát annyi-
ban, hogy van némi ellentmondás az előszó és a regény között. Mintha 
nem jutnának közös nevezőre. De hát Peter Benchley is cápavédő akti-
vistaként írt előszót a saját, A fehér cápa című horrorkönyvé hez, amely 
anno a világ legrosszabb marketingjét csapta szerencsétlen uszonyosnak.

Persze, ki tudja, az igen népszerű coming of age horror alkotásokat 
elnézve – Bradbury Gonosz lélek közeleg című könyvétől kezdve a Stranger 
¿ings sorozatig az is elképzelhető, hogy az átlag amerikai kiskamasz 
fejlődésében ugyanolyan átlagos fordulópont megküzdeni a kisváros 
életére törő démoni erőkkel, mint fanszőrt növeszteni, és a kamaszkort 
végül úgyis összekeni a nyirkos temetőföld, az élőhalottakkal csak egy 
élőélő küzdhet meg, márpedig az ereje teljében lévő iîú kétszeresen él 
egy fantáziátlan, eltompult felnőttel szemben. Azok csak legyintenek, 
ha szólsz nekik, hogy egy kriptából szökött hulla æangál a kertben, és 
viaszból faragott arcát az ablaküveghez préseli. Ezért a kölykök küldik 
végül vissza a pokolba az e¦éle rémeket, nem pedig a szüleik. Stephen 
King Az című könyvében mintha a gonosz is sejtette volna ezt, a jó öreg 
Krajcáros bohóc meg sem jelent a felnőtteknek, egyedül a gyerekek pil-
lanthatták meg, mert azt hitte, ők nem vágnak vissza.

Talán nem túl elegáns, mégis lehetetlen nem összehasonlítani a Der-
mesztő nyarat az Azzal: az egyikben egy gyermek eltűnése, a másikban 
a halála indítja a sztorit, mindkettőben gyerekek fognak össze, hogy 
megmentsék a várost a természetfeletti gonosztól, és a felnőttek persze 
itt is, ott is teljesen tehetetlenek. Emellett mindkét regény egyfajta szerel-
mes levél is a gyerekkorhoz és az ártatlanság elvesztéséhez. Apropó, ha 
már King: ki más is írhatott volna ajánlót a Dermesztő nyárhoz, mint maga 
a horrorkirály. Még ha egy kicsit furát is… Egy angol nyelvű ajánlóban 
ugyanis – teljesen feleslegesen – még Clive Barker nevét is felemlegeti.2

Stephen King egyszer azt is mondta, hogy Clive Barker a horror 
jövője, úgyhogy ha szerinte Dan Simmons Dermesztő nyár című regénye 
messze lehagyja Barker kultikus Vérkönyvek sorozatát, akkor az olvasó 
hajlamos azt feltételezni, hogy az eredetileg Summer of Night címmel 
megjelent Simmons-könyv, amelyet épp a kezében tart, a huszadik 
századi horrorirodalom megkerülhetetlen mesterműve. Legalábbis, ha 
az ember Kingre hallgat. De hát miért ne tenné? Elvégre ő volt az a csávó, 
2 „¸is is one of those rare must-read books, easily surpassing Clive Barker’s Books of Blood.”, 

www.goodreads.com/topic/show/602572-dan-simmons
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aki tinédzserkorunkban megszerettette velünk az olvasást (egyre több és 
több ismerősöm vallja be, tisztára, mint valami sötét titkokat kiperge-
tő Anonim Alkoholisták találkozó). Ő ajánlgatta a horrorklasszi ku so kat, 
a Drakulától kezdve a Hill House szellemén át, melyek több szempontból 
is felnyitották a szemünk – jé, a horror és a szépirodalom sokszor nem 
is áll olyan messze egymástól, hűha, egy 19. századi regénytől is be 
lehet azért pisálni, pedig azt hittük, már mindent láttunk a tévében. 
Sőt (ez persze túlkapás), 1993-ban a Valhalla Páholy még a Cthulhu hí-
vását is úgy adta ki, hogy hatalmas, vörös betűkkel rávasalták a borítóra 
King nevét (mint emlegetett szellemi örököst) – talán úgy gondolták, 
még Lovecraftot is csak Kinggel lehet eladni.

Aztán persze kiderül, hogy a szuperlatívuszok fény után tapogatózó 
napraforgótányérjai kissé irányt tévesztettek. Nem csoda, a helyzet komp-
likált: nemcsak King a fanja Simmonsnak, de Simmons is King rajon-
gója. A Dermesztő nyár szerzője kijelentette, bármit meg tud írni – legyen 
szó űroperáról (Hyperioni énekek), történelmi fantasyról (Ílion-duológia) 
vagy misztikus thrillerről, melynek maga Charles Dickens a szereplője 
(Drood). Talán úgy képzelte, egy King-sztorit is össze tud hozni. Ez per-
sze sarkítás, de a Dermesztő nyár – minden erénye ellenére, amiből egyéb-
ként nem kevés akad – azért könyörög, hogy King 1986-ban megjelent 
remekműve lehessen. A Krajcáros szerelmére, hát nem lesz Az.

King kultuszregénye ugyanis olyan karaktereket sorakoztat fel, akik 
miatt az olvasó képtelen akár csak egy percre is elszakadni a könyvtől, 
és bár Dan Simmons sem vádolható meg azzal, hogy kétdimenziós 
kölyköket mozgat, az ember mégsem tud velük úgy összenőni, mint 
Ben nel, Beverlyvel, Bill-lel, Eddie-vel, Mike-kal, Ritchie-vel és Stan-
nel. Lehet, hogy azért, mert néha Simmonst látja kikandikálni a sorok 
közül, amint épp azt sugdossa: Jó fej srácok, mi? Ugye milyen klassz 
lenne velük lógni?

Sokan támadták az írót azzal, hogy az egyik gyerekkaraktert túl-
ságosan okosra írta. Simmons ezt az előszavában is felemlegeti, és egy-
ben vissza is utasítja a vádat; szerinte igenis léteznek a kölykök között 
is zsenik. Szerintem sincs ezzel gond, azzal már inkább, ha az író nem 
megfelelően mozgatja az okostojás karakterét. Létezik ugye egy hor-
rorklisé, amikor a városkát fenyegető titokzatos erő lelepleződik, midőn 
a szereplők ellátogatnak a helyi könyvtárba, és egy régi helytörténeti 
könyv felfedi a település sötét múltját, amiben az egész őrület gyöke-
rezik. A Dermesztő nyár sem akarta kikerülni ezt, sőt, fejjel rohant 
ennek a jelenetnek. A zsenicsemete már akkor elballag a könyvtárba 



K R I T I K A |  Sz iF 2021/1116    Böszörményi Márton

S. Craig Zahler  

Senkiföldje démonai

Fordította: Beke Cz. Zsolt

Könyvmolyképző Kiadó
Szeged, 2020

a helytörténeti könyveket bújni, amikor olybá tűnik, egy teljesen e világi, 
gyakorlatias problémával állnak szemben, nevezetesen, hogy eltűnt egy 
iskolatársuk. Erre, lássuk be, nem az a válasz, hogy akkor kutakodok 
egy kicsit a suli múltjában, hátha találok valamit.

Félreértés ne essék, apróbb hibái ellenére a Dermesztő nyár egy ki-
vételesen jól megírt tinithriller, éppenséggel még túl is nőhetett volna 
az Azon, ha Simmons egy kicsit jobban koncentrál a pazar fekete humor-
ra, ami egyébként ott bujkál bizonyos sorai mögött. Összekacsintós 
viccek ezek, melyek a mi tinédzserkorunknak mutatnak görbe tükröt. 
Például mitől maszatos egy kamasz ªú lepedője, ami miatt le kell cserél-
nie, mielőtt az anyja meglátná? Mert egy élőhalott járt a szobájában éj-
szaka, és összekente temetőfölddel. Mi történik, ha egy serdülő ªú és 
egy lány a padláson vetkőzőset kezd játszani? Bekukucskál az ablakon 
egy élőhalott pap. És tényleg olyan szörnyű, rettenetes hely az iskola? 
Bizony, szó szerint a gonosz kárhozattal kivakolt, csápos-tetves fekete 
fészke. Lássuk be, ilyen viccei még Krajcárosnak, a bohócnak sincsenek.

Böszörményi Márton

MI NEM VAGYUNK HŐSÖK

Egy maroknyi férª és nő kétségbeesetten küzd az életéért egy isten háta 
mögötti erődben, amelyet egy sereg felfegyverzett bűnöző próbál be-
venni. A védők lassan elveszítik a reményt, csapatuk nagy része már ha-
lott, az ellenség tízszeres túlerőben van, és ők csak haza akarnak jutni. 
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A túlélés érdekében mindent megtesznek, nem válogathatnak az eszkö-
zök között, még ha ez azt is jelenti, hogy maguk is a bűn útjára lépnek. 
Embert kell ölniük és foglyokat kínozniuk. A legszörnyűbb tettek vég-
rehajtása közben az egyik szereplő kimondja: mi nem vagyunk hősök. 
Szavait nem egy társához intézi, talán magának mondja, talán egy 
felsőbb hatalommal akarja megosztani – mindenesetre ez az igazság. 
S. Craig Zahler horror-westernjében, a Senkiföldje démonaiban nincse-
nek ártatlan hősök. Csak emberek. Bűnösök és bűnössé váló emberek.

Steven Craig Zahler sokoldalú tehetség. Évekig szakácsként és ope-
ratőrként dolgozott, mielőtt írásra adta volna a fejét. Amerikában már 
több regénye megjelent, de készített hangjátékokat, és több zenekarban is 
játszik. Rendezőként a Csontok és skalpokkal (Bone Tomahawk) debütált, 
amelynek a forgatókönyvét is jegyzi. Életműve rendkívül változatos, de 
témái visszatérőek, kézjegyét, sajátos világszemléletét és stílusát köny-
nyen fel lehet ismerni. Erőszakábrázolása naturalista és sokszor öncélú-
nak tűnhet, de ha a befogadó hajlandó a bemutatott borzalmak mögé 
tekinteni, akkor egy nagyon is következetes és határozott ªlozóªai 
– megkockáztatom: metaªzikai – értékrendet fedezhet fel a munkáiban.

Zahler történeteinek mindig az ember áll a középpontjában, a hét-
köznapi, egyszerű ember, akinek nem mindennapi kihívásokkal kell 
megküzdenie. A szerző olyan szélsőséges helyzetekbe kényszeríti a ka-
raktereit, ahol egyetemes erkölcsi dilemmákkal kell szembesülniük, 
ezáltal – miközben rájuk szabadul valami borzalmas és elviselhetetlen 
külső fenyegetés is – önmagukkal kell szembeszállniuk. Zahler világa 
durva és brutális. Vásznára feketét és fehéret ken, de egy idő után úgy 
összemaszatolja a felületet, hogy aztán már mi sem tudjuk eldönteni, 
hol húzódik a határ jó és rossz között.

Így van ez a most tárgyalt regény, a Senkiföldje démonai esetében is. 
Az alapkonæiktus – mint a legtöbb Zahler-műnél – fantasztikusan egy-
szerű. A Plugford nővéreket elrabolják, egy titokzatos mexikói bor-
délyházba zárják és prostitúcióra kényszerítik. A család, néhány barát-
tal és felbérelt segítővel a kiszabadításukra indul. Ez a történetvázlat 
nagyon hasonló a Csontok és skalpokéhoz, ahol szintén egy elrabolt lány 
után indít mentőexpedíciót egy csapat bátor férª – persze, mind más 
okból. De említhetjük Zahler egy másik ªlmjének, a Büntető ökölnek 
(Brawl in Cell Block 99) faék egyszerűségű történetét is. A ªlmben  
a felesége életéért aggódó főszereplőnek végig kell verekednie magát 
egy sor szigorított börtönblokkon, hogy eljusson a férªig, akivel le kell 
számolnia. Tehát semmiképp ne számítsunk csavaros, fordulatokkal teli 
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sztorira, ha már valamennyire ismerjük az író munkásságát, akkor még 
a „váratlanul” elhalálozó főszereplők kegyetlen végzete sem fog igazán 
meglepetésként érni. Ettől függetlenül Zahler írói kegyetlensége na-
gyon is működik. Valahogy úgy, mint amikor az ember már a harmadik 
Trónok harca-kötetet olvassa, és tudja, hogy úgyis meg fog halni az egyik 
szeretett karaktere, mégis sokkolja, mikor az esettel szembesül.

Mert Zahler van olyan jó karakterábrázolásban, mint Martin – vagy 
akár Stephen King. Az ügyesen, nem túl tolakodóan adagolt háttér-
információknak köszönhetően képes megkedveltetni velünk az utolsó 
mellékszereplőt is. Furcsa, paradox módon ezek a személyiségek szinte 
mindig klisékből épülnek fel, de az is Zahler bravúrja, hogy az egymás-
ra halmozott közhelyekből képes valami élettel telit varázsolni. Már 
ezerszer olvastunk a jó családból származó, becsületes családapáról, 
aki semmi pénzért nem fogna fegyvert a kezébe, de Zahlernél mégis 
aggódni kezdünk az életéért.

Ezek miatt az élő és átélhető lelki vívódásokkal küzdő karakterek 
miatt kiemelkedő Zahler prózája (és ªlmjei), szövegeinek azonban 
nem csak ez adja az erősségét. Párbeszédei és leírásai szikárak – még ha 
nem is annyira, mint Cormac McCarthynál –, lényegre törőek, még-
sem hatnak szegényesnek. A könyv borítóján a szerzőt Tarantinóhoz 
hasonlítják, ami nem véletlen, dialógusaik sokszor ugyanolyan több-
értelműek – bár ez ebben a könyvben talán kevésbé szembetűnő. Az 
elvitathatatlan, hogy Zahler és Tarantino is képes allegóriát csinálni 
hétköznapinak tűnő helyzetekből, és metaforikus jelentőséggel felru-
házni mindennapi tárgyakat. Nyers stílusuk miatt ezek a lírai képek 
gyakran rejtve maradnak a befogadó elől, de egy kis nyitottsággal és 
odaªgyeléssel könnyen felfejthetők. Gondoljunk csak a Ponyvaregény 
emblematikus aranyóra-jelenetére, amivel nem nehéz párhuzamba hoz-
ni a Csontok és skalpok drága távcsövét, vagy a Senkiföldje démonai gra-
mofonját. Apró részletek, amelyek csak az olvasókra (nézőkre) várnak, 
akik magasabb regiszterekben is értelmezhetik a művet általuk.

Műről és alkotóról beszélek, miközben a regény alapvetően egy 
western-ponyva. És ezzel tisztában is van. Felvonultatja egy élvezetes, 
izgalmas, egyszerolvasós kalandregény toposzait, miközben több is 
tud lenni ennél. Persze ez is az olvasótól függ. A felszínen azt látjuk, 
hogy van egy nagyon gonosz mexikói bandavezér, aki lányokat rabol 
el, hogy a jól őrzött bordélyházában közösüljenek mindenféle férªakkal. 
Közben egy kis csapat férª megpróbálja kiszabadítani a nekik kedves 
nőket. Többször összecsapnak egymással, a végén valaki nyer. De ha 
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egy kicsit megpróbálunk a mélyre ásni, vagy legalább megkapargatni 
ezt a száraz, szikkadt felületet, ezt a porlepte ősi kérget, akkor ennél 
többet találhatunk. Mert itt a főgonosz sem egy lelketlen, arctalan ször-
nyeteg – szemben a Csontok és skalpok troglodita vadembereivel –, még 
akkor sem, ha Zahler egy külön fejezetet szentel annak, hogy bemutassa 
ennek a bandavezérnek a kegyetlen személyiségvonásait. Ő mégiscsak 
apa és nagyapa, egy végtelenül beteg és romlott család feje, akinek fáj 
a családtagjai elvesztése. Ugyanúgy, ahogy a kimenekítésre induló 
Plug fordéknak. Az antagonista és a protagonista fájdalma és motivá-
ciója tehát azonos. És végül az eszközeik is hasonlókká válnak.

Mert itt aztán a brutalitás eszköztára határtalan. Filmjeiben Zahler 
explicit, realisztikus módon mutatja be a vérontás mindenféle elképzel-
hető és elképzelhetetlen módjait, de ezt a trancsírozást nem viszi túl-
zásba, helyes arányérzékkel helyezi el a narratíva csúcspontjain. Ettől 
a visszafogottságtól válik a Csontok és skalpok inkább horrorªlmmé, mint 
egy nyíltan horrornak kikiáltott Péntek 13 remake. És ettől lesz zsigerien 
félelmetes a Senkiföldje démonai is. Pedig nem ijesztget, hisz nagyon 
jól tudjuk, miféle szörnyeteg (az ember) bújik meg az árnyak között. 
Tisztában vagyunk vele, hogy milyen borzalmakra képes, mégis húsba 
vágó, lélekölő az a pillanat, mikor ezt a szörnyűséget tényleg megteszi.

Ha pusztán (szép)irodalmi szempontból vizsgáljuk, akkor McCarthy 
Véres délkörök című regénye sokkal kegyetlenebb és letaglózóbb a Senki-
földje démonainál. Az összehasonlítás nem önkényes, két hasonló idő-
ben és térben játszódó kötetről van szó ugyanis, amelyeknek az általános, 
leegyszerűsített kérdésfelvetésük is hasonló. Még egy-egy szereplőjük 
között is párhuzam vonható, a Véres délkörök Holden bírója és a Senki-
földje démonai Hosszú Pipája rokon karakterek (noha semmiképp nem 
lehet őket rokon léleknek nevezni, mert ebben az esetben a lélek szó 
nem állja meg a helyét). Bár a Holden bíró mögötti mítosz egyszerre 
kidolgozottabb és rejtelmesebb, mint Hosszú Pipa szegényes, gyakor-
latilag nem is létező legendája, mindketten az igazi, érzelmek nélküli 
pszichopatát személyesítik meg. Holden bíró teljesen szőrtelen, ami  
a legtöbb kultúrában a személyiség nélküli ember jelképe, Hosszú Pi-
pa gázálarcot vesz fel a kivégzéseihez, ezzel az ő vonásai is eltűnnek. 
Holden bíró gyakran tűnik fel mint a csapat megmentője, mint a sem-
miből jött démon vagy ördög megtestesülése, és Hosszú Pipa is ilyen 
szerepben tetszeleg. Nem ellenpontjai a többi, személyiséggel és moti-
vációval felruházott szereplőnek – mivel nincsenek megkérdőjelezhe-
tetlenül pozitív karakterek egyik történetben sem –, hanem támfalak, 
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jelzőtáblák, élő felkiáltójelek. Mintha azt fejeznék ki: eddig a pontig 
már nem akarunk eljutni, ez az, ami már túl sok. Nem a kereszténység 
által felvetett gonosz megtestesítői ők, hanem az ember számára elér-
hető határ jelzőkövei. Azt az állapotot jelképezik, ameddig bárki eljut-
hat, ha feladja az elveit. Lehetséges, de nem szükségszerű az a gonosz-
ság, ami ezekbe a karakterekbe íratott.

Ha valaki a Csontok és skalpok miatt olvassa Zahler regényét, akkor 
egy kis csalódással is szembesülhet. Az a fajta névtelen és arctalan, 
misztikus gonosz, amit a ªlmben az elfajzott troglodita indián törzs 
jelképezett, a Senkiföldje démonaiban nem jelenik meg. Kicsit olyan 
érzés, mint a True Detective első évada után elolvasni Nic Pizzolatto 
könyvét, a Galvestont. Nyilván nem ugyanaz. De Pizzolatto a regény-
ben is megcsillogtatja azt a tudást, azt a jellemábrázoló és atmoszféra-
teremtő képességet, amit ebben a könyvben Zahler is bemutat. Egyéb-
ként a Senkiföldje démonaiban nem kell lemondani a sejtelmes, okkult 
utalásokról, mert a lányok börtönéül szolgáló titokzatos Katakomba  
a maga kiismerhetetlen tervrajzával és rituálisnak mondható orgia-
ünnepségeivel elég egyértelműen utal a megnevezhetetlen pogány val-
lások szertartásaira.

Nehéz erről a könyvről elfogulatlanul és a szerző egyéb munkáinak 
ismeretét mellőzve ítéletet mondani. Még csak besorolni sem lehet 
könnyen. Alapvetően ponyvairodalom, olyan ponyva, mint Tarantino 
ªlmjei, de nem olyan ponyva, mint egy Harlan Coben-regény. Western, 
de nem a szó klasszikus, pejoratív értelmében, viszont nem is olyan 
műfaj-újraértelmező, mint McCarthy könyvei. Horror, de nem úgy, 
ahogy egy horrorrajongó elvárná. Alapvetően izgalmas és élvezetes ol-
vasmány, tele véres és letaglózó részletekkel. Közben gyönyörű mese 
az emberi lélek változékonyságáról és színeváltozásáról.

Ha tetszett a Csontok és skalpok, mindenképpen olvasd el ezt a regényt. 
Ha még soha nem hallottál S. Craig Zahlerről, de szereted az elgon-
dolkodtató, brutális és kegyetlenül őszinte irodalmat (és nem fordul fel 
a gyomrod néhány végbélbe szúrt felhevített vascső miatt), a Senkiföldje 
démonai akkor is a te könyved. Csak azt kell szem előtt tartani, hogy 
ezek a szereplők nem hősök. Ahogy mi sem. Mindnyájan csak az élet-
ben maradásért küzdünk.



Vincze Richárd    121 K R I T I K A  |  Sz iF 2021/1

Dean Koontz 

Kötődés

Fordította: Farkas Veronika

XXI. Század Kiadó
Budapest, 2020

Vincze Richárd

POSZTANIMÁLIS DEVOLÚCIÓ

A metamorfózis poétikai-retorikai processzusainak stíluskódjai gyak-
ran ragadnak hozzá az antropomorªzmus – ªlozóªai, teológiai, iro-
dalmi – attribútumaihoz és a humánperspektívájú állatábrázolások 
transzformatív képleteihez. Nincs ez másként Dean Koontz – kettős 
irányultságú animalitással operáló – Kötődés című misztikus thrillerénél 
sem, mivel a kötet egyrészről az animalitás és a humanitás lételméleti 
kategóriái közötti határvonalat számolja fel, másrészről pedig a poszt-
humán divatos elméleti irányvonalait felvillantva kísérel meg számot 
vetni az ember utáni létezés különféle formáival. Már a mottóknak 
választott idézetek sem hagyják jelöletlenül annak az állatnak a miben-
létét, amely a történet alakításában kiváltképp aktív szerepben szituá-
ló dik. Ennélfogva az a Franz Kafkához köthető passzus kaphat legin-
kább hangsúlyt („Minden tudás, minden kérdés és felelet összessége 
a kutyákban foglaltatik”), amely azon felül, hogy tematizálja a kutyát 
mint nonhumán (pusztán medializált) állatot, fontos előpontként szol-
gál a mű egészét formáló átváltozásfolyamat pszichoªzikai meghatáro-
zottságához (is).

A regény szerkezeti felépítését három fő narratív szál metonimikus 
egymásba játszása adja. Elsőként annak a Woodrow Bookman nevű, 
Woody becenéven szólított, autizmus spektrumzavar idegi-fejlődési 
rendellenességgel küzdő, tizenegy éves gyermeknek a mindennapi életét 
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és nyelvelméleti tétektől sem mentes beszédzavarát ismerheti meg az 
olvasó, akinek a narráció későbbi szakaszában kardinális szerep jut 
az ember-állat viszonyát felülíró események aktivizálásában. Ugyan 
Woodyt az autizmus széles skálán mozgó tünetegyütteseinek – csökkent 
mértékű társadalmi kapcsolatok, abnormális viselkedési és érdeklődési 
mintázatok, hisztérikus rohamok, taktilitástól való fokozott rettegés 
– nehézségei közül nem sok érinti, kizárólag az Asperger-szind rómá-
hoz köthető kommunikációs diszabilitás gyakorol rá hatást. E variatív 
nyelvi megnyilatkozást gátló diszfunkció ténye kettős reláció felől bi-
zonytalanodik el, majd végül számolódik fel az ember-állat között 
létesített telepatikus hálózat kiépülésének következményeként. Egyfelől 
Woody maga számol be arról, hogy szótlanságának oka voltaképpen 
a szégyen mintázataihoz kapcsolódik („jobb hallgatni, nem mondani 
semmit, és akkor lehet, hogy kedvelni fogják. És ha nem mondja el ne-
kik, hogy ő maga milyen rémes, akkor talán nem veszik észre” [13]), 
másrészről a beszéd és hallgatás összefüggő viszonya a némaság tényét 
alapjaiban bizonytalanítja el, mivel a beszéd viszonya a hallgatáshoz 
kiemelt jelentőségű, miként az az utóbbi lényegszerű lehetőségeként 
érthető. Sőt – ahogyan arra Heidegger a Lét és idő egyik kiemelt pa-
ragrafusában utalt – a némaság és a hallgatás közötti különbség nem 
az intenció fogalma által aktiválható, hanem a beszédre való képesség 
e reláció konstitutív eleme. Másként mondva: Woody esetében nem az 
autizmus spektrumzavar okozta nyelvi rendellenességről van szó, ha-
nem csupán egy önként vállalt verbális szegregációról.

A második narratív elem központi ágense az a Kipp1 nevű golden 
retriever, ami/aki a címben foglalt „posztanimális devolúció” jelzős 
szerkezet első darabját motiválja. Kipp állat-utániként, vagy ponto-
sabban mondva állat és nem állat határvonalán mozgó létezőként való 
deªniálását számos egyéni attribútum, képesség, jelenség alapozza meg. 
Egyrészt a fejlett, emberi intelligenciával rendelkező állat birtokában 
van a kreatív-nyelvi kommunikációnak (ennek fejlesztése érdekében 
néhai gazdája, Dorothy egy ábécé típusú szórendszert applikált a falra, 
és a kutya ennek segítségével képes magát kifejezni, noha az artikulált 
hangzósságra nem nyílik lehetősége), másfelől pedig hálózatszerű ösz-
szeköttetésben – mintegy az agyműködés telepatikus funkciólehető-

1 Beszélő névként érdekes lehet a német ige: a kippen felborít jelentését, valamint a német mel-
léknév: kippelig instabil jelentését kihallani a Kipp állatnévből, amely szemantikai bázisával 
kapcsolódási pontokat mutathat fel azzal összefüggésben, hogy a humán és animális ontológiai 
szférák közötti eldönthetetlen billegés már az állat nevében is predomináns jelenléttel bír.
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ségét kiaknázva – egzisztál további golden és labrador retriever példá-
nyokkal. Ezen összeköttetés, összekábelezettség fogalmi megnevezése 
a regényben Misztérium, a kapcsolat immateriális közvetítőközegének 
neve pedig Drót. Ez az egyedi mentális csatorna alapozza meg azt a ké-
pességet, amelynek okán Kipp már nem feltétlenül sorolható a kutya/
állat/nem-emberi létkategóriái közé. Esetében egyfajta poszt-, vagy 
transzanimalitásról van tehát szó, melynek biológiai, kémiai feltétel-
rendszere titokként artikulálódik, az olvasónak csupán sejtése lehet arról, 
hogy valamiféle génmanipulációs beavatkozás/kísérlet következtében 
rendelkeznek-e ezen képességekkel bizonyos példányok.

A narratív struktúra harmadik komponense azonban hangsúlyosabb 
módon kapcsolódik a génmanipuláció elméleti és gyakorlati kérdéskö-
reihez. E cselekményszál fő aktora az a Lee Shacket, aki egy spring-
ville-i létesítmény és kutatólabor (a Reªne nevű hatalmas, biokémiai 
vizsgálódásokkal foglalkozó konglomerátum) krízishelyzetbe kerülése 
és az ennek következtében bekövetkező – szándékolt – porig égése után 
menekülni kényszerül. A célpontja Costa Rica, útján 100 millió dollár 
készpénz és hamis igazolványok segítik őt. Csakhogy az épületkomp-
lexumban titokban végzett kísérletek sikertelensége és a laborban elsza-
baduló fertőzés miatt olyan biokémiai folyamatok aktiválódnak testé-
ben, amik rendszerszinten változtatják meg génállományának struktú-
ráját, újabb egyéni, ösztönszerű motivációkat hozva ezzel a felszínre 
(már az infekció első napján a burjánzásról, parazitákként sokasodó 
sejtállományról számol be, először ismerve fel a fajok közötti transz-
gresszió eshetőségét: „fertőzött vagy […] Ott rajzanak benned. […] valami 
történt az elméjében és ezt imádta […] Érezte, hogy nőni kezd benne 
az erő, egy új Lee Shacket. Olyasvalakivé vált, akit nem lehet elutasí-
tani, akinek nem kell betartania a szabályokat, aki mindig megkapja, 
amit akar, akihez hasonlót még nem látott a világ. Valami különlegessé, 
valamivé” [30]).

Voltaképpen könnyedén kivehető, hogy e három szereplő egymás felé 
konvergáló történetrészecskéi adják a narratív struktúra vázát. Ugyan-
akkor ez a váz – és itt érdemes szem előtt tartani azt, hogy milyen mű-
fajmegjelöléssel értelmezi magát a szöveg – viszonylag egyszerű törté-
netvezetést engedélyez, metonimikus építkezése szinte képtelen arra, 
hogy egy némileg komplex narratíva előállítását aktiválja. A nyelvet  
a maga plasztikusságában kijátszó és azt eszközként működtető történet 
fő csomópontjai és jelentékenyebb irányvonalai a következőképpen 
foglalhatók össze: 1. A három fentebb említett szereplő (Woody, Kipp, 
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Shacket) úgy kerülnek egyazon térbe és időbe, hogy Woody édesany-
ját, Shacket már az állati mivoltában (erről bővebben később), több 
brutális kegyetlenséggel elkövetett gyilkosság (lefejezés, kannibaliz-
mus) után saját, New Haven-i házában támadja meg, és az a Kipp indul 
a nő segítségére, aki időközben felfedezi a telepatikus kapcsolat léte-
sítésének lehetőségét Woodyval. 2. A Woody édesapjának halálában 
(ő az, aki információkat szivárogtatott ki a Reªne céghez köthető, tit-
kos kísérletek alakulásairól) közrejátszó bérgyilkos csapat támadásától 
tartva Kipp, fejlett intelligenciáját alkalmazva, számos kutya védelmi 
funkcióját veszi igénybe, megvédve ezzel a családot a bosszú vezérelte 
vérengzéstől. 3. Az állattá lett Shacket végül éppen a Reªne részvény-
tulajdonosával végez, dollármilliókból épült „szuperbiztos” fedezék-
komplexumában. Rámutatva ezzel arra a visszafelé mozgó folyamatra, 
amely elsőként az ember szuperior pozíciójának vágyeszményét szem 
előtt tartva – kísérletek segítségével – emberi utáni, poszthumán halha-
tatlanságba kívánta juttatni a kiválasztottakat, viszont a laboratóriu-
mi baleset e folyamatot fordítva aktivizálva mindössze egy devolúciós 
processzus lefutását kínálta. Így aztán szimbolikus jelentőségű az, hogy 
a genomváltozás következtében kialakuló hibrid entitás (Shacket) ép-
pen a kutatásokat elrendelő, az ember isteni pozícióba emelésének 
illúziójában hívő Dorian Purcellt gyilkolja meg.

A könnyedén összefoglalható narratíva és a nyelvet instrumentá-
lisnak tételező elbeszélésmód mellett a regény érdekes nyelvelméleti és 
ªlozóªai antropológia tétjeit a már fentebb említett kettős irányultságú 
animalitás és az ahhoz kapcsolódó metamorfózis processzusai adhat-
ják. Egyrészről fontos lehet megemlíteni Kipp, a golden retriever poszt-
animális értelmezhetőségét, a metamorfózis ellentétes irányú mozgá-
sát, ami ugyan képes lehet arra, hogy új pozícióban láttassa az emberhez 
(kulturálisan) legközelebb álló nonhumán állatot, viszont a motivikus 
ábrázolástechnika alkalmazásával és az ahhoz kapcsolható nyelvªlozó-
ªai elgondolások beíródásával egy olyan humán perspektíva jut érvény-
re, amely az állatot csupán passzív szerepbe utalja, sőt az ember-állat 
között rögzült lételméleti viszonyt a nyelvhasználat antropológiai dif-
ferenciaképző státusza erősítésének okán tovább stabilizálja. A regény 
szövege is több ponton utal arra, hogy az ember és állat közötti hierar-
chikus viszony fő komponense maga az emberi intelligenciához köthető 
nyelvi kommunikáció. Kifejezetten nyelvi kommunikációról van szó, 
mivel a Dróton fogható, telepatikus képességgel transzpozicionált ele-
meket az a Woody is megérti, aki birtokában van a kreatív nyelvi meg-



K R I T I K A  |  Sz iF 2021/1 Posztanimális devolúció    125 

nyilatkozás képességének. Tehát innen nézve is nyilvánvalóvá válhat: 
az egyetlen út, amit a szöveg kínál a nonhumán állatok evolúciós po-
zíciójának előmozdulására, az csupán az emberré levés nyelvbirtokló 
folyamatával mutat azonosságot. Emellett nem rendelkeznek egyéb 
olyan képességekkel sem, amik ne lennének már eleve jellemzők a hu-
mán állatokra, sőt a narratív beszédmód azt sem tételezi kérdésként, 
hogy vajon ha egy állat – jelesül kutya – képes beszélni, vagyis képes 
nyelvi kommunikációra, akkor annak interpretálása az ember számára 
miért válhat igen problematikussá.2 A következő két mondat „a Drót 
nem pusztán kommunikációs rendszer volt. Oktatási eszköz is. A Misz-
térium tagjai pár perc alatt megoszthatták a tudásukat a Dróton keresz-
tül a ªatalabbakkal […] adatletöltés agyból agyba” (198), és „Bella elég 
magasra megnőtt, de az olvasmányai az alsó négy polcra korlátozódtak” 
(198) is arra az antropológiai di¦erencia megképződésére mutathat rá, 
amely a humán állatot a kommunikációs képessége és az olvasás kul-
túrtechnikája által emeli szuperioritást jelző pozícióba.

Másrészről viszont Lee Shacket megfertőződésének utóélete és an-
nak szimptómái lehetnek kiváltképp jelentőségteliek a metamorfózis 
technikájának applikációjában. Szinte paradox viszonyt teremt az, hogy 
Shacket egy olyan vállalatnak volt a vezetője, amely a 21. században 
egy re jelenvalóbb technológiai fenoménokra (mesterséges intelligencia, 
virtuális realitás, digitalizáció, mindinkább technicizálttá vált emberi 
test) reagálva az ember és technikai apparátusok között rögzült onto-
lógiai pozicionáltságot kérdésessé téve a halhatatlanságot állította kí-
sérletei középpontjába. E kutatások leginkább az emberi élettartam 
meghosszabbítását célzó vizsgálódások alapjaiként szolgáltak, melyben 
olyan archeák horizontális genetikai-anyag örökíthetőségének lehe-
tőségét vetették fel, amelyek képesek lehetnek arra, hogy a vertikális 
génállomány-átadáson túllépve, fajok között is működésre bírják a DNS 
transzplantációs folyamatokat. Bár ezen kísérletek kudarcba fulladtak, 
viszont a laboratóriumi körülmények között gondosan elszeparált ős-
baktériumokat belélegezve Shacket génállománya jelentős mértében 
károsodik, sőt annak struktúrája temporális változásba kezd. Az így 
megváltozó emberi genom egyfajta fordított evolúciós folyamatként 
értelmezhető, melyben – a kívánt felsőbbrendűség eszményével ellen-

2 Itt kiváltképp Wittgenstein híres mondata lehet irányadó az érvelés számára: „ha egy orosz-
lán képes lenne beszélni, sosem értenénk meg”. Tehát ha egy nonhumán állat képessé válna 
a nyelvi kommunikációra, akkor az voltaképpen nem az emberi-nyelvi kommunikáció sémáit 
követné, hanem saját funkciókkal, hangokkal bírna. Vö. Ludwig Wittgenstein, Phil o so-
phical Investigations, Basil Blackwell, Oxford, 1986, 223.
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tételesen – a humán állat fokozatosan nonhumán állattá változik át. 
Azonban ezen átváltozás sem mentes a humán perspektívától, sem az 
antropomorªzáció egyéb jegyeitől. Már az átváltozás ténye (humán 
állatból nonhumán állattá) magában hordozza azt a strukturális cezú-
rát létesítő elemet, amely valamilyen egyedi, sőt metaªzikai elsőbbséget 
rendel hozzá a humánum fogalmához. Továbbá – szintén emberköz-
pontúságot implikálva – az állattá változás folyamata negatív mozza-
natként működik, miként azt a következő idézetrészletek is alátámaszt-
hatják: „Lee Shacket pórusaiból szivárgó folyadék undorító volt […] 
fogai foltosnak tűntek, valami szürke anyag ragadt közéjük, a lehelete 
bűzös volt […] rettenetes duzzanatok és elszíneződések borították sá-
padt testét” (396). Sőt, a nyelvi megnyilatkozás képességétől Shacket 
folyamatosan, szintén az átváltozásban fosztódik meg, állattá alaku-
lásának következtében: „az intelligens kommunikáció esélyét tovább 
rontotta, hogy ezzel egy időben halkan kattogott és ciripelt is, mint  
a rovarok, és nyávogott és sziszegett, mint a macskák és a kígyók” (396). 
Ami tehát elmondható erről a metamorfózisról, az az, hogy az állati 
ontológiát, sőt az állati létet nem képes meghaladni a humán fókuszba 
ragadt elbeszélő beszédmód, és a devolúció mozzanatait csupán egy-
fajta lételméleti ranglétra folyamatos lefelé ereszkedéseként ragadja 
meg, amihez kiváltképp negatív kódokat (büdösség, váladékok, elszí-
neződés) és harcias, a túlélésre kihegyezett gyakorlatokat (harapás, 
marcangolás, vérengzés, viszont: jobb szaglás és látás) kapcsol.

Mindezek tükrében és ªgyelembevételével érdemes e regényt olvas-
ni, szem előtt tartva a következőket. Egyfelől az elbeszélői beszédmód 
a nyelvet instrumentális elemként alkalmazza, ennyiben nyelvªlozóªai 
tétekkel a narráció nem rendelkezik (bár nyelvelméleti érdekességeket 
tartalmaznak az átváltozás és a telepátia mozzanatai), másrészről a szö-
vegben megjelenő metamorfózis technikája kiváltképp felületes és (faji, 
antropológiai elsőbbséget bevéső) sztereotípiákra épít, harmadrészt 
pedig néhol igen logikátlannak hat a – nyelvi/nem-nyelvi, materiális/
immateriális – kommunikáció formái közötti transzparens viszony 
tételezése (állati és emberi kommunikáció, nyelviesülés, jelszerűség.) 
Viszont arról sem érdemes elfeledkezni, hogy a fentebb jelzett negatí-
vumok mellett erényei is vannak Dean Koontz misztikus thrillerének: 
kellőképpen követhető, fordulatos történet adja az alapformáját, a kor-
társ ªlozóªai kérdezésirányoknak (poszthumanizmus, transzhumaniz-
mus, animal studies) a mű szövetébe építése pedig kiváltképp izgalmas 
horizontokat tárhat fel a regény értelmezésében.
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2020. november – december

Repertóriumunk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-
rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjelenő 
folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük a 2020. 
év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rendszeres be-
érkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok természetüknél 
fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek gyűjtései a Ma-
gyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben (2003–2006), 
valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.

A feldolgozott folyóiratszámok
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Vers

1. Iîabb Ábrányi Kornél: Mosonyi Mihály 
halálára. Mindenszentek napján. = Napút, 
8/132. p.

2. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. archai-
zál. archaizmus. archeológus. architektúra. 
archívum. arcjáték. = Bárka, 5/24–26. p.

3. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. árvíz. 
árvízvédelem. ás. ásatag. = Élet és Irodalom, 
december 4. 17. p.

4. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. aszta-
litenisz. asztalkendő, asztalosság, asztal-
társaság, asztalterítő. = Alföld, 11/3–5. p.

5. Acsai Roland: Isten fényképezőgépe. = For-
rás, 11/3. p.

6. Acsai Roland: A tövisszúró gébics. = For-
rás, 11/4. p.

7. Acsai Roland: Zalán. = Forrás, 11/4–5. p.
8. [Alterichter Zita] Aletta Vid: Bíbor 

szinek. = Mozgó Világ, 11/24–25. p.
9. [Alterichter Zita] Aletta Vid: Flow. 

= Mozgó Világ, 11/24. p.
10. [Alterichter Zita] Aletta Vid: Love 

story. = Mozgó Világ, 11/25. p.
11. Ambrus Lajos: Emlékezz! = Vár, 2–3/30. p.
12. Ambrus Lajos: Szép voltál…= Vár, 2–3/ 

31. p.
13. Arany János: Hollósy Kornéliának. = Nap-

út, 8/10. p.
14. Arany János: Reményeink. = Napút, 8/ 

10–11. p.
15. Babiczky Tibor: A kalapács beszél. = Élet 

és Irodalom, december 17. 41. p.
16. Babits Mihály: Prológus. = Napút, 8/11–

13. p.
17. Bagi Iván: A kiszorítás előszele. = Bárka, 

5/30. p.
18. Bagi Iván: A meggyötört anyag sebezhetősége. 

= Bárka, 5/29–30. p.
19. Báger Gusztáv: Leltár. Kötetcímek Ga-

laxisa. = Zempléni Múzsa, 2/82–83. p.
20. Báger Gusztáv: Pessoa eltűnődik. Fer nan-

do érces hangja. = Tiszatáj, 12/55. p.
21. Báger Gusztáv: A zene élettana. = Zemp-

léni Múzsa, 2/78–81. p.
22. Bajna György: Ballada. = Székelyföld, 11/ 

33. p.
23. Bajna György: Ha nem láthattok. = Szé-

kelyföld, 11/33. p.
24. Bajna György: Két emlék a Művészetek 

Völ gyéből. 1. Pomogáts Bélával. 2. Bogdán 
Lászlóval. = Székelyföld, 11/31–32. p.

25. Baka István: Rachmaninov zongorája. = 
Napút, 8/245. p.

26. Bakos András: Levél. = Forrás, 11/37. p.
27. Bakos Bence: Adaptáció. Elmélet. Gyakor-

lat. = Tiszatáj, 10/35. p.
28. Bakos Bence: körkörös/lineáris. = Tiszatáj, 

10/36. p.
29. Balajthy Ferenc: Csak jelezni akartam… 

(Nazca Lines). = Vár, 2–3/48. p.
30. Balajthy Ferenc: Tétre, helyre, befutóra. 

(Errare huamnum est.) = Vár, 2–3/48–49. p.
31. Balássy Fanni: Kiszugló. = Eső, 3/14. p.
32. Balázs Imre József: (lélek). = Jelenkor, 

11/1208. p.
33. Balázs Imre József: Műtét után. = Jelen-

kor, 11/1207. p.
34. Bánfai Zsolt: Egy orosz képeslap hátolda-

lára. = Bárka, 5/31. p.
35. Bánfai Zsolt: Szilánkok egy Karády-portré 

alatt. = Bárka, 5/32. p.
36. Bánfai Zsolt: Téli ékszerek, vasalóval. = 

Bárka, 5/31–32. p.
37. Bánkövi Dorottya: Akusztikon. = Irodal-

mi Jelen, 12/125–126. p.
38. Bánkövi Dorottya: Elképzelni, hogy mi-

lyen. = Irodalmi Jelen, 12/123–124. p.
39. Bánkövi Dorottya: Felmondás. = Irodalmi 

Jelen, 12/122–123. p.
40. Bánkövi Dorottya: Ledér. = Irodalmi Jelen, 

12/126–127. p.
41. Bánkövi Dorottya: Reggeli felvétel. = Iro-

dalmi Jelen, 12/123. p.
42. Bánkövi Dorottya: Turnéállomás. = Iro-

dalmi Jelen, 12/121. p.
43. Barak László: A brancs. = Bárka, 4/54. p.
44. Barak László: A fertőzés. = Bárka, 4/53. p.
45. Báthori Csaba: Csodák. = Vigilia, 11/ 

845. p.
46. Báthori Csaba: Elég ha a szív zavar. = 

Vigilia, 11/845–846. p.
47. Báthori Csaba: Napjaink futása. = Szé-

kelyföld, 10/5–7. p.
48. Bella István: Üdvözlet a hazatérőnek. = 

Napút, 8/135–136. p.
49. Bence Lajos: Húsvét előtti merengő. = Vár, 

2–3/26–27. p.
50. Bence Lajos: Találd fel magad. = Vár, 4/ 

47. p.
51. Bence Lajos: Új időszámítás. = Vár, 2–3/ 

25–26. p.
52. Benke László: A vérző Bárányhoz. = Ma-

gyar Napló, 11/34. p.
53. Benke László: Pietász. = Magyar Napló, 

11/34. p.
54. Benke László: Pietász. = Vár, 2–3/49. p.
55. Benke László: Torzul lelkem. = Vár, 2–3/ 

49. p.
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56. Berényi Klára: Bolond a káván. = Mozgó 
Világ, 12/68. p.

57. Berényi Klára: Osztályrészem. = Mozgó 
Világ, 12/69. p.

58. Berényi Klára: Szekreter. = Mozgó Világ, 
12/68. p.

59. Bertók László: Ha elfogyott a szó. (Firkák 
a szalmaszálra). Fogjam fel? Ne hidd. Sí-
nen. Ijedt madár. Darabok. Akkor is. Már és 
még. Elhitetni, élni. Cselezd ki. = Élet és 
Irodalom, december 4. 14. p.

60. Bertók László: Mintha egy nagy ajtót. (Fir-
kák a szalmaszálra). Megy, megy. Benne 
van. Nem érti. Megkapaszkodik. Kisüt a nap. 
Csak néz. Már mindig. Hol az igazság? 
Fenn van. = Jelenkor, 12/1297–1298. p.

61. Bertók László: Mintha vele ülnél. (Firkák 
a szalmaszálra). Egyedül. Mielőtt jajgatnál. 
Nehéz zsák. Fejedből kiesik. Néhány sze-
met. S néz föl… Körök. Gravitáció. Ápoló-
nő, műtét után, este. = Élet és Irodalom, 
december 17. 37. p.

62. Bessenyei György: Az eszterházi vigassá-
gok. Szent Jakab havának 13dik napján – 
részlet. = Napút, 8/6. p.

63. Bíró József: AKI SZ K LYF LD. = Bárka, 
4/94. p.

64. Bíró József: Aztán tovább. = Hitel, 11/34. p.
65. Bíró József: Éjszakai rögtönzés. = Hitel, 11/ 

35. p.
66. Bíró József: Utca felőli nézet. = Hitel, 11/ 

34. p.
67. Bobory Zoltán: Resurrectio. = Vár, 2–3/ 

92. p.
68. Bobory Zoltán: Az új utakon is együtt. = 

Vár, 4/97. p.
69. Bobory Zoltán: Végső tűz. = Vár, 2–3/92. p.
70. Boda Edit: Álommeander. = Forrás, 11/35. p.
71. Boda Edit: Az ébredés küszöbén. = Forrás, 

11/34. p.
72. Boda Edit: A peremen állva. = Forrás, 11/ 

36. p.
73. Boda Edit: Pihenő egy csendes házban. = 

Forrás, 11/34. p.
74. Boda Edit: Téridom-állapot. = Forrás, 11/ 

35. p.
75. Boda Edit: Űrfúvásban állni. = Forrás, 

11/36. p.
76. Boda Edit: Vigilia. = Forrás, 11/36. p.
77. Boda Edit: Vitorlás hajó. = Forrás, 11/35–

36. p.
78. Boda Edit: Völgyszáj. = Forrás, 11/36. p.
79. Bokros Judit: Vajon mit? = Vár, 4/39. p.
80. Bordás Máté: A kihasználásról. = Tisza táj, 

10/42–44. p.

81. Bordy Margit: Mesterek 1. = Helikon, 
november 25. 7. p.

82. Bordy Margit: Szférák zenéje. = Helikon, 
november 25. 7. p.

83. Both Balázs: Ballada a tömlöcből. = Ma-
gyar Napló, 12/37. p.

84. Both Balázs: Holtág. = Bárka, 4/37–38. p.
85. Both Balázs: Jégmadár. = Bárka, 4/38–

39. p.
86. Both Balázs: Kolimai fenyők. = Bárka, 4/ 

38. p.
87. Both Balázs: A szív falára. = Bárka, 4/ 

37. p.
88. Bozók Ferenc: Éjszaka. = Vár, 2–3/75. p.
89. Bozók Ferenc: Ember. = Vár, 2–3/75. p.
90. Bozóky Balázs: De ma már. = Várad, 10/ 

13–14. p.
91. Bozóky Balázs: Dublin. = Várad, 10/12–

13. p.
92. Bozóky Balázs: Levél apámnak. = Várad, 

10/12. p.
93. Böszörményi Zoltán: El nem küldött levél 

LászlóÁy Aladárnak. = Irodalmi Jelen, 11/ 
3–5. p.

94. Böszörményi Zoltán: El nem küldött levél 
Szőcs Gézának. = Irodalmi Jelen, 12/5–7. p.

95. Buda Ferenc: Álom a homokozóban. = For-
rás, 12/3. p.

96. Czigány György: Búcsú. = Kortárs, 11/ 
30. p.

97. Czigány György: Fanni áriája. = Napút, 
8/251. p.

98. Czigány György: Lépcsők. = Kortárs, 11/ 
30. p.

99. Czilli Aranka Ágota: Arkhimédészi pont. 
= Irodalmi Jelen, 12/74–75. p.

100. Czilli Aranka Ágota: Letakart tükrök. = 
Irodalmi Jelen, 12/72. p.

101. Czilli Aranka Ágota: Mellékvonal. = 
Irodalmi Jelen, 12/72–73. p.

102. Czilli Aranka Ágota: Ölelés. = Irodalmi 
Jelen, 12/74. p.

103. Csáky Anna: A Hold-arcú asszony. = Vár, 
4/67. p.

104. Csala Károly Vencel: Ismétlés és variáció. 
= Tiszatáj, 10/19. p.

105. Csapó Angéla: Békés. = Bárka, 4/55. p.
106. Csapó Angéla: Csendélet. = Bárka, 4/56. p.
107. Csapó Angéla: Küllők. = Bárka, 4/56. p.
108. Csapó Angéla: Rézangyal. = Bárka, 4/ 

55. p.
109. Csehy Zoltán: A csónakon. = Kalligram, 

4/23. p.
110. Csehy Zoltán: Egyedül. = Kalligram, 4/ 

25. p.
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111. Csehy Zoltán: Füvek közt. = Kalligram, 
4/25. p.

112. Csehy Zoltán: Idomár saját test cirkuszá-
ban? = Kalligram, 4/23. p.

113. Csehy Zoltán: Katonák. = Kalligram, 4/ 
24. p.

114. Csehy Zoltán: Ketten. = Kalligram, 4/ 
24. p.

115. Csehy Zoltán: Matador. = Kalligram, 
4/23. p.

116. Csehy Zoltán: Megszárad. = Kalligram, 
4/24. p.

117. Csehy Zoltán: Nézd, öreg. = Kalligram, 
4/25. p.

118. Csehy Zoltán: Nos. = Kalligram, 4/25. p.
119. Csehy Zoltán: Úszók. = Kalligram, 4/ 

24. p.
120. Csepcsányi Éva: Forgatókönyvek. = Iro-

dalmi Jelen, 12/89. p.
121. Csepcsányi Éva: Jézuska. = Irodalmi Je-

len, 12/90. p.
122. Csíki András: Mindennek előtte. = Hitel, 

11/64. p.
123. Csíki András: Reggeli sirám. = Hitel, 11/ 

64. p.
124. Csíki András: talppal az ég felé. = Hitel, 

11/63. p.
125. Csobánka Zsuzsa Emese: Ramadan. = 

Bárka, 4/31–32. p.
126. Csobánka Zsuzsa Emese: Világtalanok. 

= Bárka, 4/32–33. p.
127. Csoma János, S.: Fehér-fekete. = Magyar 

Napló, 11/22. p.
128. Csoma János, S.: Ha majd… = Magyar 

Napló, 11/22. p.
129. Csongor Andrea: Gadzsi. = Liget, 11/ 

90–91. p.
130. Csontos Márta: Maradj észrevétlen. = Vár, 

2–3/55. p.
131. Csordás Gábor: Röpke rapszódia. = 12/ 

1301. p.
132. Csuday Csaba: Ima. = Magyar Napló, 11/ 

50. p.
133. Csuday Csaba: Jelen, máshol, sehol. = Ma-

gyar Napló, 11/49. p.
134. Csuday Csaba: Néma hang. = Magyar 

Napló, 11/50. p.
135. Csukás István: Békés-Tarhos. = Napút, 8/ 

98. p.
136. Dankuly Csaba: Élet-halál. A húgom. 

Az anyám. A nagyanyám. A nagyapám. 
Az apám. A tesóm. Én. A barátnőm. = 
Székelyföld, 11/9–12. p.

137. Darvasi László: Attrakció az alagsorban. = 
Bárka, 4/30. p.

138. Darvasi László: Esküvő januárban. = Bár-
ka, 4/30. p.

139. Darvasi László: Egy kirakatvigyázó pa-
nasza. = Bárka, 4/27–28. p.

140. Darvasi László: Menzaköltészet. = Bárka, 
4/27. p.

141. Darvasi László: Mi lesz a történelemmel. 
= Bárka, 4/26–27. p.

142. Darvasi László: Rossz dal, bűnös aranyba 
öltöztetve. = Bárka, 4/28–29. p.

143. Darvasi László: Öregen, vidáman. = Bár-
ka, 4/28. p.

144. Darvasi László: Vidám dal a testhez. = 
Bárka, 5/21–23. p.

145. Darvasi László: Vidám javaslat a szabad-
idő helyes eltöltésére. = Bárka, 4/29. p.

146. Deák Botond: puzsoma. = Alföld, 11/6. p.
147. Deák Botond: a taps. = Alföld, 11/7. p.
148. Deák Mór: Meghívó. = Vár, 4/36–38. p.
149. Debreczeny György: hasonlítok magam-

ra. = Helikon, november 10. 9. p.
150. Debreczeny György: a keresés keresése. = 

Helikon, november 10. 9. p.
151. Deres Kornélia: A hős diadalmas kivonu-

lása. = Hitel, 12/72. p.
152. Deres Kornélia: Inváziós sapka. = Élet 

és Irodalom, december 17. 39. p.
153. Dobai Péter: Dal szól. Szól a dal. = Nap út, 

8/247. p.
154. Dobai Péter: Régi itáliai táncok. = Napút, 

8/246. p.
155. Drávucz Zsolt: Az éjjeliőr képeslapja. = 

Irodalmi Jelen, 12/91. p.
156. Egressy Zoltán: Ismeretlen zóna. = Eső, 

3/48. p.
157. Egressy Zoltán: Kútnyi gödör a fa helyén. = 

Jelenkor, 12/1364. p.
158. Egressy Zoltán: Rendezett zsákutca. = 

Élet és Irodalom, november 20. 17. p.
159. Egressy Zoltán: Rosszat a jóhoz mérj. = 

Eső, 3/48. p.
160. Falcsik Mari: „Ahogy én emlékezem”. = 

Bárka, 5/6. p.
161. Falcsik Mari: Cuki a Böszörményin. = Bár-

ka, 5/7–8. p.
162. Falcsik Mari: Hajnali ég. = Bárka, 5/7. p.
163. Falcsik Mari: Hereditas. = Eső, 3/99–

103. p.
164. Falcsik Mari: Mennyiség–minőség. = 

Bárka, 5/8. p.
165. Falcsik Mari: O tannenbaum. = Élet és 

Irodalom, december 17. 39. p.
166. Falcsik Mari: Zúg az éj. = Bárka, 5/6–7. p.
167. Farkas Arnold Levente: krisztusi napló. = 

Tiszatáj, 11/15–18. p.
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168. Farkas Arnold Levente: , nem tudni, = 
Zempléni Múzsa, 2/75–77. p.

169. Farkas Arnold Levente: , testkenyér, = 
Zempléni Múzsa, 2/71–74. p.

170. Farkas Gábor: részek. = Vár, 4/75. p.
171. Farkas Gábor: Se itt, se ott. = Vár, 4/73–

74. p.
172. Farkas Kriszta: mezítelen. = Irodalmi 

Jelen, 11/130. p.
173. Farkas Kriszta: szótár. = Irodalmi Jelen, 

11/129. p.
174. Farkas Wellmann Éva: Szaggatott vo-

nal. = Eső, 3/49. p.
175. Fátyol Zoltán: első monológ. = Hitel, 12/ 

70–71. p.
176. Fátyol Zoltán: vonaton. = Hitel, 12/71. p.
177. Fecske Csaba: Ha minden parti. = Liget, 

12/63–64. p.
178. Fecske Csaba: Ha nem nagy kérés. = Zemp-

léni Múzsa, 2/63. p.
179. Fecske Csaba: Nyálcsere. = Élet és Iro-

dalom, december 11. 14. p.
180. Fecske Csaba: Nyár van. = Élet és Iroda-

lom, december 11. 14. p.
181. Fecske Csaba: Operettvég. = Élet és Iro-

dalom, december 11. 14. p.
182. Fecske Csaba: Sötét van. = Zempléni Mú-

zsa, 2/64. p.
183. Fecske Csaba: Talán. = Zempléni Múzsa, 

2/61. p.
184. Fecske Csaba: Tétován. = Zempléni Mú-

zsa, 2/62. p.
185. Fehér Imola: Börtön. = Székelyföld, 10/ 

40. p.
186. Fehér Imola: Karantéma. = Székelyföld, 

10/43. p.
187. Fehér Imola: Lélekélesztő. = Székelyföld, 

10/42–43. p.
188. Fehér Imola: Nyugtató. = Székelyföld, 

10/41–42. p.
189. Fehér Imola: Tápérték. = Székelyföld, 10/ 

41. p.
190. Fellinger Károly: Búzamező. = Irodalmi 

Jelen, 11/10. p.
191. Fellinger Károly: Egyedül. = Kalligram, 

4/59. p.
192. Fellinger Károly: Emlék az elégetett vers-

ről. = Irodalmi Jelen, 11/11. p.
193. Fellinger Károly: Eszmélés. = Kalligram, 

4/59. p.
194. Fellinger Károly: Lyukasóra. = Székely-

föld, 10/63. p.
195. Fellinger Károly: Kereset. = Kalligram, 

4/59. p.

196. Fellinger Károly: Komp. = Székelyföld, 
10/63–64. p.

197. Fellinger Károly: Nem. = Székelyföld, 
10/64. p.

198. Fellinger Károly: Öröklakás. = Székely-
föld, 10/63. p.

199. Fellinger Károly: Privát. = Kalligram, 
4/58. p.

200. Fellinger Károly: Pro�lkép. = Kal ligram, 
4/58. p.

201. Fellinger Károly: Számvetés. = Kal lig-
ram, 4/58. p.

202. Fellinger Károly: Szemben a semmivel. 
= Irodalmi Jelen, 11/10. p.

203. Fellinger Károly: Terítő. = Vár, 2–3/43. p.
204. Fellinger Károly: Újraélesztés. = Vár, 

2–3/43–44. p.
205. Fellinger Károly: Vers. = Kalligram, 4/ 

58. p.
206. Ferencz Imre: Triptichon. 1. Líra. 2. Szªnx. 

3. Visszapillantó. = Székelyföld, 10/37–
39. p.

207. Finta Éva: SIC FATA VOLUNT. = Vár, 
4/26–27. p.

208. Fodor Barbara: Fekete macska. = Kal lig-
ram, 4/64. p.

209. Fodor Barbara: Repedések. = Kalligram, 
4/63. p.

210. Fodor Barbara: Sorsforgatókönyv. = Kal-
ligram, 4/64. p.

211. Fodor Miklós: Csak a szakadás, csak a fosz-
lás. = Napút-füzetek, 145/27. p.

212. Fodor Miklós: Csobban a hologram. = Nap-
út-füzetek, 145/38–39. p.

213. Fodor Miklós: Csúszda. = Napút-füzetek, 
145/11. p.

214. Fodor Miklós: Dinka lebbenések. = Nap út-
füzetek, 145/30. p.

215. Fodor Miklós: dinka magány. = Napút-
füzetek, 145/34. p.

216. Fodor Miklós: Dudorgó dúdolás. = Nap-
út-füzetek, 145/47. p.

217. Fodor Miklós: Édes szépség. = Napút-fü-
zetek, 145/51. p.

218. Fodor Miklós: Elég má! = Napút-füzetek, 
145/9–10. p.

219. Fodor Miklós: élő halott. = Napút-füze-
tek, 145/38. p.

220. Fodor Miklós: fénykörte. = Napút-füze-
tek, 145/36. p.

221. Fodor Miklós: Fényszarvúval. = Napút-
füzetek, 145/12. p.

222. Fodor Miklós: Fonák fény-kép. = Napút-
füzetek, 145/48. p.
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223. Fodor Miklós: Fonákoldal. = Napút-füze-
tek, 145/26. p.

224. Fodor Miklós: A halál kéje? = Napút-fü-
zetek, 145/53–54. p.

225. Fodor Miklós: Három mosolyharang-bon-
dulás. = Napút-füzetek, 145/13. p.

226. Fodor Miklós: Hegyesfülű bekopog. = Nap-
út-füzetek, 145/50. p.

227. Fodor Miklós: Hő, hö-hö. = Napút-füze-
tek, 145/10. p.

228. Fodor Miklós: Idősziklán tört. = Napút-
füzetek, 145/33. p.

229. Fodor Miklós: Inverz entrópia. = Nap út-
füzetek, 145/6. p.

230. Fodor Miklós: Ironikus Dinka. = Napút-
füzetek, 145/14–15. p.

231. Fodor Miklós: Isten bőgője. = Napút-füze-
tek, 145/5. p.

232. Fodor Miklós: Jelentem, álomszép. = Nap-
út-füzetek, 145/45. p.

233. Fodor Miklós: Jelentem, álomvonaton. = 
Napút-füzetek, 145/46. p.

234. Fodor Miklós: Kamaszhang. = Napút-fü-
zetek, 145/8. p.

235. Fodor Miklós: Kende. = Napút-füzetek, 
145/56–58. p.

236. Fodor Miklós: Késhegy, szív. = Napút-fü-
zetek, 145/6. p.

237. Fodor Miklós: Kongó kapualj. = Napút-
füzetek, 145/16–17. p.

238. Fodor Miklós: Kőbe zárt dallam. = Nap-
út-füzetek, 145/52–53. p.

239. Fodor Miklós: Közösség ma – dinka ősgnó-
mok. = Napút-füzetek, 145/27. p.

240. Fodor Miklós: A lélek adminisztrációja. = 
Napút-füzetek, 145/4. p.

241. Fodor Miklós: Lemeztektonika. = Nap út-
füzetek, 145/54. p.

242. Fodor Miklós: Magyarok Istene. = Nap út-
füzetek, 145/55. p.

243. Fodor Miklós: mamma. = Napút-füzetek, 
145/15. p.

244. Fodor Miklós: mechanizmus áramoltat. = 
Napút-füzetek, 145/42. p.

245. Fodor Miklós: Minikoponyák. = Napút-
füzetek, 145/7–8. p.

246. Fodor Miklós: mint gyufaszál. = Napút-
füzetek, 145/11. p.

247. Fodor Miklós: Mitikus. = Napút-füzetek, 
145/26. p.

248. Fodor Miklós: nem ér. = Napút-füzetek, 
145/21–22. p.

249. Fodor Miklós: nem mondom. = Napút-
füzetek, 145/18–19. p.

250. Fodor Miklós: A Néma. = Napút-füzetek, 
145/30–31. p.

251. Fodor Miklós: nevelgetik. = Napút-füze-
tek, 145/22. p.

252. Fodor Miklós: A nő. = Napút-füzetek, 
145/40. p.

253. Fodor Miklós: olajpompa. = Napút-füze-
tek, 145/29. p.

254. Fodor Miklós: Ordítás, vér, tompa puÁ o gás. 
= Napút-füzetek, 145/20–21. p.

255. Fodor Miklós: ölelés helyén. = Napút-fü-
zetek, 145/23–24. p.

256. Fodor Miklós: A rezonátor rezonál. = 
Nap út-füzetek, 145/32. p.

257. Fodor Miklós: „Robotolunk…” = Napút-
füzetek, 145/29. p.

258. Fodor Miklós: Sötét víz. = Napút-füze-
tek, 145/3. p.

259. Fodor Miklós: Szakrális párostánc. = Nap-
út-füzetek, 145/2. p.

260. Fodor Miklós: szél. = Napút-füzetek, 145/ 
1. p.

261. Fodor Miklós: szemcsés szerkezetű, de sta-
bil. = Napút-füzetek, 145/39–40. p.

262. Fodor Miklós: A szeretetről dinkául. = 
Napút-füzetek, 145/28. p.

263. Fodor Miklós: Szigetelt szabadság – szól 
a Kísértő. = Napút-füzetek, 145/60. p.

264. Fodor Miklós: SZÓR. (erő-szöveg). = 
Napút-füzetek, 145/60. p.

265. Fodor Miklós: Tárnák és vájatok. = Nap-
út-füzetek, 145/35. p.

266. Fodor Miklós: Terror-vírus. = Napút-
füzetek, 145/37. p.

267. Fodor Miklós: Tizenegyes. = Napút-füze-
tek, 145/25. p.

268. Fodor Miklós: Törmelék korsók. = Nap út-
füzetek, 145/24. p.

269. Fodor Miklós: Túltelítettség – a megter-
mékenyülés feltétele. = Napút-füzetek, 145/ 
43. p.

270. Fodor Miklós: Tűnő hevület. = Napút-
füzetek, 145/25. p.

271. Fodor Miklós: Űr-kariatída élő tükör-
anyagból. = Napút-füzetek, 145/49–50. p.

272. Fodor Miklós: Űrök odúlakója. = Napút-
füzetek, 145/19. p.

273. Fodor Miklós: Varázsgömb. = Napút-fü-
zetek, 145/58–59. p.

274. Fodor Miklós: Vászoly testvér. = Napút-
füzetek, 145/41. p.

275. Fodor Miklós: Véltem. = Napút-füzetek, 
145/8. p.

276. Fodor Miklós: Zsindelyszárnyúak. = Nap-
út-füzetek, 145/44–45. p.
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277. Füleki Gábor: Johann Sebastian Bach. = 
Napút, 8/257–259. p.

278. Füleki Gábor: A Zeneakadémia Nagyter-
mében. = Napút, 8/256–257. p.

279. Gaál Zoltán: Lehettem volna bármi más. 
= Napút, 7/104–105. p.

280. Gál János: Ad hominem eodem nomine 
meum. (Névrokonomhoz). [epigramma]. = 
Irodalmi Jelen, 12/44. p.

281. Gál János: Ad honorem Martialis. (Mar-
tia lis tiszteletére). [epigramma]. = Irodalmi 
Jelen, 12/44. p.

282. Gál János: Ad interpretes a se designatos 
epigrammatum Graecorum et Latinorum. 
(A görög és latin epigrammák önjelölt fordí-
tóihoz). [epigramma]. = Irodalmi Jelen, 
12/45. p.

283. Gál János: Ad poetas plurimas horum tem-
porum. (Ezen idők igen sok költőjéhez). [epig-
ramma]. = Irodalmi Jelen, 12/45. p.

284. Gál János: De cyclo Alexandri Pető�, cuius 
titulus Nubes est. (Pető� Sándor Felhők című 
ciklusáról). [epigramma]. = Irodalmi Jelen, 
12/44. p.

285. Gál János: De infecunditate poetica sua. 
(Saját költői terméktelenségéről). [epigram-
ma]. = Irodalmi Jelen, 12/45. p.

286. Gál János: Fama aeterna. (Örök hírnév). 
[epigramma]. = Irodalmi Jelen, 12/45. p.

287. Gál János: Hommage á… = Irodalmi Jelen, 
12/42. p.

288. Gál János: Hymnus Sancti Ioannis Galli. 
= Irodalmi Jelen, 12/46. p.

289. Gál János: Klasszicista tájérzet. (Városli-
get). = Irodalmi Jelen, 12/43–44. p.

290. Gál János: A szabadvers megszólal. = Iro-
dalmi Jelen, 12/42–43. p.

291. Gál János: Victoria arithmetica epig ram-
ma tis. (Az epigramma számtani győzelme). 
[epigramma]. = Irodalmi Jelen, 12/45. p.

292. Gál János: Vígeposzíróiász. eposzka. = 
Irodalmi Jelen, 12/47–54. p.

293. Gálla Edit: Következtetés. = Hitel, 11/ 
19–20. p.

294. Gálla Edit: Metamorfózis. = Hitel, 11/ 
20–21. p.

295. Garaczi László: Cioran-dalok. = Bárka, 
5/12–14. p.

296. Gáspár Aladár: Azt hitte. = Vár, 4/53–
54. p.

297. Gáspár Aladár: A kert. = Vár, 4/54–55. p.
298. Gáspár Aladár: Krízis. = Vár, 4/55–56. p.
299. Gáspár Aladár: A szem. = Vár, 4/52. p.
300. Géczi János: Acélkék fecske. = Parnasszus, 

3/20. p.

301. Géczi János: …az alvók. = Tiszatáj, 10/ 
3–4. p.

302. Géczi János: Amelyen nem megy át. = 
Parnasszus, 3/19. p.

303. Géczi János: Anatómia. = Magyar Napló, 
12/18. p.

304. Géczi János: (címtelen). = Tiszatáj, 10/4. p.
305. Géczi János: Hattyúdal-rondó. = Tisza táj, 

10/4. p.
306. Géczi János: Nem elég. = Parnasszus, 3/ 

20. p.
307. Géczi János: Nyom. = Parnasszus, 3/20. p.
308. Géczi János: Plinius rózsája. = Parnasz-

szus, 3/7–11. p.
309. G[éher]. István László: Életszövetség. = 

Élet és Irodalom, november 13. 17. p.
310. G[éher]. István László: Első altató. = 

Kortárs, 11/12. p.
311. G[éher]. István László: Háromfa. = Élet 

és Irodalom, november 13. 17. p.
312. G[éher]. István László: Példázat korona-

vírus idején. = Élet és Irodalom, november 
13. 17. p.

313. G[éher]. István László: A Szentlélek bal-
ladája. = Kortárs, 11/12–13. p.

314. G[éher]. István László: Ugaron. = Élet 
és Irodalom, november 13. 17. p.

315. Gere Nóra: Meir. Közös ritmus. Íme, az 
Úr. = Irodalmi Jelen, 11/16. p.

316. Gergely Ágnes: Az árnyék. = Élet és Iro-
dalom, november 13. 17. p.

317. Gergely Ágnes: Levélváltás. = Élet és 
Irodalom, december 17. 30. p.

318. Gerevich András: Lélegzetről lélegzetre. 
= Élet és Irodalom, december 17. 28. p.

319. Grecsó Krisztián: Bóbiták verse. = Bárka, 
4/78–79. p.

320. Grecsó Krisztián: Évsoroló. = Bárka, 4/ 
77–78. p.

321. Györe Balázs: adrienne-ősz. = Apokrif, 
1/45. p.

322. Györe Balázs: röltex(t). = Apokrif, 1/ 
43–44. p.

323. Györei Zsolt: A járvány első napjaiból. = 
Bárka, 4/24–25. p.

324. Győrfi Viktória: Négyes erősségű. = Alföld, 
11/16. p.

325. Győrfi Viktória: Seszínű. = Alföld, 11/ 
16–17. p.

326. Győri László: Akmé. = Élet és Irodalom, 
november 20. 17. p.

327. Győri László: Babits szeme. = Alföld, 11/ 
25. p.

328. Győri László: Egy-két-há! = Alföld, 11/ 
26. p.
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329. Győri László: Az ember él. = Alföld, 11/ 
26–27. p.

330. Győri László: József Attilának. = Magyar 
Napló, 11/5. p.

331. Győri László: Két kéz. = Magyar Napló, 
11/4. p.

332. Győri László: Kopár sziget. = Alföld, 11/ 
25–26. p.

333. Gyukics Gábor: verseny a homokban. = 
Élet és Irodalom, december 11. 17. p.

334. Handi Péter: Póz. = Liget, 11/62. p.
335. Hangya Nikolett: itthon vagyok. = Jelen-

kor, 11/1205–1206. p.
336. Hangya Nikolett: TYSSEDAL. = Jelen-

kor, 11/1204–1205. p.
337. Hangya Nikolett: üzemzavar. = Jelenkor, 

11/1204. p.
338. Háy János: Kő kövön. = Eső, 3/98. p.
339. Háy János: Őszi líra. = Mozgó Világ, 

11/26–27. p.
340. Hegyi Botos Attila: G-moll. = Napút, 8/ 

254–256. p.
341. Hevesi Judit: Terapeuta. = Élet és Iroda-

lom, december 17. 31. p.
342. Horváth Adél: Eurázsiai-lemez. = Zemp-

léni Múzsa, 2/67. p.
343. Horváth Adél: Párnacsend. = Zempléni 

Múzsa, 2/65. p.
344. Horváth Adél: Vérzékenység. = Zempléni 

Múzsa, 2/66. p.
345. Horváth Florencia: Higany vagyok, fény 

vagyok, csík vagyok, mész vagyok, föld va-
gyok. = Alföld, 12/21–22. p.

346. Horváth Florencia: Komplementer. = 
Alföld, 12/22. p.

347. Iancu Laura: Amikor belepte a hó az utcát. 
= Vár, 4/23. p.

348. Iancu Laura: Amikor csak azért. = Vár, 
4/24. p.

349. Iancu Laura: Amikor kedves. = Vár, 4/23. p.
350. Iancu Laura: Amikor tengerrel álmodom. 

= Vár, 4/24. p.
351. Izsó Zita: Olvadás. = Alföld, 12/47. p.
352. Izsó Zita: Tiltott sziget. = Alföld, 12/47–

48. p.
353. Jász Attila – Csendes Toll: A bölények 

pusztulása. (részletek). Lesz. Örülsz, hogy 
vége lett a kalandnak, A magad részéről 
fogalmad sincs semmiről. = Bárka, 4/ 
20–23. p.

354. Jász Attila: Konkrét hely. Utazások. = Új 
Forrás, 10/4–10. p.

355. Jász Attila: Őrangyal. = Bárka, 5/49. p.
356. Jász Attila: Sietség ellen. = Jelenkor, 12/ 

1305. p.

357. Jász Attila: Télikert. = Jelenkor, 12/1304. p.
358. Juhász Gyula: Bartók Bélának. = Napút, 

8/134. p.
359. Juhász Gyula: Óda Beethovenhez, magyar 

változatokkal. = Napút, 8/115–116. p.
360. Juhász Lilla Kornélia: Csönd. = Vár, 4/ 

102. p.
361. Juhász Lilla Kornélia: Dehumanizáció. = 

Vár, 4/102. p.
362. Juhász Lilla Kornélia: Eltévedt idealizmus. 

= Vár, 4/98. p.
363. Juhász Lilla Kornélia: Ez is egy állapot. = 

Vár, 4/100. p.
364. Juhász Lilla Kornélia: Ítélet. = Vár, 4/ 

99. p.
365. Juhász Lilla Kornélia: Kamaszkori helyzet-

jelentés. = Vár, 4/100. p.
366. Juhász Lilla Kornélia: Karantén. = Vár, 

4/100. p.
367. Juhász Lilla Kornélia: Kvázistacionárius 

állapot. = Vár, 4/98. p.
368. Juhász Lilla Kornélia: Mindaz, amit való-

ságnak hitt, csupán a valódi árnyéka. = Vár, 
4/99. p.

369. Juhász Lilla Kornélia: Paralízis. = Vár, 
4/102. p.

370. Juhász Lilla Kornélia: Pillanatokba visz-
szatérő szívbizonytalanság. = Vár, 4/101. p.

371. Juhász Lilla Kornélia: A pszichés önkínzás 
metodikája. = Vár, 4/101. p.

372. Juhász Lilla Kornélia: Szellő. = Vár, 4/ 
100. p.

373. Juhász Lilla Kornélia: Tagsági díj. = Vár, 
4/98. p.

374. Juhász Lilla Kornélia: Üresség a megrepedt 
pillanatban. = Vár, 4/98. p.

375. Juhász Lilla Kornélia: Van ami nem vál-
tozik. = Vár, 4/101. p.

376. Juhász Lilla Kornélia: Zárva. = Vár, 4/ 
100. p.

377. Kaiser László: De sírnak a gyerekek! = Vár, 
2–3/3. p.

378. Kaiser László: Gyerekszoba. = Vár, 2–3/ 
3. p.

379. Kaiser László: Összes ajtómat kitárom. = 
Vár, 2–3/4. p.

380. Kakukk Tamás: J. B. G. – visszafordítások. 
= Új Forrás, 10/11. p.

381. Kakukk Tamás: Madarak látogatása. = 
Új Forrás, 10/12. p.

382. Káldi Zoltán: Giordano Bruno. = Vár, 
2–3/53. p.

383. Káldi Zoltán: Lineáris. = Vár, 2–3/53. p.
384. Kállai Katalin: Át vissza kifordul. = Li-

get, 12/75–76. p.
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385. Kántor Péter: Négykézláb őszintébben. = 
Élet és Irodalom, december 17. 35. p.

386. Kántor Zsolt: Fúga. Neutrális mező. = 
Mozgó Világ, 12/63. p.

387. Karácsony Zsolt: Ha nem felejted el a mód-
szert. = Bárka, 4/9–10. p.

388. Karácsony Zsolt: Harminc fölött már… 
mondta Goethe. = Bárka, 4/9. p.

389. Karácsony Zsolt: Levelek, odaátra. = He-
likon, október 25. 5. p.

390. Karácsony Zsolt: Nem apokrif. Nem há-
ború. = Helikon, október 25. 5. p.

391. Karácsony Zsolt: A reneszánsz dallam. 
= Helikon, október 25. 5. p.

392. Karkó Ádám: Halott beszéd. = Bárka, 4/ 
57–59. p.

393. Karkó Ádám: Karanténszerelem. = Bárka, 
4/59–60. p.

394. Katona Ágota: Alsórákos, jelzők. = Apok-
rif, 2/36. p.

395. Katona Ágota: Zuglói ház, főnevek. = 
Apokrif, 2/36. p.

396. Kerber Balázs: Még a robbanás előtt. = 
Alföld, 12/48–49. p.

397. Keresztesi József: Prágai levél Bertók 
Lászlónak. = Jelenkor, 12/1306–1308. p.

398. Kézdi Imola: Aludttej. = Helikon, novem-
ber 25. 8. p.

399. Kézdi Imola: Apró kőszív. = Helikon, no-
vember 25. 8. p.

400. Kézdi Imola: Egyvég. = Helikon, novem-
ber 25. 8. p.

401. Kézdi Imola: Az éjszaka. = Helikon, no-
vember 25. 8. p.

402. Kézdi Imola: Eltalált minket. = Helikon, 
november 25. 8. p.

403. Kézdi Imola: Felrobbant. = Helikon, no-
vember 25. 8. p.

404. Kézdi Imola: Jóember. = Helikon, novem-
ber 25. 8. p.

405. Kézdi Imola: Kés. Bicska. Olló. = Korunk, 
12/29. p.

406. Kézdi Imola: Levetkőzik. = Helikon, no-
vember 25. 8. p.

407. Kézdi Imola: Lustán szürcsöli. = Helikon, 
november 25. 8. p.

408. Kézdi Imola: Magadnak. = Helikon, no-
vember 25. 8. p.

409. Kézdi Imola: Mezítláb a konyhá. = Ko-
runk, 12/28. p.

410. Kézdi Imola: Sok smink. = Korunk, 12/ 
28. p.

411. Kézdi Imola: Szelíd nyár. = Korunk, 12/ 
29. p.

412. Kézdi Imola: Szívemben. = Helikon, no-
vember 25. 8. p.

413. Kézdi Imola: Törülközőbe csavartuk. = 
Korunk, 12/29. p.

414. Kézdi Imola: A vajaskenyér. = Helikon, 
november 25. 8. p.

415. Király Farkas: A végtelen meghosszab-
bítása – 11. = Magyar Napló, 11/17. p.

416. Király Farkas: A végtelen meghosszabbí-
tása – 41. = Kortárs, 11/3. p.

417. Király Farkas: A végtelen meghosszab-
bítása – 42. = Kortárs, 11/3. p.

418. Király Farkas: A végtelen meghosszabbí-
tása – 45. = Magyar Napló, 11/17. p.

419. Kiss Dániel: Térdemre húztam fehér trikó-
mat. = Liget, 12/104–106. p.

420. Kiss László: A Kárász. = Tiszatáj, 11/ 
10–12. p.

421. Kollár Árpád: DÉL100. = Bárka, 4/ 
89. p.

422. Komor Zoltán: Az idióták szoláriumában. 
= Tiszatáj, 12/37–39. p.

423. Komor Zoltán: Információterroristák. = 
Tiszatáj, 12/32–34. p.

424. Komor Zoltán: Múzsaparizer. = Tisza táj, 
12/35–37. p.

425. Kopriva Nikolett: Érintkezések. = Irodal-
mi Jelen, 12/117–118. p.

426. Kopriva Nikolett: Kövek. = Irodalmi Je-
len, 12/118. p.

427. Kopriva Nikolett: Rituálé. = Irodalmi 
Jelen, 12/116–117. p.

428. Kopriva Nikolett: Senkik. = Irodalmi Je-
len, 12/119. p.

429. Kopriva Nikolett: Tegnap a sirályok. = Iro-
dalmi Jelen, 12/116. p.

430. Korpa Tamás: 48o37’32.”N 20o50’45.9”E. 
= Kalligram, 4/39. p.

431. Korpa Tamás: Andrea Apartment, Str. Ba-
ba Novac 1. = Irodalmi Jelen, 12/76. p.

432. Korpa Tamás: Azonosítatlan repülő tárgy. 
= Irodalmi Jelen, 12/79. p.

433. Korpa Tamás: Hasdeu Apartment, Str. Has-
deu Nr. 122. = Irodalmi Jelen, 12/76. p.

434. Korpa Tamás: Nagy Mária. = Irodalmi 
Jelen, 12/76. p.

435. Korpa Tamás: Nagycsütörtök 2. = Irodalmi 
Jelen, 12/77–78. p.

436. Korpa Tamás: Rönkfák kihallgatása. = 
Kalligram, 4/38. p.

437. Korpa Tamás: Új sírköves Zadielben. = 
Kalligram, 4/39. p.

438. Kósa Eszter: Buborék. = Alföld, 12/8. p.
439. Kósa Eszter: Homok. = Alföld, 12/9–10. p.
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440. Kósa Eszter: Lugas. = Alföld, 12/10. p.
441. Kósa Eszter: Ünnep. = Alföld, 12/9. p.
442. Kovács Edward: Orpheusz tekintetéről, még 

egyszer. = Alföld, 12/37–38. p.
443. Kovács Edward: Pán adománya. = Alföld, 

12/36–37. p.
444. Kovács Újszászy Péter: Pályaudvar-or-

szág. = Irodalmi Jelen, 11/27–28. p.
445. Krusovszky Dénes: Előszó. = Élet és Iro-

dalom, december 17. 41. p.
446. Kuklis Gergely: Valse triste. = Napút, 8/ 

252. p.
447. Kuklis Gergely: Világvége. = Napút, 8/ 

253. p.
448. Kulin Borbála: Fedetlenül. = Magyar 

Napló, 12/24. p.
449. Kulin Borbála: Rossz tanítvány. = Ma-

gyar Napló, 12/24. p.
450. Kürti László: bújócska. = Bárka, 5/16. p.
451. Kürti László: A gyulai strandon. = Eső, 

3/5–6. p.
452. Kürti László: izgága kisember. = Bárka, 

5/15. p.
453. Kürti László: színező. = Bárka, 5/15. p.
454. Kürti László: viszony. = Mozgó Világ, 

12/64. p.
455. Lackfi János: Az ecsetvonások és kobold-

cápák zsoltára. = Irodalmi Jelen, 12/80–
82. p.

456. Lackfi János: A véres aranycsipke zsoltára. 
= Liget, 12/4–7. p.

457. Lackfi János: A zenei jacuzzi zsoltára. = 
Magyar Napló, 11/54–55. p.

458. Lajtos Nóra: kórtermek. a 19-es. a 214-es. 
a 6-os. a 26-os. = Bárka, 5/38–39. p.

459. Lajtos Nóra: mindörökké nagyapa. = Iro-
dalmi Jelen, 11/35–36. p.

460. Lajtos Nóra: mindörökké nagyi. = Irodal-
mi Jelen, 11/36. p.

461. Lakinger Tibor: Azon az estén. = Irodal-
mi Jelen, 12/ 92–93. p.

462. Lanczkor Gábor: Kézikasza. = Alföld, 
12/4–5. p.

463. Lanczkor Gábor: Szőketisza. = Alföld, 
12/5–6. p.

464. László Zsolt: Majális a temetőben. = Vár, 
2–3/125–126. p.

465. Lázár Balázs: Kar(antant)ének. = Magyar 
Napló, 12/51. p.

466. Lázár Balázs: Miért? = Jelenkor, 12/ 
1312. p.

467. Lázár Balázs: „Most kellene…” = Jelen-
kor, 12/1312. p.

468. Lázár Balázs: T-100. = Magyar Napló, 
12/51. p.

469. Lengyelfalvi Egbert: A csók előtt. = Ti-
szatáj, 12/30. p.

470. Lengyelfalvi Egbert: (Oblomovnak). = 
Tiszatáj, 12/31. p.

471. Lezsák Sándor: 2021. = Magyar Napló, 
12/50. p.

472. Lezsák Sándor: Mati úr és Matiné. = Ma-
gyar Napló, 12/50. p.

473. Locker Dávid: Nyár, utoljára. = Tiszatáj, 
10/31. p.

474. Locker Dávid: Szocpol. = Tiszatáj, 10/ 
32. p.

475. Lőrincz P. Gabriella: Születésnap. = Iro-
dalmi Jelen, 12/86. p.

476. Lövétei Lázár László: Harmincadik 
vig netta. = Bárka, 4/36. p.

477. Lövétei Lázár László: Huszonegyedik 
vignetta. = Forrás, 11/18. p.

478. Lövétei Lázár László: Huszonkettedik 
vignetta. = Bárka, 4/34. p.

479. Lövétei Lázár László: Kisboldogasszony. 
= Forrás, 11/17–18. p.

480. Lövétei Lázár László: Tizenharmadik 
vignetta. = Forrás, 11/17. p.

481. Lövétei Lázár László: Az utolsó munkás. 
Tanulmányfej = Bárka, 4/34–35. p.

482. Lövétei Lázár László: Zákeus fügefája. 
Tektón regisztrál. Gyorsinterjú Zákeus-
sal. Tektón a Bírák Könyvéből olvas fel 
Zá keusnak. Tektón lefelé ballag a Kopo-
nya  hegyről. = Kortárs, 11/14–17. p.

483. Lukács Flóra: 11.22. = Apokrif, 2/20. p.
484. Lukács Flóra: Falak. = Apokrif, 2/21. p.
485. Magolcsay Nagy Gábor: Tanösvény a 

Spitz bergák alatt. = Kalligram, 4/50–51. p.
486. Makáry Sebestyén: Csak a biciklim látja. 

= Jelenkor, 12/1365. p.
487. Makáry Sebestyén: A fatelep bejárata. = 

Jelenkor, 12/1366–1367. p.
488. Maklári Éva, P.: Kérdések. = Vár, 4/22.
489. Maklári Éva, P.: Nyaramon túl. = Vár, 4/ 

22.
490. Markó Béla: Allegória. = Élet és Iroda-

lom, december 17. 29. p.
491. Markó Béla: Egyetlen élet. = Székely-

föld, 11/6–7. p.
492. Markó Béla: Éjszakai gyors. = Székely-

föld, 11/5. p.
493. Markó Béla: Forradalmi erotika. = Bárka, 

5/9–11. p.
494. Markó Béla: Részlet egy emlékiratból. = 

Bárka, 5/11. p.
495. Markó Béla: Retorika. = Székelyföld, 11/ 

7–8. p.
496. Markó Béla: Többség. = Bárka, 5/9. p.
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497. Marno János: Forró vacsora. = Kortárs, 
12/3–5. p.

498. Marno János: Gyermekdaldarabolás. = 
Élet és Irodalom, december 17. 34. p.

499. Mizsur Dániel: Boldog exklávé. = Apok-
rif, 1/10–11. p.

500. Mizsur Dániel: A hajszobrász. = Apokrif, 
1/8–9. p.

501. Mizsur Dániel: Körtúra. = Apokrif, 1/ 
12–13. p.

502. Mogyorósi László: Hűség. = Bárka, 4/ 
51. p.

503. Mogyorósi László: Lányregény. = Bárka, 
4/51. p.

504. Mogyorósi László: Vallomás. = Bárka, 4/ 
52. p.

505. Mohácsi Balázs: a faxni mára épp elég. = 
Apokrif, 2/37. p.

506. Mohai V. Lajos: Elnémulva. = Vigilia, 11/ 
846. p.

507. Mohai V. Lajos: Őszi polifónia. = Vi gi lia, 
11/847. p.

508. Molnár H. Magor: A kutya. = Forrás, 
12/25–27. p.

509. Murányi Zita: A fény allegóriája. = Eső, 
3/50. p.

510. Murányi Zita: Hogy súlynak érezd. = Eső, 
3/50. p.

511. Murányi Zita: A kialvatlanság metaforá-
ja. = Eső, 3/49. p.

512. Müller Dezső: Idegenül. = Várad, 10/9. p.
513. Müller Dezső: Kicsordulok. = Várad, 10/ 

9. p.
514. Nádasdy Ádám: Boldog új évet! = Élet és 

Irodalom, december 17. 27. p.
515. Nagy Attila: Az a néhány. = Korunk, 11/ 

96. p.
516. Nagy Attila: A vers a fényre araszol. = Ko-

runk, 11/96. p.
517. Nagy Izabella: dédpapa. = Tiszatáj, 10/ 

21–22. p.
518. Nagy Izabella: Egy költővel álmodtam. = 

Tiszatáj, 10/23. p.
519. Nagy Izabella: elsőnek lenni. = Tiszatáj, 

10/20–21. p.
520. Nagy Izabella: félreértés. = Tiszatáj, 10/ 

22. p.
521. Nagy Izabella: koncentrikus körök. = Ti-

sza táj, 10/21. p.
522. Nagy Izabella: ragadvány. = Tiszatáj, 10/ 

23. p.
523. Nagy Izabella: téli beszélgetés. = Tiszatáj, 

10/23. p.
524. Nagy Izabella: úgy vagyok. = Tiszatáj, 

10/22. p.

525. Nagy Kata: Sylvia Plath. = Alföld, 11/5–
6. p.

526. Nagy Kata: Egy szép őszi nap. = Alföld, 
11/5. p.

527. Nagy Márta Júlia: A hóvakság balladája. 
= Alföld, 12/3–4. p.

528. Nagy Márta Júlia: Lakótelepi bacchanália. 
= Apopkrif, 1/46–47. p.

529. Nagy Márta Júlia: Macskacicó. = Apokrif, 
3/41–49. p.

530. Nagy Márta Júlia: Üdülőtelep. = Élet és 
Irodalom, december 17. 32. p.

531. Nagy Zalán: Újvilág. = Eső, 3/36–37. p.
532. Németh Zoltán: Még harminc év. = Al-

föld, 11/15. p.
533. Nóti Arianna: Babilon. = Várad, 10/4–5. p.
534. Nóti Arianna: Viszont. = Várad, 10/4. p.
535. Nyilas Atilla: Egynyári jegyzetek. = Szé-

kelyföld, 10/8–11. p.
536. Nyirán Ferenc: Elhagyatva. = Tiszatáj, 

12/42. p.
537. Nyirán Ferenc: Hétvégi kalandor. = Moz-

gó Világ, 12/70. p.
538. Nyirán Ferenc: napszúrás… = Mozgó 

Világ, 12/70. p.
539. Nyirán Ferenc: Noli me tangere. = Ti sza-

táj, 12/42–43. p.
540. Oláh András: akkor is. = Irodalmi Jelen, 

11/51. p.
541. Oláh András: elrontott másolat. = Irodal-

mi Jelen, 11/50. p.
542. Oláh András: [a halálnak nincs nyoma]. 

= Mozgó Világ, 11/28. p.
543. Oláh András: mi lesz velünk. = Irodalmi 

Jelen, 11/50–51. p.
544. Oláh András: minden benne volt. = Ma-

gyar Napló, 11/13. p.
545. Oláh András: nincs harag. = Alföld, 11/ 

23–24. p.
546. Oláh András: összekuszálódva. = Magyar 

Napló, 11/13. p.
547. Oláh András: terheink. = Alföld, 11/24. p.
548. Oláh András: tétjeink. = Alföld, 11/23. p.
549. Pál Sándor Attila: Szentendrei elégia. = 

Eső, 3/95. p.
550. Papp Attila: 29378. = Bárka, 5/40. p.
551. Papp Attila: Ahogyan a nap. = Bárka, 5/ 

41. p.
552. Papp Attila: Hasonlóság. = Bárka, 5/40. p.
553. Papp Attila: Öröklét partjai. = Bárka, 5/ 

40. p.
554. Papp Attila: Örökzöld. = Bárka, 5/41. p.
555. Papp Attila: Véget nem érő. = Bárka, 5/40. p.
556. Papp-Für János: egy kert esztétikája. = 

Magyar Napló, 12/4. p.
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557. Papp-Für János: szentháromság. = Ma-
gyar Napló, 12/4. p.

558. Parti Nagy Lajos: Firkára �rka. (bertók-
nyolcvanöt). = Jelenkor, 12/1299–1300. p.

559. Parti Nagy Lajos: maszkalat. = Élet és 
Irodalom, december 11. 17. p.

560. Pege Ibolya: kombinál. = Tiszatáj, 10/ 
40. p.

561. Pege Ibolya: Melyikünk. = Tiszatáj, 10/ 
41. p.

562. Péter Erika: Hamu és korom. (egy tűzvész 
margójára). = Bárka, 4/61–62. p.

563. Péter Erika: Londoni képeslapok. = Bár-
ka, 4/62–63. p.

564. Péter Erika: Velence sebei. = Bárka, 4/61. p.
565. Petőcz András: Fekete zsákban. = Eső, 

3/4. p.
566. Petőcz András: Ilyen a nap – szívdobogás. 

= Tiszatáj, 10/16. p.
567. Petőcz András: Itt fent, a magasban. = 

Eső, 3/3. p.
568. Petőcz András: Kiabál a Duna. = Tisza-

táj, 10/17–18. p.
569. Petőcz András: Messziről közelre. = Ti-

szatáj, 10/17. p.
570. Petőcz András: Találkozás. = Eső, 3/4. p.
571. Pilinszky János: A hóhér lánya. = Vi gi lia, 

11/843. p.
572. Pilinszky János: Te. = Vigilia, 11/843. p.
573. (Pilizota Szandra) Marga: Szantál szi-

szegés. = Várad, 10/24. p.
574. (Pilizota Szandra) Marga: Tadzs Mahal. 

= Várad, 10/24. p.
575. (Pilizota Szandra) Marga: Virágzuho-

gás. = Várad, 10/24. p.
576. (Pilizota Szandra) Marga: A Vörös Me-

cset előtt. = Várad, 10/24. p.
577. Poós Zoltán: A csengő. = Bárka, 5/28. p.
578. Poós Zoltán: Hány zsák kell a diófa lehul-

lott leveleihez? = Bárka, 5/27. p.
579. Prax Levente: Trianon. = Vár, 4/3., 5. p.
580. Rába György: Az éjszaka zenéje. = Nap út, 

8/135. p.
581. Radnai István: Fonák. = Vár, 4/66. p.
582. Radnai István: Gravitáció. = Vár, 4/65. p.
583. Repkő Ágnes: Biztató. = Helikon, novem-

ber 10. 11. p.
584. Repkő Ágnes: Csapadék. = Helikon, no-

vember 10. 10–11. p.
585. Repkő Ágnes: Láttam. = Helikon, novem-

ber 10. 10. p.
586. Repkő Ágnes: Madrigál. = Helikon, no-

vember 10. 10. p.
587. Repkő Ágnes: Majd akkor. = Helikon, 

november 10. 10. p.

588. Repkő Ágnes: Mélyben a fények. = Heli-
kon, november 10. 10. p.

589. Repkő Ágnes: Nem történt semmi. = Heli-
kon, november 10. 11. p.

590. Repkő Ágnes: Operáció. = Helikon, no-
vember 10. 10. p.

591. Rózsássy Barbara: Vadász. = Magyar 
Napló, 12/52. p.

592. Sajó László: Baalbek. = Jelenkor, 12/ 
1362–1363. p.

593. Sajó László: Ballada a könyvtáros kisasz-
szonyról. = Apokrif, 1/15–16. p.

594. Sajó László: Karanténballada. = Jelenkor, 
12/1361–1362. p.

595. Sajó László: Philemon és Baucis. = Apokrif, 
1/18–19. p.

596. Sajó László: Rómeó és Júlia. = Apokrif, 1/ 
16–17. p.

597. Schein Gábor: Nem adtam nekik. = Élet 
és Irodalom, december 17. 28. p.

598. Serfőző Simon: Döbbenten látom. = Ma-
gyar Napló, 11/32. p.

599. Serfőző Simon: Illő legyen. = Kortárs, 12/ 
13. p.

600. Serfőző Simon: Mindig akadt. = Ma-
gyar Napló, 11/32. p.

601. Serfőző Simon: Nincs mentség. = Kortárs, 
12/14. p.

602. Serfőző Simon: Végvidék. = Kortárs, 12/ 
13. p.

603. Simai Mihály: A négyszer 21 év balladája. 
= Bárka, 4/6–8. p.

604. Simon Bettina: George Clooney vagy anya. 
= Élet és Irodalom, december 17. 31. p.

605. Simon Márton: Szaturnusz. = Jelenkor, 
11/1201–1202. p.

606. Simon Márton: Utolsó napok a torkolat 
mellett. = Jelenkor, 11/1202–1203. p.

607. Simon Márton: Vasárnap reggelre tízfokos 
lehűlés. = Élet és Irodalom, december 17. 
41. p.

608. Simon Márton: Visszafutni a nyári vihartól 
sötét lakásba. = Jelenkor, 11/1203–1204. p.

609. Simon Réka Zsuzsanna: Fekete. = Bárka, 
5/43. p.

610. Simon Réka Zsuzsanna: Gyász. = Bárka, 
5/42. p.

611. Simon Réka Zsuzsanna: Július. = Bárka, 
5/43. p.

612. Simon Réka Zsuzsanna: Kétszer. = Bárka, 
5/42. p.

613. Simon Réka Zsuzsanna: Közénk. = Bárka, 
5/42. p.

614. Simon Réka Zsuzsanna: A magányod. = 
Bárka, 5/43. p.
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615. Simon Réka Zsuzsanna: Mások ünnepét. 
= Bárka, 5/42. p.

616. Simon Réka Zsuzsanna: A napraforgók 
lázadása. = Bárka, 5/43. p.

617. Simon Réka Zsuzsanna: Ősz. = Bárka, 
5/43. p.

618. Simon Réka Zsuzsanna: Üveggömb. = 
Bárka, 5/42. p.

619. Simon Réka Zsuzsanna: Valaki. = Bárka, 
5/42. p.

620. Siska Péter: Fájdalomvasárnap. = Zemp-
léni Múzsa, 2/70. p.

621. Siska Péter: Feléd lejt. = Zempléni Múzsa, 
2/68. p.

622. Siska Péter: Mors omnia solvit. = Zemp-
léni Múzsa, 2/69. p.

623. Somorjai Réka: Érintkezés. = Tiszatáj, 
10/33. p.

624. Somorjai Réka: A rendszerességről. = Ti-
szatáj, 10/34. p.

625. Somos Béla: Az ihlet. = Kortárs, 12/19. p.
626. Stermeczky Zsolt Gábor: Eleje. = Élet 

és Irodalom, november 13. 14. p.
627. Stermeczky Zsolt Gábor: Tánc. = Élet 

és Irodalom, november 13. 14. p.
628. Stolcz Ádám: Hátsó gondolat. = Apokrif, 

1/32–33. p.
629. Stolcz Ádám: Migráció. = Apokrif, 3/ 

27–28. p.
630. Stolcz Ádám: Művész. = Apokrif, 3/ 

26–27. p.
631. Stolcz Ádám: Transz. = Apokrif, 1/30–

31. p.
632. Szabó Dárió: Ahonnan hiányzom. = Szé-

kelyföld, 10/44. p.
633. Szabó Ferenc: Hetven után. = Vár, 2–3/ 

77. p.
634. Szabó Ferenc: Tajtékzó idő. = Vár, 2–3/ 

76. p.
635. Szabó Réka Dorottya: ablak. = Tiszatáj, 

11/13. p.
636. Szabó Réka Dorottya: háború a bohóc hal-

rajjal. = Tiszatáj, 11/14. p.
637. Szabó T. Anna: Pedig a gyertyák. = Élet 

és Irodalom, december 17. 39. p.
638. Szalay Álmos: Vártak az újak. = Apokrif, 

2/25–26. p.
639. Szálinger Balázs: Atomkód. = Apokrif, 

3/30. p.
640. Székely Szabolcs: Visszafelé az Evező 

 utcán. = Élet és Irodalom, november 27. 
17. p.

641. Szeles Judit: Mi volna, ha. = Apokrif, 
2/28. p.

642. Szeles Judit: Idővel. = Apokrif, 2/27. p.

643. Szente B. Levente: Csókák, falakban az 
enyészet, egyebek. = Helikon, november 
25. 15. p.

644. Szente B. Levente: A nagy szomorúfűzfa. 
= Helikon, november 25. 15. p.

645. Szente B. Levente: Rossz emlék, párbe-
széddel. = Helikon, november 25. 15. p.

646. Szentgyörgyi László: Görbe tükör. = 
Székelyföld, 11/68. p.

647. Szentgyörgyi László: A hallgatás oka. = 
Székelyföld, 11/69. p.

648. Szentgyörgyi László: Karrier. = Székely-
föld, 11/69. p.

649. Szentgyörgyi László: Könyörgés. = Szé-
kelyföld, 11/71. p.

650. Szentgyörgyi László: Műhelytitok. = 
Székelyföld, 11/71. p.

651. Szentgyörgyi László: Péter. = Székely-
föld, 11/70. p.

652. Szentgyörgyi László: Posztulátum. = 
Szé kelyföld, 11/68–69. p.

653. Szentgyörgyi László: Szerénység. = Szé-
kelyföld, 11/68. p.

654. Szentgyörgyi László: Szokások. = Szé-
kelyföld, 11/69–70. p.

655. Szentgyörgyi László: Vanitatum vani tas. 
= Székelyföld, 11/71. p.

656. Szentgyörgyi László: Világunk. = Szé-
kelyföld, 11/70. p.

657. Szigeti Lajos: Hangzó világ. = Kortárs, 
11/31. p.

658. Szigeti Lajos: Kérdés. = Kortárs, 11/ 
31. p.

659. Szijj Ferenc: Ritka események/A körhin-
ta. = Élet és Irodalom, december 17. 39. p.

660. Szilágyi András: Átjáró. Búcsú Zdenká-
tól. = Bárka, 4/72. p.

661. Szilágyi András: De mi dolga van? = Bár-
ka, 4/74. p.

662. Szilágyi András: Az emlékmű. = Bárka, 
4/72–73. p.

663. Szilágyi András: kegyetlen. = Bárka, 4/ 
74. p.

664. Szilágyi András: Szakított levél. = Bárka, 
4/73. p.

665. Szilágyi András: Természetfeletti. = Bár-
ka, 4/75. p.

666. Szilágyi Eszter Anna: Csak hallgatok. = 
Jelenkor, 12/1309. p.

667. Szilágyi-Nagy Ildikó: Hússzínű ajkak. 
(Advent 3., Örömvasárnap). = Irodalmi 
Jelen, 12/84–85. p.

668. Szilágyi-Nagy Ildikó: Mária, 5 óra 53 
perc. (Advent 1., Bűnbánat). = Irodalmi 
Jelen, 12/82–83. p.
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669. Szilágyi-Nagy Ildikó: Mindenmentes 
menny ország. (Advent 2., Szent fegyelem). 
= Irodalmi Jelen, 12/83–84. p.

670. Szilágyi-Nagy Ildikó: Tekinteted alatt, 
Mária. (Advent 4., Összeszedettség). = 
Irodalmi Jelen, 12/85. p.

671. Szilasi Katalin: Áttetsző. = Liget, 12/ 
107–108. p.

672. Szolcsányi Ákos: Szülötti beszéd. = Élet 
és Irodalom, december 17. 32. p.

673. Szőcs Géza: Apám a H terminálon. = Iro-
dalmi Jelen, 12/4. p.

674. Szőcs Géza: Testem, ezt az üvegtestet. = 
Irodalmi Jelen, 12/40–41. p.

675. Szőcs Margit: Akciónév: Halál. = Helikon, 
november 10. 7. p.

676. Szöllősi Mátyás: Szonett. = Eső, 3/5. p.
677. Szőllősy Balázs: Egy domboldal beépülése. 

= Apokrif, 2/17–18. p.
678. Szuromi Pál: MODUS VIVENDI. 

(gyáva-dal)= Vár, 4/57–58. p.
679. Szuromi Pál: Oroszlánok hava. = Vár, 4/ 

57. p.
680. Tábor Ádám: Alkony. = Kalligram, 4/ 

31. p.
681. Tábor Ádám: az óra átállt. = Kalligram, 

4/31. p.
682. Tábor Ádám: újra először. = Kalligram, 

4/31. p.
683. Tábor Ádám: Utókormenet. = Kalligram, 

4/31. p.
684. Taizs Gergő: Bújik. = Liget, 12/32–34. p.
685. Taizs Gergő: Csak addig. = Liget, 12/35– 

36. p.
686. Taizs Gergő: Rövidzárlat. = Liget, 11/ 

50–51. p.
687. Taizs Gergő: Sic Transit. = Liget, 

11/48–49. p.
688. Taizs Gergő: Visszazuhanunk. = Liget, 

11/52–53. p.
689. Takács Zsuzsa: A gépies �úk. = Élet és 

Irodalom, december 17. 40. p.
690. Takács Zsuzsa: Rab-arc. = Jelenkor, 

12/1358–1359. p.
691. Talabér Miklós: Budapesttel szemben. = 

Tiszatáj, 12/40. p.
692. Talabér Miklós: Péntek. = Tiszatáj, 12/ 

41. p.
693. Tarcsay Zoltán: Hullám. = Apokrif, 2/ 

24. p.
694. Tari István: Szőrt válogattunk. = Vár, 4/ 

13. p.
695. Tari István: Tökkürtök búgásában. = Vár, 

4/12–13. p.

696. Tarjáni Imre: Megvilágosul minden. = 
Vár, 2–3/86. p.

697. Tarjáni Imre: A Metropoliszon kívül. = 
Vár, 2–3/86–87. p.

698. Tarjáni Imre: Valami más… = Vár, 2–3/ 
87. p.

699. Taródi Luca: Egy tál leves. = Apokrif, 1/ 
28–29. p.

700. Taródi Luca: Gránátalma. = Apokrif, 3/ 
8. p.

701. Taródi Luca: Idill. = Apokrif, 3/7. p.
702. Taródi Luca: Nyaraló. = Apokrif, 1/27. p.
703. Tatár Sándor: Hamlet-apokrif. = Jelen-

kor, 11/1209. p.
704. Tatár Sándor: sRKRt. = Vigilia, 11/853. p.
705. Tomos Hajnal[, B.]: Aktualitások. = Szé-

kelyföld, 10/58. p.
706. Tomos Hajnal[, B.]: Időváltozás. = Szé-

kelyföld, 10/57–58. p.
707. Tomos Hajnal, B.: Öltözködős. = Várad, 

10/19. p.
708. Tomos Hajnal, B.: Ragály. = Várad, 10/ 

19–20. p.
709. Tomos Hajnal, B.: Szürreál. = Székely-

föld, 10/57. p.
710. Tomos Hajnal, B.: Takarásban. = Liget, 

12/87–88. p.
711. Tompa Gábor: Átutazás. = Bárka, 4/11. p.
712. Tompa Gábor: Békeszerződés. = Élet és 

Irodalom, november 20. 14. p.
713. Tompa Gábor: Hommage á Beckett. = Élet 

és Irodalom, november 20. 14. p.
714. Tompa Gábor: Jelenések – 2020/6. = Bár-

ka, 4/12–13. p.
715. Tompa Gábor: Manifeszt. = Bárka, 4/12. p.
716. Tompa Gábor: Meg feleltetések. = Bárka, 

4/11. p.
717. Tompa Gábor: Perpetuum mobile. = Élet 

és Irodalom, november 20. 14. p.
718. Toroczkay András: A. = Apokrif, 2/ 

38. p.
719. Toroczkay András: Á. = Apokrif, 2/39. p.
720. Toroczkay András: Ismerős. = Mozgó 

Világ, 12/65–66. p.
721. Toroczkay András: Közösség. = Bárka, 

5/46. p.
722. Toroczkay András: Egy sorozat nézése. = 

Mozgó Világ, 12/67. p.
723. Toroczkay András: Szendvicssütő. = 

Bárka, 5/47–48. p.
724. Tóth Erzsébet: Álomveszély. = Forrás, 

12/11. p.
725. Tóth Erzsébet: Fogadóképes. = Forrás, 12/ 

12. p.
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726. Tóth Erzsébet: Lesz egy reggel. = Bárka, 
5/3–4. p.

727. Tóth Erzsébet: Mindenki, aki él. = Bárka, 
5/4–5. p.

728. Tóth Erzsébet: Nulla olvasatlan. = For-
rás, 12/12. p.

729. Tóth Kinga: Kukoricaénekek/dalok. = Ti-
szatáj, 11/7–9. p.

730. Tóth Krisztina: Budapest-dal. = Eső, 3/ 
97. p.

731. Tóth Krisztina: Vatera. = Élet és Irodalom, 
december 17. 36. p

732. Tönköl József: Azért. = Magyar Napló, 
12/8. p.

733. Tönköl József: Hajunk iszapba akad. = 
Magyar Napló, 12/8. p.

734. Turczi István: Egy elégia margójára. = 
Eső, 3/96. p.

735. Turi Tímea: Budapest, 2020. ősz. = Élet 
és Irodalom, december 17. 32. p.

736. Turi Tímea: Sem azé, aki fut. = Jelenkor, 
12/1360. p.

737. Turi Tímea: Sötét anyag. = Jelenkor, 12/ 
1360. p.

738. Turi Tímea: Stockholm. = Jelenkor, 12/ 
1360. p.

739. Türjei Zoltán: Bőrön belül. = Hitel, 11/ 
3. p.

740. Türjei Zoltán: Mérhetetlen. = Hitel, 11/ 
3. p.

741. Türjei Zoltán: A virrasztás bajnokai. = 
Hitel, 11/4. p.

742. Varga Melinda: karácsonyra Apámnak. = 
Irodalmi Jelen, 12/88. p.

743. Vári Fábián László: Fehér ingben. = Ma-
gyar Napló, 12/5. p.

744. Vári Fábián László: Egyszerű vers a létről. 
= Magyar Napló, 12/5. p.

745. Vas István: Pesti elégia. = Eső, 3/92. p.
746. Vasadi Péter: Palackzöld. = Napút, 8/ 

250. p.
747. Vasas Tamás: Felvételek. = Székelyföld, 

10/54–56. p.
748. Vasas Tamás: Flipper. = Mozgó Világ, 

11/30. p.
749. Vasas Tamás: Galambjaimról. = Mozgó 

Világ, 11/29–30. p.
750. Vasas Tamás: Mindenben benne vagyok. = 

Forrás, 12/28. p.
751. Vasas Tamás: Tisztán vissza a mexikóira. 

= Mozgó Világ, 11/28–29. p.
752. Vass Norbert: Matt. = Alföld, 12/7–8. p.
753. Vass Tibor: Jáj, cica, egyemaszta. = Eső, 3/ 

19–20. p.

754. Végh Attila: Hajnal. = Helikon, novem-
ber 10. 4. p.

755. Végh Attila: Három nap az élet. = Heli-
kon, november 10. 4. p.

756. Végh Attila: Homok, kő. = Helikon, no-
vember 10. 4. p.

757. Végh Attila: Kortárs angol vers. = Helikon, 
november 10. 4. p.

758. Végh Attila: Tél. = Helikon, november 
10. 4. p.

759. Végh Attila: A végén. = Helikon, novem-
ber 10. 4. p.

760. Veréb László: Anyálólevél. = Tiszatáj, 10/ 
38–39. p.

761. Veréb László: Kartonkor. = Tiszatáj, 10/ 
37–38. p.

762. Vesztergom Andrea: ’89 karácsonya. = 
Irodalmi Jelen, 12/94–95. p.

763. Vida Kamilla: fájlcsere. = Alföld, 12/ 
19. p.

764. Vida Kamilla: Megszűnt a József Attila 
Kör. = Alföld, 12/18. p.

765. Vida Kamilla: palkóavar. = Alföld, 12/ 
20. p.

766. Villányi G. András: Mennykalitka. = 
Mozgó Világ, 11/31. p.

767. Villányi G. András: Szőnyeg rojtja. = 
Mozgó Világ, 11/31. p.

768. Villányi László: Afrika. = Élet és Iro-
dalom, november 27. 14. p.

769. Villányi László: Kalap. = Élet és Iroda-
lom, november 27. 14. p.

770. Villányi László: Lámpa. = Élet és Iro-
dalom, november 27. 14. p.

771. Villányi László: Önostor. = Kalligram, 
4/19. p.

772. Villányi László: Tolvaj. = Élet és Iroda-
lom, november 27. 14. p.

773. Villányi László: Úton. = Kalligram, 4/ 
18. p.

774. Villányi László: Varázsmogyoró. = Kal-
ligram, 4/18. p.

775. Villányi László: Villamos. = Élet és Iro-
dalom, december 17. 32. p.

776. Viola Szandra: 7. = Irodalmi Jelen, 12/ 
71. p.

777. Viola Szandra: Évgyűrű boltívén. = Iro-
dalmi Jelen, 12/87. p.

778. Viola Szandra: Fák, semmiben. = Irodalmi 
Jelen, 12/70. p.

779. Viola Szandra: Hol van? = Irodalmi Je-
len, 12/69. p.

780. Viola Szandra: Mintha a nagymamám. = 
Irodalmi Jelen, 12/71. p.
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781. Virágh László: Bátorítás. = Napút, 8/ 
248. p.

782. Virágh László: Kék bársonyon. = Napút, 
8/248. p.

783. Virágh László: A szerelem. = Napút, 8/ 
249–250. p.

784. Visky András: Három szerelem MM-nek. 
(ima). (velem). (túl). = Élet és Irodalom, 
december 17. 32. p.

785. Vörös István: Gyűlölt állatok. = Liget, 
11/92–94. p.

786. Vörös István: A nem lecserélhető dolgokról. 
= Élet és Irodalom, december 17. 32. p.

787. Vörös István: Támadó napfény. = Jelen-
kor, 12/1302–1303. p.

788. Werner Nikolett: Daily snack. = Helikon, 
október 25. 10. p.

789. Werner Nikolett: Egy pillanatig látott 
szel�ről, amit egy számomra fontos ember ké-
szített. = Helikon, október 25. 10. p.

790. Werner Nikolett: Forgatókönyv a mo-
zaikról. = Helikon, október 25. 11. p.

791. Werner Nikolett: KonÒiktuskezelés a bar-
na kanapén. = Helikon, október 25. 11. p.

792. Werner Nikolett: Pingpongasztalon he-
verő egó. = Helikon, október 25. 10. p.

793. Werner Nikolett: Próbafülke. = Heli-
kon, október 25. 10. p.

794. Werner Nikolett: Történet sok kísérlet-
ről. = Helikon, október 25. 11. p.

795. Werner Nikolett: Valamikor februárban 
– azt hiszem, a tél utolsó napján. = Helikon, 
október 25. 10. p.

796. Zalán Tibor: Alkonyi tűnődések. = Bárka, 
4/4. p.

797. Zalán Tibor: Éhség. = Tiszatáj, 12/27–
29. p.

798. Zalán Tibor: Alkonyi tűnődések. = Bár-
ka, 4/4. p.

799. Zalán Tibor: Utak. = Élet és Irodalom, 
december 17. 31. p.

800. Zalán Tibor: Tűnődés Szeged felé – ha-
zafelé tartva. A nyolcvanöt éves költő-
nek. = Bárka, 4/4–5. p.

801. Závada Péter: Gellért. = Apokrif, 2/40–
43. p.

802. Závada Péter: A kulcs. = Alföld, 12/34–
36. p.

803. Závada Péter: Oidipusz-sündisznó. = 
Alföld, 12/33–34. p.

804. Zirig Árpád: Ablakomon át… = Magyar 
Napló, 11/45. p.

805. Zirig Árpád: Perben állok. = Vár, 2–3/ 
18–19. p.

Rövidprózák

806. Abafáy-Deák Csillag: Csillagharcos. = 
Tiszatáj, 12/44–46. p.

807. Abafáy-Deák Csillag: Magasles. = Szé-
kelyföld, 11/13–20. p.

808. Ács József: Palackposta a nekropoliszból. = 
Liget, 12/58–62. p.

809. Ádám Szilamér: Elszakad. = Helikon, 
november 10. 11–12. p.

810. Ambrus Lajos: Az álom. (Páll Lajos em-
lékére). = Vár, 2–3/28–29. p.

811. Balázs Attila: A holdbéli bádogos. = Élet 
és Irodalom, december 17. 33. p.

812. Balogh Ádám: Mint régi fotókon. = Eső, 
3/37–39. p.

813. Bán Zsóªa: Drón. = Jelenkor, 12/1371–
1373. p.

814. Bán Zsóªa: Merülőforraló. = Élet és Iro-
dalom, december 17. 36. p.

815. Baráth Miklós: Levél a meghalt kis�úhoz. 
= Élet és Irodalom, november 13. 16. p.

816. Beck Tamás: Bűz. = Alföld, 11/18–19. p.
817. Beck Zoltán: nagyszoba. = Élet és Iroda-

lom, december 17. 26. p.
818. Beck Zoltán: a test. = Élet és Irodalom, 

december 4. 14. p.
819. Benedek István Gábor: Egy szelet szalámi. 

= Élet és Irodalom, november 27. 15. p.
820. Bíró Gergely: Természetem dögkútja. = Hi-

tel, 11/22–27. p.
821. Borsodi L. László: Csodák nélkül. = Heli-

kon, november 25. 4. p.
822. Borsodi L. László: Darnyi. = Helikon, 

november 25. 4. p.
823. Borsodi L. László: Én láttam őket. = He-

likon, november 25. 4. p.
824. Borsodi L. László: Medalion. = Helikon, 

november 25. 4. p.
825. Böszörményi Gyula: Bandi próféta. = 

Eső, 3/39–41. p.
826. Böszörményi Márton: Vigyázz rám, 

David Spade. = Apokrif, 3/31–36. p.
827. Bunda Blanka-Boróka: Kalendárium. Ta-

vaszom. Nyaram. Őszöm. Telem. = Szé-
kelyföld, 11/21–30. p.

828. Csabai László: Elhárítás. = Kalligram, 4/ 
65–72. p.

829. Csabai László: Hűbéresek. = Eső, 3/20–
29. p.

830. Csabai László: A konzervgyár visszavág. 
= Kortárs, 11/4–11. p.

831. Csabai László: Próbálkozás. = Tiszatáj, 
12/47–51. p.
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832. Csáth Géza: 7. laphoz. [Novellatöredék]. 
= Tiszatáj, 10/48–49. p.

833. Cserna Csaba: Pénz a zongorán. = Nap út, 
7/105–107. p.

834. Cserna-Szabó András: Végül. (siralom-
ének). = Élet és Irodalom, december 17. 
30. p.

835. Csillag Tamás: Rutin. = Bárka, 4/80–
81. p.

836. [Darvasi László] Szív Ernő: Ájulás. = 
Élet és Irodalom, november 13. 14. p.

837. [Darvasi László] Szív Ernő: Árvaság és 
bűntudat. = Élet és Irodalom, december 
11. 14. p.

838. Darvasi László: Árvaság, vidék. = Eső, 
3/15–16. p.

839. [Darvasi László] Szív Ernő: Covidos tár-
ca. = Tiszatáj, 11/[125]. p.

840. Darvasi László: Halhatatlanok. = Élet és 
Irodalom, december 17. 40. p.

841. [Darvasi László] Szív Ernő: Mit kérnék 
tőle. = Tiszatáj, 10/[113]. p.

842. Demeter Zsuzsa: A Szék. = Helikon, 
november 10. 1. p.

843. Dénes Gergő: Sub. = Helikon, november 
25. 10–13. p.

844. Dragomán György: Cipősdoboz. = Élet és 
Irodalom, december 17. 35. p.

845. Egressy Zoltán: Vesztes szelvény. = Moz-
gó Világ, 11/32–35. p.

846. Egressy Zoltán: Vologya. = Élet és Iro-
dalom, november 13. 15. p.

847. Élő Csenge Enikő: Medvecukor. = Apok-
rif, 2/29–33. p.

848. Faludi Julianna: Kezelés. = Új Forrás, 
10/76–81. p.

849. Farkas Arnold Levente: Anyaként. = Bár-
ka, 5/33–34. p.

850. Farkas Judit: Az igyekvő. = Vár, 2–3/53–
55. p.

851. Fehér Csenge: Az első ember. = Bárka, 5/ 
44. p.

852. Fehér Csenge: Konzervdoboz. = Bárka, 
5/44. p.

853. Fehér Csenge: Mari felfordult. = Bárka, 
5/45. p.

854. Ferdinandy György: A negyedik nyelv. = 
Eső, 3/85–87. p.

855. Fischer Egmont: „Lábam elé hálót feszí-
tenek…” = Tiszatáj, 11/19–23. p.

856. Gajdó Ágnes: Isten asztal. = Élet és Iro-
dalom, december 4. 15. p.

857. Garaczi László: Weszteg (avagy hogy 
kezeljük helyén a világvégét). = Élet és 
Irodalom, december 17. 37. p.

858. Géczi János: 45. történet. = Eső, 3/31–
35. p.

859. Gerber Erika: Az utolsó nap. = Helikon, 
október 25. 15–16. p.

860. Gerőcs Péter: Werk�lm. = Alföld, 12/ 
29–32. p.

861. Görcsi Péter: Amikor Ove és Aitana Oslóba 
költözött. = Jelenkor, 12/1374–1379. p.

862. Grecsó Krisztián: Bárcsak ne. = Élet és 
Irodalom, december 17. 26. p.

863. Grecsó Krisztián: Édes nevem, okos nevem. 
= Élet és Irodalom, november 20. 14. p.

864. Halász Margit: A pipás asszony �a. = 
Kortárs, 12/15–18. p.

865. Harag Anita: Senki nem ment a közelébe. 
= Alföld, 12/11–13. p.

866. Hász Róbert: Alijev Murat imája. = Iro-
dalmi Jelen, 11/65–67. p.

867. Hász Róbert: Cita di Dolcinio. = Irodalmi 
Jelen, 11/61–64. p.

868. Hász Róbert: Élünk, komám. = Irodalmi 
Jelen, 11/52–55. p.

869. Hász Róbert: A karácsonyi lunda. = Iro-
dalmi Jelen, 11/55–58. p.

870. Hász Róbert: A szabadság Nesszosz-inge. 
= Irodalmi Jelen, 11/58–61. p.

871. Háy János: A néni háza. = Élet és Iroda-
lom, december 17. 41. p.

872. Hernyák Zsóka: Tábor. = Forrás, 12/ 
13–14. p.

873. Hetényi Zsuzsa: Anyumesék. = Élet és 
Irodalom, december 4. 16. p.

874. Hilgert István: Nagyvárad retró. = Heli-
kon, november 25. 16–17. p.

875. Hilgert István: Születésnap. = Várad, 
10/17–18. p.

876. Hilgert István: Ufó. = Várad, 10/15–17. p.
877. Horváth Viktor: A teremtés. = Eső, 3/ 

60–68. p.
878. Iancu Laura: Megtanulni tangóharmoni-

kázni. = Vár, 4/25–26. p.
879. Izer Janka: Dédi. = Irodalmi Jelen, 12/ 

129–132. p.
880. Izer Janka: Tihanyi ekhó. = Tiszatáj, 10/ 

5–15. p.
881. Jassó Judit: Mínusz egy nap. = Élet és Iro-

dalom, december 11. 15. p.
882. Jólesz György: Az kiszáradt és eleven ku-

takról. = Liget, 12/98–103. p.
883. Juhász Tibor: Pincebérlet. = Alföld, 12/ 

14–17. p.
884. Kacsirek Ottó András: Szárnyak és gyö-

kerek. = Várad, 10/25–28. p.
885. Kántor Zsolt: 1984. = Élet és Irodalom, 

november 27 16. p.
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886. Kapitány Máté: A ruhatáros. = Liget, 11/ 
83–89. p.

887. Kaszás István: Illatos Artúr. = Vár, 2–3/ 
50–52. p.

888. Kaszás István: A jó levegő gyógyít. = Vár, 
4/62–65. p.

889. Keresztury Tibor: Hűlt helyem. = Élet és 
Irodalom, december 17. 28. p.

890. Kiss Lajos: Prága 68’. = Vár, 4/40–44. p.
891. Kiss László: Semmiből jött, hirtelen szere-

lem. = Eső, 3/44–46. p.
892. Kiss Lehel: Az akhtamari hattyúk. [Mese]. 

= Bárka, 5/50–51. p.
893. Kiss Lehel: Momik mester. [Mese]. = Bár-

ka, 5/51–52. p.
894. Kiss Ottó: Csendesen telik. = Élet és Iro-

dalom, december 17. 34. p.
895. Kiss Tibor Noé: Harminchatnyolc, anyu. = 

Élet és Irodalom, december 17. 27. p.
896. Kiss Tibor Noé: Nem mintha tudná, hogy 

él. = Élet és Irodalom, november 27. 14. p.
897. Kocsis Noémi: A beteg lélegzik. = Vár, 

2–3/31–37. p.
898. Kollár-Klemencz László: Öreg Banda. 

= Élet és Irodalom, november 20. 16. p.
899. Kollár-Klemencz László: Örökké ismét-

lődő napok. = Élet és Irodalom, december 
17. 29. p.

900. Kontra Ferenc: Ódium. = Tiszatáj, 10/ 
24–29. p.

901. Kovács Dominik – Kovács Viktor: Az 
Öles-Szüdi vonal. = Bárka, 4/14–19. p.

902. Kovács katáng Ferenc: Fiam, eszel te ele-
get? = Napút, 7/101–103. p.

903. Kovács Péter: Szomáli gyerekeink. = Moz-
gó Világ, 11/36–42. p.

904. Köhegyi András: Az idegen. = Apokrif, 
1/21–25. p.

905. Kötter Tamás: Az utolsó gép nyugat felé. = 
Eső, 3/69–73. p.

906. Kupa Júlia: Allergia. = Kalligram, 4/60–
61. p.

907. Kupa Júlia: Pályázat. = Kalligram, 4/61–
62. p.

908. Kürti László: Menetrend. = Élet és Iro-
dalom, november 27. 16. p.

909. László Zsolt: Angyal a háztetőn. = Vár, 
2–3/44–47. p.

910. László Zsolt: Az átlagember és a zöld her-
nyó. = Vár, 4/46. p.

911. László Zsolt: Kicsi Tompa. = Vár, 4/44–
45. p.

912. Légrádi Gergely: Sebek. = Élet és Iroda-
lom, november 27. 16. p.

913. Lovász Krisztina: Ez az a hely. = Helikon, 
október 25. 6. p.

914. Lovász Krisztina: HókiÒi. = Helikon, 
október 25. 6. p.

915. Lovász Krisztina: Personal Jesus. = Heli-
kon, október 25. 7. p.

916. Lovász Krisztina: Az udvar harmadszor. 
= Helikon, október 25. 6–7. p.

917. Lovász Krisztina: Vilma néni becsapódik. 
= Helikon, október 25. 6. p.

918. Lőrincz György: A baleset. = Székely-
föld, 11/35–67. p.

919. Lőrincz György: A karácsonyfa. = Ma-
gyar Napló, 12/15–17. p.

920. Maklári Éva, P.: A hit ereje. = Vár, 4/ 
21–22.

921. Mán-Várhegyi Réka: Várjuk a téli nap-
fordulót. = Élet és Irodalom, december 17. 
30. p.

922. Márton László: Csombordi őrködik. = 
Élet és Irodalom, december 17. 37. p.

923. Márton László: Hű. = Bárka, 4/40–50. p.
924. Matuszka Máté: A fabábú-készítő. = Li-

get, 11/33–47. p.
925. Mátyás Győző: Múltvallatás. = Kor-

társ, 11/18–27. p.
926. Mécs Anna: Nem kering tovább. = Al-

föld, 12/44–46. p.
927. Méhes Károly: Tangó, reset. = Jelenkor, 

11/1214–1218. p.
928. Mezey László Miklós: Úttorlasz. = Vár, 

4/28–35. p.
929. Milbacher Róbert: Ölében a napot. = Élet 

és Irodalom, november 20. 15. p.
930. Moesko Péter: Fényképek a falon. = Al-

föld, 12/39–44. p.
931. Mohai Szilvia: Egyetlen �lm sem érhet 

véget így. = Helikon, november 25.14. p.
932. Mohai Szilvia: A legsötétebb hely. = Iro-

dalmi Jelen, 11/12–15. p.
933. Molnár Erzsébet: Déryné. = Élet és Iro-

dalom, december 17. 9. p.
934. Molnár Erzsébet: Piccolo requiem. = 

Élet és Irodalom, november 27. 9. p.
935. Molnár Lajos: Az emlékmű. = Élet és 

Irodalom, november 13. 16. p.
936. Murányi Sándor Olivér: Anti és a zápor. 

= Székelyföld, 10/59–62. p.
937. Murányi Sándor Olivér: Argali. = Új 

Forrás, 10/82–85. p.
938. Murányi Sándor Olivér: Hajnal a va-

donban. = Várad, 10/6–8. p.
939. Murányi Sándor Olivér: Medvés Jakab 

és az anyamedve. = Élet és Irodalom, dec-
ember 11. 16. p.
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940. Nagy Gerzson: Önzés. = Alföld, 11/12–
14. p.

941. Nagy-Laczkó Balázs: Kékszínkör. = Bár-
ka, 5/17–20. p.

942. Nehrer György: Hűtlen asszony 1890. = 
Vár, 4/59–61. p.

943. Novák Zsüliet: A kutya. = Eső, 3/56–60. p.
944. Odze György: Az író. = Élet és Irodalom, 

december 4. 16. p.
945. Oravecz Imre: Alkonynapló. (Prevenció 

2). (Köd). (Portré). (Rezignáció). (Vissza-
vonás). (Izgalmak). (Megingás). (A múlt 
eltörlése). (Pinő halála). (Írás Covid19 
idején). = Vigilia, 12/939–940. p.

946. Oravecz Imre: Alkonynapló. (Ahogy, úgy). 
(Bontás). (Telefon, óvónő). (Leegyszerű-
södések). (Étel, evés). (Régi régiek). (Régi 
rendszer, álom, állatorvosi). (Vérnyomás). 
(M. L.). (A karanténról). = Eső, 3/83–
84. p.

947. Pál Sándor Attila: Rokonok. = Tiszatáj, 
11/24–26. p.

948. Pásztor Bertalan: Modern útonállók. = 
Vár, 4/49–51. p.

949. Patak Márta: Ne bőg j, �am, kinevetnek  
a lányok! = Székelyföld, 10/34–36. p.

950. Patak Márta: Titok. Ami Benito Pérez 
Gal dós Tristánjából kimaradt. = Székely-
föld, 10/31–33. p.

951. Pintea László: Látszólagos ellentmondás. 
= Várad, 10/29–33. p.

952. Podmaniczky Szilárd: Életet a képeknek! 
= Eső, 3/17–19. p.

953. Potozky László: Üres, csendes, hideg. = 
Élet és Irodalom, december 11. 15. p.

954. Prax Levente: Dobermann. = Vár, 2–3/ 
56–74. p.

955. Pruzsinszky Sándor: Keserű. = Irodalmi 
Jelen, 11/29–34. p.

956. Rigó Kata: A kanyarban megállunk. = 
Eső, 3/6–10. p.

957. Rigó Kata: Kilenc sötét galamb. = Alföld, 
11/19–22. p.

958. Rudolf Dániel: Karton cigi. = Apokrif, 
2/44–49. p.

959. Schillinger Gyöngyvér: A bőr alatt. = 
Jelenkor, 12/1380–1385. p.

960. Schillinger Gyöngyvér: Márai. = Tisza-
táj, 11/3–6. p.

961. Somogyi Tibor: Lomtalanítás. = Zemp-
léni Múzsa, 2/84–85. p.

962. Süli István: Nevekbe zárva. = Élet és Iro-
dalom, december 11. 16. p.

963. Szathmáry István, P.: Gang. = Eső, 3/ 
50–54. p.

964. Szathmáry István, P.: A macska. = Eső, 
3/54–55. p.

965. Száraz Miklós György: Darázs. = Szé-
kelyföld, 10/12–19. p.

966. Szekrényes Miklós: Büdös és halott. = 
Eső, 3/41–43. p.

967. Szénási Ferenc: Rondó. = Magyar Napló, 
11/14–16. p.

968. Szilágyi Kinga Magdolna: Felhőforma-
várostól Labirintus-városig, avagy a meg-
ismerés kacifántjai. = Vár, 4/66–67. p.

969. Szilágyi-Nagy Ildikó: Búcsú. = Irodalmi 
Jelen, 11/6–9. p.

970. Szilasi László: A Koppantyú lovag jai. 
[A buda]. = Élet és Irodalom, december 
17. 33. p.

971. Szombati István: Zavaros vizeken. Ma-
tyi. Natália. = Várad, 10/21–23. p.

972. Szöllősi Mátyás: Fóbia. = Alföld, 12/ 
23–28. p.

973. Szuromi Pál: Chloé! = Vár, 2–3/38–42. p.
974. Szvoren Edina: Ikrek. Az Ohrwurm-

jegy zetekből. = Jelenkor, 12/1369–1370. p.
975. Szvoren Edina: Taps. Az Ohrwurm-jegy-

zetekből. = Jelenkor, 12/1368–1369. p.
976. Takács Bálint, L.: Szakítottunk. = Iro-

dalmi Jelen, 12/157–160. p.
977. Tar Károly: Kicsit kavart, kevert – avagy 

szonáta sípra, dobra, nádi hegedűre és 
szájharmonikára (részlet). IV. tétel – Tá-
voli. V. tétel –Kérdőjelek. = Várad, 10/ 
10–11. p.

978. Tóth Gábor Ákos: A száműzetés. = Élet 
és Irodalom, december 4. 15. p.

979. Tóth Károly, G.: Olykor horrorszerű tör-
ténetek. = Kortárs, 12/20–25. p.

980. Tóth Vivien: Tor. = Élet és Irodalom, 
november 20. 16. p.

981. Váczi Márk: A Tanár úr. = Vár, 2–3/120–
121. p.

982. Vári Attila: Az álmodozó. = Székelyföld, 
10/21–30. p.

983. Vári Attila: Ismétlő zsebóra. = Kortárs, 
12/6–12. p.

984. Vári Attila: Katinka haldokló rongyba-
bái. = Magyar Napló, 12/25–36. p.

985. Végh Attila: Az égcsősz kilépett kertjébe. = 
Magyar Napló, 12/9–10. p.

986. Versényi Anna: Cseréptemető. = Liget, 
12/77–86. p.

987. Versényi Anna: Kegytárgyak. = Liget, 
11/54–61. p.

988. Vida Krisztina: A barlangom nagy, és egye-
dül vagyok benne. = Helikon, október 25. 
12–13. p.
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989. Zelei Miklós: Minden szökőnapon. = Kor-
társ, 11/33–35. p.

990. Zsidó Ferenc: Költözködés. = Székely-
föld, 10/45–53. p.

Hosszúprózák

991. Bencsik Gábor: Fiume. Első fejezet. 
Regényrészlet. = Irodalmi Jelen, 12/ 
134–142. p.

992. Bene Zoltán: Isten, ítélet. részlet az azo-
nos című regényből, melyben az ország 
készülődik a gyászra, Szórád Lőrinc pe-
dig hazalátogat. = Bárka, 4/64–71. p.

993. Bene Zoltán: Mandola története. (Rész-
letek). 16. fejezet. Fekete Macska (1994). 
17. fejezet. Banalitás (2017). 18. fejezet. 
Sorvadás (1995). = Irodalmi Jelen, 11/ 
37–49. p.

994. Czéh Zoltán: Erre sárkányok élnek. [Re-
gényrészlet]. = Kalligram, 4/52–57. p.

995. Csabai Máté: Lili. (egy regény első feje-
zete). = Apokrif, 2/7–15. p.

996. Darvasi László: Halhatatlanok. [Re-
gényrészlet]. = Forrás, 12/4–10. p.

997. Eötvös Károly: Balatoni utazás – rész-
let. = Napút, 8/185. p.

998. Hegedűs Imre János: Veronika kendője. 
Regény két hangra. (Részlet). 6. Férª-
hang. = Tiszatáj, 12/11–26. p.

999. Hilgert István: Szökés. (részlet). = 
Helikon, november 25. 17–18. p.

1000. Körösényi Dániel: Én, te, ők. (regény-
részlet). = Új Forrás, 10/71–75. p.

1001. Marosi Gyula: Az iÓúság tört szárnyú 
madara. 2. rész. = Magyar Napló, 11/6–
12. p.

1002. Ménes Attila: Ugrás. [Regényrészlet]. 
= Alföld, 11/8–12. p.

1003. Murányi Sándor Olivér: Halak között. 
(Regényrészlet). = Bárka, 5/35–37. p.

1004. Nagy Gerzson: A Doxa. [Regényrész-
let]. = Kalligram, 4/20–22. p.

1005. Nagy Zopán: Átjárások. (Részletek). 
Rá(m)adások… Elvonat(k)ozások… Ha-
lasztások… = Irodalmi Jelen, 11/17–26. p.

1006. Nánó Csaba: Kertvárosi keringő. (Rész-
letek). = Helikon, november 10. 15–16. p.

1007. Ocsenás Péter: Várospusztítók. (részletek 
a készülő „Várospusztítók” című regény-
ből). Máglya az udvaron. Derelye. = Vár, 
2–3/78–86. p.

1008. Sándor Iván: Szakadékjátszma. [Regény-
részlet]. = Jelenkor, 11/1192–1200. p.

1009. Szalay Álmos: Kék Hotel. (regényrész-
let). = Apokrif, 1/35–41. p.

1010. Veréb Árnika: A rénszarvas és a hegy. 
(részlet a Holdvándor című regényből). = 
Apokrif, 3/10–23. p.

Közönség előtti előadásra  
szánt művek

1011. Batári Sándor: Science �ction avagy 
Mirdro¦ és az űrbéli ribanc. Szó-játék 
két felvonásban. Abszurdabb dráma. = 
Napút, 7/133–170. p.

1012. Csáth Géza: Sanatorium. [Részletek]. = 
Forrás, 12/18–24. p.

1013. Elek Szilvia: Levelek Paulinához. Szín-
mű zenével 1 részben. = Napút-füzetek, 
148/1–24. p.

1014. Maruszki Balázs: Vasember �ai. = Bár-
ka, 5/58–84. p.

1015. Nagy Hajnal Csilla: Másnap. Kamara-
darab. [4–6. jelenet]. = Kalligram, 4/ 
32–37. p.

1016. Nemes Klára: Púder. dráma két felvo-
násban. = Napút, 7/3–46. p.

1017. Tatár Rózsa: Ady és Adél – „Lázálmok” 
az életünkből. Léda monodrámája. = 
Napút, 7/47–63. p.

Kevert műfajok

1018. Bakonyi Péter: Sapienti sat verses próza, 
avagy prózai vers-esszé az emberölésről 
– a memóriabázis felfrissítése. = Napút-
füzetek, 147/1–[100]. p.

1019. Mesterházy Balázs: Törecsek. [Verses 
regény]. = Kalligram, 4/26–30. p.

Képregények

1020. Vincze Ferenc – Csillag István: Álla-
potok. = Helikon, október 25. 22. p.

1021. Vincze Ferenc – Csillag István: Másik 
szerkesztő. = Helikon, november 10. 
22. p.

1022. Vincze Ferenc – Csillag István: A trón-
követelő. = Helikon, november 25. 22. p.

(Összeállította: Zahari István)



SZÁMUNK SZERZŐI

Böszörményi Márton (1989) író, kritikus

Halter András – Kultember (1974) alkotóművész

Hlavacska András (1989) irodalomtörténész, kritikus, a Debreceni 
Egyetem oktatója

Kazaoka Yuuki  (1985) germanista, irodalomtörténész, a tokiói Kitasato 
University oktatója

Kiss Ádám László (1982) angol-francia szakos bölcsész

Kolozsi László (1970) író, forgatókönyvíró, dramaturg, egyetemi oktató

Komor Zoltán (1986) író

Moskát Anita (1989) író, szerkesztő

Nagy Levente (1967) irodalomtörténész, az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem oktatója

Pintér Bence (1991) író, újságíró

Sütő Fanni (1990) író, fordító

Vincze Richárd (1997) kritikus, mesterszakos egyetemi hallgató



A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható 
a Szépirodalmi Figyelő szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20. 

Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: szif.szerk@gmail.com . www.szepirodalmi� gyelo.hu

Franz Hodjak Homokkal teli bőrönd című regénye egy erdélyi szász 
család, Bernd Burgerék kivándorlásának, pontosabban bolyongásá-
nak és meg nem érkezésének történetét meséli el a szerzőre jellemző 
abszurd stílusban. Ezek a vargabetűk alkalmat szolgáltatnak az em-
lékezésre, az identitással, (ki)vándorlással, hazával, „hontalanságok-
kal” kapcsolatos kérdéseken való töprengésre. A kivándorlást meg-
jelenítő regényben megjelennek a romániai diktatúra rémképei, 
a Securitate kihallgatásai, melyek minduntalan betüremkedtek az 
egyes ember hétköznapjaiba, továbbá a szülőföldjét elhagyó ember 
bizonytalansága és identitásválsága is központi témává válik.

Franz Hodjak író, költő, szerkesztő, műfordító 1944-ben született 
Nagyszebenben. 1992-ben, az utolsó kivándorló szászok egyikeként 
hagyta el hazáját és választott városát, Kolozsvárt. Jelenleg a német-
országi Usingenben él, írói munkásságát számos irodalmi díjjal 
méltatták.

2020
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3000 Ft
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A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható 
a Szépirodalmi Figyelő szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20. 

Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: szif.szerk@gmail.com . www.szepirodalmi� gyelo.hu

Bodor Ádám a Verhovina madarai című regényében kerül említésre 
Eronim Mox titokzatos szakácskönyve, melyben receptek és történetek 
egyaránt sorakoztak. Most több mint harminc kortárs író tett kísérletet 
arra, hogy lejegyezze a rég eltűntnek tartott könyv receptjeit.

Hol készítik a legízletesebb báránysikolylevest? Hogy lesz a gyapjas 
tintagombából szaftos paprikás? Tényleg a tárkonyos csicsóka hozza ki 
legjobban az omlós hódhús zamatát? Eronim Mox elveszettnek hitt, ősi 
szakácskönyve ilyenféle kérdésekre is válaszokat keres. A kötetben közölt 
történetek varázslatos gasztronómiai utazásra hívnak Jablonska Poljana 
és Pregyina vidékére, Halmaherára vagy a Kolinda-erdő fenyvesei közé. 
Megtudjuk végre, hogy szederborhoz passzol-e a papagáj, de a könnyű 
labodalevesek titkára is fény derül, ahogy tisztázódik az is, mit jelent, ha 
valaki nyehöcével álmodik. Tartanak otthon ördögcérnát és angyaltrom-
bitát? Az ebből a bűvös könyvből megismerhető főzetekhez mindegyik 
jól jöhet! Eronim Mox receptjeit lassan és �noman tanácsos olvasni. Úgy, 
ahogy főzni, bort inni és élni is érdemes.

2021
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A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20. • Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu

A történettudomány alapjairól folyó jelenlegi viták kulcsszava a kul-
túrtörténet, ami jól jelzi azt, hogy a történettudomány nyitottá vált 
olyan rokontudományok felé, mint például az etnológia, az irodalom-
tudomány vagy a filozófia. Azt is jelenti másfelől, hogy a történelem-
ről megtudni valamit elválaszthatatlan attól a másik igénytől, hogy 
önmagunkról tudjunk meg valamit – és hogy ez nem megkérdőjelezi, 
hanem fontosabbá teszi a történelmi tudást.

A Kultúrtörténeti kompendium fejezetei áttekintést adnak a téma tör -
té netéről, bemutatnak számos fontos művet és gondolkodót, meg is-
mer  tetnek a lényeges elméleti megközelítésekkel és problémákkal, 
sőt felhívják a figyelmet az esetleges elméleti és gyakorlati korlátokra 
is. A kötetben olvasható kulcsszövegek segítségével az olvasó számos 
esetben végigkövetheti a kiválasztott szerző eredeti gondolatmenetét, 
az esettanulmányok révén pedig egy-egy jelentősebb munka lényegi 
kérdéseit ismerheti meg a szerző összefoglalásában. A kötet ezáltal 
nemcsak a kultúrtörténet, hanem a mögötte álló kultúratudományos 
gondolkodás mélyrehatóan alapos bemutatását is adja.
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A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20. • Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu

Grünwald Béla (1839–1891) Zólyom vármegyei alispán a szlovák nemzeti em-
lékezet egyik legnegatívabb alakja – szlovák kortársai szerint az emberevő 
szörnyeteg, aki egy személyben testesíti meg a nem magyar nemzetiségek el-
nyomását az 1918 előtti Magyarországon. De vajon hogyan jutott el Grün wald 
szlo vák ellenes meggyőződéséig? Erre keres válaszokat Demmel József kötete, 
amelyben nemcsak Grünwald szlovákellenes lépéseit, de családját, diákéveit, 
hivatalnoki pályájának első szakaszát is megismerhetjük, miközben feltárulnak 
előttünk a megyei politikai élet intrikái, a személyes összeütközésekből, pozí-
cióharcokból kialakuló és nemzetiségi vitákká fajuló konfliktusok. De meg-
tudhatjuk azt is, hogy mi köze volt Grünwald magán életének, szerelmi viszo-
nyainak vagy épp eddig ismeretlen, még saját szülei elől is eltitkolt törvénytelen 
fiának a szlovák–magyar konfliktusokhoz, vagy hogy milyen összefüggés lehet 
a közéleti harcokban elszenvedett traumák és Grünwald öngyilkossága között?

Ezek a kérdések persze sokszor ismeretlen terepre, az informális politika 
kulisszái, a közvélemény nehezen kitapintható változásai, a magánélet leg-
intimebb pillanatai közé vezetnek, mégis érdemes feltenni őket. Hiszen, ha 
Grünwaldot nem pusztán emberevő szörnyetegnek, hanem hús-vér embernek 
tekintjük, ha megpróbáljuk megismerni motivációit és ambícióit, tapasztala-
tait és sérelmeit, erényeit és hibáit, talán pontosabban megérthetjük a szlovák–
ma gyar közös múlt egyik legsúlyosabb konfliktusát is.

2021
284 oldal
3750 Ft

Grünwald Béla (1839–1891) Zólyom vármegyei alispán a szlovák nemzeti em-
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PROGRAMOK2021. június-augusztus

Június 12. 20:30 Marie Jones: Kövek a zsebben – Rudolf Péter, Kálloy 
Molnár Péter

Június 18–20. A Velencei-tavi Operafesztivál gálakoncertje
Június 25. 20:30 Böhm György-Korcsmáros György: Szép nyári nap 

musical két felvonásban a Lake Company Társulat előadásában
Június 26. 20:30 Böhm György-Korcsmáros György: Szép nyári nap 

musical két felvonásban a Lake Company Társulat előadásában
Július 03. 10:00 Csukás István-Darvas Ferenc: Ágacska zenés mesejáték 

egy órában (6–10 éveseknek) A Hadart Színház előadása
Július 10. 20:30 Az Apostol együttes koncertje
Július 17. 10:00 Hangfestett történetek Lackfi Jánossal Ifjúsági koncert 

6–12 éveseknek az Óbudai Danubia Zenekarral
Július 24. 20:30 Marc Camoletti-Szántó Judit: Hatan pizsamában vígjáték   

két felvonásban a Játékszín előadása
Augusztus 07. 20:30 Joe DiPietro: Ügyes kis hazugságok romantikus komédia, 

a kaposvári Csiky Gergely Színház előadása (15 éven felülieknek)
Augusztus 21. 20:30 A 100 Tagú Cigányzenekar gálaműsora

2475 Kápolnásnyék, Vörösmarty utca 31.
Tel.: +36 30 211 8840, +36 70 382 3054
www.csajaghylauraszinpad.hu

A szervezők a program változását fenntartják.
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Majoros Sándor prózája  |  Deres Kornélia, Kalász 
Márton, Rakovszky Zsuzsa versei  |  Nagy Levente, 
Hlavacska András, Kolozsi László tanulmányai  |  
Kultember képregénye  |  Kritikák Limpár Ildikó, 
Nathan Ballingrud, Carmen Maria Machado, Dan 
Simmons, S. Craig Zahler és Dean Koontz könyveiről

20
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Ára: 600 Ft

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható 
a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20. 

Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu

Megjelenés éve: 2021
148 oldal, 4500 Ft

Az L. Simon László szerkesztette, gazdagon illusztrált kötetben 
a szerkesztő esszéin túl Klebelsberg Kuno 1924-es írása, Kövér 
Lászlónak, az Országgyűlés elnökének Kornist méltató beszéde, 
valamint Ujváry Gábor történésznek Hóman életútját és mun-
kásságát értékelő esszéje olvasható. Közzétesszük továbbá 
L. Simon Lászlónak és Pető Hunor Munkácsy-díjas képző-
művésznek a Hóman-szoborról és napjaink köztéri szobrásza-
táról szóló beszélgetését.

Megjelenés éve: 2021
148 oldal, 4500 Ft
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