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160 festmény, 110 fotó, plakátok, borítók, dokumentumok és egy 
kegyetlen Tudósok válogatáslemez!

A korunkra oly jellemző nemzeti konzultációk mintájára drMáriás a saját mű-
vészetével kapcsolatban indított művészeti konzultációt, amelyben egy-egy 
alkotásával kapcsolatban kikérte fontos emberek véleményét Karácsony 
Gergelytől Bödőcs Tiborig, Lovasi Andrástól Till Attiláig, Bukta Imrétől Ladik 
Katalinig, Gerendai Károlytól Győrfi Pálig, Pataki Ágitól Fábry Sándorig, 
Mécs Mónikától Pándi Balázsig és még hosszan sorolhatnánk.

Ami ennek nyomán létreött, az egy soha nem látott mértékben színes és sok-
rétű album: drMáriás legjobb festményei mellett különleges tárlatvezetésként 
ott állnak a korunk szellemiségét képviselő személyek kapcsolódó szövegei, 
alattuk pedig képenként az alkotó saját szövegei is. Ezekben elmondja az adott 
festmény inspirációját, történetét, értelmezését, sorsát, valamint egy-egy olyan 
fénykép is társul a festmény-szöveg együtteshez, amely családi, művészeti 
vagy dokumentációs tartalommal egészítve ki teszi sokrétűségét teljessé.
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Anna Krztoń képregénye egyszerű, személyes történet. Szuperhősök 
nélkül. Barátságról, kapcsolatokról, családi problémákról, depresz-
szióról. Három barátnő, Iga, Aisa és Ania történetét követheti az 
olvasó a kamaszkori közös felfedezések örömétől kezdve, az iskola 
és munka életképein keresztül a jelenig. Megrendítő őszinteséggel 
mutatja be a szereplők életét felforgató mélypontokat, hogyan küz-
denek meg saját démonaikkal, és hogyan kell a barátok után nyúlni, 
ha szükségük van rá. Krztoń munkája remekül illeszkedik az ön-
életrajzi ihletésű képregények sorába. Emellett a közös pizzázások, 
�lmezések jelenetein, piercingeken és rockerbakancsokon, man gá-
kon és konventeken keresztül kirajzolódik az 1990-es és 2000-es 
évek képregényes szubkultúrája. Egy rendkívüli portré lányokról 
és nőkről, amelyben sok olvasó megtalálja majd a saját történetét.
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Aczél Géza 1947-ben született Ajakon. Verset ír. József Attila- és Babérkoszorú-
díjas.

SZEMLE

Aczél Géza

aszfalt

már nem érzem a karácsony puha illatát épül le bennem folyama-
tosan több mint fél évszázada először a védett családi melegségben
reszketve angyalkát várt a kis ostoba s bár a vak hívőkbe táplált
reménykedésig sohasem ért oda a kályhameleg s a kis család még
kitolta lelkéből mind
a későbbi hiányt s a fogalmat ugyan még nem ismerte utószor
egész lényében gazdagnak vélte önmagát majd lassan foszlásnak
indult az ámulat az apró tárgyakra kezdett rátelepedni a gond
hiába igyekeztem a jézuskát se találtam sehol amely csalódás végleg
letörte bennem a vallásos várakozás zsenge hajtásait minden csú-
szott át egy vásári szeretetbe s noha voltunk még olykor
őszinte pillanatoktól meglepve valahogy a részletekből mindig
kibújt a hétköznapok monoton irama jutalomjátékként talán gyer-
mekek fénylő szemeitől szállt le a hosszú út pora fényesítve
a kitalált ünnepet aztán csak a lelkiismeret-furdalás hogy vétkezel
vak csatádban szánalmassá
válva miként a romantikus forradalmár aki zsigeri felismerésektől
hajtva nyúlna le az otromba
utcakőért de csak a szennyezett szürke aszfalt bandzsít reá vissza
eltaszítóan és reménytelenül

Forrás, 2021/1.
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Balla Zsó�a 1949-ben született Kolozsváron. Verset ír.  
József Attila- és Babérkoszorú-díjas.

Balla Zsó�a

TÉLI ABLAK

Éjszakámban egy nyitva égő
ablak: hideg csend, kék szegélykő.
Rám itt egy távcső sem talál.

Elfogyott mind, mit érdemes volt
kimondani, már el is hessent
időm. Ökörnyál füstje száll.

Mindenki él még. Más alakban,
más indokkal, vagy múlt-szakadtan.
Mi tart? Egy csillag messzije.

Sok régi társ, reményeink
számára holt, rossz híre int.
Nem emlékeztet senkire.

Megváltás az, ha nem hiszed:
más majd vétkeidből kiszed.
A remény ólmos egy humusz.

Itt éltünk, társas rémületben – 
de a félelem visszaretten,
ha másra még fogadni tudsz.

A tél tüzes habját verik
fenyők seprűi: szétkenik
a hűsölő felhők hasán.

A tél, a nyár ha elereszt,
csak azért, hogy elmondjam ezt:
mégis volt jó �úm, hazám.

www.ujiras.hu, 2021/2.
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Czifrik Balázs 1975-ben született Győrben. Verset ír.
Balla Zsó�a 1949-ben született Kolozsváron. Verset ír.  
József Attila- és Babérkoszorú-díjas.

Czifrik Balázs

ARATÁS

utoljára aranylanak
a búzamezők
maggal telt kalász
terhe emeli és húzza
minden mint az idegpályák
�nom remegésben

arcod látom
a szőke hullámzásban
peregnek a napok
túlérett búzaszemek
„és sírva tallóz”
aki a tegnap viharát
dagasztja újra

nincs más
némulni fog a zaj
záródó ajtó nyikorog
kilincsnyelv kattan
a másik oldalon te
az egyiken én
nem látlak már
lépted hallom csak
akaratom sincs rá
halványul a fény
és alábbhagy mint
idővel minden vágyból
elhulló szenvedély

Vigilia, 2021/2.
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Borcsa Imola

ŰRHAJÓ

Szeretem a Halottak napját. Olyankor van kivel játszani, jönnek haza 
Sziláék. Vagyis máskor is van, csak ritkábban, főleg mióta a blokkból 
átköltöztünk kertes házba. Anya biztatott, hogy milyen jó lesz, bármi-
kor kimehetek, nem kell kérdezni, építhetek erődöt a körtefára, és télen 
lesz madáretetőnk, amire nem csak verebek meg cinkék gyűlnek majd, 
de azért uncsibb egyedül erődösdit játszani, meg nincs is nagyon, kitől 
megvédjem, csak a szomszéd macska szokott támadást indítani ellene. 
Múltkor foglyul is ejtettem, csak valahogy kicsusszant a kezemből, 
mikor a farkától akartam kilógatni a várbörtönből. 

Néha, mondjuk, átmegyünk anyával Aranka nénihez a régi szom-
szédba, és olyankor kimehetek játszani Ákossal, de az már nem olyan. 
Például mióta elköltöztünk, a nagyok ellopták a fegyvergyűjteményün-
ket. Igaz, még csak puskagolyók voltak benne, azok a színes műanyagok, 
de volt már közte rózsaszín is, ami nagyon ritka. Meg nem is egészen 
ellopták, hanem elnyerték, mikor a múltkor falaztak. De az nem volt 
igazságos, mert mindenki tudja, hogy én vagyok a legjobb dobó, az 
érméim legtöbbször állva a falhoz lapulnak, ezt senki sem tudja utá-
nam csinálni. Mondta is Ákos, hogy vissza kell majd nyerjem tőlük. 
Meg a várunkat hamarosan le fogják rombolni, felújítják a kazánhá-
zat, és csinálnak mellé parkolót, ezt mondta Ákos apukája, és akkor 
el fogják bontani a régi vízcsöveket, amin az erődünk van.

Szóval várom, hogy megérkezzenek Sziláék, végre tudunk rendesen 
játszani. Hacsak Rebi megint el nem rontja, mint nyáron is, mikor itt 
voltak, és át akartunk szökni bingolyót szedni Lajos bá kertjéből. Meg-
fenyegetett, hogy beárul anyáéknak, és hiába csúfoltuk, hogy beszari 
áruló, végül mi sem mertünk átmászni, ráadásul még bocsánatot is 
kellett kérjünk tőle, mert Anci nénje észrevette, hogy sír, és jól meg-
szidott minket. 

Sziláék mindig péntek estére érkeznek, addigra nálunk meg van 
főve a töltött káposzta, és terítve az asztal. Ionel bátyja alig száll ki  
a Daciából, apa már csap is a vállára, hogy csé fács möj,1 gyere, mert be 
van hűtve a sör, és elszívnak egy cigarettát az ajtóban, aztán mind be-

1 Hogy vagy, hé? (román)
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vonulunk, és leülünk vacsorázni, apa pedig megengedi, hogy leigyam 
a habot a sörről. A levét nem is szeretem, az túl keserű. Mindig így 
megy, csak idén nem, mert apa Németben van dolgozni, karácsonyra jön 
csak haza, úgyhogy anya issza a sört Ionel bátyjával, Anci nénje meg 
csúnyán néz rá, hogy mit vedel, mint a fér�ak, pedig nem is szokott inni. 

Megrúgom az asztal alatt Szila lábát, hogy �gyeljen rám, kitalál-
tam valami nagyon jót, súgom neki, de még titok, csak vacsora után 
árulhatom el. Mondjad most, vagy lebombázom a tányérodat, súgja ő, 
és már gyúrja is a kenyérgalacsint, mire én néhány csík káposztát te-
szek a tejfölös kiskanálra, és már lendítem is át az asztal túloldalára, 
csak Szila helyett Ionel bátyja fülén landol, csüng le kétoldalt, mint 
a cseresznye-fülbevaló, amit nyáron aggatnak magukra a lányok. Anya 
rám kiált, hogy ne most akarjak szerepelni.

Építsünk űrhajót! Már a sátorban vagyunk, mikor elárulom a ter-
vemet a többieknek. Szila húzza az orrát, de nem az ötletemmel van 
baja, a parfüm nem tetszik neki, amivel befújtuk a szőnyeget, hogy 
virágillat legyen. Rebi azt mondja, ő nem szívesen hagyná itt a barát-
nőit, de Szila szerint Norbit nem akarja itt hagyni, a románfüzete 
utolsó oldala tele van rajzolva szívecskékkel, még a szamárfülek alatt 
is, és mindenikben azt írja, Norbi. Rebi szerint Szila hülyegyerek, ol-
vasni sem tud, taknyos előkészítős, különben is a padtársa rajzolta tele 
a füzetét, nem ment el az esze, hogy saját magát leleplezze. Fel akar pat-
tanni, de beveri a fejét a kisasztalba, úgyhogy sírva megy ki anyáékhoz.

Ahogy nyílik az ajtó, a virágillat összekeveredik a készülő alma-
fánk illatával, és Szila is indulna ki, de mondom neki, hogy előbb tart-
sunk egy tanácskozást űrhajókérdésben. Tetszik neki az ötlet, jövő 
nyáron lehetne a kilövés, addigra össze tudunk szedni minden szük-
ségest. Kell hozzá egy fülke, egy orr, hogy jól szelje a levegőt, meg egy 
hajtómű. A fülke lehetne például egy hordó. Csak a miénkben most 
épp savanyú káposzta készül, szóval akkor meg kellene várni a tavaszt, 
amíg kiürül, csak utána állhatunk neki az építkezésnek. Szila szerint 
a káposztás bidon nem elég nagy, abba mi hárman elférnénk, de a szü-
lők nem, pedig őket is vinnünk kellene.

Mondom neki, akkor ezt még megbeszéljük később. Van még az 
orr meg a hajtómű. Szila azt mondja, a hajtómű nagyon erős motor kell 
legyen. Eszembe jut, hogy elmehetnénk az ócskavasba, hátha adnak 
le kamionokat is, azok annyi fát szállítanak, tuti jó erős a motorjuk. 
Szila szerint az bajos lehet, nem biztos, hogy meg tudjuk javítani. 
Mondom, akkor szólok apának, Németben biztos könnyebb az ilyesmit 
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beszerezni, különben is azt ígérte, ha jó leszek, és segítek anyának, 
bármit kérhetek karácsonyra. És például ma is én terítettem az asztalt, 
már a kést is kézbe szabad vennem. Szerettem volna pléjsztésönt, de 
akkor legyen inkább hajtómű!

Hívnak almafánkot enni. Mikor asztalhoz ülünk, Szila duzzogni 
kezd, hogy ő csak a havas fánkot szereti, ha nincs hó, nincs evés. Ez 
most jeges fánk lesz, mondja Ionel bátyja, rádob egy jó kanál kristály-
cukrot a fánkjára, és nagyon szigorúan nézi Szilát. Én is úgy akarom 
enni, ahogy ő, ropog a jég a fogunk alatt. Közben anyáék István bátyjá-
ról beszélnek, ő azóta nem járt nálunk, hogy ide költöztünk. Bekerült 
a helyi tanácsba, azt mondják.

Meg akartam kérdezni anyát, hogy az micsoda, mert én nagyon 
szeretek István bátyjával focizni, rajta kívül senki nem tudja olyan ma-
gasra rúgni a labdát, hogy már ne is látszódjon, meg dekázni is ő taní-
tott meg, de tanácsokat inkább mégse kéne adjon senkinek. Anyáék-
nak is ő mondta, hogy álljanak be az Emvéjbe, mert ott milyen könnyű 
meggazdagodni. Dolgozni sem kell, csak vásárolni. Az a lényeg, hogy 
a saját boltodból vásárolsz, és akkor a tied marad a pénz, akkor is, ha 
elköltöd. És meg kell győzni másokat is, hogy álljanak be, nekik is 
lesz saját boltjuk, de az már a tied is, és ha onnan vásárolnak, akkor 
tőled is vesznek meg maguktól is, szóval előbb-utóbb már senki sem 
kell dolgozzon, mert mindenki gazdag lesz. Szóval anyáék beálltak, de 
valahogy nem ment olyan könnyen ez a meggazdagodás. István bátyja 
biztatta őket, hogy a nehézségek idején is ki kell tartani, vásárolni to-
vább, de végül nem volt elég a kitartás, mert a lakásunkat elárverezték, 
apa meg ki kellett menjen Németbe dolgozni.

Mondjuk, lehet, nem jutottunk volna ide, ha el tudok szökni. Az 
óvoda udvarának a végében van egy ház, ott laknak a kalózok. Onnan 
tudjuk, hogy ott csak télen hallunk motoszkálást, és olyankor sem lá-
tunk senkit, mert rejtőzködniük kell, nyáron meg el vannak menve. 
Zsoltika mondta, hogy hülyegyerekek vagyunk, a kalózkodás nem 
eperszedés, hogy csak nyáron lehet, de mi is megmondtuk neki, hogy 
szerintünk meg ő a hülyegyerek, tengerre csak nyáron megy az ember, 
a kalóz is. Szóval azt terveztem, hogy egyszer délben, amíg mindenki 
alszik, átszököm oda, és jelentkezem szolgálatra, mert az elején biztos 
anya sokat sírt volna, mint mikor apa is elment, de ha találok egy láda 
kincset, tele arannyal és gyémánttal, akkor nem kellett volna elárve-
rezni a lakásunkat. Csak valahogy mindig belealudtam, hiába próbál-
tam ébren maradni, míg Zsuzsa óvónéni kimegy a teremből, sosem 
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sikerült. Aztán egyszerre elcsendesedett a ház, a kalózok elmentek, és 
én lemaradtam a kincskeresésről.

Anya az összes fánkot megsütötte, leül ő is közénk. Ionel bátyja 
nézelődik, segítene kimeszelni a konyhát, mikor legközelebb jönnek, 
mondja, zsíros már a fal a kályha körül, és a plafon is sötét a gőztől. 
Majd rendre lassan felújítgatjuk, bólogat anya, mire Anci nénje, hogy 
előbb talán a testvéreket illene kivásárolni a házból, mert ő nem szólt 
semmit, hogy ki sem szellőzött rendesen mama után, mi már bele vol-
tunk ülve, de azért nem kellene elfelejteni, hogy ez más öröksége is. 
Anya felajánlja, hogy ha Anci nénje igényt tart az örökségre, jöhet ide 
lakni, szívesen látjuk, úgyis nehéz ketten, persze ezt Anci nénje nincs 
ahonnan tudja, és kezdenek csorogni a könnyei. 

Nagyon is jól tudja, szipogja Anci nénje, mikor az ő férjét műtöt-
ték, senkinek nem jutott eszébe akár csak egy hétre is odamenni, bár 
egy ételt főzni a gyermekeinek, hogy ne mindennel ő kelljen foglal-
kozzon, mégse sajnáltatta magát egy percig sem. Sajnáltatja magát  
a halál, háborodik fel anya, csak azt hitte, ilyen helyzetben számíthat 
egy kis megértésre. Ionel bátyja int, hogy ideje lefeküdni, bekísér 
minket.

Az én ágyamban alszunk mindhárman. Nem hosszában fekszünk, 
hanem széltében, az ágyhoz pedig három szék van tolva, hogy ne lóg-
jon le a lábunk. Hallom, hogy a konyhában anya még mindig hüppög, 
Anci nénje meg, hogy nem kell vérig sértődni, nem akar ő senkit bán-
tani, tudja, mennyire nehéz nekünk, csak hát hol az igazság? Erre anya, 
hogy megmondja ő a nagy büdös igazságot, ha kíváncsi rá. Ő soha 
egyetlen testvérére sem számíthatott a bajban, hát milyen család az 
ilyen, ahol még most is hátba szúrják az embert?

Ionel bátyja betakargat minket, leoltja a villanyt, és kimegy. Ahogy 
becsukja maga mögött az ajtót, már nem hallatszik olyan jól, mit mon-
danak anyáék, de azért meg lehet érteni. Anci nénje azt ajánlja anyá-
nak, hogy ne legyen olyan melodramatikus, nem pénzt kért tőle, csak 
feltett egy kérdést, hogy mégis mit gondol, mert nem ártana erről 
gondolnia valamit, de ettől nem kell egyből úgy viselkedni, mint egy 
telenovellában. Anya már zokog.

Nincs is olyan szó, hogy telenovella, dunnyogom dühösen. Mire 
Rebi, hogy de van, szappanopera, azt jelenti, csak te románul sem tudsz, 
mert bikkfejű székely vagy. Anyád meg magyarul is elfelejtett, mióta 
összeállt apáddal, mondom én. Olyan szó sem létezik, hogy kivásárol-
ni, csak bevásárolni lehet. Te hülyegyerek vagy, szól bele Szila is, azt 
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jelenti, hogy ki kéne �zetni anyáék részét a házból, nemcsak beleülni, 
mint a verebek. Ti vagytok a verebek, fordítok hátat nekik.

Másnap reggel korábban ébredek, mint a többiek. Kidugom a fejem 
az ajtón, anyáék már járkálnak a szobában, Ionel bátyja a csempekályha 
előtt guggol, a tűzgyújtással bajlódik. Köszönök, és úgy teszek, mintha 
a fürdőbe indulnék, de besurranok a konyhába. A maradék almafánk az 
asztalon van letakarva, abból akarok becsempészni a szobába, reggeli 
előtt biztos nem engednék, hogy édességet együnk. Felállok a székre, 
és gyorsan kiveszek a szekrényből egy müzlis tálat, löttyintek bele cuk-
rot, aztán belepakolok néhány fánkot. A tál nem túl nagy, jól el tudom 
rejteni a pizsamablúzom alatt. Sietek a szobába, az ágy alá dugom, az-
tán visszabújok, és jól magamra húzom a paplant, mert még hideg van.

Mikor Sziláék felébrednek, előhúzom a kincset az ágy alól, örül-
nek neki. Elmondom, hogy mire jöttem rá időközben. Ha elmegyünk 
az űrhajóval, és felfedezünk magunknak egy bolygót, úgyis mindegy 
ez a ház téma, fölösleges veszekedni. Rebi szerint a legfontosabb, hogy 
eldöntsük, hogyan nevezzük el a bolygót, mert ő nem fog valami hülye 
nevű helyen lakni, mint Akszente Szever például, mert képzeljem el, 
van egy osztálytársa, aki ott született, de az mennyire gáz már. Úgy-
hogy elkezdünk neveken gondolkozni.

Nekem tetszene a Huppszala, a tévében hallottam, hogy van va-
lahol egy ilyen város, és ez jól hangzik, elég vidám. Szila valami ko-
molyabbat szeretne, Rebi viszont nevet, hogy megépítjük az űrhajót, 
és aztán hipp-hopp ott leszünk Huppszalán. Szila kijavítja, hogy az 
nem fog olyan hamar menni, mert távol vannak a más csillagok meg 
bolygók, de Rebi szerint nem kellene annyit okoskodjon, mert ő tudja, 
hogy az űrben máshogy telik az idő, gyorsabban vagy lassabban, már 
nem emlékszik pontosan, de valahogy úgy rémlik neki, hogy ott nem 
öregszünk meg. 

A temetőbe menet rájövünk a megoldásra. Ami az utasfülkét illeti. 
Javítják az egyik utat, a végében parkol egy nagy teherautó, betonkeve-
rő, Ionel bátyja azt mondja. Összenézünk hátul hárman, mind ugyan-
arra gondolunk, de nem szólunk semmit, csak később beszéljük meg, 
nehogy a szülők túl korán jöjjenek rá a tervünkre. Elég, ha akkor tud-
ják meg, mikor készen állunk a kilövésre. A betonkeverő jó nagy, elfér 
benne az egész család, ráadásul a vége kicsit elkeskenyedik, nem is kell 
külön orrot szerelni rá. Szila azt mondja, egyik csoporttársának az 
apukája az utászoknál dolgozik, tőle megkérdezi, hol tartják az ilyen 
autókat, majd elkötünk egyet.
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A világítás2 legérdekesebb része, hogy játszhatunk a gyufával. Ed-
dig mindig úgy kellett, hogy a felnőttek ne vegyék észre, de anya 
megígérte, hogy idén gyújthatom én a gyertyákat, már elég ügyes va-
gyok. Viszont előbb még le kell törni a krizantémok szárát. Amelyik 
nem elég szép, hogy csokorba kössük, azoknak csak a fejét tartjuk 
meg, azzal rakjuk körbe a sírt, ez mindig a mi dolgunk. Aztán mikor 
már szépen fel van díszítve a sír, jöhet a gyertyagyújtás. Fúj a szél, 
folyton kialszanak, ezért Anci nénje csoportba rak öt-hatot, kis mág-
lya lesz belőlük, így már jobban égnek. 

Mi közben felfedezőútra indulunk. Múltkor találtunk egy bokrot, 
apa azt mondta, hecserli, most megyünk róla bogyót szedni. Rebi ja-
vaslatára ágastól törjük le, így majd megsüthetjük a tűzön, mint a sza-
lonnát. Guggolunk a sír körül, pirítjuk a hecserlinket, erre eszembe 
jut, hogy mit fogunk enni majd az úton. Kellene vigyünk aragázat 
vagy kályhát, hogy lehessen főzni. Rebi szerint az nem jó, mert a gáz 
felrobban, legyen inkább villanyrezsó. Mondom neki, az még jobb, 
úgyis van a fásszínben egy csomó régi villanykapcsoló meg konnek-
tor, lesz mit beszerelni az űrhajóba.

Az is eszembe jut, hogy meg kellene majd álljunk Németben, hogy 
felvegyük apát, ő készíti a világon a leg�nomabb szilvásgombócot. 
Szila azt mondja, hülyegyerek vagyok, az űrhajó nem busz, hogy min-
den megállóban vegyen fel utasokat, az elindul, és egyenesen a célig 
megy, apa jöjjön haza a kilövésre. Ezen kicsit összeveszünk, mert mi 
van, ha épp nem tud akkor hazajönni, nélküle én sem megyek, de vé-
gül abban maradunk, hogy a részleteket még megbeszéljük, itthon 
senkit nem hagyunk. 

Hamarosan hazamegyünk, Anci nénjéék is indulásra készülőd-
nek. Büszkék vagyunk magunkra, jó kis tervet eszeltünk ki, követke-
zőkor csak azt kell eldöntsük, ha megvan minden alkatrész, hol építjük 
fel az űrhajót. A nyári vakációban már indulhatunk is. Akkor iskolába 
sem kell mennem ősszel, pedig kíváncsi lettem volna, milyen. De egy 
űrutazás biztos jobb! Sziláék kiállnak a kocsival az udvarról, aztán 
amíg távolodnak, sokáig integetünk nekik. Közben arra gondolok, 
hogy a tyúkudvar elég nagy, lehet, jó lesz az építkezésre.

Apa végül nem hoz hajtóművet karácsonyra. Haza sem jön, elköl-
tözött. Fel az égbe, a Mennyországba, ezt mondja anya. Örökre. Leg-
alábbis a lelke. A testét haza kell hozatni, az egy vagyonba fog kerülni. 

2 Temetői gyertyagyújtás Halottak napján (erdélyi)
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Ezt már István bátyja mondja, mikor átjön segíteni. Ha gondolt volna 
ránk, legalább itthon intézi, ezt mormolja maga elé, mire anya földhöz 
vág egy tojást. Mióta megtudta, hogy apa elköltözött, minden nap 
rántotta van ebédre. István bátyja feltakarítja, és azt mondja, ne ag-
gódjunk, ő mindent elintéz.

A temetés után Szila elújságolja, hogy megtudta a csoporttársától, 
honnan lophatunk betonkeverőt. És űrhajós könyvet is kért karácsony-
ra, elolvassa majd belőle, hogyan lehet megoldani a kitérőt, hogy tudjuk 
apát felvenni a Mennyországból, mielőtt továbbmegyünk a bolygónkra. 
Nem biztos, hogy az segít bármin is. Ezt nem mondom, csak gondo-
lom. Végül is ha elköltözött örökre, nem tudom, akar-e majd velünk 
jönni. 

Kortárs, 2021/1.

Borcsa Imola 1990-ben született Kézdivásárhelyen. Prózát ír. 
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Tönköl József 1948-ban született Nyőgéren. Verset ír.

Tönköl József

MELENGETEK NÉHÁNY NAPOT

Mintha a mindenség megfagyott volna miközöttünk, 
a sikoltás is, ami te voltál, mint egy tücskös éjszaka,
ami megint sírással világosodik,
hogy ne ismerje meg őszi hangomat páskom homokja,
könnyes arcomat a Hóvirág-forrás tükre ne nézegesse,
ne tudjak semmit az utazásokról, sorsokról itt, most,
a szomorúság félelméről, gyűlöletről, megaláztatásról,
az elmenekülőkről és a fájdalomról, bódogtenyérről,
melynek levelei folyton kitépik belőlem az emlékeket,
voltam szerelmetes levendulád az imakönyvben,
hajdanában sólyom, hordó a hegy elsüllyedt házában,
kócszakállú betlehemező,
gyerek, akit karácsonykor az angyal költögetett,
pléhkakas szava a major gabonamagtárán,
mind távolabb a világ hamujától, a vakító űrtől,
mind közelebb felhő-kápolnákhoz, kőfalak köveihez,
voltam neked kettéhasadt arc, a hold vadul verő szíve,
az ágyamon lángokban állt lepedő, dunyha, vánkos,
de hol van ő, ő hol van, az anyám?
melengetek néhány napot,
ebben a faluban olyan minden, mint azelőtt,
elballag az utcán egy halottasmenet,
kinek mondhatom: nyakam vas szorítja, hazaérkeztem.

www.spanyolnatha.hu, 2021/1.
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Bozsik Péter

ANYAI TELEFON. OTT, AHOL

„És eljön újra
a balkáni mészáros ideje.
Járvány ez…
Is.”

(Sz. P.)

Kabai István, alias Kabos,
alias Gibbon emlékének

1.

Ennél a háború is jobb volt.
Mondja anyám a telefonba.
Melyik háború?
Kérdezem.
Melyik, melyik?
Kérdez vissza.
Tudod te azt nagyon jól.
Hirtelen témát vált.
Na, eltemették a barátodat.
Tegnap.
Torokrák.
Tudom.
Azt mondják,
nem volt már rajta semmi hús.
Hát bevégeztetett.
Gondolom.

Ennél a háború is jobb volt.
Melyik, melyik?
Tudod te azt nagyon jól.
Na, eltemették a barátodat.
Tegnap.
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Torokrák.
Azt mondják,
nem volt már rajta semmi hús.

Anya, ezt már mondtad!

Ennél a háború is jobb…

Megszakítom a beszélgetést.
Megbolondult a telefonom?
Interferencia az éterben?
Vagy lehallgatnak?

Egyáltalán,
valaki megmondaná,
mi ez az ismételgetés?!

2.

Eltemették a barátomat,
aki egyszer,
leszerelése után,
vagy tíz évvel később,
(addig elhajtott,
ha rákérdeztem)
hajnali pálinkázás közben
vallotta be
(nem voltunk már szomjasak),
hogy ott,
bár ágyúval lőtték állásaikat,
ellátmányt alig kaptak,
ők ejtettek maguknak őzet,
szarvast, vaddisznót, 
ami épp esett,
ott,
ahol katonai dzsippel gázolt át
a békefenntartók csomópontjain
(pedig vezetni sem tanult soha),
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Bozsik Péter 1963-ban született Csantavéren (Jugoszlávia). Verset és prózát is ír.

mert tudta,
nem lőhetnek rá
(„úgy spricceltek szét,
hogy csak na”,
mondta röhögve),
ott,
valahol Vukovárnál,
ott lehetett
a legszabadabb.

Weissbrunn, 2020. IX. 23-25.

Látó, 2021/1.
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Szászi Zoltán

orion

egy hópehely miniatűr cicomái
az Orion csillagkép mélységobjektumai
gázköd madárszárny végén toll
jegecült kristály mind tökély
mind tévedés játék
eszköz a tökéletes bemutatóhoz

űrtávcsövet mikroszkópot
tér idő mozgást
modellező gépet
fabrikálni kell ehhez
benne lenni a megfagyó vízatom
     kidíszítésében
elsimítani rakoncátlan gázködöt
az égi egyenlítőn
vagy csak eltemetni lehullott madarat
levélerezetű tájnak hitt
árnyékok alá

mindez
hó csillanás meteorraj gyújtópontok izzása
tapintott toll sercegés
adnak keretet
a félelemnek
eszköz felesleges mit sem ér
nem mérhető nem érthető

egy gondos átverés illúzió és fejlődéselmélet
lenyomataként
keresem a teremtésnek
egy biztos jelét
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egy számokkal talán leírható rendszer
végtelen önmagát elmorzsoló
pillanatát láthatom csak az egész helyett

cicomák gomolygás sercenés
minden díszem mozgásom zajom

minden bonyolultabb nálam
egy most fagyó olvadó hópehely is

Kalligram, 2021/1.

Szászi Zoltán 1964-ben született Tornalján (Csehszlovákia). Verset és prózát is ír.
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Szvoren Edina

ELSŐ VIDEOLEJÁTSZÓNK  
ALSÓNÉMEDIBEN

Első videolejátszónkat apánk hozta Bécsből, amikor ezerkilencszáz-
nyolcvannyolcban vagy -nyolcvanhétben tanulmányútra küldte a mun-
kahelye. Nem számítottunk ajándékra. Bele sem gondoltunk, hogy 
mi történik, amikor egy apa kilenc napot tölt idegenben, a vasfüggöny 
mögött, távol a családjától. Azt gondoltuk: apánk elmegy Bécsbe, és 
majd megérkezik Alsónémedibe. Levelet sem vártunk. 

Apánk azelőtt sosem járt külföldön. Az utazást hosszan tartó, bal-
jós várakozás előzte meg – és legemlékezetesebb berúgásainak egyike. 
Apánk nem tudhatta, mit kell csinálni Bécsben, hogyan kell viselked-
ni az otthon maradott családtagjaival – hogyan telefonálni a császár-
városból Alsónémedibe –, hiszen korábban minden egyes éjszakát egy 
fedél alatt töltött velünk. Ha mi Alsónémediben voltunk, akkor apánk 
is ott volt velünk. Ha apánk nem volt ott, akkor mi sem voltunk ott, 
hanem apánkkal tartózkodtunk valahol máshol. Volt, hogy nyaralni 
utaztunk apánk testvérének a Somogy megyei nyaralójába, ahol apánk, 
lévén asztalos, zsalugátereket szerkesztett az ablakokra. Éppen a zsa-
lugáterek fejében tölthettünk ott évente néhány hetet. Ilyenkor apánk 
testvérének a családja, vagyis apánk sógornője, apánk gyanútlan bátyja, 
valamint apánk titokban nemzett gyanútlan gyermeke lakott a kisebb, 
de hűvösebb szobában. Mi pedig a másikban, ami nagyobb volt, de 
melegebb. 

Apánk nem sok mindent vitt magával Bécsbe. Születésünk előtt 
vásárolt két életre szóló pulóvere, fakult zöld kezeslábasa, két váltás 
fehérneműje meg a nyikorgó spirálú, nagy alakú skiccfüzete kényelme-
sen elfért apánk fekete műbőr aktatáskájában. Egy ilyen aktatáska nem 
illett asztaloshoz, de illett egy pesti asztalosműhely frissen megválasz-
tott vezetőjéhez. Nem illett apánkhoz, de illett egy titokban nemzett 
gyanútlan gyerek édesapjához. 

Apánk nem azzal a szándékkal utazott Bécsbe, hogy majd megveszi 
nekünk életünk első videolejátszóját. Egyébként is azt hitte, vagy tán 
azt remélte, hogy a határról vissza fogják fordítani. „Drágáim”, írta végül 
Bécsből tanulmányútjának második napján az ő jellegzetes, közepütt 
horpadt, cipőnyomhoz hasonlatos betűivel. Nem sejtettük, hogy ezek 
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már kipróbált mondatok. „Reggelit, vacsorát kapok.” „Alsóneműmet 
egy lehetetlen alakú kis mosdókagylóban lötybölöm este.” „A színház 
egy Drachengassénak nevezett sikátorból nyílik.” „Ebben a színház-
ban Mirko Šapkának hívják a világosítók vezetőjét.” Apánk azt is írta, 
hogy az utcákon nagy a tisztaság, a bécsi mozik Anne Bancroft-�lmet 
adnak, s hogy a Drachengasse Sárkány utcát jelent. Viszont csak a képes-
lap aljára biggyesztette oda, hogy „rendben megérkeztem”, mindennek 
a végén. Az időrend összekuszálása, a névelő elhagyása az „alsóne-
műm” kifejezés elől, és a tény, hogy drágáinak szólított minket, meg-
mutatta, hogy apánk gyakorlatlan, félszeg utazó. Talán csak az utolsó 
napon jutott eszébe, hogy ajándékkal kedveskedjen nekünk. Talán az  
a magyar származású nő �gyelmeztette apánkat, aki őt tolmácsként 
kísérgette a kis föld alatti díszletműhelyben, a színfalak mögött, a kis 
bécsi kocsmákban, a színház irodahelyiségei közti szűk folyosón, amit 
a bécsi kollégák alagútnak, stollennak hívtak. Ildiko a drachengassei kis 
bécsi színház műsorszervezésén dolgozott, akcentussal beszélt magya-
rul, és a végén rövid o-val írta a nevét: talán ő mondta apánknak, hogy 
Bécsből üres kézzel hazatérni Alsónémedibe nem lehet. Talán ő vilá-
gosította föl apánkat, hogy Bécs városát császárvárosnak, a belvárost 
óvárosnak, az országhatárt, ahonnan nyolcvannyolcban vagy nyolcvan-
hétben mégsem fordították vissza, vasfüggönynek kell neveznie. 

Apánkat a tanulmányútja előtti hetekben nevezték ki a Csokonai 
utcai díszletműhely vezetőjének. Apánk, mondtuk, a Műhely élére ke-
rült. Apánk azt mondta magáról, hogy ő a �úk főnöke. Apánkat, ahogy 
ő fogalmazott, véletlenségből vagy �gyelmetlenségből demokratikus 
úton választották meg a főnökei. Tőlük kapta a fekete műbőr aktatás-
kát: a �úktól. Mikor a kinevezést a Csokonai utcában megünnepelték, 
apánk a többiekkel együtt emlékezetesen berúgott. Az asztalosok, me-
sélte, már munkaidőben elkezdtek inni. Beszöktek az alagútba, amely 
a lerombolt Nemzeti Színház süllyesztőjéhez vezetett, fölkaptattak a 
Műhely udvarán álló neoreneszánsz víztorony legfelső emeletére, ahol 
az üresen kongó száz hektoliteres víztartály éktelenkedett. Apánk így 
mesélte nekünk: mikor a lábáról már mindenki leesett, a �úk taxiba 
tuszkoltak, de én a másik oldalon minduntalan kimásztam. Begyömö-
szölték az egyik oldalon, kereket oldott a másikon. Apánk nagy súlyt 
fektetett arra, hogy legemlékezetesebb berúgásai vidám eseményeknek 
látsszanak. 

Mi laktuk Alsónémedi egyetlen négyszintes házának harmadik 
emeletét, így tiszta időben elláthattunk az évtizedekkel korábban félbe-
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hagyott Duna–Tisza-csatornáig. A Duna felől kezdték ásni, de vala-
hol negyed úton a munkálatokkal leálltak. Vizet ugyan nem láttunk  
a lakásunk ablakából, de volt a tájban egy folytonossági hiány. Apánk 
azt mondta, mikor tanulmányútjáról, mint mondta, feltöltődve s egy-
úttal furcsamód kizsigerelve végre megérkezett, hogy magát Bécset is 
e�éle csatornák hálózzák be. Maga Bécs is – Wien, mondta – egy pa-
tak, vagy inkább kiszáradni kész folyó neve. Nem horgászni szoktak 
ugyan a partján, mint a Duna–Tisza-csatorna mentén az alsónémediek, 
hanem kilométereket futni ruganyos talpú, fehér, nyugati cipőkben. 
Elfutnak valamelyik hídig, aztán vissza a másik parton. Sok híd ívelő-
dik a bécsi vizeken, kisebbek-nagyobbak. Olyanok, mint a színésznők 
felvont szemöldöke. A kis bécsi színház, amelyik apánkat mint a Csoko-
nai utcai műhely demokratikus úton megválasztott vezetőjét – a fél-
szeg utazót – meghívta magához, két vízparthoz is közel esett: közel 
a Duna-csatornához, és közel a Bécs folyó torkolatához is. Úgy gon-
doltuk, nagy szerencséje van apánknak, amiért nyolcvannyolcban 
vagy nyolcvanhétben egy névadó patak partján ücsöröghetett. 

Alsónémedi házunk harmadik emeleti ablakából nemcsak a csa-
tornapartra nyílt kilátás, hanem a Barom�ra és a Vulkánra is. Láttuk 
hosszan elnyúló barna barakkjaikat, láttuk az udvarukon felsrófolt 
villával várakozó targoncáikat. Reggelente a buszról leszálló munkások 
csoportjai két vékonyka érre szakadtak, egyik a Barom�, másik a Vul-
kán bejáratához csordogált, és szorgos munkával, napra nap, ék alakban 
taposták ki a füvet. Apánk, lévén asztalos, Pestre járt dolgozni, mert 
a Barom�nál minden fémből volt, a Vulkánnál minden műanyagból, és 
fából semmi se. Apánk azt mesélte, hogy az ingázó bécsiek nem hely-
közi buszokkal, hanem gyorsvasúttal közelítik meg a munkahelyüket. 

Miután apánk a Műhely élére került, ki kellett tűznie a nevét fakult 
zöld kezeslábasára. Apánkat zavarta, s szinte a munkában akadályozta 
a saját kitűzött neve. Azt mondta otthon, Alsónémediben, hogy ez a 
kezeslábasa pántján �tyegő, hegesztőpisztolyok lángjától fel-felfénylő 
plasztik őt nemcsak feszélyezi, de mozgásában korlátozza, és a látását 
zavarja meg. Apánknak aztán a vasfüggönyön túli tanulmányútján is 
ki kellett tennie a nevét. Bécsben viszont, mondta, nem a kezeslábasán 
�tyegett, hanem a nyakában lógott egy hosszú, műselyem zsinóron, és 
a gyomorszáját verdeste, demokratikusan jobbra-balra csapódott, vagy 
éppen életre szóló műanyag pulóvereinek egyikétől delejezetten a ha-
sára tapadt. Mikor pedig, mesélte, reprezentatív szakszervezeti ebédre 
volt hivatalos Bécsben, és a bársonyszékeken diszkréten elhelyezett kis 
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fehér lapocskák jelezték, kinek melyik helyet szánták a szervezők, s ő 
látta, hogy a drachengassei színház szakszervezetének tisztségviselői, 
a fehér inges munkásvezetők sorban ráülnek a nevükre, akkor kényte-
len-kelletlen ő is ráült a sajátjára. Később tolmácsa, Ildiko világosította 
fel apánkat, hogy az ilyen ebédek nem reprezentatívak, csak bécsiek. 

Apánk valósággal beállított azzal a videolejátszóval. Hiszen apánk-
ra számítottunk, de az ajándékra nem. Vásár�a, mondta apánk, mikor 
feltöltődve, egyúttal kizsigerelve letette elénk a dobozt. Akkor még nem 
ismertük a kifejezést, de később mind nagyobb kedvvel használtuk, 
lépten-nyomon ráfogtuk mindenre, hogy vásár�a. Ami nem tervsze-
rűen, hosszú vágyakozást követően jutott a birtokunkba – aszpikos 
sonka, öt darabos teniszlabdakészlet, csipogó számológép az addigi 
némák helyett –, az mind vásár�a lehetett. Bécsi tanulmányútjáról 
apánk a testvére családjának is hozott vásár�át, de vigyáznia kellett, 
hogy titokban nemzett gyanútlan gyermeke az ajándék láttán a veleszü-
letett gyanútlanságát ne veszítse el. Féltestvérünk ezért alagutat kapott, 
irodafolyosót, más néven stollent, egy cukorral hintett száraz és ful-
lasztó süteményt. Alagút Pesten csak a díszletműhely és az elbontott 
Nemzeti Színház süllyesztője közt volt elképzelhető, ahol apánk szerint 
ötvenhatban fegyveres felkelők tanyáztak. Kilenc napos bécsi tanul-
mányútját követően apánk fejében a különféle alagutak menthetetlenül 
összekeveredtek: a cukorral hintett, mazsolás alagút a Nemzeti Színház 
díszletalagútjával, a díszletalagút a drachengassei színház irodafolyosói-
val, az irodai folyosók a cukorral hintett, mazsolás alagúttal. Egyszer 
apánk azt mondta, mikor emlékezetesen berúgott: cukorral hintett 
mazsolatárnákban fegyvert rejtegetnek a felkelők. 

Alsónémedi egyetlen négyszintes lakóházát velünk együtt nyolc 
család lakta. A lakásokhoz tartozó barna postaládák a fűtött kapualj 
radiátorai fölött sorakoztak, ezért a lakók októbertől áprilisig frissen, 
ropogósan kapták kézhez a leveleiket. „Drágáim”, írta apánk egy má-
sodik képeslapon, amely napokkal hazatérte után érkezett csak meg 
Alsónémedibe. „Tolmácsom, Ildiko megjátszott akcentusát nehezen 
viselem.” „Óvárosi sétáimon folyton eltévedek.” „Mirko Šapka ittlétem 
ötödik napján meghalt egy közúti balesetben.” Volt, amit apánk má-
sodszor is megírt. „Az utcákon nagy a tisztaság.” „Alsóneműmet egy 
kis mosdókagylóban lötybölöm este”. Ha előző képeslapját, gondol-
tuk, megtartja magának, akkor az e�éle önismétlésektől megóvja ma-
gát, megkímél minket. Apánk azt mondta, hogy belőle a bécsi tisztaság 
új embert faragott. Ez a tisztaság és rend iránt fogékony ember állítólag 
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mindig is ott rejtőzött benne, de csak a császárvárosi élményei hoz-
ták ki belőle, faragták le róla a nem tisztaságkedvelő fölösleget. Mert 
hogy, lévén asztalos, apánk az ilyen személyiségváltozásokat a fafaragás, 
a szobrászat mintájára képzelte el. Szerinte megváltozni nem gyarapo-
dást jelentett, hanem kevesebbedést, csökkenést, fogyatkozást, ahogyan 
faragás közben az anyagból tűnik elő a szobor, ami addig rejtve volt. 

Életünk első videolejátszója aztán rendeltetésszerűen sosem mű-
ködött. De amikor nyolcvannyolcban vagy nyolcvanhétben kicsoma-
goltuk a gyári kartonból, még maradék nélkül örültünk neki. Amíg 
apánk kiszabadította dobozából a hungarocellt, a hungarocellből a le-
játszót, mi azonnal elképzeltük alsónémedi estéinket egy tévénkre csat-
lakoztatott, piros fényekkel parázsló videolejátszó előtt. Naplemente 
után, mikor majd a Duna–Tisza-csatorna nyomvonala elhalványul,  
s előbb páratelt csíkká, később ólomszínű űrré változik, mi a tévéből, 
gondoltuk, bármit fölvehetünk, kedvünkre rögzíthetjük és újrajátszhat-
juk a műsorokat, bizonyos értelemben tehát megállíthatjuk az időt. 
Apánk részére a más földrészeken játszódó teniszmérkőzések pillana-
tait, anyánk részére Szegvári Katalin kedd esti műsorát. Apánk részére 
Anne Bancroftos, anyánk részére Audrey Hepburnös �lmeket. Eleinte 
azt hittük, mi vagyunk ügyetlenek, életünket mindenesetre egy olyan 
élet kilátása változtatta meg átmenetileg, amilyenre mi nem vágytunk, 
amilyet mi korábban nem képzeltünk el. 

Kiderült, hogy bécsi tanulmányútja alatt apánk feljegyzéseket ké-
szített. Drótspirálos, nyikorgó skiccfüzetében a színházról szóló adatok, 
alaprajzok, fűrész- és esztergagépek műszaki leírásai között magán-
célú jegyzeteket is találtunk: „a Salzgasse házainak ablaka furcsamód 
kifelé nyílik, és ki van téve esőnek, hónak”. „Reggelim bőséges és in-
gyenes”, „egy kis bécsi vendéglőben tolmácsommal, Ildikóval néha 
együtt ebédelek”, írta apánk az ő középen horpadt, cipőtalphoz hasonló 
betűivel. „Ildiko enyhe, de megjátszott akcentusát nehezen szokom.” 
Nem esett jól, hogy ezek szerint apánk majd’ minden bécsi mondani-
valója elfért két képeslapon. 

Apánk ezt a skiccfüzetet egyébként még Alsónémediben szerezte 
be. Hóna alá csapott, hóna alatt nyikorgó vázlatfüzetével – amelynek 
spirálja kikezdte apánk életre szóló két pulóverét – bejárta a színház 
üzemi területeit, megtekintette a szomszédos utcákba kihelyezett jel-
mezműhelyt, a parókásokat, a festők pincebeli barlangját, ahol a festék-
szóró pisztolyok hosszú ormányokról, végtelen gégecsövekről lóg-
tak, a világosítók kuckóját, ahol a Mirko Šapkát gyászoló világosítók 
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kucorogtak, végül persze, lévén asztalos, az asztalosműhely korszerű, 
balesetmentes gépeit. Ildiko hívta így, a tolmács, s aztán átragadt apám-
ra, hogy azok a bécsi gépek nem egyszerűen balesetbiztosak, hanem 
sokkal inkább balesetmentesek. Ildiko Ausztriában született, de a szü-
lei magyarok voltak, s apánk meglepetésére egy zsidókról elnevezett 
környékbeli utcában lakott. Apánk korábban sosem gondolta volna, 
hogy azok után, ami történt, lehetséges volna zsidókról elnevezni utcát, 
s azt mondta, a Zsidóutca elnevezés Alsónémediben botrányos volna, 
azon kívül egyetlen utcára sem illene. Apánknak igaza volt. Mi legalább-
is nem ismertünk senkit, aki egy ilyen nevű utcában nyugodt szívvel, 
lelkifurdalás-mentesen lakna el. A Kossuth, a Liliom és a Pető� utca 
lakói a bűntudatukkal együttélni, gondoltuk, nem volnának képesek. 

Apánk egyébként nem először találta magát olyan viszonyok kö-
zepette, hogy idősebb nők a jelenlétükkel, pénzükkel vagy ebédmeg-
hívásokkal segítsék. Anyánkkal is hasonlóképpen indult a kapcsolata. 
Kezdetben anyánk családjának a pénzéből jártak kertvendéglőbe, 
pesti könyvesboltba, kölcsönöztek csónakot a római parton, vásárolták 
apám életre szóló két pulóverét. Anyánk azt mesélte a �atalkorukról, 
hogy apánk szeretetteljes konoksága egy kissé a József Attiláéra emlé-
keztetett. Bársony nesz inog, mondogatták, mikor párás nyári estéken 
a Barom� meg a Vulkán munkásainak csapata ék alakban egyesült  
a helyközi buszmegálló előtt. Anyánk néha hajlamos volt úgy gondolni 
magára, mint Vágó Mártára, legalábbis gyakran vont párhuzamot az 
ő révbe ért, megvalósult szerelmük és a polgárlány Vágó Márta meg  
a proletár József Attila zátonyra futott kapcsolata közt. Anyánk ugyan-
is polgárlány volt, apánk pedig, lévén asztalos, proletár. Míg apánk 
gyöngéi a síró nők voltak, anyánkéi a síró fér�ak. Házasságunk törté-
nete, mondták, egy lecsúszás meg két elidegenedés története. Sokat 
eveztek. 

Ott Bécsben apánk elsikkasztott valami pénzt, amiért a főnökeitől 
később írásbeli megrovást kapott. Megérdemelten, ahogy évek múl-
tán ő maga is mondta. De azért ott a Műhely élén, az ő véletlenségből 
vagy �gyelmetlenségből demokratikusan elnyert pozíciójában nem 
háborgatta senki, és még évekig ő volt a �úk főnöke. Apánk állítólag 
a munkahelye schillingre váltott ellátmányát költötte Bécsben másra 
– feltehetőleg éppen életünk első videolejátszójára. Anyánk hiába fag-
gatta őt, honnan jutott, miből telt pénze a videolejátszóra, apánk hall-
gatott. Amikor első ízben áram alá helyeztük a videolejátszót, és ki-
gyulladtak rajta a fények, már nem volt értelme tovább �rtatni a dolgot. 
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Életünk első videolejátszója igen jól mutatott a tévénk alatt. Bár 
sajnos elöl, a tévé képernyője alatt kellett elvezetnünk a kábelét, mivel 
a tévészekrényünk háta fedett volt. Lévén asztalos, apánk megígérte, 
hogy a furnér hátlapot a vezetékek számára megnyitja majd egy tenyér-
nyi területen, s akkor hátul futhatnak a videolejátszó kábelei, ahogyan 
azt más videolejátszós emberek lakásában láttuk. Ennek a videoleját-
szónak a süllyesztett csavarjai, csillogó fémdoboza, melegen parázsló 
piros fényei ugyanis szépek s már szinte bécsiesen előkelőek voltak, de 
a hátlapra szerelt csatlakozóaljzatok, sejtszerűen szabálytalan körvo-
nalaik, a belőlük kivezetett fekete kábelek alsónémediesen dugdosni 
valók. Nem szem elé valók: ahogyan apánk féltestvérünk iránti gyön-
géd érzései sem voltak azok. 

Apánk az úti beszámolóiban feltűnően gyakran élt a „kis, bécsi” 
fordulattal. Kis bécsi vendéglő, mondta, a drachengassei kis bécsi szín-
ház, a Rennwegen fölfedezett kis bécsi elektronikai bolt, kis bécsi mo-
telében a lehetetlen alakú kis bécsi mosdókagyló, a műselyem zsinóron 
függő kis bécsi névtábla, a kis bécsi garasok az utcai telefon zegzugos 
járataiban. Apánk tudott egy pesti trükköt: azt mondta, ragasztóval 
kell bekenni a pénzérmét, s akkor az a telefon gyomrában örökre meg-
akad, így ingyen hívhatók az alsónémedi számok vagy a gyanútlan 
somogyi rokonok. Csalódnia kellett apánknak, mert a bécsi telefonok-
kal, bécsi garasokkal ez a forintos pesti trükk nem működött. Persze 
egy hozzá hasonló félszeg utazó, mondtuk, éppenséggel az ország hívó-
ról is megfeledkezhetett. Az elektronikai cikkek boltjába, ahol a videó-
lejátszót szerezte be, Ildiko is elkísérte apánkat, hiszen nélküle aligha 
értette volna meg az árusok magyarázatait. A használati utasítás leg-
fontosabb kifejezései fölé is apánk tolmácsa rótta föl kis, bécsi betűk-
kel, hogy mit jelentenek. Talán ennek az Ildikónak a fordulatait vette 
át önkéntelenül apánk, amikor a bécsi dolgokat előttünk, családtagjai 
előtt újra és újra kicsinek meg bécsinek titulálta. Titulálás közben pe-
dig, úgy sejtettük, zavartalanul gondolhatott Ildikóra. 

Apánk hozott magának egy sapkát. Ez egy eltékozolt bécsi sapka, 
mutatta, nem Mirko Šapka fejfedője. Fejébe húzta, és körbe forgott vele 
előttünk, mint a Barom� és a Vulkán munkásai, mikor a gyárkapunál 
megmotozzák őket. Apánk a sapkát a drachengassei színház 80-90 
férőhelyes nézőterén, egy felcsapható széktámla mögé szorulva találta, 
a Sárkány utcai színház nézőterére a bécsi közönség ugyanis ruhatár-
használat nélkül beléphetett. Az eltékozolt sapka színes volt, kötött, 
amilyet nem árultak, nem is hordtak akkoriban Pesten vagy Alsóné-
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mediben. Mivel, ahogy apánk mesélte, a széles bécsi utcák, a patakok 
– kiszáradni kész folyók – medre, a nyitott vagy császári időkben örök 
időkre betemetett vízjárta árkok szélcsatornaként szolgálnak az Alpok 
lejtőiről érkező szeleknek, apánk a sapkát gondolkodás nélkül haszná-
latba vette. Lebukástól való félelmében ugyan válla közé süllyesztett 
fejjel, s mintha éppenséggel a Zsidóutcában kellene laknia, rossz lelki-
ismerettel rótta a bécsi óvárost, hogy majd csak Alsónémediben merje 
kihúzni magát. 

Apánknak beszámolót kellett a tanulmányútjáról írnia, s ennek  
a beszámolónak egyidejűleg kellett szakmainak meg gazdaságinak 
lennie. Gondterhelten lapozgatta spirálos vázlatfüzetét, nézegette 
Bécsből küldött képeslapjait, és napokba telt, mire középtájt horpadt 
jellegzetes betűivel megírta – ahogy ő mondta, papírra vetette – a váz-
latot. Először kis bécsi garasokat rajzolt a felsorolásban szereplő tételek 
elé, hogy könnyebben kiismerje magát a részösszegek és végösszegek, 
a balesetmentes esztergagépek és bécsi programpontok, a hivatalos 
vacsorák és Ildikóval elköltött ebédek között. Aztán a kis bécsi gara-
sokat besatírozta, megvastagította és megnagyobbította, így azokból 
nagy, bécsi garasok lettek. A nagy, bécsi garasokat forinttá alakította, 
a forintok köré éles tüskézetet rajzolt, a tüskézetből kristályalakzatot 
formált, a kristályalakzatot pedig csillagszerűen szétsugárzó körvo-
nallal kerítette. A szakmai és gazdasági beszámolót végül anyánk szö-
vegezte meg. 

Apánk legemlékezetesebb berúgásai – mikor például életre szóló 
pulóvereinek egyikét cigarettaparázzsal égette ki, vagy mikor Anne 
Bancroft erős szemöldökét skiccelte alsónémedi lépcsőházunk meszelt 
falára – nem örömhírekhez, tragédiákhoz, vagy hosszan tartó, baljós 
várakozásokhoz igazodtak. Apánk maga mondta anyánknak, hogy ne 
keressen ok-okozati összefüggést a berúgások és élete eseményei kö-
zött, ezek merő véletlenségből eshetnek olykor egybe. És ezek a berú-
gások, mondta, vidámak, nem szomorúak. Mikor pedig azt mondta, 
ok-okozati, mi azt hittük, apánk máris dadog, apánknak máris össze-
akad a nyelve. Mi sosem láttuk, hogy inna. A jelenlétünkben vagy szín-
józan volt, vagy már menthetetlenül részeg, és sosem láttuk, milyen 
az átmenet. 

Apánk megtekintett a drachengassei bécsi színházban egy elő-
adást. „Életre szóló élmény”, jegyezte föl a vázlatfüzetébe. Az előadás 
délutánján apánk megmosdott lehetetlen alakú, kis bécsi mosdókagy-
lója fölött. Levette munkaruháját, a fakult pesti kezeslábast, amelynek 
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mellzsebéből minduntalan kiesett a collstok meg az ácsceruza – sokat 
szidta apánk ennek az egyébként kényelmes kezeslábasnak a túl rövid-
re szabott mellzsebét –, mert az életre szóló előadás estéjén életre szó-
ló pulóvert kellett viselnie. Apánk attól félt, hogy bármelyik pulóverét 
veszi is föl, ki fogják nézni az elegáns bécsiek, ezért megfordult a fejé-
ben, hogy az előadást kezeslábasban, névkártyáját a kezeslábasa pánt-
jára tűzve, a színfalak mögül kellene megtekintenie. „Leart adnak.” 
„Tolmácsom, Ildiko rábeszélt az előadásra”, írta apánk horpadt betűivel 
a skiccfüzetébe. Amikor aztán apánk meglátta a drachengassei sikátor-
ból nyíló bejárat felé igyekvő farmerdzsekis, fekete garbós fér�akat és 
tornacipős nőket, megkönnyebbülhetett. Sosem gondolta volna, hogy 
a császárvárosi közönség alig különbözik a Barom� vagy a Vulkán be-
járata felé igyekvőktől. Ildiko a művészbejárónak is beillő cementlép-
cső tetején, a drótüveges előtető alá húzódva, feje fölött a Mirko Šapka 
halála miatt kitűzött gyászlobogóval várta apánkat. „Ildiko sárfoltos 
sportcipőben, ázott frizurával.” „Szép előadás volt. Learben magamra 
ismerek.” Ezt nem értettük. Talán Ildiko mondta apánknak, hogy  
a főbb szereplőkben magára kell ismernie. 

Apánk nehezen ismerte be, hogy életünk első videolejátszójával 
kudarcot vallott. Hiába vizsgáltuk a tévét minden irányból, hiába for-
dítottuk kopoltyúszerű nyiladékait magunk felé, hiába állítottuk a há-
tul hordott hasat a lámpafénybe, nem találtunk rajta egyetlen nyílást 
vagy csatlakozót sem, amely a lejátszó kábeleinek befogadására alkal-
masnak látszana. Így aztán a tévészekrény hátlapját apánk egy tenyér-
nyi felületen ezerkilencszáznyolcvannyolcban vagy -nyolcvankilencben 
végül mégsem nyitotta meg. Ez a tévé meg ez a videolejátszó ok-okoza-
tilag nem összeköthető, jegyezte meg anyánk: tolmácsod, Ildiko nem 
tudhatta, hogy bécsi kábelek alsónémedi tévékbe sehogyan sem illenek. 

Apánk bécsi utazását hosszan tartó, baljós várakozás követte. Leg-
emlékezetesebb berúgásainak egyike is ezekre az időkre esett. Apánk, 
az eltékozolt bécsi sapkával a fején, az alsónémedi ház harmadik emeleti 
ablakában állt. Láttuk, hogy homlokához illesztett ujjaival a Vulkán, 
a Barom� felsrófolt villával várakozó targoncáit utánozza. Barcogott 
nekik, mint a hím szarvasok, majd kijelentette, hogy a felkelők cukor-
ral hintett mazsolatárnákban fegyvert rejtegetnek. Apánk és anyánk 
másnap kétfelől markoltak meg egy alsónémedi létrát. Védekezésképp 
húzták maguk közé, aztán proletárdühükben, polgárharagukban addig 
szorongatták, ádázul és némán addig rázták, amíg összecsukló lábai be 
nem csípték a kezüket. Rázták és rázták. Nem értettük, apánk miért 
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jött vissza Bécsből. Feltöltődve, ám furcsamód kizsigerelve ellakhatott 
volna tolmácsa Zsidó utcai lakásában, a Salzgasséra néző, megveteme-
dett ablakok kifelé nyíló szárnyait pedig, lévén asztalos, ő gyalulhatta, 
ő igazíthatta volna a keretbe. Ha még zsalugátert is szerkeszt a Salz-
gassére néző ablakokra, legemlékezetesebb berúgásai kis bécsi csaló-
dásokkal eshettek volna egybe, közepütt horpadt betűit alsónémedi 
postaládánk tarthatta volna melegen, az időt pedig tolmácsa, Ildiko 
videolejátszóján állíthatta volna meg. 

Alföld, 2021/1.

Szvoren Edina 1974-ben született Budapesten. Prózát ír. József Attila-díjas.



PILINSZKY JÁNOS

Jelen lapszámunk összeállítását Pilinszky János születésének centená-
riumi alkalma hívta életre. Ebben az esetben azonban nem csupán em-
lékállításról van szó, hanem a költőhöz, az életműhöz, annak hatásához 
való közelítés különböző műveleteiről is. A költő emlékének szentelt 
tematikus számot – rendhagyó módon – a Pilinszky-mozaik nyitja, 
amely �atal egyetemi hallgatók az Egy életen keresztűl című versről 
szóló értelmezéseit tartalmazza, felszínre hozva ezzel a Pilinszky-szö-
vegek interpretációjának lezárhatatlanságát. A lapszám továbbá éppúgy 
�gyelmet szentel az egyik leghíresebb költői szövegnek, az Apokrifnek 
is, mint ahogyan a Pilinszky-életmű szerteágazó hatástörténetének, 
valamint prózai és költői szövegei összefüggésének is.
is, mint ahogyan a Pilinszky-életmű szerteágazó hatástörténetének, 
valamint prózai és költői szövegei összefüggésének is.
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PILINSZKY-MOZAIK

Permanens emlékezés

Pilinszky János Egy életen keresztűl című verséről

„Latrokként tér és idő keresztjére 
vagyunk verve mi, emberek.”

Simone Weil

Az idei évet az irodalmi szféra történései szempontjából nézve jelen-
tősen meghatározza az emlékezés, az újrafelfedezés vagy a másként 
megérteni akarás gesztusa, ugyanis Pilinszky János az idén ünnepelné 
a századik születésnapját. Ennek az eseménynek köszönhetően még 
inkább fókuszba kerül a költő, a kapcsolatai, viszonyai, de különösen 
a munkássága, életművének kanonizációja és az irodalomra gyakorolt 
hatása. Írásait meghatározza az a tematizált felelősségvállalás, ami a 
mindennapi ember létére vonatkozik. Költészete precizitásából eredően 
képes megteremteni azt a rezonanciát, ami megrázó és kétségbeejtő, de 
ugyanakkor megnyugtatóan katartikus hatást gyakorol a befogadóra. 
Pilinszky líráját egészében nézve elmondható, hogy egy folyamatosan 
alakuló és fejlődő világfelfogás érzékelhető az első, kánonteremtő 
versek erejétől kezdve egészen az utolsó versekig. Ebből a folyamatból 
kiemelve a Szálkák (1971–1972) című kötetet, meg�gyelhető a létezés 
feszültségében kialakuló mi- és énpozíció kibillenése és az ehhez kap-
csolódó világlátás bizonyos szintű megváltozása az előző kötetek ver-
seihez képest. A korabeli kritikák szerint Pilinszky kezdeti lírájában 
„a világ tagadásának egy olyan fokáig jutott el, amikor élő és élettelen 
egyaránt elveszíti létének értelmét, amikor már-már megszűnik minden 
emberi vonatkozás, s szinte az írás, a közlés, a költői gyakorlat ténye 
az egyetlen [ha ez nem is kevés], ami elválasztja az abszolút tagadástól, 
a csendtől”.1 A csend különösen fontos szerepet játszik Pilinszky teljes 
költészetében, hiszen ez a csend építi és irányítja a verseket. Mindez 
már a �atalkori verseiben is jelentkezik: „Nem értem én az emberi be-
szédet, / és nem beszélem a te nyelvedet. / Hazátlanabb az én szavam 

1 Székely Ákos, Pilinszky János: Szálkák, Életünk 1973/2., 171. 
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a szónál! / Nincs is szavam.”2 A csend intimitása érzékien fokozódik 
a későbbi versekben. A Szálkák című kötetben a csend lesz az a kap-
csolódási pont, átmeneti erő, amely képes a kezdet és a vég összekap-
csolására. Ebben az összekapcsolódási folyamatban megnyugvás van, 
ugyanis az elhallgatás rámutat a lényegi valóságra, ahol a vers születik 
és ezáltal megteremtődik a közelség. A kötetben megjelenő „szálkák” 
ezzel a csendközléssel invitálják a befogadót, és teret adnak számára 
az emlékezésre. Itt találunk olyan verset is, amely önmagát jelöli ki az 
emlékezet helyeként, és képes megteremteni egy többszörösen értel-
mezhető emlékezetgyakorlatot. 

Az Egy életen keresztűl alkotás címében már jelöli azt a kétségbe-
esett, mégis nyugodt folyamatot, ami a kezdet és a vég között feszül. 
A folyamat az aktualitás jelentőségével egyre inkább felhívja a �gyel-
met, emlékeztet az élettel járó felelősségvállalásra. Mindez a vers egé-
szében érvényes lesz, de már a cím is előrevetíti. Különös a vers alcíme 
(Sógorom emlékezetére), mivel megnyitja és összekapcsolja a különböző 
értelmezési lehetőségeket leginkább a ma, konkrétabban 2021 aktuális 
irodalmi gesztusaival párhuzamba állítva. Ez az év ugyanis folyamato-
san felidézi Pilinszky alakját a verseinek újraolvasása által, ami annyi, 
mint emlékezni egy halott költő élő mivoltára. A megemlékezés gesz-
tusából kiindulva válik igazán izgalmassá Pilinszky Egy életen keresztűl 
című versének megidézése, újraértelmezése, hiszen itt a költői hang is 
megemlékezik halott sógoráról, sőt maga a vers is az emlékezni akarás 
és a halott sógor előtti tisztelgés jegyében születik. Amikor újraolvas-
suk Pilinszky e versét, különösen, ha abból a célból, hogy felidézzük 
a költő életművét vagy egyes verseit, irodalmi szerepét, akkor több-
szörös emlékezetgyakorlatot hajtunk végre egyetlen gesztusban, ami-
kor a holtakra emlékezve újra élővé tesszük őket. 

A holtakra való emlékezés vissza- és előretekintő emlékezésre tago-
lódik. Egyetemesebb, eredendőbb, természetesebb jelenség a visz-
szatekintő emlékezés: az a mód, ahogy egy csoport együttél a maga 
halottaival, a tovahaladó jelenben emlékezetében tartja az elhuny-
takat, miközben önnön egységének és épségének olyan képét alakítja 
ki, amely magától értetődően öleli fel őket is.3 

2 Pilinszky János Összes versei, szerk. Domokos Mátyás, Hafner Zoltán, Osiris, Buda-
pest, 1999, 54–55. 

3 Jan Assmann, A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magas-
kultúrákban, ford. Hidas Zoltán, Atlantisz, Budapest, 1999, 61. 
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Pilinszky alkotásai az irodalmi kánonban való jelenlétük miatt meg-
teremtették a felejthetetlenné válás aktusát. Ezáltal a mindenkori be-
fogadás műveletei és az alkotások között kialakult egy kötődés, ami 
erősíti ezt a felejthetetlenné válást. Ilyen értelemben a Pilinszkyre való 
emlékezés magával vonzza az élővé tevés gesztusát, pontosan úgy, aho-
gyan maga a Pilinszky-vers teszi ezt, amikor verse alcímében kijelöli 
sógorát és felidézi személyét az emlékezetgyakorlat által. Azért, hogy 
az emlékezés megvalósulhasson, megszületik a vers. Mindez ott válik 
még izgalmasabbá, ahol a vers születésről és halálról, kezdetről és 
végről közöl, �gyelmeztet, emlékeztet a jelenvalóra, de mindezt azzal 
a bizonyos csenddel.

1. „Oszlás-foszlás”

Pilinszky kései költészete eljutott a csendnek arra a küszöbére, ahol az 
elnémulás közöl. A Szálkák verseire a rövidség mellett leginkább ez 
jellemző. „A Szálkák keletkezéséről Pilinszky 1971 októberében azt 
mondta Tasi Józsefnek egy beszélgetésben, hogy »három hét alatt«, 
szinte »naplószerűen«, hirtelen születtek ezek a rövid darabok.”4 Ez 
indokolja a kötetben lévő versek tömörségét és a lényegre törő sorok 
teljességét. A lét felelősségvállalása és a bűnös ember tragikuma ezek-
ben a versekben intenzívebben érzékelhető, mivel a tragikum mellett 
felbukkan a megváltás lehetősége, és a lírai én közösségvállalása is 
konkrétabban fellelhető.

A kötet Minden időben című ciklusa jelzi az emberi lét időbe való 
belevetettségét és a folytonos felelősségvállalást. Ebben a ciklusban 
található az Egy életen keresztűl című vers, amelynek felütésében meg-
jelenik a bűnös mivolttal rendelkező cselekvő mi és ezáltal egy szoros 
kötődésben létrejövő sorsvállalás: „Mi törjük össze, repesztjük ketté, / 
mi egyedül és mi magunk” (107). A kizárás gesztusával leredukálódik 
a cselekvés az emberre, aki létéből adódóan romboló, és ez magával 
vonzza az eredendő bűnösséget, az ember mérhetetlenül esendő voltát. 
A saját létének elmúlását okozó ember a sorsvállalás ellenére a kiszol-
gáltatott magányban egy önkényes cselekvő, akinek létezésével együtt 
jár az az egzisztenciális szorongás, ami nem engedi megteremteni  

4 Tóth Réka, Pilinszky János – Kérdés, Szöveggenetikai elemzés, Irodalomtörténet 
2004/3., 380.
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a megnyugvást. Ez a mi képes az „egy és oszthatatlan” (107) osztására, 
oszlására, és zsarnoki módon lehetőséget teremt a sértetlen megsérté-
sére. Ezzel az aktussal saját magát veti bele a tér és idő mulandó szférá-
jába, ahol folyamatosan egyensúlyoznia kell élet és halál között. A mi 
többszörös kijelölésével a vers emlékeztet a saját sors bűnösségére,  
a cselekvő én teherhordozására, akiben ott lapul a visszafordíthatatlan 
teljesség reménye.

2. „vánkosok csendje”

A mondással létrehozott csend teremti meg azt az egyensúlyjátékot, 
ami Pilinszky költészetében, és különösen a megnevezett költemény-
ben, az élet és halál között feszül. Ebben a feszültségben fokozódik 
a magatehetetlen ember egzisztenciális szorongása. A cselekvő mi 
megrendítő és pusztító tette után vágyik vissza abba a tiszta állapotba, 
ami a létezése előtti időszakra utal. A saját maga elrontott világában 
jelen való létező érzékeli és tudja, sőt magán hordja terhének súlyos-
ságát, de nem egy permanens nyugalommal teszi mindezt, hanem  
– kihívást állítva magának – lehetőségeket keres a lehetetlenre. Ez  
a próbálkozás jelen van egész életében: „Utána azután / egy hosszú-
hosszú életen keresztűl / próbáljuk” (107). Viszont a puszta törekvés 
kevés a teljességgel bíró állapot visszaállításához, ugyanis ennek módja 
az eredendően bűnös létező számára képességét felülíró feladat. Az 
önmagában álló igyekezet gesztusa társul az ember próbálkozásának 
könnyelmű, felelőtlen attitűdjével, így a kísérlet hamar kisiklik, feles-
legessé válik: „vakon, süketen, hiába”. A feladat tárgya szakrális mivolta 
miatt megközelíthetetlenné válik a már létezésétől fogva romlott és 
bűnös embernek. A világ eleve adott tisztasága még inkább kihang-
súlyozza az emberi lét ártalmasságát. „Összefércelni a világ / maku-
látlan és eredendő szövetét” (107) olyannyira nehéz és lehetetlen kihívás 
a mulandó és szorongó ember számára, hogy az egy életén keresztül 
való próbálkozások sorozata is hiábavalóvá válik. Ebben a reményte-
lenségben mégis tovább dolgozik a tisztaságvágy, amely szüntelen ke-
resi a lehetetlennek tűnő békét. Azt a békét, amit egy kihűlt vánkos 
csendje sugall.
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3. „békéje annak, ami kihűlt, hideg lett”

Az alternatív megoldás a születés halálában van. A világba való beleve-
tettség kezdetének feddhetetlensége az a létállapot, ahová visszavágyik 
a romboló és pusztító mi. A gyerekkor tisztasága, gondtalansága, határ-
talansága és békés szabadsága vonzóvá teszi azt a világot, ahol az alázat 
alapértelmezettként van jelen. „A világba találás visszasimulást jelent 
a gyermekkor ártatlan, rácsok és határok nélküli világába.”5 A vissza-
simulás gesztusa érvényes a kötet többi versére is, hiszen a gyerekkori 
nosztalgia meghatározó motívum lesz a kötetben, ami eltérő Pilinszky 
pályakezdő lírájához viszonyítva, viszont a hetvenes évek elején íródott 
verseiben, a Szálkákat követő Végkifejlet című kötetben is domináns 
motívum. A kötetekben fokozatosan jelenik meg a gyerekkor adta per-
manens nosztalgia és érzékiség. Míg a Végkifejlet verseiben a „gyerek-
kor alkímiája beteljesül” (Nyitás, 1973), addig az előző kötetben még 
csak egy visszavágyott állapot lesz. Ebben a visszavágyásban feltétele-
ződik egy olyan aktus, amely szorosan összefügg a létező eredendően 
bűnös mivoltából való degradáció lehetőségének kiküszöbölésével, a lé-
tezés idilli és magasztos állapotban való megszűnésével: „Gyerekko-
runkban meg kellene halnunk / tudásunk csúcsán, alázatunk magasán”. 
Az ábránd képzete után a valóság nehézsége tárul fel újra, és ugyanaz 
a kilátástalan, reménytelen, de nem reményvesztett törekvés bizonyul 
megint a létezés egyedüli mentsvárának. Újra feszültséget, egziszten-
ciális szorongást és ezáltal bolyongást okoz az, hogy a lét nem szűnik 
meg ebben az ártatlanságban, a magasztos állapotban: „de tovább élünk, 
foltozgatva és / toldozgatva a jóvátehetetlent” (108). Ebben a jóvátehe-
tetlen világban a létezés békéjének lehetősége a gyerekkorba való vissza-
simulás, viszont az ábránd szembekerül a realitással, így ez a fajta béke 
nem tud megvalósulni, és más békekeresés lép érvénybe. Ennek értel-
mében alternatíva maradt az elmúlás lehetőségének békéje, az időnek 
való kivetettség megnyugvásának keresése.

4. „mindennél egyszerűbb csend, ez lesz”

Az élet és halál közti egyensúlyjáték része a bújócska, amikor az ere-
dendően bűnös létező menekülni próbál a saját maga teremtette elron-

5 Beney Zsuzsa, Végkifejlet. Gondolatok Pilinszky János új versesköteteiről, Vigilia 1975/1., 43. 
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tott világ elől és saját maga elől is. Sikertelennek bizonyuló próbálko-
zásai után reménytelen törekvése megszűnik, és búvóhelyet keres, ahol 
nyugalomra, békére találhat. Abban a világban, ahol kivetve szorong 
az ember, és helyrehozhatatlan tette miatt nem tud megnyugvást lelni, 
ezért szükségszerűen egy más világba való menekülés lehetősége az, 
ahol megteremtődhet a béke. Az örökösen degradáló létállapotból való 
kiszakadásnak az esélye létrehozza azt az illúziót, ahol bűntől mente-
sen, megtisztulva fellélegezhet a szorongó ember. Ez az esély olvasható 
ki a vers záró szakaszának soraiból: „Még jó, hogy elalhatunk közbe-
közbe” (108). Az emberi lét működéséhez elengedhetetlen az alvás, így 
paradox módon belekényszerülünk abba a létállapotba, ahol a meg-
nyugvás reménye felcsillan. Az álom világába való belépéskor kifordul 
a valóság és annak tragikuma, pillanatnyilag megszűnik az időnek való 
kivetettség, pontosabban felfüggesztődik az idő folyásának terhe, és ez-
által az egzisztenciális szorongás is felszámolódni látszik. Viszont a béke 
megtalálása itt is csak feltételezetten lehetséges, mivel a valóságból való 
kiszakadás és a majdani visszakerülés megerősíti az álom világának illu-
zórikus mivoltát. A gyerekkorba való visszasimulás vágyához képest ez 
a lehetőség kézenfekvőbbnek tűnik a megnyugvás megtalálására. Ezt 
alátámasztja az álom világába való belépés lehetősége és ennek a több-
szöri megismétlése, viszont az itteni állapot pillanatnyisága és képze-
letbeli mivolta miatt nem válik megalapozottá a béke megteremtésére. 
Az álom világa egy olyan alternatív búvóhely marad a bűnös létező 
számára, ami funkcióját betöltve elfedi és eltakarja a valóság terhét, 
érzéki csalódást okozva.

A vers utolsó sorában a nem-kimondás gesztusával (mint a kimon-
dástól való tartózkodással) megoldja és felfejti mindazt, amit a vers-
egész már sugall a jóvátehetetlenség érzékeltetésével. A verszárlatban az 
élet és halál közötti egyensúlyjáték a végéhez ér és elbillen abba az irány-
ba, ahol a megnyugvás található, az örök megnyugvásé: „elalhatunk 
közbe-közbe / és utoljára” (108). A halál nyugalmát úgy közli a vers, 
hogy nincs benne semmi megrendítő, és mindezt egyetlen utalással 
teszi. Az illuzórikus kísérletek sorozata után úgy rántja vissza a befoga-
dót a valóságba, hogy emlékeztet a folyamatos jelenlétre és a valóságban 
megtalálható békére. A halál általi megnyugvás gesztusának megte-
remtésével a vers beemeli és visszakapcsolja az alcímben megjelölt cím-
zettet úgy, hogy a sógorra való emlékezés gesztusával a befogadóját is 
emlékezteti arra az egyszerű csendre, ahol a megnyugvás a nem-ki-
mondással valósul meg. Ebben a csendben születik meg a vers maga, 
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és ez lesz az az összekapcsolódási pont, ahol élet és halál, kezdet és vég 
összeér. „A hermeneutikus megközelítés akkor érkezik el saját teljesí-
tőképességének határához, beszédének akkor kell elhallgatnia, ami-
kor az előtte járó szöveg a csendre mint a létezés foglalatára és lényegi 
valóságára mutat rá. Arra a helyre, ahol maga a beszéd is született.”6

Pilinszky János költészetét átjárja ez a csend, és mindez úgy közelít 
felénk verseiben, hogy szótlanul emlékeztet és a megrettenés látszatát 
kelti. Ebben a feszült csendben mégis ott rejlik az az intimitás, ami 
pont a megrettentés által képes megnyugtatni is. A csend bensőségesen 
ambivalens mivolta teremti meg a befogadó számára a katartikus él-
ményt. Az Egy életen keresztűl című vers egyetlen gesztussal, különösen 
a csendközléssel nyitja meg a permanens emlékezést és teremti meg 
az átmenetet a többszörös emlékezetgyakorlatok között, valamint fel-
hívja a �gyelmet arra az aktusra, ahogyan a vers megszületik és a nem-
mondással �gyelmeztet minket az emlékezés fontosságára, erre a min-
dennél egyszerűbb gesztusra. 

Császár Tímea

Múlt-jelen-jövő

Identifikáció és töredezettség Pilinszky János egy versében

Az Egy életen keresztűl, a Szálkák kötet legtöbb darabjához hasonlóan, 
egy olyan létállapotot jelenít meg, amelyben a viszonyítási pontokként 
szolgáló múlt és a jövő között a lírai megszólaló jelenének horizontját 
a töredezettség és az értelemvesztés jellemzi. Az én és a jelen éppen 
ezért a kötet szövegeiben sok esetben nem kiindulópontként jelennek 
meg, tehát mondhatni, az énről tett állítások nem az én megértéséhez 
járulnak hozzá közvetlenül, hanem leginkább a múlt és a jövő dualitása 
között elhelyezkedő, tartalom nélküli jelen megmutatásához, amely 
bizonyos esetekben együtt jár az elmúlás képzetével is.7 Ez többek kö-
zött úgy érthető, ahogy az Egy szép napon soraiban a jelenből megszó-
laló lírai én felsorolja a múlt tartalommal bíró tárgyait, emléknyomait, 
amelyek a jelen számára csupán a múlt felé irányuló vágyként jelennek 

6 Schein Gábor, A csend poétikája Pilinszky János költészetében, Jelenkor 1996/4., 367.
7 „Elsüppedek a hóesésben, / eltűntem, eltünök”.
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meg: „Mindíg / mindíg is hazavágytam”.8 Az otthon és a múlt utáni 
vágyakozás a Pilinszky-líra több pontján is értelemszerűen összekap-
csolódik a gyermekkorral, amely az életműben gyakran valamiféle ki-
emelt léthelyzetként jelenik meg, különösképpen a felnőttkorral össze-
hasonlítva, amelyet a jelen kiüresedése, a szorongás jellemez leginkább, 
szemben a vágyképként az énben élő múlttal, otthonnal és gyermek-
korral. Ez nemcsak a szavak szintjén megjelenő „hazavágyásban” lát-
ható, hanem szintén az Egy szép napon, de akár az Apokrif soraiban is, 
amelyekben a megjelenített tárgyak jelenítik meg azokat a konkrét em-
léknyomokat, amelyekhez az én a múlt és az otthon képzetét társítja 
hozzá, és amelyek által bizonyos mértékben hozzáférést is nyer a múlt 
horizontjához. Ilyen többek között a „Mindíg az elhányt bádogka-
nalat / a nyomorúság lim-lom tájait kerestem”,9 „egy kinnfeledt nyug-
ágy”10 sorok, amelyek már önmagukban is megjelenítik a múltnak az 
elmúlásjellegét, tehát azt, hogy ez a fajta vágyódás a múlt felé már hiá-
bavaló, mivel a tárgyak is, amelyek hozzá kapcsolhatók, maguk is el-
hagyottak, feleslegesek. 

Az Egy életen keresztűl tehát hasonlóképpen a múlt és a jövő kettőse 
között álló jelen hiányosságát, töredezettségét jeleníti meg. A szöveg-
ben mindez összekapcsolódik az identi�káció kérdésével és az ember 
fogalmaival azáltal, hogy bemutatja, a múlt-jelen-jövő tengelyén ho-
gyan alakul a folyamatos megismerés által a megszólaló és általában az 
emberi létezők énjének konstruálódása, illetve annak széttöredezése, 
felbomlása. A töredezettség e versben nemcsak a megértéssel és az 
abból következő identitásváltozásból származó szorongással mutat 
összefüggést, hanem az emlékezettel is. Ez nem meglepő, hiszen az 
identitás és az én meghatározásában alapvetően is szerepet játszik az 
emlékezet mint az én stabilitásáért felelős tényező. A versben pedig 
az emlékezet mint az identitás létrehozásáért felelős elv értelmezhető-
ségében összekapcsolódik a töredezettséggel, mivel az emlékek nyo-
mokként, pontokként értelmezve az én alakulásának kontinuitását és 
ezzel együtt az énnek az egységességét darabolják fel. Tulajdonképpen 
az emlékezet az, ami a szövegbeli identi�kációban éles viszonyítási 
pontokként jelöli ki a múlt és a jövő horizontjait, amelyek között a je-
lent a hiábavalóság és a bizonytalanság, ezzel együtt ezeknek a pon-
toknak a felszámolása jellemzi, mivel a megszólaló alapvető emberi 

8 Pilinszky János Összes versei, szerk. Hafner Zoltán, Osiris, Budapest, 1999, 95.
9 Uo.
10 Uo., 55.
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feladatként jelöli ki az eredendő egység, tudás visszaállítását: „próbál-
juk vakon, süketen, hiába / összefércelni a világ makulátlan és ereden-
dő szövetét”,11 „foltozgatva és / tóldozgatva a jóvátehetetlent”.12 Az 
Egy életen keresztűl szövegében a megszólaló én életéhez kapcsolódó 
idősíkok felosztásában a jelen, amelyben az értelem- és énkeresés pró-
bálkozásai zajlanak, tulajdonképpen az „egy hosszú-hosszú életen ke-
resztűl”13 sorral van kijelölve. Amellyel szemben áll a gyermekkor mint 
egyfelől a múlt, és másfelől pedig mint az ezen a hosszú tulajdonkép-
peni életen kívül álló életszakasz, amely valamilyen tekintetben kiemelt 
pozícióban van („Gyermekkorunkban […] tudásunk csúcsán”14), ez 
pedig tulajdonképpen azt feltételezi, hogy a szöveg az élet alatt a folya-
matos és hiábavaló egységre törekvő megismerést érti, amelyen a gyer-
mekkor valamiként kívül áll. Az első versszakban egyfajta eredendő 
identitás vagy én képe jelenik meg, amely az elválaszthatatlanság és  
a kettérepesztettség dualitásában kizáró ellentétet hordoz magában: 
„Mi törjük el és repesztjük ketté, / mi egyedűl és mi magunk / azt, ami 
egy és oszthatatlan.”15 Ez az ellentét az „egyedűl” és „magunk” szavak 
használatában is megjelenik, mivel mindkét alak a „mi” megszólaló-
hoz kapcsolódik, amely által a többes számú alak egyszerre jelenít meg 
osztottságot és egységet, és mindezek által feltételezhető, hogy ez a kez-
dettől való identitás már eleve osztottan, oszthatóan jön létre, akár-
csak a megszólalás. Ugyanakkor a „mi egyedűl” olvasható lehetne egy 
beékelésként, ezáltal az „egy és oszthatatlan” entitásra vonatkozó állí-
tásként is. A szöveg ezzel az „egyedűl” megnevezéssel tehát az identitás 
valamiféle eredendően egységes állapotát jeleníti meg, amely éppen 
ennek a minden mástól megkülönböztető egyedüli jelölésnek köszön-
hetően saját pontszerűségét és megismételhetetlenségét hangsúlyozza, 
amely bármiféle megismerési folyamatba beilleszkedve már megszűnik 
létezni, tehát az identi�káció folyamatában már mint töredezett entitás 
létezik, megszűnik egyedüliségében. Ez pedig feltételezi, hogy a későb-
bi versszakban „a világ makulátlan és eredendő szövete” nem azonos 
az első versszak egyedüli „egy és oszthatatlan” entitásával annak elle-
nére sem, hogy a megszólaló én az egységre való törekvésében ennek 
egészét igyekszik rekonstruálni.

11 Uo., 107.
12 Uo., 108.
13 Uo., 107.
14 Uo., 108.
15 Uo., 107.
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A többes szám első személyű mi hangját magára vállaló lírai be-
szélő pedig megmutatja, hogy mindez az emberi önmegismerési folya-
mat és az identitás alakulásának egy általános jelensége, ugyanis azáltal, 
hogy a megszólaló én „mi”-ként nyilvánul meg, egy olyan identi�kációs 
folyamatot tár fel, amely egyként vonatkozik az emberi létezésre. Ezen-
kívül egy olyan állapotát jeleníti meg a kimondás idejének, amely a fen-
tebb említett múlt és jövő tartalommal bíró kettőse között álló hiányos, 
tartalom nélküli módja a jelennek, amely tartalomvesztés szintén nem 
kizárólag a lírai én sajátja. Ez egyfelől megmutatja, hogy a múlt egy-
séget képviselő horizontja hatni képes a jelen befogadó, megértő és ez-
zel együtt a feltárt töredezettségért felelős folyamataira, amelyek már 
előretekintenek a létezés – létező számára egyedüliként – biztosnak 
mondható pontjára, a halálra. Másfelől pedig azért is érdekes lehet, 
mivel a Pilinszky-poétikát általában is jellemzi ez a fajta „közöttiség”, 
amely vagy az e vers esetén is megjelenő múlt és jövő közé eső üres 
jelen tapasztalataként, vagy akár a repedések, nyomok megjelenésében 
is tetten érhető. Ez a tartalmak között álló jelen és a nyom �guratív 
megkomponálásai a Pilinszky-lírában azért állhatnak párhuzamban, 
mert a nyom is mint a (jelen) bizonyítéka, önmagában nem rendelkezik 
jelentéssel, ahogyan a jelen is csupán a tartalommal teli múlt és a jövő 
keretében válik megragadhatóvá. A kötet – és az életmű – egészében 
visszatér a nyomok ehhez hasonló értelmezhetőségének lehetősége: 
többek között a Majd elnézem című szövegben, a víz mozgása által kép-
ződő utak (nyomok), amelyeket a megszólaló betűkként, rajzokként 
képes értelmezni és azonosítani a világ különböző dolgaival, kövekkel, 
arcokkal, szintén csak a víz által kimosott part két oldala által bírnak 
tartalommal. Érdekes megjegyezni ehhez kapcsolódóan, hogy míg az 
említett versben az arcokon, köveken futó víz maga és mozgása is 
megjelenik és tartalmat mutat,16 addig az Apokrif utolsó soraiban („És 
könny helyett az arcokon a ráncok, / csorog alá, csorog az üres árok”17) 
mindennek már csupán a hiánya �gyelhető meg, ami a korábban meg-
nevezett kiüresedett jelen képét sokkal jelentékenyebben mutatja be 
azáltal, hogy megnevezi a könnyet, amelynek a szöveg jelenében már 
csupán a hiánya, az üres árok fut az arcokon, tehát a mozgása megma-
rad. Elképzelhető ezzel együtt, hogy a Majd elnézem esetében is azért 

16 Vö. „Majd elnézem ahogy a víz csorog, / a tétova és gyöngéd utakat, / a fájdalom és vélet-
len közös / betűvetését, hosszú-hosszú rajzait -- / halott köveken, élő arcokon -- / elnézem 
őket, mielőtt / a feledést kiérdemelném.” Uo., 97.

17 Uo., 55.
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bukkannak fel megragadható tartalmak, mivel a „majd elnézem” kez-
det is egyfajta jövőbeliségre irányul, amely tehát egy előzetesen feltéte-
lezett tartalom az elbeszélő jövőjére nézve, míg a hasonló jelenség 
az Apokrif fentebb idézett soraiban a jelen horizontjához kapcsoló-
dik. Így feltételezhető, hogy az előbbi esetében a tartalom és a valódi 
nyom a jövőre előrevetített vágykép, amely az utóbbi esetén – mint-
hogy az a jelenhez kapcsolódik – nem lehetséges.

Amennyiben valóban egy eredendően egységes identitás és énkép 
az, ami megjelenik a vers első versszakában, úgy feltételezhetően az em-
beri létezés megismerő folyamatai azok, amelyek ezt az „egy és oszt-
hatatlant” a tapasztalatok állandó beépítésével törik ketté. Ezt a szöveg 
harmadik szakasza tovább erősíti azáltal, hogy megmutatja, az idő és 
a megértés előrehaladtával nő az én töredezettsége, mivel ahogy a szö-
vegben olvasható: „Gyerekkorunkban meg kellene halnunk, tudásunk 
csúcsán, alázatunk magasán”, tehát a gyermekkor, így az identitás tö-
redezettségéhez vezető tapasztalatok és törések kisebb száma egy egy-
ségesebb énképhez, énről alkotott tudáshoz hasonlítható, amely az 
emberi élet későbbi pontján „jóvátehetetlen”-né válik. 

A szöveg utolsó és első versszaka gyakorlatilag keretbe rendezi a má-
sodik és harmadik szakasz jelenhez köthető megszólalását, ugyanis 
amíg az első versszak megjeleníti azt a múlthoz kapcsolódó állapotot 
az eredendő egység felidézésével, addig az utolsó szakaszban a lírai be-
szélő előretekint a jövő egyetlen tartalommal bíró pontjára, a halálra, 
amely az én megismerési folyamatából következő töredezettséget és 
létbizonytalanságot hivatott megszüntetni. „Még jó, hogy elalhatunk 
közbe-közbe / és utoljára”18 – megmutatja, hogy a töredezettség valóban 
a gondolkodás, a megértés által történik, ez okozza a létezőben a szo-
rongást, mivel az alvás és a halál állapotainak összekapcsolása által 
látható, hogy a tudatosból kilépve fog megszűnni a létező szenvedése. 
Ezzel szemben a saját létezésről szerzett tudás az élet során a létezés 
körüli világból épül az én köré, akár a hagyma héja. A vers utolsó sorá-
ban megjelenő alvás és álom képe ugyanakkor érthető úgy is, miként 
az „elalhatunk közbe-közbe” nem a tudatosból kilépő alvás fázisára 
utal, amely értelemben az „utoljára” egyszerűen a halált jelenti, hanem 
az elalvás bizonyos megértések, események folyamatos feldolgozása-
ként fogható fel, ahogyan az a Majd elnézem esetében is történik: „mi-
előtt a feledést kiérdemelném.” A feledés itt is, ahogyan az Egy életen 

18 Uo., 108.
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keresztűl elalvása is kettős értelemsíkkal rendelkezik, amely közül az 
első a halál lehet, a második viszont a halállal összefüggést mutatva 
jelentheti a feldolgozást is.

A második versszak „Utána azután”19 első sora a két szó együttes 
használatával látszólagos redundanciát teremtve fejezi ki az első vers-
szak „ami egy és oszthatatlan” megbomlásának eseményszerűségét, 
ezáltal az egység széttörése nem illeszkedik bele az idő lineáris folyá-
sának homogenitásába, hanem kiemelkedik abból. Ez kizárólag az 
„utána” vagy az „azután” megjelölés használatával nem lenne lehetsé-
ges, így viszont az „azután” határozószóval magát az eseményt helyet-
tesíti (és teszi meg kiemelt cselekménnyé is), ezáltal az „utána” egy 
újabb értelemréteggel bővül, feloldódik a redundancia. A versszak to-
vábbi soraiban a világ- és az önértelmezés hiábavalósága jelenik meg, 
amely a „vakon, süketen” szavak által jelenti ki, hogy a különböző ér-
zékekkel befogadott ismeretek sem képesek az egység megteremtésére. 
Olyannyira nem, hogy az első versszak „egy és oszthatatlan” értelem-
egésze már a szöveg elején is csupán egy múltból származó ideaként 
vagy emlékként jelenik meg, viszont a szöveg második szakaszán, amely-
ben a megismerés, tapasztalás folyamatai jelennek meg, ezt az egységet 
felváltja a világ egészének megismerése utáni vágy: „összefércelni a vi-
lág / makulátlan és eredendő szövetét”.20 Vagyis míg az első versszak 
egysége egy, az énből származó egész, amely – ahogy az a szöveg ké-
sőbbi pontján előkerül – a gyermekkor után felbomlik, addig a máso-
dik versszakban már a világ szövetéről, annak egészének megértéséről 
van szó, tehát a lírai beszélő egy olyan törekvéssel próbálja („vakon, 
süketen, hiába”) helyettesíteni saját identitásának egységét, amely tu-
lajdonképpen az én egységének ismét további részekre való felbomlását 
eredményezi. 

Tehát a vizsgált Pilinszky-szövegben és a Szálkák című kötetben is 
az én identitásának alakulása és ezzel együtt töredezettsége áll össze-
függésben a múlt-jelen-jövő horizontjainak hármas tengelyével. Ez azt 
is jelenti, hogy az ént a jelen folyamatában a bizonytalanság és törede-
zettség jellemzi, valamint egyfajta kísérlet mindezen hiányosságnak  
a felszámolására, ahogyan az az Egy életen keresztűl második és har-
madik verssorában is látható. Ugyanakkor ennek a hiábavalóságára is 
rámutat a szöveg, amely állapot éppen a megismerés által áll fenn, mi-
vel a folyamatos megértés és a tudás lesz az, ami az én töredezettségét 
19 Uo., 107.
20 Uo.
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még tovább fogja erősíteni. Valamint az is, hogy az én jelenének hori-
zontját mindig a viszonylagosság jellemzi, ezenkívül az emlékezet által 
felidézett tartalommal telített múlt felé forduló vágyakozás, amelynek 
tükrében a jelen valóban üres és töredezett. A szöveg a múlthoz kapcsol 
továbbá egy eredendően egységes entitást, amely vélhetően az én iden-
titásához köthető. Az identitás és ez a fajta eredendő egész kapcsolata 
azáltal tárul fel, ahogyan a szöveg későbbi szakaszán a folyamatos 
megismerés és tapasztalat általi töredezettség megjelenik annak ellené-
re, hogy a megszólaló én a megismerési folyamatokat az egész vissza-
állításának érdekében hajtja végre. Ez az énben folyamatos szorongás 
érzetét váltja ki, amelyet az utolsó versszakban megmutatott módon 
csak a halál szüntethet meg, és ebben az értelemben mondhatni az is, 
hogy a halál és ez az „egy és oszthatatlan” egység tulajdonképpen ugyan-
az, mivel a vers megmutatja az emberi létezésre jellemző kísérletet a vi-
lág szövetének összeillesztésére, amelyre mintegy válaszként érkezik az 
utolsó versszak: „Még jó, hogy elalhatunk közbe-közbe és utóljára.”21 

Meiszterics Adrienn

Négy mondaton keresztül

Elmélkedés Pilinszky János Egy életen keresztűl című verséről

Úgy gondolom, egy vers, de igazság szerint bármiféle alkotás akkor 
nevezhető nagynak, ha nem született előtte olyan mű, amellyel összeté-
veszthető lenne, s utána sem keletkezhet olyan, ami hasonló tárgyhoz 
nyúlva ezen eredetitől függetleníthetetlen volna. A művészetek alap-
kövei ezek a szerzemények, minden további követ, lapot, cserepet és 
téglát, amelyek együtt alkotják és bővítik a kultúra hatalmas épületét, 
hozzájuk viszonyítva helyezünk el. Ha nem volna bármi vitatható, azt 
mondanám, jelentőségük vitán felüli.

Pilinszky János Egy életen keresztűl című költeménye – úgy gon-
dolom – a nagy művek egyike, s ahogy kis emberhez illik, ha nagy 
művel foglalkozik – halandó a halhatatlannal –, igyekszem alázattal 

21 Uo.
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fordulni elemzésem tárgyához. Ez a hozzáállás azonban megköveteli, 
hogy alaposan átgondoljam, mely irodalomtudományi iskolák szemlé-
letét alkalmazom, mely irányzatok módszereit, eszköztárát használom. 
Semmiképp sem szeretnék abba a hibába esni, hogy rövid dolgoz má-
nyomban nekiállok felboncolni a verset, vagy – ahogy Billy Collins 
mondja – slaggal kezdem verni, hogy bevallja jelentését.22 Szívesebben 
tartom fülemhez méhkasát, keresem szobájában a villanykapcsolót, 
vízisízek a színén, miképp az előbb említett költő javasolja; így arra ju-
tottam, mellőzöm a pozitivizmus és a pszichoanalitikus irodalomtu-
domány – egyébként messze nem haszontalan – módszereit, s inkább 
kettesben maradok a verssel, és – szövegimmanens megközelítéssel, 
ugyanakkor a hermeneutikának és strukturalizmusnak valami harmo-
nikus kevercsét alkalmazva – �gyelek rá, annak reményében, hogy így 
az elemzés ellenére sértetlenül megőrzöm szöveg és olvasója bensősé-
ges kapcsolatát.

A legegyszerűbb s tán a legbölcsebb, ha sorrendben haladok a szi-
gorúan tagolt vers szakaszain. Hogy még fölsejleni se engedjem azt 
a tévképzetet, miszerint eme vers vagy általában a művészet egzakt 
módon értelmezhető, leszögezném, hogy jelen elemzés lényegéből 
eredően szubjektív, a következőkben tehát az én Pilinszky-olvasatom 
ismerhető meg.

Egy életen keresztűl

A cím és az alatta olvasható dedikáció arra enged következtetni, hogy 
a vers életről és halálról fog szólni. A címben olvasható „keresztűl” 
kifejezés permanens, lassú, nehézkes folyamatot sejtet (nem úgy, ha 
az „egy életen át” kifejezést használta volna a szerző, ami azonos inter-
vallumot jelöl, de időérzékelésében és az élethosszig tartó dologhoz 
való viszonyulásában meglehetősen különbözik a címben olvasható 
kifejezéstől), továbbá tartalmazza a „kereszt” szót, amiről vallásra, 
hitre, bűnre, bűnhődésre asszociálhatunk.

A művet négy, egymástól erélyesen elhatárolt, számmal megjelölt 
rész23 alkotja, melyek egy-egy mondatból állnak, egyenlőtlen hosszú-

22 Billy Collins, Introduction to Poetry = Uő., «e Apple «at Astonished Paris: Poems, 
University of Arkansas Press, Fayetteville, 2014, 58. 

23 A továbbiakban is így vagy a szakasz szóval fogok hivatkozni az egyes egységekre, 
ugyanis nem egyező formájuk miatt a strófa és versszak szavak használata, úgy vélem, 
nem helyénvaló.
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ságúak, s külön-külön astro�kusak. A költemény tagoltsága reprezen-
tálja az első szakaszban olvasható eltörést, az egység fölbomlását, szét-
repedését, a szakaszok számozása ellenben valamiféle rendszert tükröz. 
Az egyes részek mind az élet valamely korszakáról/pillanatáról szólnak, 
ám kevert sorrendben (1: születés; 2: felnőttkor/egész; 3: gyermekkor; 
4: halál). Miképp a szerző elhatárolta, én is úgy fogom elemezni ezeket 
a szakaszokat. 

1

Sorról sorra, olykor szóról szóra fogok haladni, mert már a vers leg-
eleje rendkívül komplex. A többes szám első személyű alanyt, amely 
végigvonul a négy szakaszon, a szerző oly határozottan jelöli ki, hogy az 
első két sorban háromszor szerepel a „mi” személyes névmás. A mon-
dat majdnem minden eleme hangsúlyossá válik: mind a cselekvés alanya 
és tárgya, mind a cselekvés maga. Ezt azáltal éri el, hogy valamennyit 
pontosítja, részletezi. 

Az első sorban két roppant impresszív igét használ, melyek szino-
nimái egymásnak, de a fonetikai hatást vizsgálva fokozása is lehet 
egyik a másiknak: a „törjük” szó mássalhangzóiról eszünkbe juthat  
a törés hangja, de a „repesztjük”-ben az r már szókezdő fonéma, 
vagyis a többinél hangsúlyosabbá válik, a szó belseji mássalhangzó-
torlódás pedig nyugtalanító hatást kelt, így a befogadó elméjében min-
denképpen létrejön a repedés, repesztés képzete, és jelentékennyé válik 
számára az aktus (továbbá e sor rámutat arra is, mennyire nem moti-
válatlanok ezek a szavak). A kezdősor után az első szakaszban nem 
használ több r hangot, helyette az m, g és gy hangok kerülnek túlsúly-
ba, melyek akusztikailag kissé ellágyítják a szöveget a felkavaró kez-
dés után.

A második sorban látszólag tautológiával találkozunk, ezért fon-
tosnak tartom kifejteni, mi a különbség a két fogalom (egyedül és 
magunk) között. Az „egyedűl” egyrészt azt fejezi ki, hogy mások se-
gítsége, behatása nélkül, de fölsejtet egy másik jelentést is: hogy mi, 
vagyis csoportunk teszi ezt egyedül, más közösségekre nem jellemző 
ez a cselekedet. Mivel a vers általánosságban szól az emberről, arra 
következtetek, hogy itt az egyedűl ezt jelentheti: minden lény közül 
csak a mi fajunk. A „magunk” pedig arra utal, hogy cselekedetünk 
nem fogható másra, s nem egy zavart tudatállapot ballépése, hanem 
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létünkből és lényünkből fakad: elidegeníthetetlen tőlünk; továbbá a „ma-
gunk” szó töve, a „mag” kapcsolódik a törés- és repesztésmetaforához.

Az „egy és oszthatatlan” kifejezésről elsőre talán a lélek, a nemzet, 
az atom, a világ és az Isten fogalmak juthatnak eszünkbe, de a máso-
dik szakaszban a világ szövetének összefércelését olvashatjuk, így 
utóbb világossá válik, hogy a harmadik sorban a világról van szó, ám 
ez korántsem kizárólagos. A deisztikus létfelfogás szerint például a vi-
lág és az Isten egynek tekinthető, s bár ez az immanencia némiképp 
ellentmond a katolicizmus omnipotens, transzcendens istenképének, 
úgy vélem, hiba lenne ilyen korán szétválasztani az Isten és a világ 
fogalmakat. 

Tudjuk tehát, hogy ki végzi a repesztést, és nagyjából körvonala-
zódik, hogy mi reped ketté, de csak akkor tudjuk igazán megérteni, 
megfejteni ezt a tragikus törést, ha rájövünk, mi az a két rész, amire 
az egy és oszthatatlan hasad, ehhez pedig Szabó Lőrinc 1932-es kötete 
lehet a kulcs. A Te meg a világ duális létfelfogásában a valóságot a szub-
jektum és környezete alkotja, s úgy vélem, pontosan ez az a két dolog, 
amire Pilinszkynél az egység24 szétreped. A világ a tudatos lény nélkül 
harmonikus egész, de amint az újszülött megérzi bőrén az anyaméh-
hez képest hideg levegőt, s ettől elméjében körvonalazódni kezdenek 
saját �zikai határai, a kettérepesztés megkezdődik, s amikorra de�-
niálja önmagát, ez az egység kettéhasad. 

A tudat, jobban mondva az öntudat megjelenésével valósul meg ez 
a hasadás; minden létező, minden élőlény organikus része az egység-
nek, a természet törvényein és ösztönein keresztül követi az isteni pa-
rancsot, az ember azonban képes arra, hogy döntéseivel felülírja azt, 
saját törvényt, erkölcsöt, illemet állítson a helyére, kilépve ezzel a világ 
harmóniájából, felborítva az isteni egyensúlyt.25 Ez a kozmikus ba-
lansz, a világ tökéletessége később a „makulátlan” jelzőben jelenik meg.

Amit az imént felvázoltam, az lényegében az eredendő bűn, mely 
fogalom köré úgy épül a költemény, hogy nem említi meg a „bűn”, az 

24 A Te meg a világban jelent meg Az Egy álmai című vers, s a Pilinszkynél olvasható „egy 
és oszthatatlan” megfogalmazás elképzelhetően erre a versre alludál.

25 „Isteni egyensúly” alatt azt az alapvetést értem, hogy a kozmosz stabilitása az egymással 
ellentétes, de azonos intenzitású erők munkálkodásából fakad. Ez az általános dualista 
felfogás jellemző a zsidó, a keresztény és az iszlám hitvilágra, de megjelenik a keleti 
vallási �lozó�ákban (lásd: jin-jang), a materialista dialektikában, valamint a természet-
tudományokban (lásd: Newton III. törvénye) is. A világ azért értelmezhető szerves egy-
ségként, mert minden eleme – közvetve vagy közvetlenül – kapcsolatban áll az összes 
többivel, s az ellentétes erők örökös „harcának” révén tud ez az egység harmóniában 
létezni. 
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„Isten”, az „ember” vagy a „Paradicsom” szavakat. Ahhoz, hogy belás-
suk, valóban erről szól a mű, meg kell vizsgálnunk a másik három részt. 

2

A második szakasz elején lévő pleonazmus funkcionálhat a rezignált 
beletörődés sóhajának nyelvi reprezentációjaként – ezt kiváltképp ak-
kor érthetjük meg, ha hangosan felolvassuk a verset, mivel a szöveg 
azt indukálja, hogy a két szó között tartsunk szünetet. Az „utána” és 
„azután” szavak egymásutániságával folytatódik az első szakasz kettős 
tagolási elve (törjük el – repesztjük ketté; egyedűl – magunk; egy – 
oszthatatlan), amely a teljes szöveg logikai-szintaktikai rendezőelve 
lesz: hosszú-hosszú; vakon – süketen; makulátlan – eredendő; tudásunk 
csúcsán – alázatunk magasán; foltozgatva – tóldozgatva; közbe-közbe 
– utoljára. Ezek a párok, legyenek ellentétes vagy egymást kiegészítő 
fogalmak, a kettéhasadást illusztrálják. 

A második sorban egy duplikált jelzővel kiegészítve visszatér a cím. 
A kettőzés által nyomatékosítja, nyelvileg reprezentálja a tartalmat 
(az élet hosszúságának tényét), illetve létrehoz egy trispondeuszt, s így  
a fenti meglátás a sor ritmusában is tükröződik. A ritmika kapcsán 
fontosnak tartom megemlíteni a szöveg fonetikai sajátosságait, vagy-
is hogy bizonyos szavakban megnyúlnak az egyébként rövid ma gán-
hang zók (keresztűl; egyedűl; tóldozgatva; utóljára), ezáltal egy sajá-
tos, lassú tempót adva a versnek, ami ugyancsak az élet hosszúságára, 
monotonitására utalhat; illetve a nyújtásokkal mintegy fokozza az 
adott kifejezést: a „keresztűl” még hosszadalmasabb utat, az „egyedűl” 
még nagyobb magányt, a „tóldozgatva” értelmetlenebb és lomhább tö-
rekvést jelöl, mint a hagyományos írásmód szerinti alak, az „utóljára” 
pedig a vég kétségtelenségét fejezheti ki.

Az érzékszervi tapasztalás hiánya arra utalhat, hogy nem látjuk  
a lényeget és nem halljuk az Isten (a természet) szavát. Utóbbiról eszünk-
be juthat Madách Imre kolosszális drámai költeménye, Az ember tra-
gédiája, s hogy Ádám és Éva, miután kiűzetnek az Édenből (öntudatra 
ébrednek), nem hallják többet az Isten hangját (vagy ahogy fentebb 
rámutattam, saját ösztöneik utasításait). A „vakon” szót olvasva pedig 
gondolhatunk Platón barlanghasonlatára, arra, hogy az ideák világa 
(ami „egy, világos és változatlan”) láthatatlan számunkra, akik a lát-
szatvalóságban létezünk.
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Próbálkozásunk hiábavalóságát a szerző egy paradoxonnal érzé-
kelteti, ha ugyanis a világ szövete „makulátlan és eredendő”,26 akkor 
szükségszerűen szakadatlan is, következésképp összefércelhetetlen. 
Belátható azonban, hogy ez a szakadás a világ és a szubjektum között 
kizárólag utóbbi szemszögéből létezik, ilyenformán nem a világ töké-
letlenségének bizonyítéka, hanem annak, hogy a világszövet szakadt-
ságának illúziója a szubjektum szubsztanciájából fakad. Vagyis ha 
valami szubjektív egzisztencia, akkor törvényszerűen elválik, elszakad 
a külvilágtól, mert kizárólagosan környezete és önmaga közötti kü-
lönbség (távolság) által képes de�niálni magát. Azért próbáljuk hiába 
összefércelni a világ szövetét, mert a szakadás mi magunk vagyunk.

3

A következő szakasz a gyermek eszményítésével, a gyerekkor felma-
gasztalásával, gyógyíthatatlan letargiájával és főleg a megfogalmazott 
markáns kijelentésével József Attilát juttathatja eszünkbe. Az a látszó-
lagos ellentmondás, hogy gyerekként érjük el tudásunk csúcspontját, 
csak úgy oldható föl, ha a tudást nem ismeretek összességeként, vagyis 
nem mint szellemi képzettséget értelmezzük, hanem mint az élés he-
lyes módjának tudását, vagy – visszakanyarodva a bibliai motívumhoz 
– a jó és rossz tudását anélkül, hogy ezek a kategóriák ténylegesen ki-
alakultak volna a gyermek fejében. 

A gyerekek nem tudnak kegyetlenek lenni, mert irgalmasak sem 
tudnak lenni, mivel még nincsen fogalmuk a kegyelemről. Nem jók 
vagy rosszak, csak a felnőttek szabályrendszere, erkölcsi képzetei sze-
rint, miképp egy állat sem jó vagy rossz, csak olyan dolgokat tesz, ami-
ket mi ennek vagy annak ítélünk meg. 

Ez a tudás tehát, amiről Pilinszky ír, semmiképp nem egy tudatos, 
hanem egy ösztönszerű, természetes tudás, amely nélkülöz mindenféle 
tényleges ismeretet. Ennek a tudásnak a csúcsa márpedig a gyermekkor-
ra tehető, később ugyanis a társadalmi konvenciók lerombolják, össze-
zúzzák, s rákényszerítenek, hogy egy másfajta tudást állítsunk a helyé-
re: olyat, amelytől szakadásokat látunk a világ makulátlan szövetén.

A „foltozgatva és tóldozgatva” kifejezések visszautalnak a korábbi 
szövetmetaforára, a gyakorítóképző pedig a cselekvés hiábavalóságát, 

26 Ez a szó mindenképpen eszünkbe juttatja az eredendő bűn kifejezését.



48    Pilinszky-mozaik P I L I N S Z K Y J Á N O S |  Sz iF 2021/2

a cél elérésének lehetetlenségét fejezi ki. Ezúttal a matéria helyett a 
foltozás tárgyául egy absztrakt fogalmat, a „jóvátehetetlent” választja 
a költő. Ez a kifejezés több értelmezési lehetőségnek nyit ajtót. 

Lehet valami úgy jóvátehetetlen, hogy helyrehozhatatlan, tehát 
bármit is teszünk, bármekkora igyekezettel próbálkozunk is, nem ja-
vítható ki a dolog, mert az, amit tönkretettünk, elpusztítottunk, egy-
szeri volt és megismételhetetlen. Ilyen cselekedet például a gyilkosság, 
s minden olyan dolog, amely esetében maga a tett jóvátehetetlen, mert 
a megtétele előtti állapot rekonstruálhatatlan. Ez viszont nem zárja 
ki a megbocsátás lehetőségét. Értelmezhető azonban úgy is, hogy 
megbocsáthatatlan, vagyis a tett maga helyrehozható, csak elkövetője 
nem nyerhet érte bocsánatot, ez esetben tehát nem maga a bűn jóvá-
tehetetlen, hanem a bűnös lelke. 

Nehéz megállapítani, hogy itt melyik eshetőség áll fenn. Lehet, 
hogy elnyertük a bűnbocsánatot, csak képtelenség visszakerülnünk  
a bűnbeesés előtti állapotba, de az is elképzelhető, hogy a hosszú-hosszú 
életen át tartó toldás-foldás maga a büntetés: mindkettő lehetséges, 
ahogyan Aranynál Ágnes asszony esetében.27

4

Az utolsó rész sem kínál megoldást az előző ébresztette kételyre, csu-
pán annyit mond, hogy a halál véget vet (e világi) szenvedéseinknek, de 
nem foglal állást, hogy ez a bűnbocsánatot vagy a tettünk következ-
ményeinek terhe alóli feloldozást jelenti. Párhuzamba állítja az alvást, 
vagyis a tudat alá merülést és a halált, vagyis a lét alá merülést, ezzel 
kiegészítve az előzőeket, és – jobbára – igazolva feltevésemet, hogy  
a vers szerint a tudat meglétéből, a létezés tudatosságából fakadnak 
gyötrelmeink. 

Azonban Pilinszky költeménye nem e megállapítás miatt tekint-
hető nagynak, hiszen számos alkotásban felfedezhető ez a vélekedés 
(a már említett Szabó Lőrinc-versen, Madách művén és a Biblián kívül 
például Gabriel García Márquez méltán híres regénye, a Száz év ma-
gány is hasonló nézetet vall28); hanem azért, mert ezt az elképesztően 

27 Nem jelenthető ki biztosan, hogy Ágnes asszony bűnhődése kegyelem-e vagy büntetés.
28 Márquez karakterei, bár különféle utakat járnak és más-más jellemhibákkal rendel-

keznek, előbb-utóbb mind a magány fogságába esnek. A kolumbiai író könyvében 
mindenféle szenvedés visszavezethető arra a tényre, hogy az ember magányra van kár-
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nagy horderejű témát tán minden elődénél tömörebben tárja elénk; 
mert elegánsan tükrözteti tartalmát a formában és a szintaktikai szer-
kezetekben; és mert – messze nem új keletű – központi problémáját, 
szenvedésünk esszenciáját úgy írja körül, ahogyan előtte tudomásom 
szerint senki sem tette. S ha nincs is jogom megállapítani irodalom-
történeti jelentőségét, azt ki merem jelenteni, hogy ezentúl minden 
műről, ami valamilyen módon a magányra ítélt elme és a külvilág 
közti áthidalhatatlan távolsággal foglalkozik, eszembe fog jutni, mi-
képpen most eszembe jutott Szabó Lőrinc, Madách és Márquez.

Végezetül azt mondhatom, az Egy életen keresztűl című vers egy 
olyan problémával foglalkozik, amely feltehetőleg egyidős az emberi-
séggel. Nem kínál rá megoldást, de ez nem is tisztje, a költészetnek 
ugyanis nem az a feladata, hogy gyógyírt nyújtson bajainkra, hanem 
– ha van neki egyáltalán – az, hogy megfogalmazza azokat, s a bizo-
nyosság és kétely megfelelő arányú elegyével elénk tárja; hogy a nyelv 
által beszéljen olyan valós gondokról, melyek csak a gondolatokban 
fogalmazódnak meg, és költészet nélkül elszakadnának a szavak élén. 
Pilinszky János pedig ezt rendkívül magas szinten tudja művelni, s ha 
valami, hát ez vitathatatlan.

Bék Timur

hoztatva, s ettől a szemlélettől a Pilinszky-vers mondanivalója csupán egyetlen logikai 
lépéssel áll távolabb, mert az eredendő magány és az öntudat, úgy vélem, kauzális vi-
szonyban van egymással. Azért is éreztem fontosnak megemlíteni A Száz év magányt, 
mert 1971-ben jelent meg a magyar kiadása, épp abban az évben, amelynek végén az 
Egy életen keresztűlt közölte az Új Forrás. 
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Lénárt Tamás

AZ APOKALIPSZIS  
KÉPTELENSÉGE

Hang, kép és betű az Apokrifben*

Amennyiben Pilinszky János költészetére egy olyan líramodell felől 
tekintünk, amely a verset a nyelvben rejlő mediális, retorikai, kognitív 
és egyéb lehetőségek színre vitelének, a nyelvmedialitás kísérleti tere-
pének tekinti,1 valamint, továbblépve, a nyelv medialitását elsősorban 
(a nem csak akusztikumként értett) hang/hangszerűség és (nem csak 
vizualitásként értett) kép-képiség interferenciájaként, mediális össz-
játékaként érti,2 nos, akkor világos, ám nem minden ellentmondástól 
mentes struktúrákra bukkanhatunk. Vizualitás és akusztikum kétség-
telenül előtérben áll Pilinszky költészetében és annak recepciójában, 
méghozzá szembeszökő módon egyfajta negativitásban, hiánytapasz-
talatban egyesülve, pontosabban párhuzamos hiánystruktúrákba ren-
deződve. A költő életműve kapcsán egyre-másra felbukkan egyfelől  
a vizuális kód a „látomásosság” fogalmán keresztül, amely a bibliai-mi-
tológiai „vak látnok” képzetét hívja elő: „Pilinszky szerint van egyetlen 
pillanat a halál előtt a kereszten, amikor Jézus »semmit se lát«. Véle-
ményem szerint egész életművében erről próbál beszélni. Mi az, milyen 
az: semmit se látni?”, indítja tanulmányát Balassa Péter.3 Másfelől, az 
akusztikai elemeket illetően a Pilinszky-költészet ismeretesen a hall-
gatás lírájaként aposztrofálódik; a költő a költészet mibenlétét, vagy 
legalábbis saját poétikájának alapjait fejtegető írása is a „végleges és 
tökéletes elnémulás” lehetőségével zárul,4 a hallgatás mind a „csönd”, 

* A tanulmány elkészítését a 132528. számú FK-19 NKFI kutatási projekt tette lehetővé.
1 Vö. Előszó = Verskultúrák. A líraelmélet perspektívái, szerk. Kulcsár Szabó Ernő – 

Kulcsár-Szabó Zoltán – Lénárt Tamás, Ráció, Budapest, 2017, 9–22., valamint 
Sprach medialität. Ver°echtungen von Sprach- und Medienbegri±en, szerk. Hajnalka 
Halász – Csongor Lőrincz, transcript, Bielefeld, 2019.

2 Kulcsár-Szabó Zoltán, Irodalmiság és medialitás a költészetben = Uő., Metapoétika. 
Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, Pozsony, 2007, 
13–55.

3 Balassa Péter, Semmit se látni. Látnak s láttatnak-e Pilinszky látomásai? = „Merre? 
Hogyan?” Tanulmányok Pilinszky Jánosról, szerk. Tasi József, Pető� Irodalmi Múzeum, 
1997, 26–30, 26.

4 Pilinszky János, Ars poetica helyett = Uő., Összes versei, Osiris, Budapest, 89–92, 92.
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mind az „elnémulás/-hallgatás” értelmében végigkíséri az életművet 
és annak kritikai recepcióját.5 Nyilvánvalóan igen heterogén fogalmi-
ság rejlik e hívószavak mögött, retorikai és grammatikai alakzatok, 
moti vika, szimbolika, a vers terében észlelt jelenségek, sőt attitűdök, 
hangulatok és ideologémák keverednek a „hallgatás” és a „látomás” 
diskurzusaiban. 

Kiemelendő mozzanat mindazonáltal egyrészről az érzékszervi 
nyomaték, vizualitás és akusztikum szenzorikus visszacsatolása, visz-
szacsatolhatósága – vagyis: „látás”-ról és „hallgatás”-ról, „elnémulás-
ról” mint antropológiai kontroll alá eső, vagy épp e kontroll hiányáról 
tanúskodó tevékenységterületekről esik legtöbbször szó –, amely ily 
módon szükségképpen a versszubjektum szerkezetéhez kapcsolódik. 
Másrészről a már említett hiánystruktúrákat, a hiánystruktúrák pár-
huzamosságát szükséges közelebbről szemügyre venni, különösen 
egy olyan kérdésfeltevés háttere előtt, amely a két érzékelési terület 
kölcsönhatásaira, ellentétező mozgásaira ügyel,6 vagyis egyszerűbben 
szólva arra, hogy miként erősítheti fel vagy ellenpontozhatja a versbéli 
„csend” a nyelvi kifejezés vizuális komponenseit és viszont. 

Pilinszky esetében inkább a negativitásban, a hiányban való össze-
csengés, látványiság és hallhatóság részleges összemosódása vagy akár 
felcserélhetősége bukkan elő, így például az Ars poetica helyett után 
készült, a költői képzeletről szóló előadás zárlatában, ahol a képzelet 
hallgatásba torkollik, majd a „kép nélküli képzelet” ideája közvetlenül 
egy bizonyos „testvéri csönd”-del lép kapcsolatba,7 vagyis nemcsak  
a hiány ellentmondásossága kap hangsúlyt (a csöndet nem lehet sem-
miféle zajjal elnémítani), hanem a kép nélküli képzelet mintha érint-
kezne, megfeleltethető lenne a „zajos” (más zajjal nem elnyomható) 
csendnek, és fordítva. Még pregnánsabb analógia olvasható ki egy fel-
tehetően 1971-es töredékből:

5 Lásd legutóbb Horváth Kornélia, A „hallgatás” mint szöveg formálás, nyelvhasználat és 
beszédmód (József Attila, Pilinszky János és Petri György), Prae 2018/2., 40–48. Lásd 
továbbá, érintve a „vak látomásosság” kérdését, valamint a szakirodalom korábbi 
eredményeit is összefoglalva: Vorzsák Orsolya, A hallgatás módozatai Pilinszky János 
és Paul Celan művészetkoncepciójában, Keresztény Szó 22, 8 (2011), 1–13. 

6 Ahogy arra korábban kísérletet tettem Pető� Sándor A Tisza című verse kapcsán: 
Lénárt Tamás, A természeti kép hallgatása. Petőfi Sándor: A Tisza, Alföld 2019/5., 
53–60.

7 „A képzelet valódi történetében a hallgatás olykor fontosabb minden leírt mondat-
nál.És itt – utoljára – arra a kép nélküli képzeletre, a képzeletnek arra a végső és ki-
fogyhatatlan forrására, testvéri csöndjére gondolok, amit semmiféle zajjal nem lehet 
elnémítani.” Pilinszky János, A „teremtő képzelet” sorsa korunkban = Uő., Összes versei, 
84–88, 88.
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Hullana, s nem bír hullani.
Attól nehéz, hogy mozdulatlan,
attól nehéz, hogy végképp mozdulatlan,
hiába hívom látom bárminek,
nem mozdul,

Töredékről lévén szó – amely talán éppen a költői mesterség kihívásaival 
szembesít –, még az is elképzelhető, hogy a „hívom látom” csupán két 
lehetőség mérlegelése a kéziratban, mindenesetre hívás és látás azonosul, 
egyfajta antropológiai egységbe tömörül a valami élettelen vagy leg-
alábbis nem emberi mozdulatlannal szemközt. A rövid szöveg, amelyből 
talán nem véletlenül nem vált kész vers, tömörségében nemcsak azt 
mutatja, hogy milyen könnyen modulálódik a hiányretorika (itt nem 
hallgatásról és vakságról, inkább hiábavalóságról beszél a vers), hanem 
azt is, hogy milyen problémamentesen áll össze a hívás performatív 
színezetű, nyelvi aktusa és az inkább észlelést, szembesülést alludáló 
látás egy ezáltal erős kontúrokat nyerő én és a „másik”, a mozdulatlan 
nem-én kettősségében.8 A szöveg ezáltal a megnevezés (és észlelés) ne-
hézségéről szól, antropológiailag, illetve poétikailag korántsem várat-
lan vagy komplex módon. A denotáció akadályozottsága, hiábavalósága 
nem szükségszerűen indukálja a személytelenség poétikáit, a vers (rész-
let) többé-kevésbé akadálytalanul látszik közvetíteni ezt a dilemmát 
– akkor is, ha éppen a szólás-szólítás irritációjáról van szó, valamint 
természetesen az egész kontextus jórészt homályban marad –; az akadá-
lyozottság tehát nem vagy legnagyobbrészt nem a nyelv medialitásának 
poétikai és poétikatörténeti implikációkkal bíró közegében, hanem  

8 Legkésőbb ezen a ponton elkerülhetetlennek látszik, hogy Paul Celan költészetét szóba 
hozzuk, anélkül, hogy a két költői életmű összevetésére akárcsak vázlatosan is vállal-
koznánk – ami az eddigi komparatisztikai vizsgálatok, például Vorzsák Orsolya idézett 
tanulmányának kontextualizálását és részleges revízióját is kikényszerítené. Celan köl-
tészetének a hallgatás és a tekintet/szem koprezenciája kétségkívül egyik motivikus 
alappillére, lásd többek között a Sprachgitter című kötet Zuversicht, Unten, Schliere, Nacht, 
In Mundhöhe, Ein Auge, o±en című szövegeit. A „Blicklos / schweigt nun dein Aug in mein 
Aug sich” (nyersfordításban „Tekintettelen / hallgat szemed szememben”) verssorok 
példáján mutatja be Werner Hamacher, hogy „a nyelv és megjelenés negációja ellenére” 
a szemek intim egysége mégis a nyelven és tekinteten túli kommunikáció sikerét ígéri. 
Vö. Werner Hamacher, Die Sekunde der Inversion. Bewegungen einer Figur durch Celans 
Gedichte = Paul Celan, szerk. Uő. – Winfried Menninghaus, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 
1988, 81–126, 95. Ugyanakkor Christiaan L. Hart-Nibbrig, akinek monográ�ájában 
nagy hangsúlyt kap a hallgatás-retorika produktivitása, az 1970-es Lichtzwang című kö-
tet Unter der Flut című versének soraira („Sichttunnels, in / den Sprachnebel geblasen”, 
nyersfordításban „Látóalagutak, a / beszédködbe fújva”) hivatkozva amellett érvel, hogy 
Celan lírai beszédmódját a látásba (szem-motivikába) forduló hallgatás alapozza meg, 
vö. Christiaan L. Hart-Nibbrig, Rhetorik des Schweigens. Versuch über den Schatten 
literarischer Rede, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1981, 226. 
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a vers konvencionális értelemben vett terében kons tituálódik; a tömör-
ség, a sűrítettség vagy töredékesség, amely Pilinszky késői lírájában (is) 
jellegadó vonásnak mutatkozik, nem feltétlenül viszi tovább, inkább 
lekerekíti, berekeszti a nyelvi közlés és közvetítettség poétikai feltárá-
sának feladatát.9 Úgy tűnik tehát, kevésbé kép és hang (hiányának) 
parallelizmusa, mint inkább interferenciáik és kollízióik eredményez-
hetik a nyelvi közvetítés poétikai reßexióját és módosíthatják a lírai én 
szerkezeti konstitúcióját. Vagyis kép és hang nem egyazon reprezen-
táció (vagy közvetítés) különböző megvalósulásaiként, hanem komp-
lementer, magát a reprezentációt lehetővé tevő és azt felépítő viszony-
rendszereiken keresztül10 veszik ki részüket a versszöveg poétikai 
építkezéséből, azaz nem egy antropomorf lírai én attribútumai, mint 
inkább a versszubjektum nyelvi létmódjának aspektusai.

Mindezen előzetes megfontolások nyomán érdemes szemügyre ven-
ni az Apokrif zárlatát mint a Pilinszky-líra lehetséges sűrűsödési vagy 
fordulópontját, azokat a sorokat, amelyekkel a kritikai recepció is a leg-
többet foglalkozott, és ezáltal mintegy az egész életmű emblémájává 
válhatott. A vers második részének közepétől indul a beszélő (termé-
szetesen a verset indító „Mert elhagyatnak akkor mindenek” folytatá-
saként értendő) nyelvvesztésének explicit folyamata, amelyet a „Ki-
könyöklök a szeles csillagokra –” sor vezet be. Ez, a költemény számos 
más József Attila-allúziója mellett,11 az Eszmélet XII. szakaszára utal-
hat („s én állok minden fülke-fényben, / én könyöklök és hallgatok.”), 
a magyar líra egyik legismertebb hallgatásjelenetére, amely a lírai én 
berekesztődéseként értett hallgatást az én láthatóságát többszörösen 
közvetített, tükörstruktúrákban „sokszorozott” képével jeleníti meg 
– vagy éppenséggel ellensúlyozza.12 Az Apokrifet lezáró részek mintegy 

9 A Pilinszky-líra lényegadó vonásaként értett kérügmatikus beszédmód, illetve azon 
belül a „látomásosság” kérdése kapcsán a talán legkövetkezetesebb poétikatörténeti 
interpretáció a „Nagyvárosi ikonokkal elejét vevő szemléleti váltás”-ról beszél, amely, 
voltaképpen a látnoki, kinyilatkoztató beszéd visszaépülése okán a „Harmadnapon po-
étikai kettősségeinek kihordása elől való meghátrálás”-ként értékelhető. Vö. Lőrincz 
Csongor, Kép, szöveg és személytelenítés a transzcendens kommunikáció leépülésének lírá-
jában. Pilinszky János: Harmadnapon = A magyar irodalom történetei III., szerk. Szegedy-
Maszák Mihály, Gondolat, Budapest, 2007, 507–520, 519. 

10 E megfontolás alapozza meg voltaképpen a képi fordulat elméleti pozíciókeresését is, vö. 
például W. J. T. Mitchell, Mi a kép?, ford. Szécsényi Endre = Kép, fenomén, valóság, 
szerk. Bacsó Béla, Kijárat, Budapest, 1997, 338–369, 368.

11 Kulcsár-Szabó Zoltán, Intertextuális háttér és a szöveghagyomány rétegződése az Apok-
rifben = Uő., Hagyomány és kontextus, Universitas, Budapest, 1998, 83–102, 91–95.

12 Az Eszmélet XII. szakaszának képiségéhez vö. Lénárt Tamás, Hallgatás és �lmszerűség. 
Meg jegyzések az Eszmélet XII. szakaszához, megjelenés előtt (várhatóan az Irodalom-
történet 2021/2-es számában).
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ebből a végpontból indulnak, nemcsak fenntartva a József Attila-verset 
szervező ég/föld (transzcendens vs. földi világ) motivikus struktúrát, 
hanem – a nyelv elvesztéseként értett – hallgatással szemközt fellép-
tetett impulzív képi elemeket is, amely az Apokrif ben természetesen  
a Jelenések könyvének erős vizuális e�ektusait, az apokalipszis képeit 
idézi, írja tovább.

[…] Visszafogad az ősi rend.
Kikönyöklök a szeles csillagokra –

Csak most az egyszer szólhatnék veled,
kit úgy szerettem. Év az évre,
de nem lankadtam mondani,
mit kisgyerek sír deszkarésbe,
a már-már elfuló reményt,
hogy megjövök és megtalállak.
Torkomban lüktet közeled.
Riadt vagyok, mint egy vadállat.

Szavaidat, az emberi beszédet
én nem beszélem. Élnek madarak,
kik szívszakadva menekülnek mostan
az ég alatt, a tüzes ég alatt.
Izzó mezőbe tűzdelt árva lécek,
és mozdulatlan égő ketrecek.

Nem értem én az emberi beszédet,
és nem beszélem a te nyelvedet.
Hazátlanabb az én szavam a szónál!
Nincs is szavam.
                             Iszonyu terhe
omlik alá a levegőn,
hangokat ad egy torony teste.

Sehol se vagy. Mily üres a világ.
Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugágy.
Éles kövek közt árnyékom csörömpöl.
Fáradt vagyok. Kimeredek a földből.
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Látja Isten, hogy állok a napon.
Látja árnyam kövön és keritésen.
Lélekzet nélkül látja állani
árnyékomat a levegőtlen présben.

Akkorra én már mint a kő vagyok;
halott redő, ezer rovátka rajza,
egy jó tenyérnyi törmelék
akkorra már a teremtmények arca.

És könny helyett az arcokon a ráncok,
csorog alá, csorog az üres árok.

A második rész negyedik strófája a „szólás” igényét és sikertelenségét 
jelenti be mint a másikkal, Istennel való kommunikáció esélyét, ame-
lyet a kisgyerek és a vadállat továbbra is erősen József Attila-i szó-
készletet működtető képzetei kereteznek.13 A szó hiábavalósága ebben 
az – értelemmel és nyelvvel bíró – emberi lét határterületeit invokáló 
tro po ló giá ban mutatkozik meg, nemcsak az úgymond beszédre csak 
félig-meddig képes gyermek és állat képében, hanem bizonyos, éppen 
az értelem és a nyelv által nem vagy kevéssé uralt a�ekciók, érzületek, 
hangulatok (szeretet, sírás, riadalom), illetve ezek testi-érzéki impul-
zusainak („Torkomban lüktet”) játékba hozásával is. A rákövetkező 
versszak ezt a tropológiát folytatva egy egyre statikusabbá („mozdulat-
lan”) váló, erős vizuális e�ektusokkal jellemezhető képbe sűrűsödik, 
miközben immár a beszéd hiányát konstatálja („Szavaidat, az emberi 
beszédet / én nem beszélem”), megőrizve azonban a megszólítás/meg-
hallás én-te-szerkezetét: a madarak elrepülnek, a mezőn pedig „árva” 
léceket és ketreceket látunk, amelyek a kiüresedett állati lakhely – és 
talán elpusztult kerítés – képeiként a hiány vizualizációjaként olvas-
hatóak. Az „üres a világ” képzete tehát egyrészt a tűzvész és a romba 
dőlés („omlik alá”) motívumaiból, másrészt a kiüresedés metonimikus 
alakzatain keresztül jut érvényre (a ketreceken kívül természetesen az 

13 Kulcsár-Szabó, I. m., 91, 96. Vö. továbbá Horváth Kornélia, Léptek és rovátkák. 
Az Apokrif ars poeticája = Apokrif. A Szombathelyen, Bozsokon és Velemben 2008. április 
18–19-én rendezett Apokrif-konferencia szerkesztett és bővített anyaga, szerk. Fűzfa 
Balázs, Savaria University Press, Szombathely, 2008, 95–105. 
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„Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugágy” sor mutatja a(z) – emberi – 
létezés hiány általi ottlétét, nyomát,14 és ebbe a sorba illeszkedik a zárlat 
árnyékmotívuma, mint valaminek vagy inkább valakinek a lenyomata, 
projekciója). A nyelv elvesztése nem a hallgatásban, sőt, nem is a csönd-
ben mutatkozik meg; a „Nem értem én az emberi beszédet, / és nem 
beszélem a te nyelvedet” sorok az én beszédét – jóllehet az „és” kötőszó 
más olvasatot is megenged – voltaképpen az emberi és a „te” (aki ebben 
a szövegben leginkább Istennel azonosítható) nyelve közé pozicionálja 
magát; e nem-hely köztességét értelmezheti a rákövetkező „hazát-
lan”15 jelző; ez a – korábbiakban tropologikusan is igen alaposan meg-
előlegezett – nem emberi (és nem is isteni) nyelv az Apokrif zárlatának 
operációs területe. Amennyiben összeolvassuk a következő kettétört 
verssort („Nincs szavam. / Iszonyu terhe”), akkor ez a nem-nyelv pusz-
tuló tömegként vagy testként jelenik meg; ez a nem emberi nyelv vol-
taképpen nem más, mint az (aláomló, talán bábeli16) „torony teste” 
által kiadott robaj. E robaj képét emeli ki, vagyis inkább „leképezi”  
a vers prozódikus intenzi�kálódása, amely mintegy megvalósítja a ko-
rábban említett „lüktetést”; az alliterációk, belső rímek, asszonáncok, 
fonémikus egyezések, valamint a szaggatott, szabadversszerűen áradó 
sorok között különös nyomatékkal bíró, már-már népdalra emlékez-
tető ismétlés („az ég alatt, a tüzes ég alatt”), vagyis ismétléstöredék;  
a vers ritmikája mintha egy bizonyos fragmentális, széttöredezett ma-
radéka, nyoma lenne egy „valódi” zenének, azt is mondhatnánk, a vers 
„csörömpöl”, egy lehetséges magyarázatot adva az „Éles kövek közt 
árnyékom csörömpöl” különös, szinesztézikus sornak.17 Korántsem 
14 Tolcsvai Nagy Gábor e sort a „legteljesebb és legvégletesebb tárgyiasítás” helyeként 

olvassa, amikor „a tárgyaknak, a dolgoknak vannak tulajdonságaik, de »jelentésük« 
valójában nincsen” (Pilinszky János, Pozsony, Kalligram, 2002, 113), amely „jelentés” 
ez esetben leginkább a funkcionalitás elvesztésére utal; a széket és a nyugágyat nem 
rendeltetésszerűen használják, ami az emberek hiányát közvetíti.

15 A vers teréből is részben kivezető „hazátlan” jelző kapcsán megemlíthető, hogy míg 
Paul Celan nevezetes poétikaelméleti szövegében, a Meridiánban (ford. Schein Gábor 
= Paul Celan versei, Enigma, Budapest, 1996, 5–17.) a költészetről mint nyelvi határta-
pasztalatról ír, addig Pilinszky 1947-ben tartott előadásában egy hasonló, mégis más 
látószögű kiindulópontot választ; a versírást a „nyelv konvencionális jelentésének” való 
ellenállásként, a „nyelv anyagával” való szembehelyezkedésként de�niálja, vö. Pilinszky 
János, A mű születése = Uő., Publicisztikai írások, Osiris, Budapest, 1999, 37–41, 37.

16 Vö. Faragó Kornélia, Az én végső alapja (és a te-ben kifejezhető). Pilinszky János: Apokrif 
= Apokrif, szerk. Fűzfa, I. m., 85–94, 90.

17 A csörömpölés a József Attila-univerzumban is a csöndet megtörő, éles zaj hívószava, 
amely könnyen válik a költői beszéd metaforájává vö. „Tehervonatok tolatnak, / a méla 
csörömpölés / könnyü bilincseket rak / a néma tájra”, illetve A város peremén végén: 
„A költő – ajkán csörömpöl a szó, / de ő, (az adott világ / varázsainak mérnöke), / tuda-
tos jövőbe lát”. 
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pusztán akusztikai mozzanatokról van szó, inkább a nyelv sajátos mű-
ködése ez, amely érinti vagy akár szubverziójával fenyegeti a szeman-
tikai dimenziót is: az „Izzó mezőbe tűzdelt árva lécek” sorban az apo-
kaliptikus hangulat alapmotívumaként érthető „tűz” voltaképpen egy 
alaki egyezés útján ismétlődik – egyébiránt a keresztény hagyomány 
más területére utaló – „tűzdelt” szóban: a Végítélet tüze átterjedni lát-
szik a nyelv fonemikus tartományára is. 

A nyelv ilyetén destrukcióját képezi le a harmadik rész a képiség 
dimenziójában. Ennek egy lehetséges kiindulópontja a második rész 
szuggesztív zárlata: „Kimeredek a földből”, valamint az árnyékmotí-
vum, amely az előbbihez kapcsolódik, hiszen a „kimeredés” volta-
képpen az én önnön árnyékává redukálódásának vizualizációjaként 
olvasható. A pusztaságból kimeredő pózna vagy éppenséggel „szeg” 
igen kevéssé látszik fallikus motívumnak, inkább egy egzisztencialista 
tájkép alapelemének,18 amely nem csupán a kozmikus magány, de az én 
kitettségen keresztül beteljesülő felszámolódásának, „felperzselődésé-
nek” is trópusa. Az én „árnyék”, azaz optikai visszaverődések áttéte-
lében, egyfelől az Isten tekintete által, másfelől a tereptárgyak általi 
visszatükröződésben látható csupán; ez az én visszaverődés, projekció,19 
optikai illúzió, amely üres, „lélek-zet” nélküli, sőt, amelynek voltakép-
pen a közege is hiányzik („levegőtlen”, amely így nem csupán a lélegzet 
feltételeként olvasható). A harmadik rész második versszaka mintegy 
az én dehumanizációjának következő lépcsőfokával indít, amikor kő-
nek tételezi azt – ez jelentős ellentétnek tetszik az előző „légnemű” 
versszakhoz képest. A kő azonban nem azonosítás, hanem hasonlat, az 
én nem kő, hanem kőszerű: a korábbi tükröződésen keresztüli hozzá-
férést ismétli (motivikusan is, hiszen a kő az egyik projekciós felület 
volt), amennyiben nem láthatóságról, hanem egy hasonlaton mint 
nyelvi alakzaton keresztüli megjelenítésről van szó. A kőszerűség attri-

18 Lásd a számtalan hasonló jelenetet Mészöly Miklós prózájában vagy Albert Camus-
nél, vagy akár, egy érdekesebb párhuzamként, a Pilinszky-oeuvre-rel egy időben készült 
klasszikus western�lmek jellegzetes dramaturgiáját. 

19 Ehhez kapcsolódóan lásd a szintén a Harmadnapon kötetében szereplő Ravensbrücki 
passiót, és az abban „technicizálódó” tekintet kérdését: Lénárt Tamás, Vetített kép és 
kockacsend. Pilinszky János: Ravensbrücki passió = Verskultúrák. A líraelmélet perspektívái, 
szerk. Kulcsár Szabó Ernő – Kulcsár-Szabó Zoltán – Uő., Ráció, Budapest, 2017, 
363–371. A tekintélyes recepciónak csak igen kis része foglalkozik az optikai mé diu mok 
szerepével a Pilinszky-lírában, vö. Lőrincz Csongor korábban említett tanulmányán 
kívül Halmi Annamária, A képszerűség jelenléte Pilinszky János Apokrif című költe-
ményében, Apokrif 2013, https://apokrifonline.com/2013/11/04/halmi-annamaria-a-
kepszeruseg-jelenlete-pilinszky-janos-apokrif-cimu-koltemenyeben-tanulmany-2/ 
(utolsó hozzáférés: 2021. március 31.) 
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bútumai a redő, a rovátkoltság egyfelől, a törmelékes halmazállapot 
másfelől; ez utóbbi éppen a tekintetek, a meglátottság struktúráit látszik 
felszámolni (arcok, vagyis tekintetek törnek össze, ráadásul „teremt-
mények”-é, amely szintén igen szuggesztív szóválasztás arra az Isten 
általi eredetre, kitettségre alludál, amely felvezette a harmadik részt: 
„Látja Isten”), vagyis az apokaliptikus látványt megalapozó optikai 
szerkezetet dekonstruálja. A verset záró két, különálló verssor a redőzet 
képi világát bontja ki; itt a képi hasonlóságon alapuló megfeleltetést  
(a repedezett kő emlékeztet az arc ráncaira) felülírja egy felcserélés, egy 
jellegzetesen vizualizálhatatlan, metonimikus átvitel,20 voltaképpen 
szinekdoché, amennyiben a könny azonosul magával a ránccal, amely-
ben fut, pontosabban nem is fut, hiszen az árok üres. A metonimikus 
transzpozíció ezáltal megakadályozza, hogy a vers hallatlan gazdag, 
„elemi” (föld, kő, tűz, víz) tropológiát mozgató zárlata egy statikus 
képbe tömörüljön, amennyiben a kőbe karcolt rovátkák – könnyként 
– tovacsorognak; elmozdítják, elmossák a kőbe szilárduló képet, ugyan-
akkor önmagukat, a rovátkát is felszámolják, egy, halványan talán a lük-
tetésre és csörömpölésre emlékeztető, mozgásra, folyamatos mozgásra 
(szemben a „mozdulatlan” égő ketrecekkel) utaló ige által. Amiként 
a csorgástól bemozduló kép, nem jut nyugvópontra a metonimikus 
alakzat retorikai mozgása sem: a könny mint bizonyos a�ekciók nyelvet 
megelőző vagy nyelven túli jele (ilyen „pszeudonyelv”-ként került elő 
a sírás a kisgyerek esetében is a második részben) nem rögzül a ráncok 
– mint „idők nyomai” – múltra utaló atemporalitásában, nem válik kő-
vé, hanem átfordítja saját korlátozott temporalitásába (alácsorog, lehull, 
újrakezdődik) – kiegészítve ezáltal az alapvetően a jövőbe transzponált 
(„Akkorra”) szcenáriót a múlt és a mozzanatos jelen indexeivel. 

E tekintetben tanulságos lehet a Majd elnézem, egy későbbi, a Szál-
kák kötetben megjelent vers tanúsága, amely az Apokrif zárlatának képi 
világát viszi tovább:

Majd elnézem ahogy a víz csorog,
a tétova és gyöngéd utakat,
a fájdalom és véletlen közös
betűvetését, hosszú-hosszú rajzait -
halott köveken, élő arcokon -

20 A metonímia jelentőségéről, némileg más kontextusban vö. Bókay Antal, AZ APOKRIF 
– fantázia egy késő modern személyesség-konstrukció lehetőségeiről = Apokrif, szerk. Fűzfa,  
65–84, 68. Vö. továbbá Fűzfa Balázs, A posztmodern előtti utolsó pillanat. Adalékok az 
Apokrif befejező két sorának értelmezéséhez = Uo., 135–148.
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elnézem őket, mielőtt
a feledést kiérdemelném.

A vízcsorgás ebben a minden tekintetben egyszerűbb felépítésű vers-
ben az élő (arcok) és a halott (kövek) közötti, átmeneti teret tölti ki, 
elválasztva-összekötve ezeket, és ezáltal, újfent egyesülve a „medré-
vel”, a rovátkával, a betűvetéssel azonosul, és ilyeténképpen a rögzítés 
(emlékezet) és „elmosás” (feledés) kettősségét idézi meg, amelyet még ez 
a jóval áttekinthetőbb szubjektumkonstrukciókkal operáló vers is az 
énen kívül helyez el (nem felejteni lehet, csak kiérdemelni a feledést). 
Az ilyetén elmozduló inskripcióként21 vagy nyomként értett betű22 
tehát nem az emlékezést vagy a felejtést, mint inkább e kettő dinamiká-
ját, kölcsönös feltételezettségüket, mondhatni a tanúságtétel egyfajta 
korlátozott viszonyrendszerét23 kódolja. Vagyis mintha a később ke-
letkezett szöveg a képi síkra helyezné át azt a dinamikát, amelyet az 
Apokrif egy retorikai alakzat mozgásba hozásával tárt fel. 

Az Apokrifról, amely cím egyébiránt a szöveg nem kanonikus, nem 
konvencionális, „rejtett”, és ezért éppen a fennmaradás, az áthagyo-
mányozódás, azaz önnön emlékezete tekintetében veszélyeztetett 
mivoltára utal, mindezek alapján tehát elmondható, hogy a verssel kap-
csolatban gyakran emlegetett „személytelenség”, „elszemélyte le ní tés” 
vagy akár „tárgyiasság” akként is érthető, hogy a szöveg a költői meg-
szólalás antropomorf kontrolljának részleges eloldását viszi végbe azál-
tal, hogy a közlés kommunikatív (szólás, hang) és reprezentatív (képi-
vizuális) mozzanatait egy bizonyos „köztes”, „nem emberi” dimenzióba 
utalja, azaz átengedi, átjátszatja ezeket a nyelv ezen mediális kom-
ponenseket integráló, elmozdító és felülíró retorikai mozgásainak.  
A vers apokalipszise tehát nem (csak) az általunk ismert világ, inkább 
a nyelvi reprezentáció hagyományos kódjainak – amelyek egyike az 

21 Vö. Horváth, Léptek és rovátkák, 103.
22 A betűk – metaforaként – az életmű egy másik igen hangsúlyos helyén is előfordulnak, 

az Ars poetica helyett „Auschwitz ma múzeum” állítással kezdődő bekezdésében, ame-
lyet más szavakkal átvesz A „teremtő képzelet…” szövege is (Pilinszky, Összes versei, 
86, 89.). Az „élet/század betűi”, amelyről ezeken a pontokon Pilinszky beszél, szintén 
a�éle bevésődések vagy nyomok: az Auschwitz-múzeumban megőrzött emléktárgyak 
ütései, kopásai, karcolásai, vagyis nem egyszerűen az emlékezés (mint a múlt eseményei-
hez való hozzáférés), inkább az emlékezés temporalitásának, az elmúlt és a jelen közötti 
– részleges – közvetíthetőségnek és ennek esetlegességének médiuma (e tekintetben ta-
nulságos lenne összevetni ezt a koncepciót Walter Benjamin nevezetes aura fogalmával). 

23 Vö. Szűcs Teri, A tanúság viszonyai az Apokrifban. A jelölés lehetetlenségétől a jellé válásig = 
Apokrif, szerk. Fűzfa, 117–127. 
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eszkatológia szuggesztív képi és hange�ektusokkal operáló beszédmód-
ja – destrukcióját villantja fel, teret engedve a nyelv egy másik, ebben 
az értelemben „posztapokaliptikus”, a jelentés nélküli fennmaradás, 
rögzítés és erózió temporalitásában értett medialitásának, a „betű” 
poétikájának.24

24 Az Apokrif e tekintetben mintha hasonló úton járna, mint a korszak másik meghatározó 
lírai alkotása, Nemes Nagy Ágnes Között című verse: „[…] Éghajlatok. Feltételek. / 
Között. Kő. Tanknyomok. / Egy sáv fekete nád a puszta-szélen, / Két sorba írva, tóban, 
égen, / két sötét / tábla jelrendszerei, / csillagok ékezetei – // Az ég s az ég között.”
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Pataky Adrienn

HATÁSRÓL ÉS KULTUSZRÓL – PILINSZKY 

„nem bízik a halál utáni továbbélésben, és talán nem 
is óhajtja” 

(Weöres Sándor)

„kimondatlanul kimondta, hogy az, amije van, vagy 
amit hagyatkozik, hogy az valakié legyen” 

(Károlyi Amy)

Pilinszky művészetének a – nem csak egy-két szerző szempontjából 
való – folytathatóságára fókuszáló, átfogó munka ez idáig nem szüle-
tett. Jelen keretek között ez az írás sem képes nagy ívű, teljesség igé-
nyű összefoglalásra, azonban igyekszik széles merítést véve rámutatni 
a kapcsolódási pontokra, elágazásokra, a recepció zsákutcáira, s felhív-
ja a �gyelmet néhány olyan szerzőre, akik munkáiban koncentrálódni 
látja a Pilinszky-oeuvre legalább némely pontját. 

A koalíciós években – első verseskötete után (Trapéz és korlát, 
1946) – Pilinszky gyakran publikált, a Válasz és az Újhold lapokhoz 
közelebbi kötődése is volt, az Újhold néhány számában (társ)szerkesz-
tőjeként is fel volt tüntetve, azután azonban, hét éven át nem jelentet-
hetett meg költőként – egyetlen verset1 és két antológiabeli újraközlést2 
leszámítva. A hallgatás éveiben, mint annyi más kortársa, a meséhez 
(Aranymadár), a műfordításhoz (Heine, Vlahuță, Burns) és a szerkesz-
téshez (Móricz Zsigmond: Kerek Ferkó) fordult. Nemcsak Pilinszkyt, 
de olvasóközönségét is ellenzékinek tartották legalább a hatvanas évek 
végéig. Ez a megbélyegzés azonban a „lágerversekre” nem vonatko-
zott, vagy nem úgy. Vagyis a korai Kádár-éra taktikusan akképp pró-
bálta beállítani Pilinszkyt, mint akinek műveiből kizárólag a paci�s-
ta/antifasiszta szál3 „értékes” és „progresszív”. Kéry László, az ekkor 
középgenerációs, ismert irodalomtörténész és kritikus például így fo-
galmazott a Harmadnaponról (Pilinszky második verseskötete, 1959) írt 
kritikájában: e versek „annyiban is nagy fejlődést jelentenek Pilinszky 
költői útján, amennyiben határozottan utalnak egy társadalmi-történelmi 

1 Pilinszky János, Ravensbrück (Egy halottra), Vigilia 1950/12., 663.
2 Magyar versek Aranytól napjainkig (1953), Hét évszázad magyar versei (1954).
3 Kéry Ottlik műve kapcsán is kiemelte a fasizmust, lásd Kéry László, Iskola a határon, 

Élet és Irodalom 1959/49., 9.
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helyzetre, és tiltakoznak az emberpusztító barbárság ellen. Pilinszky 
későbbi költészete viszont […] azért visszaesés ezekhez képest, mert tel-
jesen kimaradt belőle a társadalmi-történelmi konkrétság.”4 Rajcsányi 
Károly, a rendszert kiszolgáló (újság)író pedig azt írta kritikájában, 
hogy az „emlék-fonás, amelyből Pilinszky költészete elsődlegesen táp-
lálkozik a fasizmus borzalmainak idejéből, a hitleri koncentrációs tá-
borok szörnyű élményeiből ered. A kötet legmerészebb versei […]  
a »Soha többé fasizmust!« mementójaként közvetlenül is erről szól-
nak.”5 Tehát már az ötvenes években kialakult az a vélekedés, hogy 
Pilinszky antifasiszta költő – személyes lágertapasztalatát általános 
fasizmusellenes elköteleződésnek állították be, s őt magát mint „ke-
resztény humanistát” a közösség szószólójaként de�niálták. Ez az iro-
dalompolitikai döntés évtizedekre kihatott a recepciójára, műveinek 
értelmezésére.6 A Harmadnapon megjelenésétől bő huszonöt évvel 
később született meg az első „valódi” értelmezés, Balassa Pétertől.7 

A hatvanas években Pilinszky már lexikonokban is szerepelt, pél-
dául az 1965-ös Magyar Irodalmi Lexikonban – amelynek a hasábnyi 
szócikke többször visszatér a fentiekre, vagyis hangsúlyozza, hogy meg-
járta a németországi fogolytáborokat, s szigorú antifasizmus, háború-
ellenesség jellemzi.8

Ma már egyetért a recepció abban, hogy a Harmadnapon kötet csúcs-
teljesítmény, de korántsem a fentiek miatt, hanem mert „hermetikus 
tárgyiasságú és lételméleti irányultságú lírai beszédmódot valósít meg. 
[…] Verseinek (és prózai írásainak) alapszemléletét a meta�zikai, misz-
tikus és biblikus beállítottság mellett a »jelenléthiány« tapasztalata, 
azaz az ember teremtett mivoltának (kreatúra-létének) és magára ha-
gyatottságának gondolata határozza meg.” Igaz ugyan, hogy mindez  
a szerelmi tematika mellett a második világháború borzalmai révén 
bontakozik ki tematikusan, de a téma mellékes, az „csak anyagot szol-
gáltat egy egyetemes érvényű, egzisztenciál-ontológiai (a létre irányuló) 
szemléletmód és versbeszéd megalapozásához és kialakításához”.9

4 Kéry, Egy magányos költő, Élet és Irodalom 1959/42., 5. (Kiemelés: P. A.)
5 Rajcsányi Károly, Pilinszky János: Harmadnapon, Népművelés 1959/11., 29.
6 Lásd erről részletesebben: Hafner Zoltán, Részletek a Harmadnapon fogadtatásából, 

Vigilia 1996/9., 663–666.
7 Balassa Péter, A látvány és a szavak. A Harmadnapon – huszonöt év után, Vigilia 1985/1., 

35–42. 
8 Magyar Irodalmi Lexikon, szerk. Benedek Marcell, 2. kötet, Akadémiai, Budapest, 

1965, 504–505. 
9 Horváth Kornélia, Harmadnapon, MMA Lexikon: www.mmalexikon.hu/kategoria/

irodalom/harmadnapon 
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Az éra preskriptív működése azonban máig érzékelhető. Pilinsz-
kyt olyannyira skatulyába zárták, hogy a széles olvasóközönség szeme 
előtt talán ma is a destruktív kultúrpolitikai ténykedés következtében 
kialakult Pilinszky-kép lebeg. A Harmadnapon kötet, illetve a Pilinszky- 
költészet a „hivatalos” irodalmi vélekedésen túlra is látó, kortárs szép-
írók körében természetesen az ötvenes–hatvanas években is méltatott 
volt. Még a poétikailag tőle távol álló Illyés Gyula is azt „írta róla vala-
hol, hogy mindig csodálattal töltötte el, hogyan képes Pilinszky a lehe-
tő legprimitívebb jambussal, az elgondolható legegyszerűbb páros- és 
keresztrímeléssel olyan rendkívüli verseket írni, mint a Harmadnapon 
kötet nagy része”.10

Amikor 1969-ben azt kérdezték Pilinszkytől, kikkel érez rokon-
ságot, a kortársak közül az alábbiakat, „Weöres Sándor, Nemes Nagy 
Ágnes, Toldalagi Pál, Juhász Ferenc és Tandori Dezső költészetét, 
Németh László, Ottlik Géza és Rubin Szilárd prózáját” említette.11 
Toldalagi Pilinszky jóbarátja volt, aki „sok mindent megkezdett 
Pilinszky előtt abból, amit az utóbbi megvalósított. Toldalagi békéje 
és harmóniája köznapibb színezetű, mint Pilinszkyé, de a kontemplá-
ciónak köznapi tárgyakhoz, látványokhoz kötődését nála ismerjük fel 
először” – véli Sőtér István.12 

„[A] �atal költők számára, olyan nemzedékbelinek, mint a Tandori, 
azt hiszem, nagyon kevés titkot rejteget az én költészetem, legalábbis, 
amit idáig csináltam”13 – fogalmazott Pilinszky szintén 1969-ben, 
mintegy előrebocsátva a várható lírai váltást. A Szálkák (1972) kötettől 
– amelynek ötvennyolc verse 1971 és 1972 között született – már nem  
a poszt-nyugatos hatás dominál, az utolsó évtizedben például Simone 
Weil és Robert Wilson annál inkább élő Pilinszky számára. A Szálkák 
nyitóversében mégis jelzi: „Amiként kezdtem, végig az maradtam. / 
Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csinálom” (Amiként kezdtem). 

Visszaemlékezések szerint lassan alkotott, az Apokrifot például 
„szinte soronként vitte Nemes Nagy Ágnesnek megmutatni, hogy mit 
szól hozzá. Az Újhold évkönyvben megjelent a versnek a hasonmás-
kézirata, és abban látni lehet, hogy miket javított benne Pilinszky, rész-
ben a Nemes Nagy Ágnessel való beszélgetések alapján […] A Szálkák-

10 Bán Zoltán András, Későre jár, Beszélő 1998/5., 98.
11 Lengyel Péter, Látogatóban (1969) = Pilinszky János, Beszélgetések, szerk., jegyz. 

Hafner Zoltán, Magvető, Budapest, 2016, 98–99.
12 Sőtér István, Az Innen és Túl költészete = Innen és túl. Versek az Isten-kereső emberről, 

Vigilia, Budapest, 2005, 20.
13 Tóbiás Áron, Megmentett hangszalagok [1969] = Pilinszky, Beszélgetések…, 77.
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tól kezdve viszont, azt gondolom, Pilinszky átváltott egy másfajta 
költészetre, a versek jobban szaporodtak” – jegyzi meg Lator László.14 
A költők közül �atalon nagy hatással volt Pilinszkyre Ady Endre vagy 
József Attila, később az Újhold körébe tartozó Rónay György, Weöres 
Sándor vagy Nemes Nagy Ágnes. Az Apokrifet eredetileg Nemes Nagy-
nak ajánlotta, de a neki címzett sort végül nyomtatásban elhagyta.15 Évek 
hallgatása után, de még a forradalom előtt, 1956 júniusában, a Csillagban 
(a főszerkesztő Király István jóvoltából) ezzel a verssel tért vissza (a folyó-
iratban és a kötetben is 1954-et írtak a vers alá, noha az két évvel korábban 
született). Ekként vallott a keletkezéséről: „sokáig írtam, s rettenetesen 
kellett küzdenem azért, hogy közben mindent újra és újra elfelejtsek, 
mert a világirodalom ismerete elronthatja az embert, olyan verseket kezd 
írni, mintha azok műfordítások volnának. Küzdenem kellett azért, 
hogy először lássak rá a dolgokra: egy csecsemő szemével, szavanként 
újra és újra.”16

Néhány évvel később így válaszolt a megismételt kérdésre (azaz hogy 
kiket kedvel a kortársak közül): „Én úgy kezdtem írni, mondtam ne-
ked, mint egy imbecillis. Én mindenkitől meg vagyok tisztelve. Hát 
szükségszerűen... a kortársak közül ugye Weöres Sanyit, Juhász Feren-
cet szeretem, a �atalok közül téged – nem azért, mert itt ülsz –, akkor 
szeretem Tandorit, Bán [?] Pétert, és nagyon szeretek egy �atal költőt 
[…] Ez a Szentjóby Tamás.”17

Tandori Dezső, aki szintén személyesen ismerte Pilinszkyt, a Sen -
ki földjén című vers elemzésekor (1980) azt boncolgatja, a költő mely 
művei „régiek” és melyek „újak”, stílusát tekintve, s megállapítja: 
„Pilinszky újabb korszakának több köze van Kosztolányihoz, mint akár 
Szabó Lőrinc, akár József Attila feszes lírájához, és Nemes Nagy Ágnesé-
től is eltávolodott.”18 Bár szerinte a Senkiföldjén olykor „visszakosz to lá-
nyisodik”, az „a későbbi korszak verseinek éles térbeli kiszolgáltatottságát 
készíti elő; legalábbis jelzi, hogy van ebben a költészetben ilyen lehető-
ség is”.19 A hatvanas évek elején egyetlenegyszer próbálta meglátogatni 
Pilinszky Jánost, de ő nem volt otthon, azután „írtam azt a kétsorost [vallja], 

14 Kirilla Teréz, …szinte soronként írta. Beszélgetés Lator Lászlóval Pilinszkyről, Kortárs 
Online 2014. 12. 30., https://www.kortarsonline.hu/aktual/irodalom-szinte-soronkent- 
irta.html.

15 Lengyel Balázs, A Mirabeau híd alatt = „Merre? Hogyan?”. Tanulmányok Pilinszky 
Jánosról, szerk. Tasi József, PIM, Budapest, 1997, 271.

16 Pilinszky, Az Apokrifról, 1980, https://tinyurl.hu/yoEH/
17 Parancs János, Irodalmi esten (1972) = Pilinszky, Beszélgetések, 193.
18 Tandori, Egy-egy vers „ma”. Pilinszky János: Senkiföldjén, Kortárs 1980/4., 637.
19 Uo., 638.
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a Töredék Hamletnek kötet versét P. J. névtáblájára: »Elvéthetetlen üldö-
zött – / elalszol és felébredsz«”. Vallomása szerint 1958 óta ismerte, később 
sokszor találkoztak, csak meglátogatni nem sikerült sosem. A Harmad-
napon kötetet kultikus tárgyként tartotta számon, az beutazta vele Ma-
gyarországot és Lengyelországot.20 1979-ben méltató kritikát írt Pilinszky 
válogatott műveiről a Kortárs folyóiratba; később született több verse 
Pilinszky emlékére, például az Egy �lm, egy nóta, a „Pilinszky”, a Ptihon 
vagy A februári fények, illetve egy 1996-os képverssorozat. A Költészet-
regényben (2000) is számos ponton szerepel Pilinszky. Parafrázis: A Kis 
Verébkönyv című versének mottóját Pilinszkytől kölcsönözte. A múló 
századra bú dala című vers második versszakában a költőelődöket ekképp 
sorolja: „Kosztolányi, József, Szép, Füst, Pilinszky / körötök két névvel 
kibővítem! / Nemes Nagy, Jékely: minden-fölötti / poétáim még ma-
gammal viszem”. Egy külön kötet is megjelent a Tandori–Pilinszky- 
„párbeszédből”, A semmi napja mielőtt – Tandori Dezső rajzai Pilinszky 
János verseihez (2008) címmel, a rajzok Hafner Zoltánnak, a kötet szer-
kesztőjének felkérésére készültek, mert „a kortárs irodalomban talán 
Tandori foglalkozott a legtöbbet Pilinszky életművével, s nem egy eset-
ben ő mondta el róla a legérvényesebbet” – olvasható a fülszövegben. 

Marno János Pilinszky halálakor harminckét éves volt, tehát bőven 
találkozhatott volna vele ő is személyesen, ez azonban elmaradt, mi-
vel – vallomása szerint – istenítette Tandorit és Pilinszkyt is, és ezért 
nem merte keresni a társaságukat,21 noha a hatás máig élő költészeté-
ben: legutóbbi, Szereposzlás (2018) című kötetében is többször meg-
idézi Tandorit és Pilinszkyt, utóbbit például Négysoros vagy a Szálkák 
című verseivel.22 Viszonya Pilinszkyhez ambivalens, akár egy versen 
belül is, az Apokrifről például azt mondja, hogy az egyszerre „penet-
ráns giccs” és „maga a csoda”. Úgy véli, Pilinszky infantilis volt: „a zse-
nialitás és a giccs iránti aänitás szintén a gyerek természetes hajlama. 
Tandori Töredéke is tele giccsel. József Attila sem nélkülözi, nem be-
szélve Adyról. Vagy Kosztolányiról! Pilinszky talán a legérdekesebb 
e tekintetben.”23 

20 Tandori, Pilinszky Jánosról, 2019 [�lm] = https://www.youtube.com/watch?v= 
or5QKuXOL7M 

21 Kácsor Zsolt, Pilinszky „Jancsi” bújócskája. Interjú Marno Jánossal, Élet és Irodalom 
2021. április 9. 

22 Részletesebben erről lásd az alábbi tanulmányomat, Pataky Adrienn, „De vajon ma is 
idomulnak-e még?” Kanonizáció Marno János Szereposzlás című kötetében, Ambroozia 
2019/2., https://www.ambroozia.hu/A201902 

23 Kácsor, I. m.
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A posztmodern líra (ami nálunk a hatvanas–hetvenes években, Petri 
György és Tandori nyomán indult útjára) tulajdonképpen nem áll élesen 
távol a késő-nyugatos/újholdas költészettől, legalábbis a Nemes Nagy/
Pilinszky-féle vonulattól, abban az értelemben, hogy – bár más eszközök-
kel és hangsúlyokkal, de – mindkettő a világ kiismerhetetlen voltának fel-
ismerésére reßektál, megrendül a hite a nyelvben és abban, hogy a jelentés 
közvetíthető, illetve felszámolja a szubjektum egységességét vagy akár 
magát a szubjektumot. Tandori első kötetén meglehetősen erősen érzékel-
hető az újholdas hatás – bár Nemes Nagy Ágnesét mint egykori tanáráét 
sokkal inkább szokás emlegetni, Pilinszky hatása is észrevehető, főként  
a rövid verseken –, de Petrinél is számos ponton Pilinszkyre lelhetünk. 
„Petrit nagyon foglalkoztatta Pilinszky. Az első vagy a második kö-
tetében olvastam is olyan verseket, amelyek visszhangozták Pilinszkyt, 
méghozzá nagyon mélyről jövően”24 – fogalmaz Marno. Petri költésze-
tében, miként Horváth Kornélia utalt már rá, a Valami ismeretlenben 
kifejezetten felerősödik József Attila és Pilinszky hatása: 

az „Üresség vagy űr?”, valamint a „Horgon, önmagam nehezékeül, / 
nagy halra várok. […]” sorokban nyilvánvaló módon Pilinszky „szó-
lal meg”. S ez a Pilinszky a Körül-belül című Petri-szövegben im-
már a hangzás szintjén, a Senkiföldjénből jól ismert, az emlékezés, 
a keresés, a név, az identitás s nem utolsósorban a semmi és a minden 
témáját metaforizáló - em- / -me- hangkapcsolatok sokszoros ismét-
lődése révén tér vissza a szonett két quartinájában […] Pilinszkyt 
artikulálja a kötet utolsó előtti darabjának, […] Sáráról, talán utol-
jára című vers utolsó két sora: „Marad a csönd, a csönd, az üres 
�gyelem. / Tepsi? Öntapadó por? Önfegyelem?”25

Ahogy azt Pilinszky több ízben megfogalmazza: „a költői szó lényege 
szerint beszédes csend, amihez mérten minden egyéb üres fecsegés”,26 
„A képzelet valódi történetében a hallgatás olykor fontosabb minden 
leírt mondatnál”.27 Ahogy írja az Ars poetica helyett című szövegében, 
a Nagyvárosi ikonok végén, performatív gesztusú zárásként: „a köztünk 
beállott csend többé nem is annyira a költészetet érinti, mint magát  
a költőt kötelezi, élete egészét követeli már, s nem lehet nem eleget tenni 
24 Uo.
25 Horváth Kornélia, A versbeszéd egzisztenciál-ontológiai elköteleződéséről (József Attila 

– Pilinszky János – Petri György), Iskolakultúra 2016/11., 76–77.
26 Pilinszky, Beszélgetések Sheryl Suttonnal, https://tinyurl.hu/EW7G/
27 Pilinszky, A „teremtő képzelet” sorsa korunkban, https://tinyurl.hu/ YuiI/ 
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e hívásnak, ha mindjárt a végleges és tökéletes elnémulás kockázata 
árán is” (Ars poetica helyett). S ezt hangsúlyozza a lírai darabokban is, 
a versek hangoltsága a beleértendő hiátusokkal, elnémulásokkal együtt 
válik igazán transzcendenssé, kifejezővé – elég csak néhány explicit 
példát említeni: „hamunéma” (Félmúlt), „némaság” (Harbach 1944), 
„kockacsend” (Ravensbrücki passió), „kolostorcsend” (Novemberi elízium), 
„vánkosok csendje” (Ez lesz), „mindentudó hallgatás” (Sírvers), „halálos csönd” 
(Hommage à Paul Verlaine) stb. 

A kimondás/hallgatás szinte minden Újholdhoz kötődő költőnél 
hangsúlyos probléma – aminek részint generációs oka van (az átélt 
második világháború, az ötvenes évek némító, bénító e�ektusa), más-
részt poétikai –, Pilinszkynél is, s ez a folytonosság nem szakad meg, 
Tandori Dezső, Gergely Ágnes, Beney Zsuzsa vagy Takács Zsuzsa 
költészete termékenyen viszi tovább, ahogy aztán később Mesterházi 
Mónikáé, Balla Zsó�áé vagy Borbély Szilárdé is.

Takács Zsuzsa rövid ideig egy házban élt Pilinszky Jánossal, így abban 
a Pető� Sándor utcai épületben találkozott vele először, egy lépcsőfordu-
lóban, 1957-ben. Az élményre évekkel később is emlékszik: „A költőkről 
alkotott romantikus elképzeléseimnek teljesen megfelelt Pilinszky 
külseje; szépségétől földbe gyökerezett a lábam. Magas volt, vékony, 
�nom arcvonású, angyali jelenség.”28 Az igazi megrendülést ezután a 
versek okozták,29 főként az Apokrif, illetve a Harmadnapon (1959) kö-
tet többi darabja: „Megfordult velem a világ. Nem telt el sok idő, 
szüntelenül Pilinszkyt olvastam, hamarosan fejből tudtam a verseit. 
Évekig nem írtam verset ezt követően, késői kamaszkorom, �atal fel-
nőttkorom egyetlen irodalmi tevékenysége a műfordítás volt. Úgy 
gondoltam, hogy úgy, ahogyan ő ír, nem fogok írni soha, másképp 
meg nem érdemes.”30 Pilinszky második kötetéhez kalandos módon 
jutott hozzá – mivel a kis példányszámban nyomott Harmadnapont a 
megjelenéskor azonnal elkapkodták –, elcserélt egy másik könyvet 
egy csoporttársával, „Pilinszky őt nem győzte meg”.31 

Várady Szabolcsra is nagy hatással volt a Harmadnapon, megjele-
nése után nem sokkal személyesen is találkozgatott Pilinszkyvel, aki 
több kéziratát elolvasta, véleményezte: „Nagyon kedves, közvetlen 

28 Jánossy Lajos, „Szüntelenül Pilinszkyt olvastam”. Interjú Takács Zsuzsával, Papageno 
2018. febr. 6., https://papageno.hu/intermezzo/2018/02/megfordult-velem-a-vilag/ 

29 Részletesebben lásd az alábbi írásomat: Pataky, „Megszólalni és kimondani, milyen” 
(Takács Zsuzsa: A Vak Remény), Műhely 2019/3., 67–70.

30 Uo.
31 Takács Zsuzsa, Gyökértelenség és hazatalálás, Tiszatáj 2011/11., 53.
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ember volt. […] ő protezsált be a Jelenkorhoz. Az első megjelenése-
met is neki köszönhetem. A Nők Lapjának volt akkor egy irodalmi 
rovata, amit Galsai Pongrác szerkesztett, oda ajánlott be Pilinszky. 
[…] Párhuzamosan jártam rendszeresen Vas Istvánhoz, és találkoz-
gattam egy jó darabig Pilinszkyvel.”32 Pilinszky Takács Zsuzsának is 
a�éle mentora volt a hatvanas években, a Költők egymás közt című antoló-
giában, amelyben „befutott” költők ajánlottak pályakezdőket – ekképp 
Pilinszky Takács írásait. Ebben az ismertetőben tér ki a nemzedékváltás 
megkerülhetetlenségére és szükségességére: 

[Takács Zsuzsa] egyik legfrissebb és legígéretesebb megtestesítője 
annak az „új hullámnak”, mely leváltja nemzedékemet, a nemze-
dékváltás irgalmával és könyörtelenségével, szorongatásával és föl-
mentésével. E hullám széthúzódik, de gerince elvéthetetlen. Tóth 
Judit, Székely Magda, Tandori Dezső – kétségtelenül úgy jelent-
kezett, hogy tudta mindazt, amit mi megszereztünk, s valamit, 
amit mi már sose birtokolhatunk a dolgok evilági sorsából. Mégis: 
velük az élet segíti a bennünk dolgozó elmúlást, s nem tulajdon 
pusztulásunk.33

A Takács Zsuzsa költészetében fellelhető Pilinszky-nyomokat (persze 
nem kizárólagosak: Vergiliustól Rilkén át Nemes Nagyig jelen van 
még számos hatás) több ízben kimutatták (lásd például Szalagyi Csil-
la34 vagy Szénási Zoltán35 írásait), megemlíthető például az Elejtett 
tálca, A legbelső szobában, az Anima vagy a Margarin című vers. Az 
első kettőben a háború „sebeit őrző ház”, illetve Auschwitz felidézi 
Pilinszky alábbi sorait: „Auschwitz ma múzeum. Mégis a vitrinekben 
fölhalmozott tárgyakon föllelhető ütések és kopások a század, az élet 
betűi.”36 Az Anima a haláltáborokra utal, a Margarinban pedig az 
„anya fájdalmának elbeszélhetetlenségében s a kommunikáció nehéz-

32 Jánossy Lajos – Modor Bálint – Nagy Gabriella, Tudok-e írni egyáltalán. Interjú 
Várady Szabolccsal = https://litera.hu/magazin/interju/varady-szabolcs-tudok-e-irni-
egyaltalan.html 

33 Pilinszky, Takács Zsuzsa = Költők egymás közt, szerk. Domokos Mátyás, Szépirodalmi, 
Budapest, 1969.

34 Szalagyi Csilla, Folytonosság a lírai beszédben. Pilinszky János költészetének irodalmi 
recepciója Takács Zsuzsánál, Irodalomismeret 2011/3., 37–47.

35 Szénási Zoltán, A könnyek tárgya. Tárgyiasság és poétika Takács Zsuzsa három kötetében, 
Alföld 2013/7., 39–45. 

36 Pilinszky, A „teremtő képzelet” sorsa korunkban = Pilinszky János Összes versei, szerk. 
Hafner Zoltán, Osiris, Budapest, 2006, 86.
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ségében Pilinszky Apokrif jének nyelvi-ontológiai tapasztalata fogal-
mazódik újra”.37 

Nagy Gáspár szintén Pilinszkynek köszönhette az egyik publiká-
cióját, Vigilia-beli versét (Égi megbízás) a hetvenes évek elején, amely-
nek kéziratát leadásakor Pilinszky „cigarettafüstbe burkolózva, ülve 
olvasta el, csak úgy magának, aztán fölpattant, s akkor ott, teátrálisnak 
tűnő, széles mozdulatokkal föl-alá járva még kétszer elszavalta nekem. 
[…]  Aztán beviharzott az átellenben lévő szobába, s mint néhány perc 
múlva megtudtam tőle, átadta a verset Rónay Györgynek.”38 Nagy lírája 
rokonítható Pilinszkyével a transzcendencia vagy a versvilág keresztény 
mitológiája révén, ugyanakkor konkrét intertextusok is fellelhetők ben-
ne.39 Megemlíthető továbbá néhány verse a nyolcvanas évekből, amelyek 
megidézik a költőt: a Pilinszky János emlékének ajánlott Némaság, az 
Állsz a hózuhanyban, illetve a János P. című vers: „Ő volt a híd / az átme-
netnél // fénylő folyó / a szürkületben / két part között / a hit –: / ha 
akarnál / átmehetnél // megtartana / a zuhanásban.”

Pályi András, emlékei között kutakodva, szintén a Harmadnapon 
kötet megjelenését jelölte meg kezdőpontként, pontosabban: egy arról 
írt kritikában találkozott először Pilinszkyvel, idézetek formájában: 
„én azoktól egyszerűen megrészegültem. A Harmadnapon ’59 őszén 
jelent meg, ez hónapokkal később történt. A Déli pályaudvarnál, ahol 
átszálltam egyik villamosról a másikra, mindjárt bementem a könyves-
boltba, meg akartam venni a kötetet. Kis híján kinevettek. Hát ez egy 
olyan könyv, amely egy napig sem volt kapható! Később megtudtam, 
hogy ezer példányban jött ki, gyakorlatilag a pult alól elfogyott, ami 
akkoriban hozzátartozott a kultúrpolitikához. Kiadtak egy-egy olyan 
könyvet, amely egyáltalán nem illett bele a hivatalos ideológiai irány-
vonalba, de annyira leszorított példányszámban, hogy az a szélesebb 
olvasói rétegek számára továbbra is elérhetetlen maradt.”40 Csak évek 
múlva tudta elolvasni Pilinszky köteteit.

Gergely Ágnes Oklahoma ezüstje című memoárkötetének címadója 
a Pilinszky János fejezetből származik, amely azt beszéli el, miként 
zajlott a hetvenes évek végén a Neustadt-díj kiosztása, amelynek bíráló-

37 Szénási, I. m., 44.
38 Nagy Gáspár, „Fénylő folyó a szürkületben”. Pilinszkyről = „Merre? Hogyan?”. Tanulmá-

nyok Pilinszky Jánosról, szerk. Tasi József, PIM, Budapest, 1997, 278.
39 Erről lásd Jánosi Zoltán, „Két part között a hit”. Pilinszky-érintkezések Nagy Gáspár 

költészetében = Uő., Idő és ítélet, Felsőmagyarországi Kiadó, Miskolc, 2001, 223–244.
40 Kirilla Teréz, „Pilinszky elvtárs, hőmérőzés!” Interjú Pályi Andrással Pilinszky Jánoshoz 

kötődő emlékeiről, Forrás 2017/7., 130.
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bizottságába választották Gergely Ágnest Oklahomában. „Pilinszky 
Jánost jelöltem a díjra, a magyar költők közül neki volt a legjobb angol 
nyelvű verseskönyve […] Hughes kilenc évig dolgozott a vékony köteten 
[…] A minisztérium úgy vélte, Illyés Gyulát kellett volna jelölnöm.”41 
Gergely Ágnes nagyra becsülte Pilinszky költészetét, s védelmébe vet-
te a szűk merítésű szóhasználatát: „Nagyon gazdag az ő szókincse. Az 
egy szikár szókincs, de nem szegény. Ha a szókincsét a Weöresével 
hasonlítjuk össze, valóban kevesebb szóval dolgozik. De ez nem jelent 
semmit, azoknak a szavaknak a jelentéstartalma, háttere, mögöttese, 
dús barokk környezete ugyanolyan értékű és hatású, mint Weöresnél.”42 
Erre utalt Nemes Nagy is: „a választás képessége, a szavakról való ál-
landó, aszketikus lemondás, az »egyetlen szó« hajszolásának hónapo-
kig, évekig, évtizedekig tartó görcsös fényűzése. »Keveset írt«, vagyis 
rengeteget írt, beletömve a »sok« dimenzióját a kevésbe.”43 A Hála-
adás-parafrázis (2001) című Gergely Ágnes-szonettben – amelynek 
előzményéül Weöres Hála-áldozat című verse szolgált – mindketten he-
lyet kaptak (Weöres, Illyés, Vas István és Yeats mellett): „Szememnek 
Weöres nyitott új mezőt, / Illyés tanított ízére a dalnak, / és Pilinszky, 
hogy meg sose hajoljak / a korszellem s a kordivat előtt. // Elkésett 
időm egén ők lobogtak / mint fároszok, vezérlő tűzjelek. / A deszka: 
vers, ezt Ágnes mondta meg […]” – olvasható a kvartinákban. A Fohász 
lámpaoltás előtt (1985) című kötetében jelent meg az És nincs tovább 
című négysorosa, A halott Pilinszky Jánosnak alcímmel: „A költőm volt, 
nem a halottam. / Az útból többé sose tér ki. / Evezhetsz. Süllyedő 
hajóban / nem illik élni.” 

Weöres Sándor a kortársai közül egyedül Pilinszkyt vélte magá-
hoz „hasonló intenzitású” költőnek. Esterházy Péter szerint a két költő 
között az volt a legfőbb különbség, hogy míg Weörest az Isten költő-
nek, Pilinszkyt embernek teremtette – Pilinszky nem a nyelvből indul 
ki, számára olyan „Pilinszky, mint egy modern �zikus: aki a világ szer-
kezetét vizsgálja, hol élünk és mi történik velünk és a hollal, ha ezeket 
a kérdéseket föltesszük”.44

Weöresnek tetszett a szűkszavúság és a tömörség (főleg a Szálkák-
ban, amely vázlatos és „lazán” fejezi ki magát), mégsem érezte közel 

41 Gergely Ágnes, Oklahoma ezüstje, Európa, Budapest, 2015, 54.
42 P. Papp Zoltán, Verset ír, költő? Interjú Gergely Ágnessel, Dunatükör 2005/8., http://

dunatukor.fw.hu/verset.htm 
43 Nemes Nagy Ágnes, Valaki más (Pilinszky) [1981] = Uő., Az élők mértana. Prózai írá-

sok I., szerk. Honti Mária, Osiris, Budapest, 2004, 470.
44 Esterházy Péter, Mi a bánat, Élet és Irodalom 1996/29., 51–52. 
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magához Pilinszky verseit. Ugyanakkor szerinte kevés hasonló nagy-
ságrendű költőnk van, Berzsenyi és Csokonai mellé sorolja: „Ő a leg-
tömörebb költőnk, aki a legnagyobb műgonddal dolgozott, viszont 
csaknem teljesen dísztelenül. […]. Költészete tiszta meta�zika, ami  
a magyar költészetben nagyon ritka.45 Weöres úgy látta, Pilinszky 
életművében, rövidsége ellenére voltak olyan súlyos darabok (pl. az 
Apokrif ), amelyek méltóvá teszik az öröklétre. Egy anekdota szerint, 
amikor elolvasta a Szálkák kötetet, azt mondta: most láttam a Jancsit 
először papucsban (ti. akkor útjára engedte a benne rejlő feszültséget).46 
Weöres feleségének, Károlyi Amynak az első kötetét (Holdistennő, 
1957) Pilinszky szerkesztette. „Roppant kedves volt, ahogy ottan téb-
lábolt a szerkesztőségben, nagyon nem neki való dolog volt lektornak 
lenni, de azért én örülök, hogy a kötetem szerkesztőjének a neve Pi-
linszky János” – fogalmazott Károlyi Amy,47 aki évekkel később verset 
írt Pilinszky címmel a költő halálára, számára meghatározó(bb) elő-
kép, hang volt Pilinszkyé.

Az újholdas Rába György, illetve Rónay György is nagyra értékelte 
Pilinszkyt, Rónay egy levélben ezt írta az első találkozásról: „Úgy érez-
tem magam, mint Verlaine, mikor Rimbaud hozta hozzá a verseit.”48 Rába 
pedig a Harmadnapon kapcsán írta, hogy egyszerre modern és ősi a Pi-
linszky-líra: „az ősi spontaneitás és váratlan asszociációk elválasztha-
tatlan együttese”.49 

A közvetlen kortársak közül érdemes megemlíteni Kányádi Sándort 
is, aki ugyan egészen eltérő líranyelvvel bírt, ám a Harmadnapon őt is meg-
ihlette, legalábbis szoros összefüggésbe hozható a vers a Sörény és koponya 
(Töredék) című, 1981-es darabjával. Ebben a feltámadás visszavonódik, 
harmadnapon a halál végességével szembesülünk. A beavatkozás lehetet-
lensége ekképp tematizálódik: „a csönd a tehetetlen lombok szégyene / 
miért itt kellett megtörténnie”, s a hajnalfelé fölzúgó ravensbrücki fák 
is megidéződnek: „üres kötőfékszárat húz a nap / végig az erdőn még 
egy sugarat”. 1984-es, Elmaradt Találkozás Pilinszky Jánossal című tíz-
sorosában hasonló hommage fejeződik ki, mint amilyen Gergely Ágnes 

45 Kabdebó Lóránt, Weöres Sándor Pilinszky János Szálkák című kötetéről (interjú) = Uő., 
A műhely titkai, Kozmosz Könyvek, Budapest, 1984, 145.

46 Cs. Varga István, A metaforáktól a metaformákig. Beszélgetés Pilinszkyről Kuklay Antal-
lal, Tiszatáj 1991/12., 28.

47 Kabdebó, I. m., 147.
48 Rónay György levélben írta ezt a sort (a Levelek Pilinszkynek, szerk. Hafner Zoltán, 

Új Forrás / József Attila Megyei Könyvtár, Tatabánya, 2012 kötetben olvasható), https:// 
apokrifonline.com/2012/06/03/5558/ 

49 Rába György levele Pilinszky Jánosnak (Budapest, 1959. szept. 30.), Új Forrás 2011/4., 6.
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említett versében (s főképp annak utolsó sorában: „Bárcsak a porban 
lábnyomuk lehetnék.”): „egyszer már majdnem sikerült / egyik versso-
rod csuhakötelén / mint az artistáknak a trapézig / följutnom de láttam 
hogy te a / megváltás lassacskán kétezer / év óta egyre húzódó zűrös / 
utómunkálataival vagy el- / foglalva szemérmesen és / megértő tiszte-
lettel vissza- / ereszkedtem a porondra”. A Pilinszkyre emlékező versek 
hosszú sorából kiemelhetők még továbbá például az alábbi kortársakéi: 
Ágh István (Pilinszky éjszakája), Határ Győző (Szellem), Papp Tibor 
(Pátkai, Pilinszky és a Pincér), Somlyó György (Szívroham), Balla Zsó�a 
(Meghalt Pilinszky János), Vasadi Péter (P. J.), Balla D. Károly (Két 
szonettkoszorú – Pilinszky-projektum).

E költészet interdiszciplinaritását erősíti és kultikusságát elősegíti 
a transzcendens, biblikus perspektívája, az a vallásos-meditatív vagy 
kontemplatív-meta�zikai líra, amelynek szerzőjére rátapadt a „katoli-
kus költő” bélyege. A Pilinszky-kultusz miatt – a számottevő recepció 
ellenére – bizonyos szempontból ma is érinthetetlen az életmű, vagyis 
sokak szerint szentségtörés az „evangéliumi esztétikáról”, a „misztikus 
szenvedésről”, a „katolikus költőről” negatívat mondani, illetve folyton 
ezek a tényezők kerülnek előtérbe, pedig a Weil-hatás vagy az esetle-
ges sugalmazottság helyett, ezek lebontásával sor kerülhetne a versek 
működésmódjának és folytathatóságának vizsgálatára.

Látható, hogy Pilinszky utóélete a költészetben egyrészt a hit/ka-
tolicizmus, másrészt a holokauszt-versek, s csak harmadrészt az objek-
tivitás s egyéb líranyelvi sajátosságok (hangzás, szóalakok, metaforák) 
mentén artikulálódik. Sőt, legtöbbször azt látni, hogy a Pilinszky-
életmű idézetek – nem szervesülő – citálásában és puszta para fra ze á-
lásában gyűrűzik tovább. Kultusza mindenesetre élő: a személy, a hívő 
és a világháborús borzalmakat átélt ember tekintete vonzó, az életrajzi 
alaké – ezért is lett népszerű Czeizel Endre genetikai elemzése vagy 
a Kovács család vallomásai (Erikáé, az unokahúgé,50 illetve Péteré, az 
unokaöcsé,51 aki éveken át egy szobában élt „Jancsival”) – miközben 
Pilinszky mint költő éppen a személyesség minimalizálására, visz-
szavonására törekedett. Főként a Harmadnaponban, amely a személy-
telensége ellenére mégis rendkívüli involválódást tudott biztosítani 
olvasójának.

A hit és kérügmatikusság tekintetében Pilinszky hatást gyakorol-
hatott Károlyi Amy, Baka István, Vasadi Péter, Beney Zsuzsa, Sziveri 
50 Kovács Erika, Pilinszky és a család, szerk. Hafner Zoltán, Nap, Dunaszerdahely, 2009.
51 Kovács Péter, Pilinszky közelében, Vigilia, Budapest, 2015.



P I L I N S Z K Y J Á N O S  |  Sz iF 2021/2 Hatásról és kultuszról – Pilinszky     73 

János vagy Borbély Szilárd költészetére – utóbbi értekezéseinek is tár-
gya Pilinszky teológiai recepciója (pl. A bal lator keresztje). Sziveri János 
Bábeljében ezt olvashatjuk: „halálomat türelmesen begombolom” – ami 
Pilinszkynél ekképp szerepelt: „Begombolom halálomat” (Agonia chris-
tiana). Megemlíthető Orbán Ottó is, aki Hit című négysorosát Pilinsz-
kynek ajánlotta: „A legvégső, a nem-emberi hit, / mely a halálig emel 
elgyötörten, / nem a megkívánt egekben lakik, / ott él az eleven, keserű 
földben.” A beteg Pilinszky című, 1986-os verse a végességet foglalja 
versbe: „[…] A hús egy marék hó, hát lavinaként mennydörög a mély-
be / nem tartja föl sem a verses zsindelytető, sem a hit vasbetonfala.” 
Pilinszky az Orbán-paródiákból sem maradhatott ki, így született – 
még Pilinszky életében – a Rumbach, 1974, az Apukarifkabil és a Szálka. 

A �atal irodalomból Izsó Zitánál tűnik erősnek a Pilinszky-gondo-
latiság, a transzcendens mélység és vallásosság, illetve férjénél, Ayhan 
Gökhannál is, akinek egyébként János és János című kötetének fülszö-
vegében ez olvasható: „házas és katolikus” (fülünkben cseng a „kato-
likus és költő” Pilinszkynél). Korábbi kötetében, a Fotelapában pedig 
számos más szerző mellett Pilinszkytől is szerepel citátum.

A holokauszt vagy a háború/halál tematika és az arról való be-
szédmód tekintetében a már jelzett Gergely Ágnesen és Borbély Szilár-
don túl megemlíthető még például Nagypál István, akire nagy hatást 
gyakorolt Pilinszky költészete (lásd például Duplafúga. KZ falra, ró-
zsaszín nel) vagy Terék Anna (Halott nők című kötetének több pontja 
rokonítható Pilinszkyvel).

A líranyelve, az erős képisége és látomásossága bizonyos ponto-
kon folytathatónak tűnik Halmai Tamás, Pollágh Péter, Gál Ferenc, 
Mesterházi Mónika vagy Iancu Laura költészetében. Szabó T. Anna 
(„vannak az életükben bizonyos dolgok, amelyeken nem érdemes vitat-
kozni, Pilinszky az Pilinszky”)52 és Kiss Judit Ágnes („Lírából a szent-
háromságom: József Attila, Weöres, Pilinszky”)53 számára is fontos 
előkép. A viszonyulás különleges példája Kovács András Ferenc ars 
poétikus verse, a Pilinszky-portré. Lectio.

Pollágh Péter szerint manapság nem divatos Pilinszky, a „keresz-
tény gyógyszer”, az ő nemzedéke kineveti a hangját, hát még a �ata-
labbak: „Romkocsmák népe megveti, kiröhögi a sok sehonnai. Nem 
tudják, mit cselekszenek. De Pilinszkyben nincs harag. Holtában is 

52 Merklin Tímea, Szabó T. Anna költő és Dragomán György író a Berzsenyi Dániel Könyv-
tárban, vaol.hu 2019. 12. 07., https://tinyurl.hu/qgtO/. 

53 Németh Erzsébet interjúja Kiss Judit Ágnessel, Holdkatlan, https://tinyurl.hu/TUZ0/. 
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folyamatosan megbocsát és megbocsát.”54 Azért akadnak olyan �ata-
lok, akik számára Pilinszky megkerülhetetlen, például Sirokai Mátyás 
(„Felejthetetlen trip”),55 Iancu Laura (lásd főként a Karmaiból kihullajt 
című kötetet), Bende Tamás („Pilinszkytől leesett az állam”)56 vagy Po-
lák Péter. Az elmúlt évekből megemlíthető még Pál Dániel Levente 
(Pilinszky-trip), Ughy Szabina (Pilinszky lámpája), Bíró Tímea (Megelő-
zés). Kállay Eszter nemrég megjelent első kötetének (Kéz a levegőben) 
„versei távolról idézik Pilinszky János és Takács Zsuzsa líráját” – ol-
vasható a fülszövegben. Persze találunk példát az elutasítás gesztusára 
is: „töröld Pilinszkyt, Weörest és Tandorit / […] / az irodalmi kultuszt 
számoljuk fel végleg” (Mestyán Ádám: Kultusz, 2009).

Úgy tűnik, a kultusz ma is él – noha Borbély Szilárd 2000-ben 
lanyhuló Pilinszky-kultuszról beszélt –, amit az évfordulók időről időre 
felerősítenek, azonban mindmáig nem történt olyan áttörés, amely 
révén a közkeletű Pilinszky-kép megváltozni látszana, ekképp a kul-
tusz inkább elidegenítő, mint revideáló („a közkeletű magyar iroda-
lomszemlélet gyógyíthatatlan és járványos kultuszbetegségben szen-
ved” – írja Margócsy István):57 nem ad kellő teret az értő olvasásnak. 
Ugyanakkor azt is láthatjuk, tucatnyi költő mégiscsak akad, aki – kul-
tusztól függetlenül – így vagy úgy, folytatja az utat a Pilinszky-féle 
egyenes labirintusban.

54 Pollágh Péter, Pilinszky Jánosért, Prae.hu 2013. 05. 02., https://tinyurl.hu/hOVZ/. 
55 Jánossy Lajos, Felejthetetlen trip – Sirokai Mátyás Pilinszkyről, Litera 2014. 07. 11., 

https://tinyurl.hu/w4lr/. 
56 Áfra János, A költészet átszakítja a nyelv kalodáját, Kulter.hu 2014. 10. 29., https://

tinyurl.hu/3aOX/.
57 Margócsy István, „Nagyon komoly játékok”, Pesti Szalon, Budapest, 1996, 66.
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Papp Máté

AZ ŐRÜLETBEN ÉLŐ ANTILOPNAK

„Prózát írok, amit én úgy hívok: vertikális regény. A címe? Önéletraj-
zaim. Történet, úgy, ahogy eddig volt, többé nincs. Pszichológia úgy, 
ahogy eddig volt: nincs. A regényem, egy �gyelem története is. A vár-
kioszk előtt egy fér� áll, sötétben, hosszú árnyéka előrevetődik. S ebben 
az árnyékban kerekednek majd ki az én önéletrajzaim” – mondta be-
szélgetőtársának Pilinszky János egy – 1980 nyarán készített, majd 
Az univerzum polgára címen közölt – interjúban.1 Az utolsó életévek 
alatt gyakorta emlegetett regényterv sosem készült el. A Szabadesés 
címet viselő töredék ennek a befejezetlenül maradt prózai írásnak lett 
volna a negyedik – a szerző kifejezésével – szuverén fejezete; a novel-
lisztikus epizódon belül viszont korántsem egyetlen, individuálisan 
körülhatárolható, �ktív élettörténet bontakozik ki, hanem milliónyi, 
látszólag atomizált curriculum vitae… egy órásmester, egy falra szögelt 
fénykép, egy vaskorona közös sorsa ez, egy-egy gesztusba, villanásba 
sűrítve. Mindezek az egymáshoz rendelt, színtelen tónusú, absztrakt 
(sors)vonalrajzok azonban semmilyen szerkezeti szinten sem különít-
hetők el fő- és mellékmotívumokra, alap- és mögöttes struktúrára, 
szereplőkre. 

Nyilvánvaló, hogy ebben a „függő” narratívában egyáltalán nem 
ismerhető fel az a fajta koherens kauzalitás sem, amely jellemzően hatá-
rozza meg a hagyományos értelemben vett, „kikerekedő” prózapoétikai 
történetiséget. (Egyfajta cantus �rmus, azaz legfőbb szólam ezzel együtt 
kihallható a sorok közül.) A szövegszervező elemek csupán visszhang-
zó, lecsupaszított (névátvitel előtti!) szóképek lesznek (úgymint hóesés, 
kiáltás), melyek érzékelhetően következetlenül, megkonstruálatlanul 
árnyalják egymást (s amelyek, úgy tűnik, kizárólag keresetlenségüknél 
fogva, elvétve fordulnak költői alakzatokban). Ezért, amikor a jobb hí-
ján szürreálisnak nevezhető novella későbbi gócpontjain valamilyen 
formában visszaköszönnek, már jóformán felismerhetetlenek; a szö-
vegtér ugyanis (t)örvényszerűen újrarendezi magát, részelemei átala-
kulnak, az interpretációs irányokat szerteágazóan megnyitó, keretező 

1 Bán Zsuzsa beszélgetése Pilinszky Jánossal. Bán Zsuzsa, Az univerzum polgára = 
Pilinszky János, Beszélgetések, szerk., jegyz. Hafner Zoltán, Magvető, Budapest, 
2016, 333.
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kontextuális (többnyire kifejezetten tér)képzetek pedig végleg eltűn-
nek a szemünk elől… 

De mi történik mindeközben a (tükör által) homályos elbeszélői 
horizontra „merőlegesen”, a befogadás horizontális szintjén? Bizonyta-
lan, hogy az Önéletrajzaim töredékeinek szerzői portréra montírozódó 
arcképzése miképpen mosódhat össze a Szabadesés pszichedelikus tü-
körszobáinak visszavetüléseivel (az olvasó szemszögéből); valamint az 
is, hogy a tényszerű valóság vonatkozásaiban elhelyezhetetlen várkertben 
álló fér� (a fentebb idézett interjú hangzatos címébe emelt univerzális 
polgár?) előrevetülő árnyéka meddig nyúlhat még tovább (egyáltalán, 
átfedésbe kerülhet-e saját sötétségünkkel)? Legkevésbé költői, mind-
inkább „prózai” kérdések konganak a Szabadesés képzeletbeli – inkább 
illuzórikus, mint imaginárius – házának falai közt, majd maradnak 
megválaszolatlanok az újraolvasások során. Kétségeink támadhatnak 
afelől is, hogy valóban a pszichologizáló önéletírás meghaladása lenne 
az úgynevezett lírikus �gyelem ily módon való kivetítése bizonyos (f)el-
merülő valóságelemekre – a (szövegszinten) szervetlen személyiségje-
gyeket viselő, elidegenítettnek ható, Simon Áronnak keresztelt szuve-
renitás középpontba állításával. (Úgy áll, valamiért e kérdésfeltevések 
sorával sem mozdulhatunk semerre. Becketti szituáció.)

A Szabadesés rendkívül kaotikus keletkezése talán egyedül úgy vál-
hat hozzáférhetővé (az úgynevezett keletkezési körülményeken túl), 
ha képesek vagyunk lemondani eme személytelenedő(?) szuverenitás 
elsajátításának azon igényéről, amely mintegy megköveteli a regény-
részlet jelen(t)ésmezőinek maradéktalan feltérképezését. A motivikus 
montázs részelemeinek mintázatai, valamint e részelemek vonatkozás-
variánsai (befogadói kombinációi) ugyan egy végtelennek tetsző tar-
talmi, illetve technikai vizsgálódás tárgyaként is szolgálhatnának, ám 
az e�éle metaforikus analízis valószínűleg felesleges, sőt félrevezető 
volna, hiszen a szétzilálódó alak(zat)ok egy pillanat alatt veszíthetik 
el helyi és abszolút értéküket. A szilánkos szemantikai szerkezetben 
viszont majd minden jel arra utal, hogy a szóban forgó – temérdek, 
korántsem beágyazott, sőt eltávolíthatatlanul immanens intarziától 
terhes –, a legpontosabban talán kompozícióként aposztrofálható mű 
egyetlen mo(nu)mentumot foglal magában, az álomba zuhanás rándu-
lásnyi állapotára rezonálva. (Vö. Van itt valaki? / „Éber álom: / felelet 
nélkül átkelek / a tükrök mélyén heverő szobákon.” Utószó – részlet.2) 
2 Pilinszky, Utószó = Pilinszky János Összes versei, szerk. Hafner Zoltán, Osiris, 

Budapest, 2006, 63.
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Az elalvás álomhatárán a mindannyiunk által megtapasztalt szabad-
esés (illúziójának?) ismerős érzete egységesítheti tehát azokat az egy-
másra halmozott történettöredékeket, kaleidoszkópszerűen újra és új-
rarendeződő illuminációkat, melyek mentén – Pilinszky mozgásba 
hozott képzetköreinek lázálomszerű vízióitól hajtva – eljuthatunk akár 
egy tovább már nem hevíthető hőfokra is. Mindezzel nemcsak az el-
beszélő elévülhetetlen felfokozottságát tükrözhetjük (igazolhatjuk?) 
vissza, de egyben úgymond túl is tehetjük magunkat az író esztétikai 
egzaltáltságán, hogy aztán – saját horizontális holtpontunkról – el-
mozduljunk valamerre, a Szabadesés (egyelőre kevésbé értelmezhető) 
vertikalitásában.   

„Megpróbálok alászállni a poklokba. Tehát mindenki leszek” – 
közli a költő egy másik, Nádor Tamással folytatott interjúban (Én is 
egy szempár vagyok3). Talán ebben az identitásalapú individualizmust 
aláásó irányultságban nyerhet valamiféle értelmet a – szerző szerint 
egy verseskötethez hasonlítható szerkezettel rendelkező, voltaképpen 
rejtett összefüggéseken alapuló – vertikális vonalú elbeszélésmód.  
A közel sem harmonikusan vagy meghitten, sőt kísértetiesen álom-
szerű szólamvezetés ekképpen a féltudatosan referencializált esemény-
szerűség, valamint a tudat alatt kiterjedő – többnyire egymás körül 
kerengő képi formulákban koncentrálódó – dimenziók diverzitása 
között kísérel meg létrehozni egyfajta szekvenciális szinkronicitást. 
Az alászállás eme deperszoni�káló művelete azonban elsősorban nem 
egy, a stilizáltan és sematikusan kontúrozott karakterek között közve-
títő, interperszonális ingamozgásban, valamint antropomorf alakvál-
tozatokban, esetleg metamor�kus mitologémákban, hanem a narrátor 
személyét/nézőpontját illető – általános alanyiságot, avagy alanytalan-
ságot feltételező – permanens pozícióváltásban érhető tetten. Hogyha 
csak a már említett, a szövegtérben mindvégig visszhangokat keltő 
kiáltás/üvöltés komponensére koncentrálunk, akár e mozzanatok kü-
lönösebb körülírása nélkül is meg�gyelhetjük, hogy e mindenki torká-
ból, mégis egyetlen pont mélyéről felszakadó lamentumból az a megszó-
lalás előtti, ősi primer közlés hallható ki, ami valamiképpen még őrzi 
a – mindenkori kollektivitás pokoli képzeteit gerjesztő – keletkezés 
elfedetlen személytelenségét. 

A (pneumatikus?) perszonális perspektívában előtérbe kerülő tu-
datelőttes formailag épphogy kibomló tartalmai egy természetszerűen 
3 Nádor Tamás beszélgetése Pilinszky Jánossal. Nádor Tamás, „Én is egy szempár 

vagyok” = Pilinszky, Beszélgetések, 342.
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tevékeny, enigmatikus, anonim animalitást4 hívnak elő, ami egy anti-
lop élesedő alakjában5 világítja be a kongó falú, kilátástalanul szembe-
sítő – félreérthetetlenül labirintusszerű – tükörszoba felfénylő felületeit.6 

A regényrészlet áramló, áttűnő, traumák alatt7 lappangó lírai sze-
mélyiség (ugyanő szereli szét a műben szereplő órát, őt látogatják a moz-
dulatlan képek, ő ül háttal a tükörnek, ő csörtet az éjféli bozótban…) 
paradox módon mind a felbomló időstruktúrák, mind a tektonikus 
mozgásban lévő térképzetek közepette kikezdhetetlen marad („Az 
órák közepe és a végeérhetetlen séták kívül-belül egybemosták”8); an-
nak ellenére, hogy alig akad kapaszkodónk a variábilisan változékony, 
végső soron átláthatatlan állandóság felismeréséhez. „Azt merném 
mondani, hogy ez egy megkonstruálatlan Szent Lajos király hídja, ahol 
híd nélkül, valamennyien eleve zuhanunk, és egy közös gravitáció 
súlyával.”9 A lírai elbeszélő labilitása (felhalmozó, kontraszelektív 
�gyelme fókuszának tulajdonképpen se tárgya, se alanya nincsen, de 
ott vannak, ugye, a „többi mondatrész” mellékzöngéi!) óhatatlanul  
– bár gyaníthatóan nem önkéntelenül – billenti ki befogadásbeli me-
chanizmusainkat; ezzel párhuzamosan mégsem képes szerves módon 
kapcsolódni saját (el)vonatkoztatási pontjaihoz.10 Így nem a közös gra-

4 Ahogyan arra Kontra Attila is rámutat Az animalitás szerepe Pilinszky János életművé-
ben című értekezésében, az animális alakzatok gyakran a hittel való konnotációban 
jelennek meg Pilinszky élőbeszédbeli vagy írásos megnyilatkozásaiban. Ennek tükré-
ben is szemlélhetjük a Szabadesés gyújtópontjában hátravetett fejjel, irtóztató hangot 
kiadó antilopot. Kontra Attila, Az animalitás szerepe Pilinszky János életművében, Új 
Forrás 2011/4., 47–51.

5 Az antilop-antinómiához lásd még: „Remekbe készűlt, ovális tükörben / nézi magát 
az antilop. / Nyakában drágakő. / Azt mondjuk rá, szép, mint egy faliszőnyeg. / Azt 
mondjuk neki, te csak nézd magad, / mi majd szülünk, születünk, meghalunk. / Ilyes-
féléket susogunk neki, / az őrületben élő / antilopnak.” Pilinszky, Ékszer = Uő. Összes 
versei, 138.

6 Vö. (vagy inkább „olvasd össze”): „Ellátogatsz a legbelső szobába, / hallgatsz és hallga-
tod / a szürke falak lobogását, / mintás csöndjét, susogását, parancsát. / Letérdelsz / 
egy szigorú szózatra és / beleolvadsz a �gyelembe, mely / mindenünnen az ünnepély / 
egyetlen csukott ajtajára irányúl.” Pilinszky, Felelet = Uő. Összes versei, 115.

7 Bódy Gábor Kutya éji dala című �lmjét a rendező fausti sorsának �lmbeli adalékai 
tetézik; mindezt kiegészíti a Szabadesés egyik hangsúlyos részletében is feltűnő bibliai 
bal lator vászonra vitt jelenete: a főszereplő Bódy az utolsó vágóképek előtt – ugyancsak 
golgotai bal latorként – lelép keresztjéről és őrült futásba kezd…

8 Pilinszky, Szabadesés = Pilinszky János, Széppróza, szerk. Hafner Zoltán, Osiris, 
Budapest, 2004, 193.

9 Maár Gyula, Egyenes labirintus. Pilinszky-portré a televízióban = Pilinszky, Beszél-
getések, 258.

10 Vö. „Egyszer történt, hogy meginogtam, / s elvesztve egyensúlyomat / a feneketlen és 
királyi csöndben / meg is történt, hogy meginogtam. / Különben csak az órák kettyeg-
nek / egyre pontosabban, / egyre hangosabban…” Pilinszky, A hóhér naplójából = Uő. 
Összes versei, 82.
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vitáció súlya, hanem a (horizontális-vertikális feszültségben égő) szer-
zői/olvasói hőfoktól felégetett, átmeneti mentális hídtól átívelt vákuum 
vonzásában is észlelhető súlytalanság kezelhetetlen állapota nehezed-
het ránk.  

„Rendkívüli szempár fürkészi itt önmagát, és bennünket. Egyszerre 
könyörtelen a tekintet és gyengéd, személytelen és személyes, tartóz-
kodó és szégyentelen, mint a segítség.”11 E fürkésző szempár kereszt-
tüzében tehát nem igazán számíthat senki sem gyengéd segítségre 
– legalábbis az életműben is kivételes helyet foglaló Szabadesés vonat-
kozásrendszerében; hisz a legtöbb Pilinszky-vers (egyfajta önégető 
purgatóriumban ugyan, de) felkínálja a könyörület, a feloldozás, a ke-
gyelem és az üdvözülés lehetőségét… 

De ha már az imént, a szerzővel kapcsolatban oly előszeretettel  
– és többnyire reßektálatlan súlytalansággal – használt kifejezések ke-
rültek szóba: a minap olvastam egy, az idei évfordulóhoz (Pilinszky100) 
kötődő cikkben, hogy Juhász Anna, a közkedvelt irodalmár és kultú-
raszervező mostanában egy Pilinszky-szótár összeállításán dolgozik. 
„Ezekből a kigyűjtött fogalmakból, szavakból év végére összeáll a cen-
tenáriumi szószedet, ami remélhetőleg izgalmas és méltó összesítése 
lesz a költő életművének (a ma tükrében).”12 Az ide kapcsolható –  
a Juhász Anna Irodalmi Szalon és a Pető� Irodalmi Múzeum, illetve 
Ügynökség közreműködésével folytatott – beszélgetéssorozat legutób-
bi interjúalanya Erős Kinga kritikus, irodalomszervező, szerkesztő 
volt, aki Juhász Anna moderálásával „vallott Pilinszkyhez fűződő vi-
szonyáról”. A kulcsszavak többek közt a halkszavúság, a csönd, a hiány, 
a kegyelem, valamint az evangéliumi esztétika voltak. Felidéződtek az 
általánosan tapasztalható semmitmondás, a kiüresedett fogalmak, illetve 
az érvényes megszólalás problémakörei is; miközben a Pilinszky-féle 
gondolati ívek és alkati adottságok sem maradtak kommentálatlanul; 
megállapításra került még, hogy a költő felismerte azt az óriási igazságot, 
hogy az írásnak tétje van, hogy az üres árok mindannyiunkat jellemez, és 
hogy a szerző írói munkája közben valahogy úgy járhatja körül a sza-
vakat, mint a pulikutya, aki körbejárja a nyájat… Pilinszky költészetének 
megközelítése végül az „Istennel való magánbeszélgetés, ahová ő beenged 
minket” esszenciájában kulminálódott; de nem felejtődött el a folyamatos 

11 Pilinszky, Egyetlen pillanat kegyelme = Uő. Publicisztikai írások, szerk. Hafner Zoltán, 
Osiris, Budapest, 1999, 433.

12 Gáll Anna, Soha nem volt még ilyen fontos Pilinszkyt olvasni, Index.hu 2021. 04. 03.,  
https://index.hu/kultur/2021/04/03/soha-nem-volt-meg-ilyen-fontos-pilinszkyt-olvasni/.
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önvizsgálat és a jelenlétvesztés bólogatással kísért recitálása sem; aho-
gyan a deszkarés (mint olyan) sem maradhatott említés nélkül. Ha egy 
másfajta (és a szakmaiság palettáján ugyanúgy elhelyezhető), szo�sz-
tikáltabb, mondhatni tudományos diskurzus deszkarésén keresztül is 
be kívánunk tekinteni Pilinszky műhelyébe, például a következőket 
olvashatjuk Szávai Dorottya Pilinszky-kutató és egyetemi tanárnak 
a költő Camus-olvasatáról szóló tanulmányában: 

Valóságos dialógus jön tehát létre a két életmű jóbi nézőpontja 
között, amit – a különbségek ellenére – a Barth-féle „megtört teo-
lógia” alapgondolata kapcsol egybe, mely szerint a rossz Isten lé-
nyegének és teremtésének tökéletességével összeegyeztethetetlen 
realitás. Pilinszky ièúkori költészete éppen ezért képviseli a ca-
mus-i pozícióval rokon, meta�zikai lázadást a szenvedés abszur-
ditásával szemben, s éppen ezért alapélménye – a későbbiekben 
meghaladott – megváltatlanság léthelyzete, pontosabban az a pa-
radoxon, amit ez a létélmény alkot a megváltás elidegeníthetetlen 
reményével.13 

Ha innen is kiszűrjük a potenciális kulcsfogalmakat ( jóbi nézőpont, 
megtört teológia, rossz Isten, a Teremtés tökéletessége, realitás, meta�zikai 
lázadás, a szenvedés abszurditása, a megváltatlanság léthelyzete, elidegenít-
hetetlen remény), az adott diskurzus által megalapozott, terminológiai 
kitételek fajsúlyos aurájának – elég elkerülhetetlennek tűnő – elvesz-
tése után, belső mérlegünkön valószínűleg ugyanolyan súlytalanságot 
mérhetünk majd, mint a szalonbéli szószedet hallatán. (Természete-
sen mindez fennállhat az e sorok írója által elővezetett, a fentebbi be-
szédmódok maradványait magán viselő szóhasználat kapcsán is.) 

Ha mindehhez hozzávesszük még a kortárs költészet egyes – a fen-
tebbi, ilyen-olyan szintű „semmitmondásokat” némileg kompenzáló, 
komplementer hatású – Pilinszky-parafrázisait és a költőt idéző (sokszor 
észrevétlenül is beszüremkedő) reminiszcenciákat, esetleg közelebb 
kerülhetünk a mű – feltételezhetően – valódi helyéhez.14 A legplaszti-

13 Szávai Dorottya, Jóbon innen és túl. Pilinszky Camus-olvasatáról, Kortárs 2002/9., 29.
14 A fentebbiekben idézett televíziós riportban a már-már misztikus merítkezésű mű-

helymunka egyszerre rendkívül aktív és passzív állapotáról, készenlétéről beszélő költő 
korántsem meglepő módon költészetének koncentrált intenciójaként a semmit jelöli 
meg; miközben a tényszerű valóság „lefogalmazása” helyett a keletkezés metaformabeli 
ismétlését hangsúlyozza. Eszerint az élő- és tárgyi világot egy-egy elvesztett (ám új-
szövetségi szellemben egyben el is nyert), a tudatban ismételten megsemmisített elem 
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kusabb módon talán Vasadi Péter köteteinek fellapozásával. Figyelem, 
szenvedély, szeretet – ebben a néhány – Pilinszky hívószavait invokáló 
– szóban akár összefoglalható is lenne Vasadi életműve, aki egy rádiós 
beszélgetés alkalmával élt a �gyelem szenvedélyes szeretete kifejezéssel, 
akarva-akaratlanul utalva elődje elgondolására, miszerint a �gyelem 
nem más, mint szeretet. A Vasadi-versek olvasásakor mégis homály-
ban tapogatózunk, derengő nemtudásban tévelyegve, valamiféle irány-
adó középpontot keresve, ami akár lehetne a Pilinszky-féle csöndmag 
is; aminek rettenetes gravitációs terébe azonban – hangzatos „tanú-
ságtételeink”, önkontroll nélküli ömlengéseink szakmai akceptálása 
ellenére is – csak kivételes esetekben léphetünk be. 

G. István László ebbéli igyekezete példának okáért szinte kitapint-
ható mind költői munkássága eddigi darabjaiban, mind pedig egyik 
legújabb, Földabrosz című kötetének felhozatalában. Ezzel együtt (vagy 
épp ezért) jelen van egy bizonytalan lírai regiszter is: „…mintha mi-
nistrálnék, de nem tudom, mihez”.15 Vagyis a részelemeken túli (sorok 
közötti) valóságban, mint valamiféle egybelátó/egybelátott transz-
cendenciában való „misztikus részesedés” forrása rejtve marad, is-
mertetőjegyei legalábbis alig fellelhetőek. Az oly sokszor szemünkbe 
ötlő, Pilinszky késői korszakának egyik leghangsúlyosabb motívuma, 
a monstrancia is kongó szóedényként épül be a G. István-féle versvi-
lágba a telített szimbolikus-szakrális nyelvi hordozó telítettsége he-
lyett. Jász Attila ehhez képest „szekularizáltabb” nyelvvel kísérli meg 
körülírni az oly gyakran kötelező áhítattal túlmiszticizált költő szóra 
bírhatatlan rejtekezését: „Az utolsó teremben is lekapcsolja / az éjsza-
kai portás a villanyt, / a kereszthalál fenyegető közelsége / rövid időre 
megint visszasimulhat a sötétbe, / csak türelem, van idő, ha lesz / reg-
gel, minden kezdődik elölről” (Rövididőre. P. J. elbújik a Keresztény 
Múzeumban16). Másik két kortárs szerző – Marno János, illetve Kácsor 
Zsolt – egy frissen megjelent, évfordulóhoz kapcsolódó beszélgetés 

visszasejtesítése helyezheti át az eredendő – kis heideggerizmussal – világlás jelenlétébe. 
Ilyen értelemben úgy tűnhet, a megismeréssel ellentétes folyamat zajlik le versírás köz-
ben – egyfajta irodalmi inkarnáció téridejében, majd az ádámi névadás alkotói aurájá-
ban. Ugyanakkor a költő nem a semmiből hív életre valamit, hanem egy már meglévő 
(megbomlott) világrend részegységeit téríti vissza mondhatni paradicsomi állapotukba. 
Az előbbiekben kiemelt metaforma pontosabban az ideális mű imaginárius képzetét 
jelentheti, amelyet az azt közvetítő, avagy elvétő alkotó alul- és felül is írhat, de teljes 
valójában „láttathat” is akár. Papp Máté, Az utolsó megmaradt fa alatt. Kritika Halmosi 
Sándor Napszálkák című verseskötetéről, Műhely 2021/2.

15 Géher István László, Olaj a vízen = Uő., Földabrosz, Magvető, Budapest, 2019, 55. 
16 Jász Attila, Alvó szalmakutyák. Avagy áldozati ének, Kalligram, Pozsony, 2010, 27. 
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(Pilinszky „Jancsi” bújócskája17) alkalmával pedig már ehhez hasonló, 
már-már kultuszromboló kritikus felhangokat is „megenged” magának: 
„– Pilinszky a Parafrázisban írja: »Mindenki táplálékaként, / ahogy 
már írva van, / adom, mint élő eledelt, / a világnak magam.« Ez részint 
krisztusi aktus, részint olyan költői szerep, ami nekem idejétmúltnak 
tűnik. Sőt, olykor komikusnak. Mit gondolsz erről a krisztusi költői 
hangról és akusztikájáról? / – Hajaj. Éva, a feleségem a lelkemre kötötte, 
hogy Pilinszkyről vagy csak jót, vagy semmit. Most pedig olyasmit 
kérdezel tőlem, ami kibuggyantja belőlem a kíméletlen kritikust is. 
Akár az igazságtalanul kíméletlent is. Mert igazságtalanság valakin 
számonkérni azt, amire valamiért sehogy sem képes. Közhely, azt gon-
dolom, hogy az Apokrif csodája Pilinszkyt (is) megbűvölte, egyszer-
smind lebénította. Amit idézel, az már nagyon kínos, idétlen – miköz-
ben ha mélyebbre ásott volna ebben a »krisztusi« gesztusban, ha nem 
marad meg a bombasztikumnál, esetleg előbányászhatta volna a gesz-
tus valóságos magvát, muszájságát. De hát nézd meg, már az Utószó, 
amelyben kézzel-lábbal kapaszkodna vissza az Apokrif csúcsaira, már 
az Utószó tele kínosabbnál kínosabb pozőrködéssel, bombasztikummal, 
giccses ízléstelenséggel. Ideértem a versvégi lovasokat is, a Jelenések 
lovasait. Ebben a versben üt vissza az infantilitás és a kényszerneuro-
tikus nárcizmusa. A tükör-motívumok…”18

Mindezek tükrében esetleg, alkalomadtán, elvétve, véletlenül szem-
besülhetünk (miközben a fürkésző lehunyja szemeit) egy sor konkrét 
(„ami már-már átcsap a képletesbe”19), könyörtelenül, szégyentelenül, 
és mindenekelőtt személyesen közhelyes/ízléstelen/pozőrködő/in-
fantilis/neurotikus/kényszeres/nárcisztikus/bombasztikus/giccses/
lebénult tanúságtétellel (Pilinszky színe előtt? „…valahol, vagy inkább, 
igen, inkább valamikor”20). A Weöres Sándor-féle benső végtelenben 
kitáruló arc utcahossza talán metaforikusan átfedésbe kerülhet ezzel 
a Pilinszky-versekben előttünk felfénylő foncsoros, rozsdásodó, csor-
buló, ujjlenyomatos, repedező tükörmázzal. 

Ha pedig éppen nincsen vesztenivalónk, bele is zuhanhatunk tük-
reinkbe, rándulásnyi álmainkba: „Erről álmodtam én, és erről álmo-
dom, / És egyszer még talán álmomban újra látom, / Mert minden 
körbejár, s megmutatja az álom / Tinéktek is, mit én álmodtam egy-
17 Kácsor Zsolt, Pilinszky „Jancsi” bújócskája. Interjú Marno Jánossal, Élet és Irodalom 

2021. április 9.
18 Uo.
19 Maár, I. m.
20 Pilinszky, Szabadesés = Uő., Széppróza, 193.
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koron.”21 „Igaz, a tükörben minden fokozottan együtt van. Ami kívül 
esik rajta, látszatra semmi, valójában egyedül érdemes.”22 

Először készült felvétel a világ egyik legtitokzatosabb állatáról. 
A videón egy Walter-bóbitásantilopot láttak, ami a világ egyik leg-
rejtőzködőbb emlőse. Ezt támasztja alá, hogy mostanáig még soha 
nem sikerült felvételt készíteni róla. „Ez egy apró, titokzatos zsák-
mányállat, ami az egész életét ragadozók elől rejtőzködve tölti. 
Ráadásul a világ egyik nagyon elszigetelt és felfedezetlen táján 
élnek” – nyilatkozott David Macdonald, az Oxfordi Egyetemhez 
tartozó WildCRU kutatócsoport igazgatója. A Walter-bóbitás-
antilop létezéséről 2010-ig nem is tudott senki (…) Az antilop teste 
legelőször egy húspiacon került elő…23

21 Arszenyij Tarkovszkij, Erről álmodtam én, ford. Baka István, http://www.baka.hu/
errol-almodtam-en-1327.

22 Pilinszky, A „teremtő képzelet” sorsa korunkban = Uő. Összes versei, 86. 
23 Először készült felvétel a világ egyik legtitokzatosabb állatáról, https://sokszinuvidek.24.

hu/mozaik/2021/04/09/walter-bobitasantilop-kameracsapda-elso-felvetel/?fbclid= 
IwAR22fbzkS_NONgPN9k1fKEHSBagdic9V64cee-2zevTJpu83TdZTlRiWLdk.



















IDEGEN HORIZONTOK

Kazaoka Yuuki

TANKA A 2011-ES FÖLDRENGÉSRŐL  
ÉS AZ AZT KÖVETŐ ESEMÉNYEKRŐL

Szempontok a kortárs japán irodalomhoz (II.)*

 
Rövid visszatekintés az eddigi meg fontolásokra

Már meg�gyeltük azt, hogyan és milyen poétikai eljárásokkal kezelik 
a tankák a földrengést és az azt követő eseményeket. A kutatás tárgyát 
pedig az újságokban megjelent tankák képezik. A tanulmány előző ré-
szében a márciusban és áprilisban közreadott szövegeket vizsgáltam, 
és több esetben is látható volt, hogy a tankákban a földrengést nem  
a katasztrófában érintettek tematizálták. 

Mivel a tanka 31 szótagból áll és általában két részre tagolódik, fő-
ként a ritmusra és a cezúrára lehettünk �gyelmesek, ezenkívül azonban 
a retorikai alakzatokat, a szóválasztást és szórendet is tekintetbe vettük.

Ahogyan azt előre jeleztem, itt a 2011. májusban, júniusban és 
augusztusban megjelent tankákat fogjuk részletesebben megvizsgálni.

Májusi és júniusi tankák 

Milyen képet mutatnak a tankák májusban és júniusban? Megváltoz-
nak-e egyáltalán? Ebben a tanulmányban elsősorban azokat a tan ká kat 
vizsgálom, amelyek a márciusi és áprilisi szövegekhez képest valame-
lyest új szempontokat kínálnak. 

A szökőár által okozott károk még a vizsgált hónapokban is komoly 
problémát okoznak. A táj, amely a cunami következtében jelentősen 
megváltozott, noha március óta középpontban állt, mégis májusban 

* Kazaoka Yuuki tanulmányának első részét folyóiratunk 2021/1-es számában közöltük. 
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– a tankákon keresztül – jóval többet lehetett megtapasztalni arról, ami 
még ott történt: a szökőár áldozatait kiásták és egy ideiglenes temetőbe 
helyezték. Egy iskolai területet alakítottak át temetővé, a holttesteket 
pedig megszámozták.1 A halottak hamvasztása viszont csaknem le-
hetetlenné vált, és még akkor is, ha a testeket el tudták volna égetni,  
a csontokat zacskókba kellett volna tölteni, mivel túl kevés urna állt ren-
delkezésre.2 A zsákokat önkéntes segítők varrták3 – ezekről az esetek-
ről szóló történetek a tankákban is megjelentek, és nem az általánosítás 
szándékával léptek fel. Ami azonban nyilvánvaló, hogy minden ember-
nek és minden régiónak szembesülnie kellett a súlyos helyzettel.

Az önkéntes segítők perspektívája képes megvilágítani a szituáció 
másik oldalát, vagyis azt, amiről a médiumok nem tudósíthattak, ilye-
nek például a kellemetlen szagok.4 Vagy az ásók, amelyekkel a szökő-
árt követően az üledéket eltakarították, és amelyek ezáltal gyorsan 
elrozsdásodtak.5 Egy női tankaszerző �a hallgatásáról ír, aki önkén-
tes segítőként dolgozott, és azután visszatért a veszélyes zónából.6 Azt 
vehetjük észre, hogy nemcsak maguk az érintettek hallgatnak a vonat-
kozó régióban történt, földrengés okozta élményekről, hanem még az 
önkéntes segítők is. Az e�éle hallgatás mögött azonban egy másik, még 
nagyobb, vagyis az érintettek mélyebb hallgatása rejtőzik.

Hasonlóan ahhoz, ahogyan márciusban és áprilisban olyan anyákról 
olvastunk, akik elveszítették gyermekeiket. Ezek az anyák saját halott 
gyermekük képét fogva vettek részt az első iskolai napon megrendezett 
szertartáson.7 Mindez azokra a törmelékek között imádkozó anyákra 
emlékeztet, akikről az előző részben szó esett. Konkrét példaként ve-
gyünk szemügyre két tankát; az elsőben ezt olvashatjuk:

朝はまだ掘られしままの穴なるも棺納めて夕に静もる8

A szótagok:
Asahamada / horareshimamano / ananarumo / hitsugiosamete / 
yunishizumoru

1 Asahi Shimbun 2011. május 23., 13. A tanka szerzője Muto Tetsuro Ishinomakiból.
2 Asahi Shimbun 2011. május 21., 27. A tankát Sasaki Sadao írta Miyakóról.
3 Asahi Shimbun 2011. április 18., 30. A tanka szerzője Okuhara Yuriko Chigasakiból, 

Kanagawa prefektúrából. 
4 Asahi Shimbun 2011. május 27., 17. A tankát Tsukaya Ryuji írta Csibából.
5 Asahi Shimbun 2011. július 25., 15. A tanka szerzője Maeda Ryoichi Chuóból.
6 Asahi Shimbun 2011. június 20., 15. A tankát Shibuma Estuko írta Jamagatából.
7 Asahi Shimbun 2011. május 16., 14. Ott két hasonló tanka is található, éspedig az egyi-

ket Kitaoka Minoru írta Matsubarából, a másikat Kato Izu Csibából.
8 Asahi Shimbun 2011. május 9., 13.
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Még akkor reggel / a frissen ásott sír üres, / de a koporsót / aznap 
este meghozták / mélyebb lett a hallgatás.

Mint látható, itt egy temetésről van szó. Mivel a tanka szerzője, 
 Mu raoka Michiko Szendaiban lakik, lehetséges, hogy a temetést a sa-
ját szemével látta és átélte. A szerző írásmódját, ahogyan ez más női és 
fér� szerzők esetében is látható, tárgyilagosnak is lehetne nevezni, 
ugyanis nem igazán válogatták meg a szavakat az érzések leírásához. 
Az „asa” (reggel) és a „yu” (este) szavak éles kontrasztot képeznek, és 
egy nap elteltére is felhívják a �gyelmet. Ez a nap azonban egyáltalán 
nem implikálja, hogy egy különleges napról volna szó, hiszen ez min-
den hétköznapra igaz. Mindemellett azt is el lehet képzelni, hogy eb-
ben az esetben gyermekeknek készült koporsókról van szó, azonban 
ezt egy másik tanka jóval erőteljesebben hangsúlyozza, ugyanis ott 
kifejezetten gyerekkoporsókról értesül az olvasó.9

Májusban és júniusban már egyre többször lehet találkozni olyan 
tankákkal, amelyek az újjáépítésről vagy akár a halászat újrakezdésé-
ről10 szólnak – mindez Fukusima kivételével, ahol ez az újjáépítés még 
nem vette kezdetét. Most vessünk egy pillantást arra a tankára, amely 
Fukusimáról tájékoztat:

それでも春は巡り来てけぶるがに咲くふくしまのうめももさくら11

A szótagok:
Soredemoha / ruhamegurikite / keburugani / sakufukushimano / 
umemomosakura

Mégis csak újra / megérkezik a tavasz. / Mintha füstölne, / úgy hajt 
Fukusimában / szilva, barack, cseresznye.

Ez a Tanka is Mihara Toko tollából származik. Amint ez ebben a szö-
vegben is látható, márciusban és áprilisban már megjelennek a tan-
kákban a virágok, mint például a magnólia vagy egyéb dísznövények, 
amelyek a földrengést követően gyakran válnak a tankák témájává, mint 
az idő múlásának vagy az új élet eljövetelének jelzései. Mihara tan ká-
jában a virágok azonban egyáltalán nem vigasztalják a vers beszélőjét. 
A „soredemo” (még mindig / mégis csak) szó alkalmazása ugyanis azt 

9 Asahi Shimbun 2011. május 2., 13. A tanka szerzője Tamura Shoji Higashikurume 
vá rosából.

10 Asahi Shimbun 2011. május 30., 17. A tankát Yoichi Yamamura írta Hachinohe vá-
rosából. 

11 Asahi Shimbun 2011. május 2., 13.
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mutatja, hogy a fukusimai baleseteknek visszafordíthatatlan következ-
ményei vannak, és ezért nem lehet maradéktalanul örülni a tavasz ér-
kezésének. A „keburu” ige (füstöl, pipál) egy olyan archaizmus, amely 
a jelenből helyezi át a földrengések helyét egy másik, virágba boruló 
világba. Az utolsó hét szótag „umemomosakura” (szilva-, barack-, cse-
resznyevirág) éppen ezért azt hangsúlyozza, hogy a fák nagy számban, 
egymás után bontják virágaikat. Minél szebben hajtanak virágot a fák, 
annál kegyetlenebbnek tűnik a fukusimai helyzet, tehát ez a tanka nem 
korlátozódhat egyszerűen az örömre és a kívánt évszakváltásra – aho-
gyan Mihara utolsó tankájában [a tanulmány első részében jelent meg 
– P. V. („Mert hiszen nekem / még tovább kell élnem / megfőztem a rizst 
/ a robbanás napján is / az atomerőműben”)], a szöveg első részét (öt 
szótag) sem lehet a második részétől (hét szótag) grammatikai-szin-
taktikai viszonyok szerint elválasztottnak tekinteni. Ismétlésként tehát 
fontos megemlíteni, hogy a tankában a hangtani szabályok alapján, 
ami az 5–7–5–7–7-es eloszlást jelenti, mindig egy egységet lehet felis-
merni. Ebben a tankában azonban az látszik, hogy a „haru” (tavasz) szó 
tulajdonképpen a szótagok első és a második egységéhez is tartozhat, 
mivel a szó két részben oldódik fel, ugyanis a „ha” az első részben, a „ru” 
pedig a második részben marad. Mindez a felütés szempontjából azért 
érdekes, mert a „soredemo” (még mindig / mégis csak) – tematikailag 
is kiemelt – szó mellett ez a hagyománytól eltérő formapoétikai meg-
oldás különös jelentőséggel ruházza fel a szótagok első csoportját.  
A szokatlan elválasztás olyan szótagolási megoldás, amely a beszéd zava-
rára hívja fel a �gyelmet. Ezt a zavart vagy törést pedig egyértelműen 
a fukusimai események váltják ki – ezzel pedig egy másik Fukusimáról 
szóló tankát idéz meg:

みんなさ迷惑かっげから水飲まねようにしてんだ――ええがら
飲まっせ12

A szótagok:
Minnasame / iwakukaggekara / mizunomane / younishitennda / 
eegaranomasse

Mivel különben / másokat háborgatnék / az ivóvizet / már nem 
ihatom többé / igen, mindegy, csak igyál!

Ezt a tankát Saito Ichiro írta Fukusimából. Mindez azért fontos, mert 
ennek a szövegnek három különlegessége is van. Az egyik, hogy a tanka 
12 Asahi Shimbun 2011. május 2., 13.
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egy dialógust képez, ugyanis az első hang először elutasítja az ivóvi-
zet, a második azonban ismét felkínálja azt. Tehát itt tulajdonképpen 
az édesvíz hiányáról van szó, ami az első hang számára valószínűleg 
a mindenki másnak történő segítségnyújtás szükségességét jelenti.  
A vers másik speci�kus jellemzője a nyelv, pontosabban az a dialektus, 
amely eléggé jellegzetesnek számít a tankák között is. A dialektális 
nyelvhasználat ugyanis élővé teszi a tankában megszólaló hangokat. 
A dialógus és a dialektus e�éle összekapcsolása képes az olvasókat a 
beszéd helyére transzponálni. A harmadik jellemző pedig – ahogyan 
Mihara tankája esetében – az, hogy a szótagok egysége nem esik egybe 
a szemantikai egységgel. Ez a disszonancia arra vezethető vissza, hogy 
noha a költői megnyilatkozásban rögzített érzés nem állapítható meg 
biztosan, mégis nehezen lehet elfojtani azt. Ennek ellenére ez a tanka 
sem emocionálisnak, sem erőszakosnak nem nevezhető, mert a szöve-
get nem az intés vagy a �gyelmeztetés, hanem sokkal inkább a látszó-
lag rövid dialógus alkotja, ezért ez a tanka kizárólag a két megszólaló 
közt lejátszódó jelenetet viszi színre.

A márciusi és áprilisi tankákkal összevetve mindenesetre megálla-
pítható, hogy sokkal több olyan szöveg jelent meg, amely Fukusimáról 
szól. Ahogyan azt már korábban meg�gyeltük, a szennyezett víztől 
vagy a radioaktivitás által megfertőzött tápláléktól való félelem egyre 
többször válik a tankák központi témájává.13 Erre épül a földművelők 
kínja is,14 valamint az elhagyott állatok megjelenítése, mint ahogyan 
például a fejőstehenek, rendre felbukkannak a tankákban.15 Bizonyos 
tankákban pedig az a politikusokból és hivatalnokokból álló kormány-
zat válik panasz tárgyává, amely semmilyen felelősséget nem vállalt  
a tragikus eseményekért. Ráadásul idetartoznak azok a kutatók is, akik 
az atomenergia továbbfejlesztésével foglalkoznak, és akik az atompo-
litikát mind ez idáig támogatták.16 Számos tanka az atomerőművet mű-
ködtető nagyvállalatot (TEPCO) és a TEPCO reklámtevékenységében 
13 Ehhez a témához számos tanka tartozik. Példaként két tankát emelnék ki, Asahi Shim-

bun 2011. június 27., 17. A tanka szerzője Mitsui Kazuo Mie prefektúrából, a másikat 
pedig Fukuda Mariko írta Nagojából.

14 Ehhez a témához számos tanka tartozik. Példaként ismét két tankát emelnék ki. Asahi 
Shimbun 2011. június 12., 10. A tankát Kita Isao írta Mie prefektúrából, a másikat 
Terasaki Sho Kamiszu városából.

15 Ehhez a témához is több tanka kapcsolható, ezért itt ismét csak két példát ragadok ki. 
Asahi Shimbun 2011. május 23., 10. Az egyik tanka szerzője Hiyama Kayoko Mitó-
ból, a másiké Kiriyama Goro Takajamából.

16 Asahi Shimbun 2011. május 2., 13. A tankát Yamauchi Yoshihiro írta Ivate prefek tú-
rá ból. Vagy egy másik: Asahi Shimbun 2011. május 16., 14. A tanka szerzője Suwa 
Kanenori Nagojából.
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szereplő színészeket kritizálta.17 Ez a szembenállás addig fokozódott, 
hogy némely tanka még az idegenséget jelölő, a vonatkozó szakterü-
lethez kapcsolódó mértékegységek (mint a „becquerel” vagy „sievert”) 
miatt érzett bizonytalanságot is kifejezésre juttatta.18 Ezenkívül pedig 
sok tanka egyéb, más régiókban található atomerőművekre is ráirányí-
totta a �gyelmet, valamint az atomenergia hatalma miatt érzett aggo-
dalmat is felszínre hozta.19

A fukusimai baleseteket és azok szociális következményeit egyes 
tankák20 már egyenesen a csendes-óceáni háborúval hasonlították 
össze, ezáltal pedig a társadalom jobbratolódásától való félelem is elő-
térbe került. Azt azonban nem szabad elfelejteni, hogy a szökőár még 
a fukusimai partszakaszokat is intenzíven érintette. Az egyik június-
ban keletkezett tanka21 például egy buddhista papról szól, aki nukleáris 
sugárzás elleni védőruhát visel, egy másik, májusban publikált textus22 
pedig arról, hogy a holttestek éppúgy a partokon hevernek, mint eddig, 
ami az emberi méltóság teljes mértékű elhanyagolását jelenti.

A társadalom és a kizsákmányoló kapitalizmus sötét oldalát ezért 
szintén tankákban hozták napvilágra.23 Persze ehhez tudni kell, hogy 
a fukusimai atomerőműben termelt elektromos áramot nem Fuku si-
má ban, hanem Tokióban használják. Ez Japánban – a TEPCO mel-
lett – a kapitalizmus egyik legsötétebb történetének számít.

A tankák júliusban és augusztusban

A tankák megjelenése júliusban és augusztusban már csökkenő tenden-
ciát mutatott, azonban ez a folyamat már júniusban elindult. Júliusban 
150 tanka jelent meg, melyek közül csak 41 szöveg szól a földrengésről 

17 Asahi Shimbun 2011. június 12., 10. A tankát Aikawa Hirofumi írta Csibából.
18 Asahi Shimbun 2011. május 2., 13. A tanka szerzője Sato Mikio Jamagatából.
19 Asahi Shimbun 2011. május 23., 13. A tankát Takahashi Yasuko írta Mutsuból. Vagy 

egy további példa: Asahi Shimbun 2011. június 20., 15. Az ottani tankát Hotta Takashi 
írta Shizuokából.

20 Asahi Shimbun 2011. április 24., 10. A tanka szerzője Kuniko Kobayashi Naganóból. 
Egy további példa pedig: Asahi Shimbun 2011. május 16., 14. Shiho Tsurono a szerző 
Tokióból. Ehhez egy másik példa: Asahi Shimbun 2011. május 9., 13. A tankát Kazumi 
Kadoura írta Katanóból.

21 Asahi Shimbun 2011. június 20., 15. Shizuka Yamada Nagojából küldte. Még július-
ban is található egy hasonló tanka: Asahi Shimbun 2011. július 25., 15. A tanka szerzője 
Yoichi Yamamura Hachinohe városából.

22 Asahi Shimbun 2011. május 16., 14. A tankát Yoshida Rie Otaru városából írta.
23 Asahi Shimbun 2011. május 16., 14. Két tankát is lehet példaként említeni, mégpedig az 

egyiket Nakamura Reiko tollából Tottoriból, a másikat Terasaki Shótól Kamiszuból. 
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és az azt követő eseményekről. Ezzel szemben az áprilisban publikált 
szövegek száma 147, melyek közül 126 a földrengést és annak követ-
kezményeit tematizálta, ráadásul ehhez csak áprilisban még 11 tankát 
hozzá kell számítani, amelyeket – elválasztva a rendszeres megjelené-
sektől – „A katasztrófa Kelet-Japánban” különtémához gyűjtöttek és 
publikáltak. Az összmennyiség havonta változó, mert némely esetben 
több tankaszerzőtől ugyanazt a művet jelentették meg.

A csökkenő számok oka nem teljesen egyértelmű, ugyanis továbbra 
is kérdéses, hogy a szerkesztőség szándékosan jelentetett-e meg keve-
sebb tankát a földrengésről, vagy inkább arról van szó, hogy alapvetően 
kevesebb szöveg érkezett a szerkesztőségbe – ezt sajnos nem említik az 
újságok. A mennyiségi változás ráadásul a minőségi átalakulással is 
összekapcsolódik, ugyanis az eddigi témák mellett a tankák még arra 
is utalnak, hogy a földrengés régióját, különösen a fukusimait elszige-
telték és elhagyták. Jóllehet ez már korábban is érezhető volt, azonban 
a tendencia csak júliusban és augusztusban válik nyilvánvalóvá. A tan-
kák azt mutatják, hogy a turisták a roncsok és törmelékek előtt az ún. 
„béke jelével” fotózkodnak,24 vagy a „tarts ki és győzz, Japán!” frázist, 
valamint a propagandaként használt „Sukiyaki”-dalt koptatják, s mind-
ez aligha esik egybe a katasztrófában érintettek érzéseivel.25

Az egyik tanka26 az országban uralkodó hangulatot mégis „ünnepi 
hangulatnak” nevezi. Egy másik tanka27 továbbá azt a feltűnést keltő 
eseményt is rögzíti, hogy Kiotóban, amely Nyugat-Japánban található, 
fákat használtak a buddhista évforduló alkalmával, pedig ezeket a fá-
kat Kelet-Japánban kifogásolták. Ezenkívül a radioaktív sugárzásról 
szóló, meglehetősen káros hírek is eléggé széles körben elterjedtek.  
A földrengés következtében az látható, hogy a széttöredezett régiók 
az említett szempontok miatt egyre inkább izolálódtak. Minden törté-
net a tankában – legyen ez személyes vagy akár nyilvános – lehet rövid 
és könnyen feledhető is, ha a médiumok által értesülünk azokról, azon-
ban a tankák képesek lehetnek megvédeni a tapasztalatokat az infor-
máció áramlásától és emlékezetben tartani azokat. Ezt a funkciót pedig 
nagyon komolyan kell venni.

Elhanyagolásuk ellenére a fukusimai balesetről szóló tankák azt 
is jelzik, hogy semmi nem oldódott meg, sőt egyenesen aggasztónak 

24 Asahi Shimbun 2011. augusztus 29., 14. A tankát Kuwa Kyoko írta Tokióból.
25 Asahi Shimbun 2011. júlus 12., 24. A tanka szerzője Nagao Mikiya Izumiból. 
26 Asahi Shimbun 2011. augusztus 29., 14. A tankát Kuwata Koichi írta Tuchiura városából.
27 Asahi Shimbun 2011. augusztus 29., 14.  A tanka szerzője Uchiyama Toyoko Settsuból.
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nevezhető a helyzet. Azok a lakosok, akiknek az otthona radioaktív 
szennyezettségnek volt kitéve, március óta sem tudtak hazatérni, mégis 
a radioaktív érték szerint engedélyezett az, hogy egy korlátozott időke-
reten belül és a szennyeződés elleni védelemmel a szülőföld vidékére 
belépjenek és egyáltalán hazatérhessenek. Ez a provizórikus hazatérés 
a tankákban a következőképpen mutatkozik meg: valaki készít egy 
emlékképet a saját házáról, ahol nem találhatja magát biztonságban, 
és mindezt azért, ha valaha újra hazatérhetne.28 A másik, amikor va-
laki a háziállatot simogatja, mert kedvence március óta azon a helyen 
is túlélte a katasztrófát,29 vagy amikor valaki a kertben olyan majmokra 
bukkan, akik már nem az embertől tartanak.30 Az úgynevezett veszély-
zónán kívül a mindennapok jelentősen megváltoztak Fukusimában. 
A költemények ezekre a látszólag kicsi, mégis lényegi pillanatokra 
hívják fel a �gyelmet. A radioaktív sugárzás miatt a gyerekek például 
mérőeszközöket hordanak maguknál,31 vagy éppen egy baseballmeccs 
előtt a radioaktivitás értékét mérik.32 Ez a különös hétköznapi élet 
Fukusimában még napjainkban is tart: az atomerőmű közelében talál-
ható autópályán is radioaktív sugárzást mértek, és az autósokat is bepa-
naszolták. A sajátos élet a következő tankában példaszerűen is meg-
mutatkozik:

赤き実をたわゝ につけしミニトマト抜くか抜かぬか夫と争う33

A szótagok:
Akakimiwo / tawawanitsukeshi / minitomato / nukukanukanuka 
/ tsumatoarasou

Kis paradicsom / a megszámlálhatatlan / piros gyümölccsel. /  
Vitáztam a férjemmel / eltávolítsuk vagy ne.

A szerzőt Nizuma Junkónak hívják és Fukusimában lakik. Ahogyan 
más tankák, ez is a radioaktív szennyezés által sújtott zöldségeket (jelen 
esetben a paradicsomot) problematizálja. Amiben ez a tanka különbö-
zik a többitől, az egy kis házassági perpatvart mutat arról, hogy a gyü-
mölcsöt eltenni kellene-e vagy inkább eltávolítani. Ha megnézzük  

28 Asahi Shimbun 2011. július 12., 24. A tankát Hankui Keiko írta Tokióból.
29 Asahi Shimbun 2011. június 27., 17. A tanka szerzője Arakawa Kiyoshi Jokohamából.
30 Asahi Shimbun 2011. július 4., 11. A tankát Sugo Haku írta Mijagi prefektúrából.
31 Asahi Shimbun 2011. július 12., 24. A tanka szerzője Mihara Toko Fukusimából.
32 Asahi Shimbun 2011. augusztus 14., 11. A tankát írta Sawa Masahiro Fukusimából.
33 Asahi Shimbun 2011. augusztus 14., 11.
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a szótagokat, akkor a „minitomato” egység után egy cezúrát ismerhe-
tünk fel. Ez azt jelenti, hogy az első 5–7–5-ös szakasz egy összefüggést 
képez, és ennek a szakasznak a végét éppen a főnév zárja. Itt ismét  
a „Taigendome” retorikai alakzata lép működésbe, amely a cezúrát ki-
emeli és központi elemmé avatja, ugyanis a maradék 7–7 szótag meg-
változtatja a tankát, amelyben a házassági perpatvar tematizálódik. 
A cezúra itt éppen arra mutat rá, hogy a tanka hangneme megváltozik, 
és a tematikus összefüggések is kiterjeszthetővé válnak – jóllehet a ka-
tasztrófa által sújtott és megterhelt természetről – a házassági vita jele-
nete miatt – a szociális problémákra kerül a hangsúly. Az utóbbi rész, 
vagyis a vita a házastársak között, látszólag egy mindennapi szituációt 
jelenít meg, mégis ennek a hétköznapi helyzetnek a leírása vezet el egy 
nagyobb problémához: először azt lehet mondani, hogy a fukusimai 
reaktorbaleset közvetlenül a hétköznapi élet menetére gyakorolt jelen-
tős hatást, és mégis az egymáshoz közel álló emberek között okozott 
konßiktusokat. A konßiktus mögött továbbá a kormánnyal szemben 
érzett bizonytalanság rejtőzik, vagyis az az erős érzés, hogy a kormány 
folyamatosan eltussol valamit, és ezért az embereknek maguknak kell 
eldönteniük, hogy a kertben található zöldségek egyáltalán ehetőek-e. 
Egy másik tanka34 egy, a lakók közti, Fukusima környékének állítóla-
gos biztonságáról szóló beszélgetést mutat be, arról a környékről tehát, 
amelynek radioaktív értéke miatt az ott lakóknak menekülniük kell. 
Ez a történet pedig végső soron hasonló ahhoz, amivel már Nizuma 
tankája esetében foglalkoztunk.

Záró következtetések

A vizsgálat alapján három, a következőkben vázolni kívánt eredményt 
lehet megállapítani. Elsőként az írásmódot, stílust és poétikai jelleg-
zetességeket érdemes kiemelni. Az olyan érzéseket kifejező szavakat, 
mint a gyász vagy a kétségbeesés, meglehetősen kevéssé alkalmazták. 
Ez a sajátosság ráadásul nemcsak az itt vizsgált tankákra érvényes, ha-
nem az újságokban publikált egyéb szövegekre is. Ennek hátterében 
nyilvánvalóan az a gesztus áll, hogy ezt a földrengést és annak követ-
kezményeit, hatásait nem lehet az érzelmek leírásának konvencionális 
kifejezésmódjára bízni, egyszerűen megragadni vagy általánosítani. 

34 Asahi Shimbun 2011. július 25., 15. A tankát Watanabe Ryoko írta Korijamából.
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Egyúttal az is felismerhetővé válik, hogy azokat a részeket, amelyeket 
a tanka nem közvetlenül tematizál vagy nem mond ki egyértelműen, 
az olvasóknak sajátos módon, az olvasás aktusában kell kiegészíteniük. 
A tankák dokumentarista karaktere éppen a földrengés jelentősége 
miatt válik hangsúlyossá, vagyis azért, mert azok rövidebb és kötöttebb 
formapoétikai megoldásokkal képesek megragadni egy szituációt vagy 
akár egy érzést. Ezenfelül a tankák még egy speciális irodalmi helyi 
értéket is nyernek a szótagok elrendezésén és egyéb irodalmi, retorikai 
technikákon keresztül, mint például a Taigendome, amely egy főnévi 
alakkal záródó sorban végződve mintegy utóhangot teremt, vagyis egy 
üres helyet, amelyet az olvasóknak kell kiegészíteniük, pótolniuk, kitöl-
teniük. Az archaizmusok alkalmazása is hasonló eszközként működik, 
ugyanis a tankák egyik szöveghelyét teszi feltűnővé és hangsúlyossá, 
például egy hétköznapi jelenet esetében, amely az archaikus kifejezés 
segítségével azt implikálja, hogy a földrengés után – nyelvi értelemben 
is – egy másik világ mutatkozik meg. Ezentúl a témaválasztás is azt cé-
lozza, hogy a befogadók érzéseire támaszkodva jöjjön létre a kapcsolat – 
a „gyermekek és anyák” viszonya például feltűnően gyakorinak számít.

Másodszor magának a problémának a megjelenítése tekinthető 
kutatási eredménynek, vagyis az, hogy milyen perspektívából konstruá-
lódik a költői szöveg. A lírai beszéd ugyanis alapvetően nem a föld-
rengés által érintett régiók szempontjából mutatja fel a részvétet és 
tematizálja – különböző módon – a szituációt, hogy pusztán annak ki-
szolgáltatottságát és a tehetetlenséget tegye láthatóvá, hanem a tan kák 
eleinte éppen az érintettek helyett beszélnek. Ez a szerep képes arra, 
hogy az érintetteknek hangot adjon, azonban sok esetben a szövegek, 
lexikai készletük miatt, klisészerűvé válnak. Ebben az értelemben vol-
taképpen azoknak a perspektívája válik fontossá, akiknek a családja 
és barátai érintettek, vagy akik önkéntes segítőként dolgoznak a hely-
színen. Ebből kiindulva az is látható, hogy az érintettség kérdése is 
problematikussá válik, hiszen nemcsak a három prefektúra (Ivate, 
Mijagi és Fukusima), hanem más régiók is meglehetősen nagy károkat 
szenvedtek. A kár tehát régiónként eléggé különböző, ahogyan ezt 
egy tokiói tanka vizsgálatakor is láthattuk.

Amit pedig a kutatás harmadik eredményének lehet tekinteni, az 
egy szigorú kategorizáció határainak felmutatása. A tankák ugyanis öt 
csoportba sorolhatók: 1. a szökőár és a tenger, 2. a földrengés és utórez-
gései, 3. az atomerőmű és a radioaktív szennyezettség, 4. az érintettek 
és menekültek élete, 5. egyéb.
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A kategorizáció egyrészt segítséget nyújt abban, hogy minden egyes 
típus mennyiségi változásait megragadjuk. Az például jól látható, hogy 
idővel a Fukusimáról szóló tankák száma jelentősen megnőtt, ami arra 
utal, hogy milyen komollyá vált a fukusimai helyzet, és mennyire ag-
gódtak emiatt az emberek. Másrészt azonban az emberek érdekét és 
érdeklődését nem mindig a mennyiségi változások tükrözik, ugyanis 
a szerkesztőséghez júliusban érkezett egy tanka, amelynek még egy 
márciusi személyes élmény képezte az alapját – ezt az időbeli eltolódást 
is �gyelembe kell venni.

Noha egy áttekintést próbáltunk adni a március 11. óta publikált 
tan kákról, minden egyes kategória számos különböző tankát tartalmaz. 
Vannak olyan szövegek is, amelyek egyidejűleg két vagy több kategó-
riához is tartozhatnak, például a „szökőár és a tenger” szavak össze-
kapcsolásával egyszerre lehet asszociálni egy morajló hullámtörésre és 
ezáltal valami veszélyesre és fenyegetőre is, azonban olyan tankákra is 
akad példa, amelyekben egy halász március 11. ellenére sem gyűlöli  
a tengert,35 vagy amelyekben az ember a természettel, a tengerrel ismét 
megpróbál dűlőre jutni.36 Egy másik kategória („földrengés és utó-
rezgései”) ezenkívül meglepő módon kevés olyan tankát rejt magá-
ban, amely valóban magáról a földrengésről szól, legalábbis másféle 
tematikájút is tartalmaz. A Fukusimáról szóló tankák is rendkívül kü-
lönböznek egymástól, ugyanis az olvasó ebben az esetben elsőként azt 
feltételezné, hogy az atomkatasztrófáról, a menekültekről és a környe-
ző táj károsodásáról (például éppen a halászatról) van szó. Valójában 
ennél mégis többet látunk: különös, hogy más régiók diszkriminációja 
és izolációja annál feltűnőbbé válik, minél több idő telik el. A médiu-
mok többé már nem olyan intenzív módon számolnak be arról, ami 
egykor ott történt, és ennek megfelelően a Fukusimáról szóló tankák 
megjelentetésének száma is csökkent. Az elhagyás és elhagyatottság 
problémája többé-kevésbé Mijagi, Ivate és más földrengés által érintett 
régiókra igaz. Az újjáépítést csak mint propagandát használják, és ez 
egészen a tokiói olimpiai játékokig eltart, s azáltal, hogy Tokiót válasz-
tották az ötkarikás játékok színhelyéül, folyamatosan a március 11-i 
földrengés leküzdését hangsúlyozzák anélkül, hogy az aktuális nehéz-
ségeket Fukusimában és más érintett területeken kielégítően �gyelembe 

35 Asahi Shimbun 2011. május 9., 13. A tanka szerzője Nishiide Kazuyo Tokióból.
36 Mivel a témához számos tanka tartozik, példaként két tankát emelnék ki. Asahi Shimbun 

2011. augusztus 1., 10. Az egyik tankát Mifune Takeko írta Kujibólund, a másikat pedig 
Sato Tadashi Ivate prefektúrából.
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vennék. Egyes tankák éppen az ilyenek miatt kritizálják a társadalmat 
és a politikát.

Az említett három markáns kutatási eredmény szólított fel arra, hogy 
nyelvi szempontból is foglalkozzunk az újságban megjelent tan kákkal. 
A vizsgálat továbbá azt is megmutatta, hogy az irodalom manapság 
milyen módszerekkel fordulhat a társadalmi kérdésekhez. Elsőként 
elmondható, hogy nem lehet megelégedni a konvencionális nyelvi for-
mulákkal (szólások és különböző beszédfordulatok). A kifejezéseknek 
inkább a retorikai-poétikai eljárásokkal kell összekapcsolódnia, ame-
lyek minden egyes személyes tapasztalat színre vitelét lehetővé teszik. 
Másodszor az irodalmi leírások esetén arra kell felhívni a �gyelmet, 
hogy ki milyen perspektívából egyáltalán mit közölhet. Végül pedig 
a szövegeket sem kategorizálni, sem általánosítani nem szerencsés, ehe-
lyett inkább – az egyszerű kategóriákból kiindulva – arra kell kon-
centrálni, hogy a saját és egyedülálló tapasztalatot megragadhassuk és 
leírhatóvá tegyük.
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Varga Emese

ROSA LIKSOM: EGY FINN NYELVI  
VIRTUÓZ MAGYAR FOGADTATÁSA

Rosa Liksom prózája több szempontból is kiemelkedő és formabontó 
a �nn kortárs irodalomban. 1985-től publikál novellákat és regényeket, 
�atalon posztmodern és punk írónőként tartották számon.1 Kezdetben 
„egyperceseiről” vált ismertté. A gyakran csupán egymondatos rövid-
prózák egy-egy emberi sors mozzanataiba engednek bepillantást, ame-
lyek a maguk rövidségében és egyszerűségében is meglepik, sokszor 
megrázzák az olvasót. Yrjö Hosiaisluoma szerint Liksom azok közé  
a posztmodern alkotók közé tartozik, akiknek a műveiben a lényeg a 
játék, a tükrözés és a fragmentálódott, vagyis a széttöredezett és kao-
tikus világ érzékeltetése.2 Alakjai vidéki vagy városi környezetben élő, 
a társadalom peremére szorult emberek. Szétszakadt családok, mély-
szegénységben élők, mentális betegségben szenvedők, alkoholisták, 
drogfüggők, gyilkosok és öngyilkosok, akik inkább megadják magukat 
az apátiának, mintsem javítanának saját helyzetükön (ha ez egyáltalán 
lehetséges). Liksom nem elemzi és nem minősíti alakjait, csak láttatja 
őket, a maguk egyszerűségében és gyakran szürreális mivoltukban.  
A groteszk történetek rendszerint fekete humorral, iróniával és paró-
diával telítettek. 

Rosa Liksom későbbi, hosszúprózai művei, a Hytti Nro 6 (A hatos 
számú fülke, 2011), amelyért Finlandia irodalmi díjat kapott, és az 
Ever stinna (Az Ezredesné, 2019) valamelyest stílusukban és témájuk-
ban is eltérnek Liksom novelláitól, a �nnek életének és múltjának tör-
ténelmi eseményeit tárják az olvasó elé. A Hytti Nro 6 útiregény, 
melyben egy �atal �nn lány a transzszibériai expresszel szeli keresztül 
az egykori Szovjetuniót, egyben hátborzongató képet tár fel a korabeli 
szocializmusról. Az Everstinna lappföldi hősnőjének monológján ke-
resztül egy tragikus szerelem és a �nn Lappföld sorsát ismerjük meg  
a két világháború idején. 

Liksom prózájának egyedülállósága nemcsak látás- és elbeszélés-
módjában, hanem „soknyelvűségében” is rejlik. Műveiben különböző 
1 Juhani Kohonen – Risto Rantala, Suomalaisia kirjailijoita. Kustannusosakeyhtiö, 

Otava, 2004, 147.
2 Eitler Tamás, A kortárs �nn próza témái és tendenciái az irodalmi modernitás rend sze-

rében, Kalligram 1998/10., 45–55.
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rétegnyelvek és nyelvváltozatok, legjellemzőbben a helsinki szleng és 
saját dialektusa, az észak�nn Tornio-völgyi nyelvjárás is megjelenik. 
Harri Mantila nyelvi virtuóznak nevezi Liksomot, aki a szlenget és 
a nyelvjárást nemcsak stíluseszközként, egy-egy dialógusban, hanem 
gyakran a teljes elbeszélés nyelveként használja. Ezek az elemek a nyelv 
több szintjén, fonológiai, morfológiai, szintaktikai és lexikai szinten is 
megnyilvánulnak.3 Emellett nyelvi virtuozitása gazdag képi világában 
is tetten érhető, melyet nem ritkán egyedi, saját maga alkotta szókap-
csolatok, kifejezések színesítenek. 

Liksom prózájának fordíthatósága

A beszélt nyelvi elemek nyilvánvalóvá teszik a �nn olvasó számára, hogy 
hol járunk, ki a beszélő, milyen kor- és társadalmi osztályhoz tartozik. 
Idegen nyelvre való átültetésük azonban sokszor problematikus lehet. 
A fordítóknak meg kell oldaniuk a dialektus dilemmáját, hogy megőr-
zik-e a nyelvjárásias elemeket, és ha igen, milyen módon és mértékben 
teszik azt. A fordítók attitűdjét több, forrás- és célnyelvi kultúrához 
kötött elem, valamint nyelvi ideológiák, mint a nemsztenderd nyelv-
változatok kultúrán belüli presztízse is meghatározza. Írásom tehát 
Liksom nyelvi sokféleségével, prózájának fordítási lehetőségeivel és 
azok magyar recepciójával foglalkozik. 

Alapvetően két fordítói stratégiáról beszélhetünk, az idegenítésről 
(forrásszöveg-központúság) és a honosításról (célszöveg-központúság). 
Az, hogy az adott fordítás esetében melyik módszer és milyen mérték-
ben érvényesül, függ a forrásszöveg és -kultúra, valamint a célkultúra 
normáitól, igényeitől, értelmezési mintáitól, és az adott szöveg irodal-
mi műfajától is.4 Tiittula és Nuolijärvi szerint a nyelvjárások idegen 
nyelvre való átültetésénél a fordító dönthet úgy, hogy standardizálja 
a dialektust, vagyis irodalmi nyelvre fordítja a szöveget. Használhat egy 
sztenderdebb, beszélt köznyelvet, vagy csak néhány köznyelvi beszéd-
re jellemző elemet. Egy célnyelvi dialektusra is átültetheti a szöveget, 
esetleg többféle nyelvjárás különböző elemeit alkalmazza a célnyelvi 
szövegben, amely egy sajátos dialektus megalkotását eredményezi.5 
3 Harri Mantila, Miten äänteenmuutoksen eteneminen näkyy kaunokirjallisuuden kielessä?, 

Virittäjä 1993/4., 572–573.
4 Liisa Tiittula – Pirkko Nuolijärvi, Puheen illuusio suomenkielisessä kaunokirjalli-

suudessa, SKS, Helsinki, 2013, 240.
5 Liisa Tiittula – Pirkko Nuolijärvi, Changing Norms in Translated Finnish Fiction. 

A Study of Non-Standard Varieties, International Journal of Literary Linguistics 2016/3., 7.
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Liksom szerint műveinek fordításakor nem célszerű egy konkrét re-
gionális dialektust használni, fordítói általában „különös kifejezések, 
zamatos fordulatok helyenkénti használatával közvetítették a tájnyelven 
írt szövegek hangulatát. Régies, furcsa szavakkal, de visszafogottan, 
annyira, hogy az olvasó megértse, nem hétköznapi, középosztálybeli, 
nagyvárosi �gurákról van szó”.6 Az írónő szerint ilyen módon könyvei-
nek fordíthatósága nem lehetetlen, még csak nem is nehéz, hisz annyi 
nyelvre sikerült átültetni ezt a sajátos nyelvezetet. Liksom valóban az 
egyik nemzetközileg legnépszerűbb �nn kortárs író, akinek műveit 
csaknem húsz nyelvre lefordították. Magyarul megjelent két regénye, 
A hatos számú fülke (Hytti Nro 6) és Az Ezredesné (Everstinna), az 
Ideg lenes (Väliaikainen, 2014) novelláskötet, valamint novellák olyan, 
korábban megjelent elbeszéléskötetekből, mint az Yhden yön pysäkki 
[Megálló egy éjszakára, 1985], Unohdettu vartti [Az elfelejtett negyed-
óra, 1986] és a Maa [Föld, 2006]. 

Liksom műveinek magyar fordításait vizsgálva többféle fordítói 
stratégiára is találunk példát. A korai fordítások jórészt az irodalmi 
nyelv szabályait követik, ez részben azért is van így, mert a forrásnyelvi 
szövegek is kevesebb beszélt nyelvi elemet tartalmaznak, például Mezős 
Gábor Már a második hónapja… című novellafordítása, illetve Pap Éva 
A °egma című magyarítása. Ilyen értelemben formabontó az 1987-ben 
megjelent Ne félj az ősztül te lyány című novella Nagy Nóra magyarítá-
sában, ahol a fordító törekedett a nyelvjárás megjelenítésére a szereplők 
párbeszédében, amely a dél- és nyugat-dunántúli nyelvjárások elemeit 
ötvözi. 2017-ben megjelent regénye, az Everstinna (Az Ezredesné) 
fordítójának, Jávorszky Bélának azonban valamivel nehezebb lehetett 
megoldani a dialektus dilemmáját, ugyanis a teljes regény észak�nn 
Tornio-völgyi nyelvjárásban íródott. Annak ellenére, hogy Jávorszky 
Béla magyarítása nem őrizte meg a forrásnyelvi szöveg nyelvjárá sias-
sá gát, a fordítás törekszik a forrásszöveg stílusának megjelenítésére. 
Ezért több régies és ritka kifejezéssel találkozunk, sőt Liksom egyedi 
kifejezéseire a fordító is saját maga alkotta kifejezéseket használ. Emel-
lett becsempészett olyan beszélt nyelvi formákat is a szövegbe, mint  
a hítták, vótak, beszédit, beretva, pulya, kölök, fájintos, porba�ngó stb. 

Liksom fordítói között kiemelkedő Jankó Szép Yvette 2014-ben 
megjelent Väliaikainen (Ideglenes) című novelláskötetének fordítása, 
nyelvi gazdagsága. A kötet három ciklusból áll, az első két egység no-

6 Jankó Szép Yvette, Vegyesművészet és provokáció – Beszélgetés Rosa Liksom �nn írónővel, 
Helikon 2011/3., 2–3.
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vellái a Másik világ és Kaspar Hauser címmel beszűkült életet élő, váro si 
emberekről, nyomorban élő szegényekről és kőgazdagokról szólnak. 
Mindnek sajátos elbeszélői stílusa van, melyek a �nn beszélt nyelvet, 
a szlenget és különböző rétegnyelveket idéznek. A harmadik rész no-
vellái Északvilág címmel vidéki, egyszerű emberekről szólnak, olyan 
alakokról, akikkel nem mindig könnyű együttérezni. Sok történet gör-
be tükröt tart az olvasó elé, de Rosa Liksom tolmácsolásában ezek han-
gulatát átszövi a humor és paródia, ezzel oldva a feszültséget. A har-
madik rész novellái észak�nn Tornio-völgyi nyelvjárásban íródtak,  
a magyar fordítás pedig megidézi többek között a székely nyelvjárást 
és számos magyar rétegnyelvet. A feketehumorral és paródiával telített 
történeteket és Liksom szabadszájú alakjainak vonásait Jankó Szép 
Yvette fordítása tovább fokozza, parodisztikus megjelenésüket gyak-
ran még jobban felerősíti. 

A liksomi nyelv magyar fogadtatása 

A fordításokat vizsgálva felmerül a kérdés, hogy egy-egy fordítói straté-
gia milyen fogadtatást kap a célkultúra olvasói körében. Ennek felkuta-
tására egy befogadásvizsgálatot végeztem az olvasók körében, melyben 
arra kértem a résztvevőket, hogy értékeljék Liksom egyik novelláját, 
különös tekintettel a nyelvjárási elemek használatára. A magyar recep-
ció felkutatását azért tartottam fontosnak, mert bár a nyilvános kritikák 
és elemzések pozitívan értékelték Liksom novelláskötetének magyar 
megjelenését, szerettem volna közelebbről is megvizsgálni az egyéni 
olvasói reakciókat. A résztvevők alacsony száma miatt a vizsgálat nem 
tekinthető reprezentatívnak, így általános következtetések levonására 
sem alkalmas, azonban az olvasói attitűdök sokfélesége új perspektívá-
kat adhat a nyelvjárások irodalombeli használatáról, és további kérdé-
seket vethet fel a magyar irodalmi hagyománnyal kapcsolatban.

A vizsgálathoz az Ideglenes című kötet Én má megin megébredtem… 
című novelláját választottam, mivel a fordításban megjelenő „soknyel-
vűség” nyelvi ideológiai kérdéseket is érint. Ez főként a nyelvjárások 
társadalombeli megítélésére vonatkozik, és arra az ideológiára, mely 
szerint a sztenderd a „helyes” nyelvváltozat, minden más pedig alacso-
nyabb presztízzsel bír.

Kiss Jenő szerint „a nyelvek és a nyelvjárások jövőjét nagyban meg-
határozó tényező az, hogyan vélekednek saját nyelvükről, saját nyelv-
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járásukról az emberek. Ha a közösség nagy többsége pozitívan véle-
kedik, akkor megtartják, ha negatívan, akkor az egyik fontos megtartó 
erő tűnik el.”7 Magyar nyelvi közegben a nyelvjárások stigmatizáltsága 
és alacsony presztízse Kiss Jenő szerint két fő oknak köszönhető. Az 
egyik, hogy a nyelvjárások fő hordozóinak, a falusi, földművelésből élő 
embereknek az általános társadalmi megítélése negatív. A stigmati zált-
ság másik oka az iskolai oktatás korábbi nyelvjárás-ellenessége, mely 
a köznyelv és a helyesírás tanítását a nyelvjárási háttér �gyelembevétele 
nélkül végezte.8 Ezek a sztereotípiák ma is erősen élnek a köztudatban, 
melynek hatására alakult ki a nyelvjárást beszélők önstigmatizációja 
is. Kutatások szerint a megbélyegzettségtől való félelem miatt a nyelv-
járási környezetből érkezők utasítják el a legerőteljesebben a nem szten-
derd nyelvi változatokat.9

A nyelvjárások megítélése hatással van az irodalomra és a fordítás-
irodalomra, ugyanis ha a nyelvjárásoknak negatív konnotációi vannak, 
ezek használata irodalmi művekben is háttérbe szorulhat. Részben ezt 
igazolja Fazakas Noémi magyar fordítók és tolmácsok körében vég-
zett kutatása, mely szerint a fordítók kizárólag a műfordításban látják 
helyénvalónak a nyelvjárások használatát, akkor is csak stiláris eszköz-
ként. Többen is megfogalmazták, hogy a fordítóknak meg kell felel-
niük a nyelvi normáknak, és szerintük gyakran épp a célközönség az, 
aki nem fogadja el a nyelvjárások használatát, nekik pedig ehhez kell 
alkalmazkodniuk.10 

Az Én má megin megébredtem… című novella kapcsán végzett be fo-
gadásvizsgálatban azt próbáltam kideríteni, hogy ezek a nyelvi ideoló-
giák mennyire befolyásolják az olvasók attitűdjét. Vizsgálódásomban 
arra törekedtem, hogy a megkérdezett olvasók különböző nyelvterület-
ről származzanak, így a résztvevők „nyelvi sokféleségével” szélesebb 
körű nézőpontok térképezhetők fel. A kérdőíves kutatást 2019. július–
szeptember között huszonegy, 20–35 év közötti olvasó körében végez-
tem: 5 erdélyi, 2 partiumi, 4 felvidéki, 3 kárpátaljai, 2 vajdasági, egy 
horvátországi és 4 anyaországi, akikből 7-en városi, 14-en pedig vidéki 
származásúak. Kérdéseim főként az elbeszélői stílus és nyelvhasználat 
7 Kiss Jenő, Dialektológia és nyelvtudomány: hagyomány és korszerűség; Székfoglalók  

a Magyar Tudományos Akadémián, MTA, Budapest, 2005.
8 Uo.
9 Sándor Klára, Melyik a legszebb magyar nyelvjárás? Nyelv és Tudomány 2015. június 25., 

www.nyest.hu/hirek/melyik-a-legszebb-magyar-nyelvjaras. 
10 Fazakas Noémi, A nyelvjárások fordítása és tolmácsolása = Élőnyelvi kutatások és a dia-

lektológia, szerk. Benő Attila – Fazakas Noémi, Erdélyi-Múzeum Egyesület, Kolozs vár, 
2017, 89–99.
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megítélésére vonatkoztak. Az olvasók negatív attitűdjét a szokatlan 
nyelvezet, a nyelvhelyességtől eltérő írásmód, az átlagosnál nagyobb 
�gyelmet igénylő szöveg, a cselekmény témája vagy eseménytelensége 
indokolta. Többen megjegyezték, hogy az elbeszélésmód erőltetett, 
művi, emiatt írott formában „szokatlan”, „fárasztó”, „zavaró”, „fejfáj-
dító”, élőbeszédben viszont ez sokkal jobban működne. Egy olvasó azt 
is kihangsúlyozta, hogy a „színlelt és erőltetett, falusias beszédmódot 
utánzó nyelvezet” élvezhetetlenné tette az egyébként mély, mérgező 
szülői viszonyokról szóló történetet. Többen kiemelték a „régiességet”, 
ami inkább negatív tényezőként szerepelt a szöveg értékelésében. Ez azt 
jelenti, hogy a nyelvjárási elemek használatát modern, kortárs miliő-
ben a válaszadók egy relatíve nagy része indokolatlannak, természetel-
lenesnek tartja, olyannyira, hogy a nyelvjárásiasságot egyenesen a múlt-
hoz asszociálják: egyik olvasó eleinte azt hitte, hogy a cselekmény  
a 20. század elején vagy még korábban játszódik. Tehát jóval többen 
találták természetellenesnek, mint természetesnek az elbeszélői stílust, 
az ehhez fűződő attitűdök azonban majdnem fele-fele arányban osz-
lanak el, mivel többen azt hangsúlyozzák, hogy a „régiesség”, a „hibás 
írásmód” különlegességként hat, a szokatlan stílus „üdítő változatos-
ság”. Egy olvasó szerint épp az a jó a szövegben, hogy az otthoni kör-
nyezetének beszédmódját ismeri fel benne, és jó érzéssel tölti el, hogy 
ez egy novellában is „meg van idézve”, ahelyett, hogy ki lenne nevetve. 

Az olvasókhoz intézett utolsó kérdésem további, nyelvjárásban író-
dott irodalmi művek olvasására vonatkozott. Ebben az esetben is a po-
zitív és negatív válaszok arányosan oszlottak el, öt válaszadó egyértel-
műen jelentette ki, hogy ilyen stílusú fordításban szívesen olvasna akár 
regényt is, és további három fő válaszolta ugyanezt, de már sokkal 
bizonytalanabbul. A nemleges válaszokat a többség a már említett, 
erőltetett nyelvezetből fakadó olvasási nehézséggel indokolta, többen 
a novella témáját és műfaját tartották kifogásolhatónak, a stílus iránt 
elfogadóak volnának. Két fő egyértelműen ideológiai okokból utasítja 
el a „komolytalan, nem klasszikus” stílust.

Vizsgálódásom rávilágít az olvasók nyelvjárásokkal szembeni atti-
tűdjének sokféleségére, melyeket egyes esetekben a nyelvi ideológiák és 
a nyelvjárásokhoz fűződő negatív elgondolások határoznak meg. Az 
olvasók túlnyomó többsége szokatlannak tartotta a novella nyelvezetét. 
Volt, akinek ez pozitív értelemben vett „üdítő változatosságnak” számí-
tott, másoknak a „komolytalan”, „parasztos” „nem klasszikus”, „hely-
telen írás” nem volt elfogadható, vagy nehezítette az olvasást. Ezek  
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a válaszok arra engednek következtetni, hogy a nyelvjáráshasználat  
a magyar irodalmi hagyományban még nem gyakori jelenség, ami szin-
tén nyelvi ideológiai okokhoz köthető. Ebben a tekintetben Liksom 
prózájának fordításai nemcsak Finnország jelenébe és múltjába enged-
nek bepillantást, de egyúttal a magyar nyelv gazdagságát is feltárják.
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2020 szeptemberében, életének nyolcvanötödik évében elhunyt Ber-
tók László, de a Magvető Kiadó már nekrológjában bejelentette, hogy 
a költő a halála előtti hetekben befejezte, lezárta legújabb, utolsónak 
bizonyult verseskötetét, ami aztán novemberben meg is jelent. Ter-
mészetes, ha egy ilyen kötetben a búcsúzás, a lezárás, az összegzés 
nyomait keressük, ha feltesszük azt a kérdést is, vajon mit sejthetett 
a szerző a közelgő, sőt megrázóan közeli végről, gondolta-e ő maga 
is, írt-e arról, hogy talán ez a kötet az utolsó lesz. A válaszokért azon-
ban nem kell túl sokat kutatnunk: Bertók egyenesen, őszintén, illú-
ziómentesen, de belenyugvással, sőt itt-ott humorral, öniróniával néz 
szembe az öregedés, azaz a test romlásának tüneteivel, illetve a halál 
valóságával. Nem tragizál, nincsenek színpadias, drámai gesztusai, egy 
percre sem érzi magát a teremtés vesztesének az elkerülhetetlen miatt, 
de láthatóan az utolsó percekig alkotásvágy hatja át – nagy szerencse, 
a sors ajándéka, hogy az írásra, az utolsó sorokig, a legmagasabb szin-
ten volt alkalma, módja.

Bertók László 
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Magvető
Budapest, 2020

* A kritika a Magyar Művészeti Akadémia Ösztöndíj Programjának támogatásával készült.

*



112    Bedecs László K R I T I K A |  Sz iF 2021/2

De egy kicsit előre is szaladtunk. Hiszen mindez nem csak erre az 
utolsó kötetre igaz. Bertók körülbelül húsz éve, tehát hatvanöt éves ko-
rától elsősorban az öregedésnek és a halálnak, ennek a nagyon emberi 
tapasztalatnak a személyesen megélt aspektusairól írt, vagyis folyamato-
san búcsúzott. Lényegében minden azóta megjelent kötetére igaz, hogy 
lehetett volna az is az utolsó, akkor is kereknek, egésznek, tudatosan 
lezártnak éreznénk ezt a nagy ívű, poétikai fordulatokban is bővelkedő 
életművet. A betegségélmény, aztán a kórházi tapasztalatok, az állan-
dósuló fájdalmak, a legkülönfélébb orvosi vizsgálatok is részei lesznek 
költői világának, melynek egy kifejezetten reßexív, saját helyzetét és 
kilátásait pontosan, vagy talán a valóságosnál kicsit feketébben látó ön-
életrajzi beszélő a kulcs�gurája. Minden az ő szemén keresztül látszik, 
minden vele történik. Amikor az ország vagy a városa, Pécs anomá-
liáiról beszél – sokszor egyébként szintén a betegséghez kötődő meta-
forákkal –, Bertók akkor is vállaltan a saját véleményét, észrevételeit, 
aggodalmát osztja meg olvasóival.

A vers, maga az alkotás, a beszéd nagyon fontos kötelék, egyértel-
műen a túlélés alapja, valami olyasmi, ami nem csupán átsegít a legne-
hezebb, legveszélyesebb élethelyzeteken, de motivál is a továbbélésre, 
még az érzelmileg sötét pillanatokban is segít fenntartani az élet-
ösztönt. A Túlélő című kétsoros ugyanakkor nagyon pontosan mutatja 
be a bertóki magatartás alapját, az emberi életút derűs-ironikus, de 
mindenekelőtt józan elfogadását: „A program túlélni volt egy életen 
át, / azt azért ne hidd, hogy túlélted a halált” (9). Egyenes, már-már 
érzelemmentes megfogalmazása ez annak, amit egyébként nem is kell 
túlmagyarázni: bár gyerekkorunktól küzdünk az egészségért, az élet-
ben maradásért, csak halogatni tudjuk a pusztulást, a biológiai-orvosi 
törvények érvényesülését. Számos vers reßektál arra is, hogy ki lehet 
újabb és újabb rövid távú célokat tűzni, de idősödve a céldátumok 
egyre közelebb kerülnek, a célok egyre szerényebbekké válnak.

A kötetben kizárólagos kétsoros versforma is az élet végi helyzettel 
kapcsolatos. Mintha nem lehetne már hosszabb, több munkát igénylő 
szövegekbe kezdeni, hiszen semmi nem garantálja, hogy van még akár-
csak néhány nap befejezni őket. Ezek a rövid, villanásnyi versek még 
leírhatók, végigírhatók. Három ciklusban, ciklusonként háromszor há-
rom, tehát összesen kilenc csokorba gyűjtött, csokronként háromszor 
három, azaz kilenc verset közlő kötet van előttünk, amelyben tehát 
összesen három az ötödiken, vagyis 243 kétsoros (de a címmel együtt 
háromsoros) szöveg olvasható. Ez tűnhet egyszerű játéknak, bűvészke-
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désnek a számokkal, csakhogy Bertók életműve, annak is főleg a nyolc-
vanas évek elejétől kezdődött második fele a hármas szám bűvöletében 
alakult, elég csak az őt a legnagyobbak közé emelő, Három az ötödiken 
címet viselő különleges szonettkötetre utalnunk, amelyben, épp, mint 
most, 243 verset találhatunk. Vagyis ez a matematikai konstrukció 
hangsúlyosan az életmű központjához köti a mostani kötetet is, és jelzi, 
hogy a szabályos, számszaki törvényszerűségekkel is leírható, azoknak 
megfelelni igyekvő tiszta struktúra mennyire fontos volt Bertók szá-
mára. Az Együtt forog nem lenne semmivel sem jobb vagy rosszabb, ha 
héttel kevesebb vagy tizennéggyel több vers kapott volna helyet benne, 
a szabályos rend mégis hozzáad valamit a kötet mint művészi produk-
tum értékéhez, és persze sokat elárul a költő igényességéről, gondol-
kodásáról, költészetfelfogásáról.

A kétsoros, de minden esetben címmel, méghozzá egy egyszavas 
címmel ellátott, de néha a címet a versmondat részeként, első szavaként 
kezelő rímes verseket Bertók „�rkák”-nak nevezte el. A forma először 
a 2014-es Ott mi van? című kötetben tűnt fel, egy 81 (3×3×3×3) verset 
közlő ciklus erejéig, a 2015-ös, Firkák a szalmaszálra című kötetben pe-
dig már kizárólagos volt – akkor a szerző 405-öt gyűjtött egybe. A mos-
tani könyv alcíme ehhez igazodva lett Firkák a szalmaszálra 2. A „�rka” 
nyilvánvalóan önironikus megnevezés csupán, amilyen a szintén sze-
rénynek ható „szonettke”, a „háromka” vagy a „hosszúka” volt az életmű 
korábbi szakaszaiban. A „szalmaszál” szó általában a kicsinységre utal, 
legtöbbször talán az „egy szalmaszálba is belekapaszkodik”, vagyis az 
utolsó alkalmat is megragadja jelentésű szólásban találkozunk vele. Ezt 
a jelentést használta az előző kötet ebből a szempontból is kulcsvers-
nek tekinthető szövege: „Most akkor az utolsó szalmaszál tart, / vagy 
�rkáid tartják a szalmaszálat?” (Szalmaszál) De a szó a gyengeség me-
taforikus hagyományát is eszünkbe juttathatja, már inkább a „fűszál”-ra 
rímelve. Gondolhatunk az Esti kérdés „vedd példának a piciny fűszálat” 
felszólítására, vagy a Nem én kiáltok szintén felszólító módú tanácsára: 
„légy egy fűszálon a pici él”. Mindkét idézetben ott a kicsinység, de az 
első inkább az élethez való ragaszkodás okaira kérdez rá, a második 
a világban való feloldódás igényét állítja szembe az apokaliptikus fenye-
getéssel – mindkét jelentés támogatja a Bertók-kötet poétikai tervét is.

Ha ezt a tervet egy mondatban kellene összefoglalnom, azt mon-
danám: élni kell és írni kell, amíg csak lehet, azonban nem szabad 
elhazudni a halál valóságát, közeledését, de még a test romlásával járó 
fájdalmakat sem. Ne legyenek tabuk, legyen viszont elég önirónia és 
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humor, ami kellő ellensúlyt ad az amúgy nagyon is szomorú tényeknek. 
Amikor a humorról beszélek, olyan versekre gondolok, mint a Pszichiá-
ter: „Vigasztal, hogy a gyorsuló demenciát / fékezni fogja az intelligen-
ciád” (7). Amikor az öniróniáról, akkor az olyanokra, mint az Urológus: 
„Bejut testedbe a legkisebb lyukon át, / s képernyőn látod, hogy nyesi 
a prosztatád” (8), vagy A gyógyuló: „»Tárt karokkal, mint járni tanuló 
gyerek, / ágytól asztalig már bot nélkül elmegyek«” (48), netán A hely-
zet: „Azt hiszed, nyavalyog, pedig csak egy ember / próbál megbékélni 
a reménytelennel” (52). Amikor pedig az írás szükségességéről beszé-
lünk, akkor például A kérdésre utalok: „Akkor hát félsz vagy írsz? Ez  
a döntő kérdés. / S a válasz, hogy írni csak úgy tudsz, ha nem félsz” (10).

Érdemes egy kicsit megállni: miféle félelemről van szó ebben az 
utolsó idézetben? Először talán arra gondolnánk, valamilyen negatív 
hatása lehet az írásnak, a versnek, ettől, a következményektől lehetne 
esetleg félni. Biztosan van például belső, pszichológiai tétje az írásnak, 
a szembenézés, a kimondás fájdalmat okozhat, a versírás sebeket téphet 
fel, szomorúságot, belső kínokat, szorongást szabadíthat fel. De lehet 
félni az olvasók reakciójától is: esetleg valaki túl intimnek, tabusértőnek 
gondolja majd a verseket, netán magára ismer – hiszen aki életrajzot, 
naplót ír, akár versben, az az élete szereplőiről is kénytelen beszélni. 
Sértődésektől, válaszlépésektől, a barátság romlásától is lehet tartani. 
És persze lehet félni az intézmények reakciójától is: ha valaki kényes 
témákat érint, netán a politika területére téved, esetleg félhet a kiadó-
ja reakcióitól, a folyóiratok szerkesztőitől, a díjakat odaítélőktől, és 
persze félhet a nagypolitika szereplőinek visszajelzésétől is. A Bertók-
vers viszont érzésem szerint nem azt mondja, hogy akkor is őszintén 
– a politikai és az erkölcsi meggyőződésünk mentén, őszintén – kell 
írni, ha bármilyen irányból (családtól, kiadótól, lapoktól, a hatalomtól) 
fenyegetést érzünk, hanem azt, hogy félve, mérlegelgetve, balanszírozva 
egyszerűen nem is lehet írni. De ebben a kötetben a haláltól való félelem 
az egyetlen valós, és a többivel összevetve amúgy is mindent vivő féle-
lem, és ennek a nyomása alatt sem lehetne írni. Vagyis ez a kérdés 
Bertók számára elsősorban technikai, szakmai kérdés, nem pedig mo-
rális dilemma. A bátorság ebben a kontextusban tehát annyit tesz, hogy 
nem engedünk túl nagy teret a szorongásoknak, az esetleges depresz-
sziónak, a bénító halálfélelemnek, a már minden mindegy érzésének.

Az imént humorosnak, önironikusnak mondott versek épp az így 
értett bátorságot demonstrálják. Az előző, épp a szerző nyolcvanadik 
születésnapjára megjelent kötet után nem is adhatná meg más az alap-
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hangot jobban, mint a 80 fölött című vers: „Átvitte a lécet, de akkorát 
esett, / kiderült, hogy minden porcikája beteg” (43). Egyre nagyobb 
tehát a baj, lenne miért keseregni, és Bertók a maga módján kesereg is, de 
gondosan vigyáz arra, hogy ne sajnáltassa magát, inkább az elfogadás, 
a beletörődés hangján beszéljen, és inkább csak dokumentálja, milyen 
az élet nyolcvan fölött, betegen, egyik orvostól a másikig járva, amúgy 
pedig szinte szobafogságra ítélve. Bemutatja, hogy a teste leépü lésével 
párhuzamosan, amikor az olyan szervek is szép sorban elkezdenek �gyel-
met zsarolni maguknak, amelyeknek a létezéséről korábban szinte 
nem tudott, a személyisége is változik, és erősödik nosztalgiája a �ata-
labb kori önmaga iránt. Nem mintha akkor bármi tényleg jobb lett volna 
a külső realitásban, hanem mert a teste �ttebb és egészségesebb volt, 
az arca feszesebb, a haja barnább: „Ragaszkodik régi, kopott ruháihoz, / 
hátha bennük megint az lehetne, ki volt” (Hátha, 44), „Éveket öregszik, 
amikor rádöbben, / hogy a saját arcát látja a tükörben” (Fodrásznál, 63).

A bevezetőben azt írtam, Bertók László élete utolsó tizenöt-húsz évé-
ben már jóformán csak búcsúzott, készült a halálra, igyekezett költői 
életművét úgy alakítani, hogy bármikor ér is véget, egésznek, lezártnak, 
lekerekítettnek hasson. Ezzel magyarázhatók a tematikai hangsúlyo-
kon túl a formai döntések is, a szövegek rövidülése, sóhajnyivá válása. 
Továbbra is a sors ajándékának érzem, hogy ezzel együtt is sikerült az 
utolsó kötetet az eltervezett, a rég kitalált matematikai struktúrába szer-
vezve megírnia, megszerkesztenie és útjára bocsátania, a�éle sokadik 
költői végrendeletként. Félreértés ne essék: legalább ennyire az olvasó 
ajándéka is volt ez, ahogy az is, hogy Bertók ezekben az utolsó versekben 
is érzékenyen, a sajátos csendes, az elkeseredését és iróniáját vegyítő 
hangján, a legnagyobb műgonddal és a legmagasabb színvonalon tu-
dott írni. Az egész életművet végigkísérte a meta�zikai kétely, az állandó 
bizonytalanság, amit Bertók képes volt a nyelvben, a versmondatokban 
is megjeleníteni – talán ez ennek a költészetnek a legfontosabb értéke. 
Jelentős esemény, hogy mindezt nemcsak megőrizte az utolsó napokig, 
amikor pedig igazán volt miben kételkedni, volt mivel kapcsolatban 
bizonytalannak lenni, hanem képes volt önmagához képest is újsze-
rűen, rengeteg nyelvi és formai ötlettel alkotni. Az utolsó versek a mél-
tóságról, a szerénységről, a bölcs belátásról, a sors tudomásulvételéről 
és az elmúló élet végtelen, de mégis illúziómentes szeretetéről mon-
danak talán a legtöbbet, tanulságul, örökségül mindenkinek. Hogy 
mi lenne ez a tanulság? Két sorban, például: „Mire a döbbenet, a nem, 
a rossz szájíz?… / Az út odáig ér, ameddig a láb visz” (Az út, 62).
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Ágh István 

Szélcsend

Nap Kiadó 
Budapest, 2020

Sütő Csaba András

AMI AZ ESTI HÁRSBÓL ÁRAD,  
HA NEM FÚJ A SZÉL

Akinek a szél csendje megadatik, múltját méltóképp siratja, jelenével 
keveset gondol, ír: sorsával elszámolt, várja a halált, él, versel, könnye-
dén összebékül azzal, ami következik, ám ha mégiscsak visszatekint, 
újra elevenné lesz számára minden fájdalom. Ez hányadik utolsó? – kér-
dezhetnénk Ágh István 2020-as könyvét, a Szélcsendet olvasva. Hiszen 
a Szabad-e énekelni 1965-ös megjelenése óta eltelt ötvenöt év versesköte-
tekkel, próza- és esszékötetekkel gazdag időszaka az oeuvre újra bejá-
rására is lehetőséget teremt. A több mint fél évszázada szerveződő lírai 
életmű, amely a költői termést �gyelembe véve túl van a válogatott és 
az összegyűjtött versek szintetizáló időszakán, újabb lírai opusokkal 
jelzi, hogy a fenti összegző folyamatok lezárulása nem végleges.

Az életmű önmaga előképeként, biztos háttérként tételeződik, 
ugyanakkor annak a megújulásnak lesz letéteményese, mely végső so-
ron e kötet verseit is eredményezi. A témakezelés, a formakészlet, a gon-
dolkodásmód, a nyelv tehát eleve adott, ilyen értelemben a Szélcsend 
nem hoz újdonságot, nem is akar. E kiforrott, decens lírai beszéd mű-
ködtetése azonban erős, önazonos, hiteles, aktuális megszólalásokat 
eredményez.

A hat ciklusból álló kötet deklaráltan a túlélő perspektívájából rög-
zíti a jelenben megtapasztaltakat, ugyanakkor erős, szigni�káns gesz-
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tu sokkal folyamatosan a most horizontjába játszatja a múlt történéseit. 
Ezek a folyamatok, emléktöredékek zártak, közvetlenül nem is hozzá-
férhetők. Mindez azért fontos, mert a változtatás, az átértékelés szándéka 
fel sem merül; minden úgy volt, ahogy volt, ennek következményeivel 
(terhével, súlyával, örömmel, bánattal, tragédiákkal) viszont mélységéig 
számot vetnek a kötet versei. 

Így válik a múlt szólama a jelenével előbb egyenrangúvá, hogy 
mindez egyre határozottabb kontúrokkal újrarajzolja a letűnt, elpusz-
tult, csak a felidézésben hozzáférhető egykori valóságot. Ez akkor is 
�gyelemre méltó vállalás, ha a múltbéli eseményeknek; a materiális és 
immateriális javaknak tulajdonított értékpreferencia nem devalválja  
a jelent, tehát a múlt nem a most rovására érvényesül, a térben és idő-
ben mozgó lírai én azonban ezekből a személyesen is átélt emberi 
tapasztalatokból nyeri megszólalásának legitimitását.

A személyes életút egyes szakaszainak felvillantása, amely kiegé-
szül a költői pálya momentumaival, a mesterség gyakorlását az újra-
mondás, az újralétesítés, a feledés mentén valósítja meg, a lezárás, a 
meghaladás képességével kevéssé vetve számot; így egyszerre érdekelt 
a múlt megjelenítésében és annak jelenbe rögzítésében. Mindez erős 
rezonanciát okoz a szövegtérben, folyamatos veszteségtudattal, elha-
gyatottsággal, sőt, az egyetlen, mert utolsó beszédpozíció elfoglalása 
által a versbeszélő azzal szembesíti olvasóit, hogy az egyedüllétben a 
lírai megszólalás lehetőségei kizárólag így működtethetők: „Képtelen 
vagyok foglalkozni mással, / mint amit éltem, és megérthetek, / álom-
szerű, bár valóságos káosz / zajlik bennem, hang visszhanggal perel, / 
rengeteg kósza, egymásba tört mondat / fonódik a zaklatott monológ-
ban, / az én nyelvemen szól egy idegen” (Túl a reményen, 19).

A távolság nagy, de leküzdhető, az idő az emberi élet léptékeivel 
befogható, mérhető; ugyanakkor az elérhetetlen tartományok mind 
anyagi, mind szellemi értelemben aktivizálják a lírai megszólalásokat; 
a távolból közelre hozott, az újra átlényegített szegmensek segítségével 
felépített tér- vagy időbeliség az elveszítettség tudatával számot vetve 
újra egy tudatmezőbe rendezi a fontos, emlékezetre ítélt és az újra-
mondásban verssé szervesülő momentumokat.

Az alapvető lét- és beszédpozíció a hosszúra nyúló élet; a nagy 
élettapasztalattal és bölcsességgel felvértezett gazdagságban tobzódó 
szövegek azonban folyamatosan azzal szembesítenek, hogy nem min-
den alakult az elképzeléseknek megfelelően. A csalódottság, a kese-
rűség, a lemondás alakzatai folyamatos veszteségtudatot implikálnak. 
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Felvonulnak a huszadik századi magyar sors nagy átrendeződései; az 
1956-os forradalom, a doni áttörés emlékére tartott gyászmise, ezek 
mellé társulnak a személyes életen keresztül megtapasztaltak (az osz-
tálytalálkozó, a temetőlátogatás, az eltávozott családtagok versbe idé-
zése), valamint a világot napjainkban meghatározó események (a pá-
rizsi Notre Dame pusztulása, a COVID-19, a fővárosban talált újabb 
második világháborús bomba), jelezve, hogy az időbeliség múltra orien-
táltsága mellett a jelennek is bőven jut költői �gyelem.

Az átélt beszédpozíciója irányából ‒ amit az erős alanyiság, a sze-
mélyes megszólalás közvetlen tapasztalatként közvetíteni képes ‒ foko-
zatosan a túlélő kvázi utóidejű szólamai épülnek fel; a táj, a vidék, az 
ország, a család, a halottak így megmaradnak a múlt tartományaiban, 
onnan csak a ráutalások révén emelkednek ki, rögzítendő az érvényes 
lírai megszólalás aktuálissá tett helyeit.

A kötet térben és időben is jelentős terrénumokat ölel fel; a szemé-
lyes, családi topográ�a felvázolása az életmű eddigi törekvéseivel ro-
kon, mindez pedig kiegészül a költői mesterség gyakorlásának időbe is 
kiterjesztett vetületeivel, ami szűkebb értelemben a kortárs horizon-
ton megjelenő pályatársakra emlékező versekben, tágabban értve az 
egész magyar nyelvű költészet tradícióját értő és érző, inherens rész-
vételben testesül.

A Készülődés a távozásra ciklus nyitóversében a születésnapi köszön-
tés változik élő temetéssé; a túlélő ebben a groteszk helyzetben is csak 
rögzít, passzívan �gyeli az őt ünneplőket, belső beszédét rögzíti: „Mire 
jött ez a sok ember? / menyegzőre? temetésre? / bizonyára nem véletlen 
/ ennyi ember érkezése […] négy nemzedék az időben / éppen nyolc-
van évet fog be, / nincs már senki sem előtte, / mellette is csak mögötte, 
// mikor valami történik, / semmi sem úgy van egészen, / míg az ün-
neplőket nézi, temetését látja élve” (Mire jött ez a sok ember, 7‒8).  
A kötetcímadó Szélcsend tovább árnyalja a lírai én ontológiai pozíció-
ját: „mi maradtunk a legrégebbi vének / csoda, hogy annyi baj után is 
élünk, / most már csupán az évek ellenére” (10), a tematika további 
verseiben pedig az öregség �ziológiai és mentális körüljárása zajlik. 
Kiemelendő a cikluszáró Utolsó �gyelmeztetés, amelyben a kötet egé-
szét meghatározó, lazított ütemhangsúlyos verselés strófái mellé pró-
zaverses tömbök épülnek fel.

A kötet lírai beszédmódját meghatározza az ősi magyar ütem-
hangsúlyos verselés működtetése; a szabályos metrikai elrendezettség 
a rímeknek köszönhetően még inkább felerősödik. Megjegyzendő 
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azonban, hogy ez a gondolatritmussal elegyülve rendkívül izgalmas, 
vibrálóan eleven, ugyanakkor metrikusan lehatárolt (ütemrend, sorok 
egymásutánja, rímstruktúra) szólamot hoz létre. A kétütemű sorok hul-
lámzása a felező nyolcas, a kétütemű hetes, a kétütemű kilences, a fele-
ző tízes, a kétütemű tizenegyes sorfajtáit vonultatja fel, a szerző eseten-
ként a négyütemű tizenhatos megoldásaival él, mesterien tolva odébb 
az ütemhatárt, ha épp a beszéd, a gondolat ritmusa úgy kívánja. A fenti 
formák időbeli kiterjedtsége jelentősnek mondható; Ágh ezek követ-
kezetes alkalmazásával a magyar nyelvű költészet általában a népköl-
tészet felől absztrahált tradíciójának letéteményese; azonban a lírai 
életmű időbeli, térbeli kiterjedtsége, tömege, súlya; e formák követke-
zetes alkalmazása formai értelemben az egész huszadik századi költői 
tradíció fősodrának ellenében hat és ér el releváns eredményeket. Alkal-
mas-e az ütemhangsúlyos verselés a modern utáni élet reprezentálására? 
Bírja-e a rárakott tartalmat? Nem lesz-e bántóan díszes, vagy akár 
avítt? A válasz a kötet jól olvasható, néhol lazított verselésű szövegeiben 
ölt testet; a magát utolsó regösnek nevező Ágh István e kifejezésfor-
mák fundamentális és kérlelhetetlen alkalmazásával erősíti meg saját 
és költői produktumainak verstani szempontból a lírai tradícióba be-
ágyazott metapoétikus pozícióját.

A nyitó ciklust követő Csillag felhőben a távolságot áthidalni vágyó 
lírai én rögzítéseit olvashatjuk; a �útestvér, a két nővér, az unokaöcs,  
a szülők, a közeli és távolabbi családtagok, tágabb értelemben véve pe-
dig az egész szülőföld halottairól megemlékező versek emlékbeszéd-
folyammá testesülnek; a megszenvedettség, a fájdalom elevensége nem 
múlik, újra és újra előtör. Ott van a Nagy Lászlóról megemlékező vers-
ben: „Ugyanazon az úton, / ahol eddig jártam, / talán még nem is utol-
szor / télben, tavaszban, nyárban, // és most az őszben éppen, / a sír még 
mindig ott van, / csupán saját személyem / nem az már, aki voltam, 
[…] bennem bujkál száz másik / valaki, bár nem él már, / és mégis ki-
sajátít, / az én hangomon diktál, // mint ahogy az utódok / visznek 
tovább tudatlan, / százukban szétszóródott / sajátosságaimmal” (Far-
kasrét, 55‒56); a Nagy Andrást siratóban: „Aki tegnap úgy élt, mint 
én, / mára lélek, por és emlék, / mára lélek, por és emlék, / hihetetlen 
képtelenség, // talányos bűvészmutatvány / valami tévedés folytán, / 
valami tévedés folytán / urnát látok mint Nagy Andrást, // hát akkor 
a Farkasréten / kiért állok feketében? / kiért állok feketében / egészen 
a közelében, // közel, mégis olyan messze” (Siratódal, 43). Tapintha-
tó a Zokogások az apa halálával véglegesen lezáruló, egyben megörökölt 
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apa‒�ú nexus felemelő és súlyos soraiban: „Apámra gondoltam, s nem 
akartam tudni róla, / még a gyászhírrel is más címre tévedt a posta, / 
ahogy a gyorsvonat késleltette érkezésem, / úgy temettük el, hogy utol-
jára meg se néztem, […] Azóta már én maradtam a családban utolsó-
nak, / nincs, ki az üres házra zárja mögöttem ajtónkat, / megint olyan 
előérzet sejlik sóhajtásaimban, / akár ötven esztendeje, mikor utoljára 
sírtam” (42‒43), vagy éppen az iszkázi temető invokálta szövegben: 
„Megrendítő, nehéz részvétet érzek / szülőföldem halottjai fölött, / 
mint élő, hegyes felkiáltójel / szögezem magamhoz a temetőt, keresztre 
rótt nevek szólítanak, / bármerre nézek, mindet ismerem, / amíg egész 
falum a föld alatt, / kősivatag terjed a felszínen” (Megrendítő, 54).

A Miasszonyunk a máglyán ciklus döntően nagyvárosi tapasztala-
tokat rögzít. A hétköznapi impulzusok, aktuális események a lírai én 
magánperspektíváját a közösség irányába mozdítják el. A ciklusnyitó 
Jelenések a triviális darázscsípés okozta fájdalomtól jut el az egyetemes 
tapasztalatokig. Az egymást követő Kamaszok és az Élő osztály párvers-
ként is olvasható; előbbi egy vonatút leírása, amelyben egy kiránduló 
iskolásokkal közös utazásélmény dinamizálja az időt, majd ezt követi 
a saját osztálytalálkozó, amelynek résztvevői a vers idejében kereken 
nyolcvan évesek: „az emlékezés szenvedélye / különös országot hoz létre, 
/ épül egy múlt századi város, / az ablakban városi lányok, // az egyik, 
aki már anyóka, / Roxán lenne a Cyranóban, / én meg én vagyok, hogy 
is mondjam, / úgy érzem, semmit nem változtam” (Élő osztály, 96).

A Magyarok! Merre vagytok? ciklus darabjaiban kitágul a horizont; 
emblematikus, torokszorító képekben vonul fel az, ami a vidékből 
megmaradt. Pontosan úgy, ahogy ott hagyta a huszadik század, rá  
a huszonegyedikre, kezdjen vele, amit akar, amit tud. A Magyar vidék, 
a Lovak a legelőn, a Szép új világ említett tematikát szcenírozó versei 
után a városhoz köthető darabok sorjáznak; a Vörös kánikula a nyári 
hőséget, a Betegek alvilága a kórházi miliőt, a Gyászmise a budai Vár-
ban a szakrális teret jeleníti meg. Emellett szigni�káns a költőtársak 
megidézése, Arany János, Pilinszky János, Tandori Dezső, Tornai Jó-
zsef, Kormos István, és a felsorolás nem teljes, hiszen az egyes verseken 
belül feltűnnek Marsall László-, Füst Milán-, Orbán Ottó-szerű �gu-
rák. Megannyi emlékezetes odafordulás, gesztus, hol az emlékek vers-
be írásával, hol az életművek egy-egy momentumára való rájátszással. 
A Kormos-vers zárlatában például ezt olvassuk: „Amit Shakespeare 
megrendezett, / máskor zajlik tovább, / bár nem változik a szerep, /  
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 Lakner Dávid

„SOKSZOROSAN ÉLEM  
A KOZMIKUS VESZTESÉGET”

Régi történetek hosszú árnyékával szembesülhetünk Tőzsér Árpád 
legutóbbi kötetében. A fülszöveg is a címbe emelt szervezőelvre utal, 
amikor Angyalosi Gergely 2007-es tanulmányát idézi. A szerző itt 
„lírai metempszichózist” emlegetett, rámutatva, hogyan élnek tovább 
a mítoszok, mitikus �gurák napjainkban, Tőzsér költészetén belül. 
És valóban: Iuvenalis a Domitianus-kor műveltségéről beszél, de a mi 
nemtudásunkról szól, Vergilius fél évszázadon át várta Saturnus eljö-
vetelét, mi pedig továbbra is folyamatos várakozásban vagyunk.

a szereplője más, / más sírásók és más Yorick, / a textus mindig egy, / 
Hamlet, ötödik felvonás, / temetőjelenet” (Örök Yorick, 152).

A Szélcsend egy kivételesen tartalmas, intenzív, gazdag élet lenyo-
mata: tragikus pátoszával, mélységével, megszenvedettségével, közelsé-
gével, távolságaival, újra rögzített itt és mostjával megrendítő olvasmány. 
Az Őszvégi képletek tizennégy szonettje koszorúvá terebélyesedik, ám 
a végéről hiányzik a szövegeket összezáró mesterszonett. Ennek meg-
oldására, egyben a képlet megfejtésére csupán lehetséges válaszok van-
nak. Véletlenek márpedig nincsenek. Valamerre ‒ ha most épp elült is 
‒ mozdul majd a szél.

Tőzsér Árpád 

Lélekvándor

Kalota Művészeti Alapítvány – Napkút
Budapest, 2019
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Ma talán mindennél jobban, mint korábban. Tőzsér jövendőmon-
dónak bizonyult, amikor 2017-ben tökéletes pontossággal megírta  
a koronavírus utáni világot. „Nincs, ki az egyik istentől a másikig vé-
giggondolná a kígyó hosszát, legyőznek bennünket eszközeink. Most 
még csak kollaborálunk velük. S várunk” (14) – olvassuk a Világ-advent-
ben, és még nagyobb szükségét érezzük, hogy meglássuk magunkat 
Heidegger jóslatában és Vergilius előretekintésében, Gottfried Benn 
thalasszális regressziójában és a második, harmadik gyertya meggyúj-
tásában. Örökké Godot-ra várva. Vergilius IV. eklogájának aktualitását 
meg is idézi Tőzsér: „Iam nova progenies caelo demittitur alto” (15). 
De hol az az új gyermek az égből? Vegyük elő Radnóti eklogáját is: mi 
vagyunk inkább a magasba küldve, hogy onnan igazán nagyot zuhan-
hassunk. „És megszületni ujra új világra, / mikor arany gőzök közül 
vakít / s új hajnalokra kél a nap világa”, szól a remény hangja a legsö-
tétebb korra várva Radnótinál. Mert erőt adnak ezek a mítoszok, az 
ismétlődés rendíthetetlenségét és így annak biztos tudatát is, hogy az 
„összetört világ” újraépül majd a romokon.

Most azonban még sötét fellegek tornyosulnak szemünk előtt, erről 
szólt Angyalosi fentebb már idézett megfejtése is: „épp azért képesek 
átlépni a mi időnkbe, mert szenvedésük és nyomorúságuk minden 
különbözőségük ellenére örök rokonainkká teszik őket”. Mi pedig 
sokszorosan éljük a kozmikus veszteséget, mint John Milton lánya, 
Deborah, ki Évaként (és apja lányaként) olvassa a világra a paradicsom 
elvesztését. Izgalmas, ahogy Tőzsér egyszerre mond ítéletet, de egy-
úttal fel is ment: „Deborah nem érdemli talán a dühöt és bosszút, /  
ő csak annyiban lázad, hogy a tollába mondott / haragot, vért másként 
olvassa, mint ahogy írja” (17). A Deborah avagy az Éden szíve a kötet 
egyik leggrandiózusabb költeménye, tizenkét etapban meséli el az „éden 
elvesztése-visszanyerése” folytonosságát. Kultúránk alapköveiért nyúl 
e helyt a költő, hogy egyikkel kiüsse a másikat, és mindegyik súlyos-
ságával mérje saját világunk könnyűségét. Pontosabban azt: mi is csak 
azt tesszük, amit elődeink ezredeken át. Az ítéletet éppúgy nem ke-
rülhetjük el, büntetésünk is azonos, de a tegnapok szépsége biztosít 
minket a körforgás megállíthatatlanságáról, így egy későbbi tisztulás 
lehetségességéről.

Tőzsér versei maguk is a tisztulást szolgálják. Méghozzá azáltal, 
hogy szembesítenek az alapkövekkel, amelyeket rég elfeledtünk, vagy 
épp soha nem is törődtünk velük. Pedig a bibliai történetek, az ókori 
mítoszok, a huszadik századi �lozófusok és a keleti kultúrák tanításai 
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mind-mind jelekként tornyosulnak. Olyan �gyelmeztetések, amelyek 
Kasszandra-jóslatként teljesülnek be újra, még ha esetleg az utolsó 
pillanatban a felismerés meg is kísért bennünket.

A fülszövegben Mircea Eliade és a „rituális ismétlés archaikus rend-
szere” is szóba kerül, amely nagyszerűen képződik meg a Tőzsér-ver-
sekben. Újra és újra elvetjük a felgyülemlett tapasztalatokat, kulturális 
eredményeket, kizárólag a magunk léthelyzetéből indulunk ki, bezárkó-
zásunknak pedig nem lehet más következménye, mint a bukás. A kérdés 
csak az, hogy felismerjük-e végül, miért kell bűnhődnünk? Esélyesebb, 
hogy képtelennek bizonyulunk meglátni az összefüggéseket, így azt is, 
hogy mi hozzuk magunkra a vesztünket. Erről is szól A megértés alakza-
tai című vers: „A szamarat vezető fér�t szerepei üldözik, a gyermeket 
származása, / a nőt a létezés méltánya köthetné / hozzájuk, de színültig 
van telítve / környezetével s magzatával, / nem érdekli a tetrarchák 
fenséges / rettegése, csak a saját félelme” (30). De ha valóban a megértés 
alakzatai felé vonulunk, el kell jussunk oda, hogy Descartes szavaival 
írjuk le az etikai boldogság szintjeit. Vergiliusszal a várakozás végte-
lenségét, John Miltonnal a paradicsom elveszítését. És Tőzsér Árpád 
szavaival azt, hogyan kapcsolódnak össze mindezek.

A párbeszédre léptetés a kötet második részében is folytatódik, 
ezúttal a magyar- és világirodalom klasszikusait egymásra rímeltetve. 
A Vörös és fekete a honi irodalomtörténetbe lép, a három Dezső pedig 
– Szomory, Tandori és Kosztolányi – egymás mellé, egy sorba kerül. 
Több szöveg említi Michel Foucault-t, de az egyik legismertebb Ör-
kény-egyperces szereplőjét, Dr. K. H. G.-t, Karel Čapeket és Allen 
Ginsberget is. „Csak az agytekervényeket beporzó emlék / tekinthető 
tudásnak” (44), írja Tőzsér az Agycsütörtökben, a szögesdróttal szem-
beállítva a múlt életműveiben való elmélyülést.

A Lélekvándor második része az elsőnél játékosabb, könnyedebb, 
a világvégevárás itt, érdeklődés hiányában, elmarad. A három Dezső-
ben éppúgy, mint a Piroska szerelme című Arany-reßexióban, amelyben 
Tőzsér a nagy költő lehetséges erotikus verseit írja újra. Mert ha elve-
szett, ha sosem ismerhettük mi már, akkor nincs más lehetőségünk, 
mint hogy magunk tegyük valósággá a képzeletünket olyannyira iz-
gató, kihagyásos részeket.

Ahogy például tették költőink akkor is, amikor megírták József 
Attila lehetséges időskori verseit. A Már nem sajog című kötet esetében 
is előfordul az, amit Tőzsér hasonló kísérleteinél láthatunk: a fantázia 
nem lódul meg kellőképp, a konzervatív ízlés nem teszi lehetővé az 
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igazán innovatív és meglepő, így pedig autentikus megoldásokat. Van, 
amikor ezzel a hagyományalapú hozzáállással építhetünk a leginkább, 
máskor viszont ügyes stílusgyakorlatunk szellemes lesz, jól és gondo-
latgazdagon megírt, de mégsem revelatív hatású.

Persze megkaphatjuk Tőzsértől is a magunk váratlan felismeréseit, 
a faltól falig tartó prózaversekben különösen. Ezek közé tartozik Az 
Ember halott is: „A humánus ember tautológiája, mint az ágostoni Idő: 
csak akkor tudjuk, micsoda, ha nem kérdik! S akkor is többnyire csak 
a vallásos tartalmait érezzük: tiszteld, ne ölj, szeresd, ne nevezd néven!” 
(48) A Szent Ágostontól Foucault-ig ívelő szöveg tanulsága: az ember 
ma halottabb, mint valaha. Ezt 2018-ban írta Tőzsér Árpád, két-há-
rom évre rá pedig borzongató valósággá vált. A létezést tekintik ma 
művészetnek, a tudás tudattalanját irodalomnak? Az biztos, hogy az 
élet minden területén sikerrel helyettesítettük be virtuális semmitte-
véssel a valódi kiteljesedésünket. „S a töprengő komputer a �lozó�ák 
kietlen struktúráit talán uralhatja is, de az élethez kevés” (48). Hogyan 
mondjuk meg viszont, mi az élet, mikor minden a virtuális, szigorú 
határok közé szorított töprengés felé tol minket? Hiszen láthatólag 
nem sok választási lehetőséget hagynak számunkra. Vagy, ahogy az 
említett Világ-adventben szerepel: „tehetetlenül nézzük, elektronikus 
koppantóink hogyan oltják ki fényes bolygónkat” (14). Ez a fajta tehe-
tetlen, félelemvezérelt kapkodás fő szervezőelvvé lépett elő, „elektro-
nikus koppantóink” nélkül egyre kevésbé képzelhető el az életünk, 
rosszabb esetben pedig el is távolítanak minket egymástól.

A harmadik rész a keleti művészetekkel is behatóbban foglalkozik, 
de a mindennapos élet nehézségeit, naivitását és buta félreértéseit sem 
hagyja említés nélkül. Mondjuk, így: „itt csak az ember becsapható, 
ki / (s az ajtó is persze) mindjárt remél, /elég neki egy sárgarigófütty / 
s a szónoklatokban a fortély, eszély” (65).

A súlyos szembesülések után viszont mi mással zárulna a kötet, mint 
a könyörtelen halállal. A szerző e tekintetben még a témához mérten is 
negatívnak bizonyul. „Társaid immár az írástudatlan, néma kövek. / 
Elhaltak mellőled a mesélő mémek, tárgyak, / el a homo publicus – 
maradt tátongó sírod, // s benne a hiány, a meghatározatlan lehetőség. / 
Ne félj! A halál után, az elgörbült térben-időben / az első évek a legne-
hezebbek” (72). Idáig jutunk, itt végezzük be mind. Csoda-e, hogy 
menekülnénk az „előember” áldott tudatlanságába? A holddal és nap-
pal való egyedülléthez, e két állandóban gyönyörködve. Hiszen addig 
szép, amíg látjuk, láthatjuk őket.
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Csanda Gábor

A KÉPEK IDŐMÉRŐ ESZKÖZÖK

A Rakovszky Zsuzsa verseiből a Magvető gondozásában megjelente-
tett válogatáskötet a szerző kilenc eddigi verseskönyvéből kínál át-
fogó keresztmetszetet. A versek követik a korábbi kötetek időrendjét, 
a nyitódarabok az 1981-es Jóslatok és határidőkből vannak, az utolsók 
a 2018-as Történésekből. Vagyis megkapjuk egy lírai énkép mélyszer-
kezetét, főbb vektorait, miközben már az első versekből kiérezzük  
a meghatározó egyedi hangnemet. S úgy érezzük, e versek az eszté-
tista-modernista közelítés felől értelmezhetők. (De persze ne zárjuk 
ki a többi értelmezői csatornát sem.) A Csillárlehetőségek rögtön az ele-
jén felvillantja e poézis egyik markáns ismérvét, a cizellált eleganciát, 
amely közvetlenséggel és a nyelv zeneiségével tüntet: „őszinte vagyok, 

Tőzsér Árpád kötete most is hozza azt a minőséget, azt a tartalmi 
kibontakozást, amit tőle megszokhattunk. Jó a szövegeit olvasni, jót 
tesznek a szemnek, megtornáztatják az agyat, közben pedig a lelkün-
ket sem hagyják érintetlenül. Játékai a mi játékaink, komor jóslatai  
a bennünket �gyelmeztető, baráti reakciókhoz hasonlók. És ennek így 
is kell lennie, így kellene lennie mindenkor máskor is. De ehhez kellene 
másoktól az a fajta éleslátás, rendkívüli tárgyi tudás, rendezőkészség 
és erkölcsi mérce, amik alapján Tőzsér írja a verseit.

Rakovszky Zsuzsa 

Állapotváltozások

Magvető
Budapest, 2020
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gyermeteg, merő / tejszagú jószándék” (11). Az egyik kedvenc soro-
mat is hadd idézzem: „A macskaszem a függönyrés mögé les” (Téli 
napforduló, 72). S akkor a kedvenc félsorom is: „Kómában ing a vad-
zab” (A konyhaablakban..., 75). S még egy kétsoros, a kötet egy későbbi 
részéből: „ahol ledobja álarcát a Lét, / s hullott levél lebeg békanyálas 
vízen” (Erdő; a Fortepan-sorozatból, 96).

Ugyanennek a mesterkéletlen közelségnek, közellétnek egy tár-
gyiasult, nominális háromsorosban elég két szín ahhoz, hogy hiteles 
atmoszférát teremtsen: „Rőt téglafal. A déli nap heve, / a krókuszok 
a ház előtt, a keskeny / előkertben. Esős nyár zöld füve” (Alfa-állapot-
ban; a Napéjegyenlőség ciklusból, 85). A pontosság kedvéért: belső idé-
zőjellel kellett volna kezdenem (»Rőt téglafal...), ezt ugyanis mondja 
valaki, a szerző csak idézi. És máris ott vagyunk a következő jellem-
zőnél: Rakovszky Zsuzsa szereti az önmegszólító-dialogikus formát, 
a második személy (és az olvasó) felé irányuló beszédet, a valakinek 
szóló hangot, számos verse él ezzel a poétikai lehetőséggel, és itt érde-
mes a kötet első harmadában szereplő, egymást követő három szöveget 
megnézni. A Kísértetek egyenes idézettel zárul, melyet az „azt mond-
ja:” vezet be, az Egyirányú utca zárlata egy �ktív párbeszédet idéz meg, 
a harmadik, a Párbeszéd az időről pedig már címében is hordozza ezt 
a műfajiságot, és természetesen két, egymásra felelő-válaszolgató szó-
lamból áll, a megkülönböztetett A és B szólamából.

Csupa árnyalat ez a kötet, csupa konkrét szín, a „rőt” csak egyike  
a sok tucatnyinak, a leggyakrabban talán a kék szerepel. Árnyalt, szí-
nekkel jellemzett (vagy fény és sötétség kontrasztjára épülő) lírai tör-
ténetekkel, belső történetekkel, állapotokkal teli. Az igei állítmányok 
hiánya a képiséget és a történetmesélés előadásmódját szabja meg: 
„Sötét hangárban zajló tengerár. / Kék, zöld, vörös lézerfényben a tes-
tek” (Az isten érkezése, 87). És sok az olyan kép, amely csak itt és így, 
ezekben a versekben értelmezhető és jelentéses, mint például a Fürdő 
című versben is: „Fehér ködben fehér árnyék lebeg” (80). A színek, ter-
mészetesen, szorosan kötődnek a versekben megragadni kívánt álla-
potokhoz, az Egy nő a kórteremből ciklus negyedik darabjának (a kötet 
ezt a ciklust, mely a Holmiban és a Jelenkorban jelent meg, nem tartal-
mazza) mi más is lehetne a zárlata, mint az alábbi sor: „Piros padok. 
Poros petúniák.”

Ha eddig nem tűnt volna fel, legkésőbb a hatvanadik oldal táján 
már szembeötlő, és nagyon határozott kontúrokat ölt a rímelés, mely 
�nom asszonáncok sorával hálózza be és szövi át a verseket, meglepően 
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és ra�náltan. A Párbeszéd az időről kilencsoros szakaszainak rímkép-
lete: ababccbcb, vagyis a klasszikus keresztrímes négyeshez egy atipikus 
ötös, egy felütő pluszrímmel kezdődő keresztrímes tapad. A mindössze 
három rímre épülő (a sorok számából adódóan kilencednek, novéná-
nak is nevezhető) szakasz atyjának-mesterének a parnasszista Leconte 
de Lisle-t tartják. Az Egyirányú utca esetében ez a rímtechnika, ha lehet, 
még zeneibb, a zárlat konkrét sorvégei: ejtett, kilépne, tettem veled, 
érte, visszatérne, beszélne, felelnéd, ne menj még, elmégy – vagyis 
egy ababbbccc partitúrának megfelelő ritmust kapunk. S akkor még 
nem is szóltunk az olyan apró �nomságról, mint ami az érte/térne 
párban rejlik. S ha már az Egyirányú utca című versnél időzünk, idéz-
zük feledhetetlen két sorát, mintegy annak illusztrálására, hogy a ze-
neiség mellett a vizualitásnak, a téridőnek is mekkora szerepe van: 
„Mint buldózer tolja maga előtt / a voltak összessége a rákövetkezőt” 
(59). Nem véletlen, ha József Attila jut eszünkbe: „Makacs elmulás 
tolja a világot / maga előtt, mint bányász a szenet” (Elmaradt ölelés miatt, 
1936). A kötetben persze bámulatosan sok a rímvariáció; példa a kan-
csal rímre, mely meglepően épp egy borús, kórházi jelenetet ragad meg: 
„úgy hirdetik, ez a világ megérett / (»Látom, nem ér rá – jöjjünk vissza 
kedden?«) / a pusztulásra már – közel az Armageddon!” (67) Nem mel-
lesleg: mintha a második sor „nem ér rá” kifejezését az elsőben szereplő 
„megérett” hívná elő. Példa egy pazar belső rímre: „»Talán… Minden 
olyan bizonytalan…« / »Négy óra van. (…)«” (A pszichológusnál, 78).

Négy szonett is színesíti a strófaszerkezeteket és a rímek palettáját, 
négy szabályos, ám meghökkentő képekben sorjázó szonett, közülük 
a Parázs olyan, amelyre azt szokták mondani, antológiadarab. A száz 
legszebb magyar szonett közt, ha volna ilyen válogatás (lehet, hogy 
van is), a Parázsnak feltétlen ott a helye. Nagyon bensőséges, csaknem 
intim képek jellemzik mind a négy szonettet.

És igen, igaza van a fülszövegnek: a Rakovszky Zsuzsa-versek egyik 
legfontosabb meta�zikai kérdése az idő, mégpedig a nagyon gyakran 
térré váló. A Kísértetek felütése: „Nincs múlt idő. A múlt nem múlik el” 
(56). Az Egyirányú utcáé: „De ami volt, az nem jön vissza többé / soha. 
Az idő egyirányú utca” (59). A Párbeszéd az időről címűt A kezdi, 
B-hez intézve szavait: „A múltnak nincs vége. A jelen / – az is múlt, 
álöltözetben” (61). A kiemelkedően nagy versben, az Alfa-állapotban 
címűben pedig ezt olvassuk: „Ez itt nem tér: a tér emléke csak” (86). 
A Két barát címűben: „»Az ott nem asztal, csak egy asztal árnya, / 
száguldozó részecskék maszkabálja«” (140). De van „idő idézőjelben” 
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(8), „egy harmadik idő: az »itt-se-én-se«” (27), „Mintha egy helyiség-
ből az időt / kiszivattyúznák” (32), „egy házban, amely teli van idővel” 
(35), „Mint a gyémánt a béka fejében, / énbennem az idő van” (42), 
„Egész az idő pereméig estem” (50), „holt idő” (79), „az idő kígyótojá-
sa” (80), „az idő kéreglemezei” (104), „A képek időmérő eszközök” 
(107) stb. Látható, az idő térbeli kiterjedést, sőt halmazállapotot kap. 
Az idő kígyótojása kifejezésről Orbán Ottó ismert verse, a Füstkígyó 
fekete gyűrűi (1990) juthat eszünkbe: „kocogtasd meg a kígyótojást 
(…) aztán az idő feltöri a héjat”.

A kötetben ezután nagy fordulat következik be. A Fortepan ciklus 
a 2015-ös azonos című kötetből építkezik, és lényegében a megneve-
zett képadatbázis egy-egy kiragadott felvételére reßektál. A darabok, 
érthetően, az ekphraszisz alakzatát veszik fel, de egyik sem egyszerűen 
leírja (kimondja) a képet, ahogy ezt az alakzattól elvárnánk, a szerző 
számára a képleírás inkább ürügy, a�éle starter, belső képek felszaba-
dítója. Tudniillik Rakovszky Zsuzsa belelép a képbe, részévé válik, és 
a maga története felé rajzolja át azt. Egészen kiváló darabokat olvas-
hatunk itt; formailag még visszaköszönnek a korábbról ismert poétikai 
jegyek: szabályos, nyolcsoros versszakok, kereszt- és belső rímek, alli-
terációk, gondosan szétírt metaforák – zenei értelemben nem érződik 
a cezúra. De már a történet dominál, az elbeszélés mikéntje, a tét pedig 
a személyest felidéző történetmondás. Az első három darab felütése is 
igei állítmány nélküli, tárgyias és tárgyilagos, utóvégre hogy másként 
is kezdődhetne egy kép, egy hely belakása: „Házak csak az út egyik 
oldalán” (Erdő, 95), „Viaszliliomok és széttiport / szilvák szaga a hátsó 
kert felől” (Falu, 96), „Földszintes utcák, közkút, sétatér, / zálogházak, 
kórházak, árvaházak…” (Négy évtized, 97). Az egyiknek itt bővebben 
idézek az elejéből, hogy ne csak a vers technikája látsszék, hanem a tör-
ténetmondás, a személyes érintettség elbeszélhetőségének mikéntje is. 
Egészen kiváló, hogy a születést a kiszolgáltatottság kezdetének tartja, 
illetve hogy idő és tér csapdájával azonosítja:

Igen, ez volt az év, mikor megszülettem.
Két csillag állt a kórházkert felett,
télkezdetkor, hajnali szürkületben,
jéghártya vonta be a bombatölcséreket
mikor idő s tér csapdájába estem,
lakcímet kaptam, testet és nevet,
időt, hogy ússzam benne, mint folyóban
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és körülményeket, hogy meghatározódjam,
s én én legyek.

(címkék: bombatölcsér, gyerekkocsi, felvonulás, 98–99)

A Megjöttek! már a 2018-as kötetből való, ez nyitja most az Állapotvál-
tozások utolsó ciklusát. Hét vers, hét megrázó történetfolyam. A Meg-
jöttek! lényegében egy mi-ők szembenállás libikókája, körforgalma, 
már úgy értve, egy mindenkori mi és őké, és egyáltalán: a mindenkori 
szembenállásé, a pólusok felcserélhetőségéé. Világirodalmi előképként 
Anatole France klasszikus opusát, az Angyalok lázadását említhetjük 
e helyt: a bukott angyal még a földi zsarnokkal szembeni lázadás előtt 
lefújja a harcot, mert ráébred, hogy a küzdelemből a legyőzött ellenfél 
válna humanistává, azaz – a �lozófus Mészáros András szavaival: „nem 
változik semmi sem, csak a főszereplők cserélnek helyet egymással. 
Amíg csak a hatalom a tét, nincs különbség Isten és Sátán között.” Sze-
mély szerint nekem ez a nyolc vers tetszik a legjobban, és közülük éppen 
a Megjöttek! című. (Nagyszerű a felkiáltójel is. A többes számú narrá-
ció. Zseniális vers.) Ehhez fogható a következő, Az utolsó napok című, 
ókori környezetbe helyezett apokaliptikus vízió. „Néha megpróbálom 
magunkat / az ő szemükkel látni” (115) – igen, ez a logikusnak tűnő, 
mégsem beváló terápia a magyar irodalom több alakjának is eszébe 
jutott már, például a Sorstalanság tizenéves főszereplőjének, és nagy 
kérdés, vajon a vers, itt konkrétan ez, szolgál-e feloldással. Talán. Az 
igazság pillanata és az Egy más világban csakúgy fontos súlypontja ennek 
a válogatásnak, mint a hozzájuk közel álló Három kép a város történeté-
ből, ezek abszurd, de abszurditásukban is ismerős, ismerősen félelmetes 
állapotok.

A kötetet a címadó Állapotváltozások ciklus hat verse zárja. Ezek-
hez leginkább a Fortepan ciklus áll közel, viszik ugyanis tovább a nar-
rativitást, és visszatérnek a nyolcsoros szakaszokhoz, ám rímelésük 
még keresettebb, ha lehet, még zeneibb, amennyiben az abababcc mu-
zsikájára (és ennek �nom variációira) épülnek. A dialogikus, idézett 
beszéd is marad. Ezen belül, mintegy a cizellált forma ellensúlyozásá-
ra megnő a beszélt nyelvi regiszter szerepe. Az eredmény: nagyszerű 
versek. Látható, hogy a szerző esztétizmusa nem öncélú, hanem ízlést 
közvetít, márpedig tudjuk, a jó ízlés sosem öncélú, hiszen erkölcsi tartást 
ad. Az esztétikailag megalapozott moralitás – ahogyan például Ana-
tole France-é –, Rakovszky Zsuzsa könyvét is időtállóvá teszi, olvasói 



K R I T I K A |  Sz iF 2021/2130    Demény Péter

Balla Zsó�a  

Az élet két fele 

Kalligram
Budapest, 2019

mindenkor számíthatnak arra, hogy megemeli őket, vagyis inkább ki-, 
az időfelettiségbe. Az Állapotváltozások című válogatáskötet igen prí-
ma olvasmány, prima primissima. Ráadásul Pintér József tervezése 
könyvtárgyként is mutatós.

Demény Péter

AZ ARANY KERESZTMETSZET

Balla Zsó�a egész életében az írás bűvöletében élt. Ezt úgy értem, 
hogy a művészet, a művészet mint mesterség igézetében. Annak bűvö-
letében, hogy a szavak jól összerakva többet mondanak és képviselnek, 
mint ha véletlenszerűen írjuk őket egymás mögé. Indulásakor a har-
madik Forrás-nemzedékhez tartozott, amelyre az volt jellemző, hogy 
tagjai nem fogadták el a kisebbségi irodalomnak azt a javaslatát, mi-
szerint mindig a közösségről kell szólniuk, mindent a közösség szem-
pontjából kell �gyelniük, és ösztönösen jónak kell tartaniuk mindent, 
ami a közösség felől érkezik. A másik fontos sajátosságuk pedig az volt, 
hogy ezek a költészetek betörtek az avantgárdba vagy ezek a költészetek 
kitörtek az avantgárd felé.

Balla Zsó�a jelentős műve a Paternoster – ezt később át is írta, hi-
szen miközben jelentős író a szó szoros értelmében is, tehát hogy az 
írás egész domíniumát fontosnak érzi és műveli, jelentős átíró is, kihor-
dási türelme az elérhetetlennel szembeni nyugtalansággal ötvöződik. 



K R I T I K A  |  Sz iF 2021/2 Az arany keresztmetszet    131 

Nos, a Paternosterben látszik, mennyire hatott rá az avantgárd: a poéma 
részei egymás mellett futnak, a vers gra�kai képe különbözik a meg-
szokottól. Ebben az avantgárdban viszont Balla Zsó�a Szőcs Gézával 
szemben a klasszikusabb árnyalatot, világot, holdudvart képviseli már 
csak abban is, hogy az értelem éppen annyira fontos számára, mint 
amennyire egy igazi avantgárd költőt egészen másként érdekel. A meg-
bontott tördelés ellenére végig tudjuk, mit olvasunk, a versmondatok 
követhetők, a logika világos.

Balla Zsó�a mindig elhatárolta magát a közegtől. Erdélyi korsza-
kának tanúi bizonyára másként emlékeznek, és szociálisan nyilván 
egészen más lehetett ez a jelenség. A versekből viszont az látszik, hogy 
egy nagyon magányos ember írja ezeket a szövegeket. Akkoriban ma-
gányos a közösségben, melyet még igazinak lehetett feltételezni, de 
magányos a nemzedéken belül is a klasszikus értelemben felfogott for-
mák, a szigorúan megfaragott versek szemlélete miatt. Később, 1993-as 
áttelepülése után belecsöppen abba, amit ma már posztmodern divat-
nak lehet nevezni, a kifejezés nem túlságosan pozitív árnyalatával vagy 
hangulatával. Ez a posztmodern divat nem szerethette, nem kaphatta 
a szárnyaira Balla Zsó�át, hiszen ő a reßexív iróniát használja, nála az 
irónia nem konstitutív elem. Mindezen kívülállások ellenére Balla Zsó-
�a következetesen, szigorúan, igényesen építette fel a pályáját, és amit 
kiadott a kezéből, az mind a mesterre vallott, legyen szó akár versről, 
akár bábjátékról, akár esszéről.

Hetvenedik születésnapjára jelent meg Az élet két fele című versvá-
logatása és A darázs fészke című esszékötete. Mindkettő jó összefog-
lalása és bizonyítéka annak, amit eddig próbáltam mondani. Az élet 
két fele sorra veszi a megjelent köteteket, és természetesen új verseket 
is közöl. Ismét szembetalálhatjuk magunkat a régi nagy versekkel, és 
ismételten csodálkozhatunk azon, hogy valóban milyen nagyok.  
A Pater nos tert már említettem, de itt van a sokat idézett Ahogyan élsz 
is, itt a Levél egy iÁú költőhöz, A nyár barlangja; és ezek csak a cölöpök 
egy nagy költő pályáján. Csalódás, szerelem, szülők (főleg az anya), 
haza, barátság – mind beleíródnak ebbe az igényes artisztikumba. 
Ennek is köszönhető, hogy Balla Zsó�a nem a vallomásos költők közé 
tartozik, ha a vallomást közvetlenül értjük. Mindenki megértheti pél-
dául, hogy milyen életeseményekről beszél A nyár barlangja, a barát-
ságban való csalódást azonban a beszélő soha nem mondja ki szűretle-
nül. Metaforák, szimbólumok fejezik ki mindazt, amit a beszélő érez. 
A lírai alany egyénisége meg van mérve, nyelvivé van alakítva, és ez 
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az anyag újabb és újabb rostáláson megy át. A mai napig érvényesnek 
érzem mindazt, amit valaha a Levél egy iÁú költőhöz című versében ír: 
a fúrás-faragást, a szerelést nem lehet kihagyni a vers születéséből 
vagy inkább megszüléséből. A vers csak akkor készül el, csak akkor 
van készen, ha minden éltető nedvet felszív a költő testéből. Ezt a ki-
hordási folyamatot nem szabad megszakítani, a koraszülöttek az iro-
dalomban nem életképesek.

Nem véletlen, hogy Nemes Nagy Ágnes Balla Zsó�a mesterei közé 
tartozik. Hiszen Nemes Nagy volt ennyire szigorú, ennyire kizáróla-
gos, ő szitálta meg a szavakat ilyen kétségbeesett kíméletlenséggel. 
A hozzá írt vers pontosan árulkodik erről a rajongásról. A „pontosan 
árulkodik” kifejezés jól jellemzi Balla Zsó�a verseit is: a válogatásban 
az ihletettség mozzanata is megtalálható, vagy legalábbis felvillan-
hat a válogatás, a szerelés, a fúrás-faragás közben.

Az élet két fele című könyv tizenegy kötet anyagából ad ízelítőt. Per-
sze még ez a szó is frivolnak tűnik már csak a szerkesztést nézve is:  
a pontos bibliográ�ai adatok mellett cikluscímek is tagolják a tartalom-
jegyzéket. Használjuk inkább a „keresztmetszet” kifejezést, hiszen 
abban egy olyan sáv mutatkozik meg, amely bár nem teljes, a teljessé-
get hordozza magában.

„Az éveidbe merített kanál / amit talál, csak testes szóalak” – írja 
Balla a Nemes Nagy halálára 1991 augusztusában született versben 
(Szó vagy: Nemes Nagy Ágnes – 337). Az ötvennégy évnyi költészetből 
készült válogatás is ezt mutatja, kétféle értelemben is: egyrészt a vad 
képiségű testiség révén, másrészt a megmunkálás már többször emlí-
tett folyamatának köszönhetően: megmunkálni csak egy meglehetősen 
konkrét anyagot lehet, a kéz csak azon időzhet el, csak azt nyüstölheti-
simogathatja.

Mit értek „vad képiségen”? Erre talán a Paternoster három szakasza 
nyújtja a legbeszédesebb példát: „Szilvaéjjel vas dorombol, / hosszú 
folyosó vezet, / visszhangzó kék csarnokokban / vár az Ítélő Személy. // 
Betonárnyék jár mögöttem. / Alagútreményre fűzöm / vízcseppegér 
arcomat. // Piros pohár a lég fölöttem, / falán hersegve suhog be / egy 
Denevér, / bajszos béka, holdak / lassan ereszkednek” (179). A hapax 
legomenonok rendre megdöbbentenek, nagyon egyedi látásmódot köz-
vetítenek, elvont és konkrét váratlan összecsapása rendkívül kifejező, 
és zenei struktúrát közvetít, ami nem meglepő: Balla Zsó�a zeneisko-
lát és -akadémiát végzett. A „szilvaéjjel vas dorombol” csikorgása 
után a „hosszú folyosó vezet” csendje következik, majd fenséges sorok, 
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és a „vár az Ítélő Személy” az orgonapont. Ugyanakkor ezektől az egye-
di szóalkotásoktól a konkrét még konkrétabbá, az elvont pedig konk-
réttá válik: minden anyaggá szellemül.

Ez a képi erő az új, 2016 és 2019 között íródott versekben is meg-
marad – nagyszerű, felkavaró, csodálatos tulajdonság: hány költészet 
kopik el, válik önismétlővé, semmitmondóvá? „Nyáron várom, nyi-
tott-e már a mályva, // gyógyul-e már sok csöpp viszály, s ha lángot / 
vetett, tudom-e oltani? Az ágyba / egy mondatot viszek, mely élni 
visszarántott” (Másokkal, láthatatlanul – 621). Itt nem a szóalakok  
a meglepők, hanem az, ahogyan a mályva-viszály a rímet visszarántja, 
mint az életet az a bizonyos mondat. Az Értékrend című versben a tri-
vialitás megidézése Krisztus korbácsaként hat: „S akiknek nincsen 
képe / – egyre többen köpnek a vers nyitott szemébe” (621). A kép mint 
költői kép, illetve mint az arcátlanság mércéje egybejátszik a zárlatban.

Ezek között az új versek között is ott vannak az érzékelős és az 
intelmes poémák, ha szabad így neveznem őket: az elsőre a Gyimes,  
a másodikra a Kiáltvány a példa. Az elsőben az epikus-képi leírást  
a Balla Zsó�ára annyira jellemző értelemadó sorok szakítják meg: „Aki 
végig úton marad – / menny és föld között lakik” (624); „Ezer út van 
és mindegyik nehéz. // És csak az ég magas” (626). A második egy 
konkrét keserűség megemelése, parainesisbe-oltása: „Mondjátok: nem 
voltam elég. / Nem voltam bölcs, sem kiváló, előrelátó, / nem voltam 
elég tetterős, se bátor. / Bátorság nem fogan magától, / azt kínnal ter-
mi meg a félelem: / gyötrődő kagylóban porszemből gyöngy terem. // 
Legyetek bátrak megbocsátani. / Beismerni legyetek merészek” (631).

Hadd jegyezzem meg: olyankor, amikor a sérelem pőrén jelenik 
meg, gyengébb versek születnek – lásd a Szabálytalan köszöntést, mely 
Lator László születésnapjára íródott (627). Ez éppenséggel Balla Zsó-
�a versíró ethoszát támasztja alá, hiszen nem másról van szó, mint  
a derítés fázisainak elkapkodásáról, a visszavágás sietősségéről, ami 
bizonyos emberi szempontok alapján nagyon is érthető, csakhogy a köl-
tészet viszont egészen más, nem is biztos, hogy teljesen emberi szem-
pontok szerint ítéltetik meg.

A sokszoros kisebbségben született Balla Zsó�a, aki romániai ma-
gyar zsidó, és erről a létállapotáról olyan nagy versei árulkodnak, mint 
például a Kertész Imre esszéi nyomán írt A harmadik történet (A Soah): 
„Te sem menekülhetsz, hiába vagy utód. / Ha bűntelen, tudod, az vak 
szerencse. / A botrány sík olaj – eláraszt és befen. / Csak róluk, mind-
egyre róluk beszél velem / az Isten. Életét adná, hogy a halált elejtse” 
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(421); ő tehát nem is kisebbségben van, hanem egyedül. A verskihordás 
világszemléletében nem, hiszen azt mások is képviselik, bár kétségte-
lenül nem a többség; a sajátjával viszont nem is közösködhetne mással. 
Az artisztikum arisztokrácia is, a különállás apoteózisa. Nem kivéte-
les, hogy aki magányra vágyik, az magányos lesz, bár az sem, hogy 
minduntalan meglepődünk azon, amire mi magunk törekedtünk.

Annak ellenben, hogy hányan vesznek észre valamit, és hányan 
tartják nagyra, semmi köze a dolog értékéhez. A dolog értéke önma-
gában rejlik, és azok, akik kezükbe veszik, megtapasztalhatják, hogy 
sokat ér. Az olvasó is arisztokrata, aki Balla Zsó�a költészetét értékelni 
tudja: az ízlés, az írás, az irodalom arisztokratája. Nem olyan nagyon 
megvetendő állapot ez.

Markó Béla 

Egy mondat a szabadságról

Kalligram 
Budapest, 2020

Tamás Dénes

ISTEN TERJEDELMÉRŐL

Ritka az olyan életmű, amely építkezésének teljében hosszasan abba-
marad, majd évek múltán újra folytatódik, de nem erőtlenül, hanem 
továbbépítkezve, árnyalódva, mélyülve. Az idén hetvenéves Markó Béla 
költői életművéről van szó, amely a hetvenes évek közepén indult, majd 
a kilencvenes évek közepétől a politikusi pálya kedvéért fokozatosan 
elhalkult, háttérbe szorult, hogy az elmúlt évtizedben erejének teljében 
megint nekiiramodjon, és új színfoltokkal is gazdagodva �gyelemre 
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méltó kötetek sokaságával gyarapodjon. Mérlegelhetnénk pusztán po-
étikai fogalmak mentén ezt a visszatérést, és akkor is egy változatos 
pályaszakasszal számolhatnánk, amelyben egyszerre kell helyt adni 
Markó Bélának, a szonettköltőnek, Markó Bélának, a haikuírónak, 
illetve Markó Bélának, a szabadverselőnek. Ugyanakkor nem lehet el-
tekinteni attól, hogy az elhallgatás, ahogy a sikeres politikusi pálya is, 
ad egy plusz kitüntetettséget, akár extravaganciát ennek a költészet-
nek, ami szerencsére nemcsak az irodalmi bulvárt gazdagítja, hanem 
az alább kifejtendő módon a versekbe is szervesül.

A bemutatásra kerülő kötet címe világosan jelzi ezt a kontex tuali-
zál hatóságot. Illyés Gyula kultikus versének megidézése azonban úgy 
hat, mintha egyetlen pályára lehetne állítani a kötetet: a közéleti, vagy 
ahogy Markó Béla szereti mondani, a közérzeti költészet irányába. 
Ennyiben az Egy mondat a szabadságról nemcsak a címében, hanem 
strukturáltságában, tematikájában is a két évvel korábbi Bocsáss meg, 
Ginsberg című kötetre hasonlít. Ott is egy programvers címe került  
a borítóra, véleményem szerint eltájolva a könyv fókuszát, hiszen az ab-
ban olvasható versek többségében a kötetcím által beígért számvetés 
nem generációs kérdésként merül fel, hanem sokkal inkább perszonális 
szinten, ahol a tét a gyermekkor felidézése, illetve a személyes életidő 
problémájának a feldolgozása. Ami marketing szempontjából kitűnő 
ötletnek bizonyulhatott, a befogadás felől akár félrevezető gesztusnak 
is minősülhet. Nem mintha a jelen írás tárgyául szolgáló kötetben 
nem lennének jelentős közéleti versek is. A hat ciklus közül legalább 
kettő mindenképpen ebből az irányból értelmezhető, sőt a kötetnyitó 
vers is, amely az „egy a hazánk / és mégis kettő” (9) helyzet jelzésével az 
erdélyiségről akar valami fontosat elmondani. Ugyanakkor már a szö-
vegem címével is jelezni kívántam, hogy számomra más fókusz felől 
nyílt meg a kötet, ez pedig a transzcendenshez való viszony kérdése, 
ami – és ezt le lehet ellenőrizni – végigvonul az Egy mondat a szabad-
ságról legtöbb versén. Nem is kérdésről van szó, sokkal inkább a vers-
világokban való jelenlétről, aminek a módjáról, úgy gondolom, min-
denképpen beszélni kell, ugyanis így sokkal közelebb kerülünk ahhoz 
a világképhez, ami Markó Béla verseiben több formában és több szinten 
kiépül. Hogyan jelenik meg Isten neve a versekben, milyen attribútu-
mokon, aktusokon keresztül mutatkozik meg, milyen viszonylatokba 
kerül? – ezek azok a kérdések, amelyek a következőkben vezérelnek.

Itt nyitnék egy személyes tartalmú zárójelet, amely a jelenkori költé-
szetben az Isten nevének gyakori felbukkanásához kapcsolódik. „Uram, 
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Istenem!” Saját kérdező alapállásomból kiindulva mindig nyugtalanul 
�gyelem, mire fut ki ez a szóba hozás, nem pont a versek radikális kér-
dezése elől zárja-e el az utat. Nem mintha azt gondolnám, manapság 
nem lehetne érvényes istenes verseket írni, hisz ott a modernitás radi-
kális hagyománya – Ady, Dsida, József Attila, később Pilinszky költé-
szete –, amely mindenképpen továbbgondolásra, folytatásra érdemes. 
Ugyanakkor számolni kell azzal, hogy Nietzsche hírhedt bonmot-ja 
után – ami nemcsak egy jól hangzó kijelentés, hanem úgy gondolom, 
egy kulturális cezúra jelzése is – nehéz úgy versbe foglalni a transzcen-
denciát, hogy ne érződne naivságnak, átgondolatlanságnak. Bizony, 
ezt a korlátoltságot gyakran magukon hordozzák jelenünk vallásos 
versei. Most az a kérdés, ebből a problémafelvetésből kiindulva, hogy 
hová helyezhetjük el Markó Béla Istent szóba hozó verseit. Nem csak 
az erre a kötetre jellemző sajátosságról van szó. Ez a tema tika búvópatak-
szerűen végigvonul Markó egész költészetén, ezért nem is maga a mód, 
hanem annak masszív jelenléte volt az, ami elidőzésre késztetett.

Ami első megközelítésre kijelenthető, Markó Béla nem vallásos köl-
tészetet művel, ugyanis nincs a verseiben megvallás, sőt, még hitszerű 
mozzanat is alig, ehelyett egy világra pillantó tekintet saját átéltségé-
ből kiindulva keresi az előtte kibontakozó összefüggések értelmét. Sőt 
megkockáztatom, itt nem is Isten léte, hanem a világ terjedelme a tét, 
az emberi élet transzcendentális vonatkozása, kivetülése. Erre az emberi 
életre, egy �lozó�ai terminussal élve, a belevetettség jellemző, amit leg-
szebben az Átúszni a Szent Anna-tavat című vers jelez (21–22). A vers-
ben egyszerre van benne az életnek való kitettség egyáltalán nem heroi-
zált mozzanata, a ráhagyatkozás kényszere, amit a vállalás, elkötelező-
dés (a felelősség?) fölötti megkönnyebbülés követ: „És ez jó. Meglepően 
jó” (22). Egzisztencialista hangoltság – nem kérdés. Ami pedig han-
gol a versekben, az tulajdonképpen a halálra való felkészülés, s ezáltal 
az élettel való számvetés. Markó Béla kései visszatérése arra is lehető-
séget adott, hogy megírja nagy öregkori verseit, amelyből van néhány 
ebben a kötetben is. Az élet elfogyásának és határoltságának tapaszta-
lata a határra irányítja a �gyelmet, aminek átjárhatatlansága valamilyen 
konok megigézettség forrása is tud lenni. Kezdeni kell vele valamit. 
Költői művelet, ami az idekapcsolódó versekben történik. Sokan beérik 
azzal, hogy ráhagyatkoznak Isten nevére. Remény, vigasz, feloldódás 
– megvannak ennek is a képletei. Markó Béla azonban nem elégszik 
meg ennyivel. Nála Isten is a megköltés tárgya lesz. Ha azt mondjuk, 
egy antropomor�zált istenképpel találkozunk, keveset mondunk. Isten 
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érintkezik a világgal, hol cselekvően lép fel, hol hiányzik, hiszen az 
életünkből hiányzó részt hívhatjuk leginkább Istennek (16). Mit tud 
ez az Isten? Íme néhány versbeli hiposztázisa: mint alvó tücsök, meg-
húzódik a visszafagyott kertben (16), kikanalazza a gyerekkort (17), 
gombafrizurás arca van (26), úgy hasonlít ránk, mint a lándzsa a lágy, 
meztelen testhez, vagy a szél a rózsabokorhoz (32), nem túl leleményes 
(41), makacsul ragaszkodik rögeszméihez (43), sejtjei habkönnyűek, 
belül teljesen üresek (44), mindig más alakot ölt, testébe lehet mártani 
az ujjainkat (54), le lehet buktatni, hogy nincs, vagy mégis van (62). Itt 
leállok, még sokáig lehetne folytatni a felsorolást. Hogy mit jeleznek 
ezek a széttartó alakzatok? Azt, hogy az élet, legyen bármennyire pró-
zai, kéri a kiegészülést. A világot átélő, a világtól megválni készülő 
személy saját életének határfeltételeit kutatva akad rá arra, ami felől 
a határoltság megmutatkozhat. Ez a kiegészülés azonban nem dog-
ma tizálódik a versekben, hanem, ahogy a kereső élet, maga is eleven, 
a prózaiba megmártózó, a prózaitól átitatott. Ott van a test felbom-
lásában, a téli napnyugtában, a lehullott hóban, egy karácsonyfában. 
A világtól összeszennyezett Istennek a gondolata az, ami szerintem 
Markó költészetének igazi nóvuma.

A fent kibontott írói megközelítésmód megmarad a közéleti versek-
ben is. Azokban is ott van a felmérés és az elszámolás mozzanata. Véle-
ményem szerint nem lehet teljesen eltekinteni attól, hogy ki írta ezeket 
a verseket. Nemcsak a költői minőség, hanem a megélt politikusi pálya 
is hitelesíti őket. Egy Bocsáss meg, Ginsberg egyértelműen erőteljeseb-
ben szól egy olyan személy szájából, aki nemcsak elszenvedője, hanem 
– még ha kompromisszumok, politikusi játszmák révén is –, de valahol 
formálója is volt az elmúlt harminc évnek. Ahogy a forradalomban 
csalódni (lásd a most vizsgált kötet címadó versét) is mást jelent olyas-
valakinek, aki ott volt az események sűrűjében. Mi még jól-rosszul rá-
foghatjuk, hogy az elvárásaink, illúzióink tőlünk független okok miatt 
porladtak el. Részt venni és úgy csalódni – más súlyokat és téteket idéz 
meg. Paradox módon fogalmazva, ezért tudnak minket képviselni 
ezek a versek. Nincs, hogy kihátráljunk belőlük. Ismerősségük a saját 
ismerősségünkkel érintkezik. A forradalom napján nálunk is disznó-
vágás volt, ahogy, gondolom, még sok háztartásban nyolcvankilenc 
de cemberének péntekén (vajon egy munkanapon hogyan vághattak any-
nyian disznót akkoriban?). Biharkeresztes, Nyugati pályaudvar, közért 
– ezek a szavak számomra is a magyar nyelv, ha nem is legszebb, de 
mindenképpen legmegrázóbb szavai közé tartoznak. „»Az ajtók záród-
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nak, kérem, vigyázzanak!«” (146) – mennyi áthallást tud magába zárni 
manapság egy ilyen kifejezés? „»Apu, én mostantól fogva szívesen ta-
nulom / a románt«” (136) – vajon Magyarországon értheti-e valaki, 
hogy mitől megrendítő ez az egyszerű mondat? Mitől válhat a hétköz-
napok később megbicsakló forradalmának igazi hordozójává? Markó 
Béla érdeme, hogy ezekben a versekben vissza tudta adni a közismert, 
a tudvalévő meghökkentő súlyát.

Még néhány gondolat a versek poétikai sajátosságairól. Először az 
intellektuális töltetükről szólnék. Sokan �lozo�kus költőnek tartják 
Markó Bélát, de véleményem szerint verseinek gondolati-kérdező töl-
tete nem a �lozó�a, hanem az esszéirodalom felől érkezik, ezért nem 
annyira radikálisak, mint ahogy én a �lozó�át elgondolom. Ahogy az 
is egyértelmű, hogy nem a nyelvi lenyűgözöttséggel maradunk egy 
Markó-vers elolvasása után, hanem hol allegorizálva, hogy formai já-
tékokon keresztül ezek a szövegek legtöbb esetben egy kérdésfelvetést 
építenek fel, amivel mindenképpen elgondolkodtatni akarnak. Ez az 
elgondolkodtatás azonban mindig egy jól körülírható fogalmiságon 
belül marad, hiszen Markó verseinek a klasszikus-humanista gondol-
kodás, tudás, képzettség az éltetője, és talán a korlátja is. Többféle 
minőséget lehet megragadni bennük. Csak felsorolásszerűen: irónia, 
visszafogott pátosz, őszinteség, groteszk, konkrétság-materialitás, erős 
eszmeiség, ezek pedig nem külön-külön fontosak, hanem az adja a sú-
lyu  kat, hogy megférnek egymás mellett. Az együttállásuk érdekes, 
amely határozottságot, kiegyensúlyozottságot eredményez. Markó Béla 
a kiegyensúlyozottság költője, a „kiállni a zavart” poétája, akinek erős 
viharban is legfeljebb a nyakkendője kezd lobogni. Az erdélyi magyar 
irodalomban ezért leginkább Székely János folytatójának tekinthető.

Azt is érdekes meg�gyelni, hogyan szerveződik nála verssé a legtöbb 
versre jellemző élőbeszédszerű hang; egymásba átbukó soraikon keresz-
tül hogyan tartanak a versek egy érzékien is átélhető, mégis gondolati 
konklúzió irányába. Direkt, erős hasonlatok nyomatékosítják ezeket a 
gondolatokat. Apró részletek vibrálnak bennük, elemek jönnek izzásba. 
Kézben vannak tartva ezek a versek – erről is ezt tudom mondani. Ma-
gukkal visznek, de nem cincálnak szét. Katarzisuk nem magányosít el, 
hanem együvé tartozást eredményez. Ez a köz azonban sokkal inkább 
tapasztalásbeli, egzisztenciális, mint politikai tartalommal bíró. Ezért 
tudom a végén újra hangsúlyozni: �gyeljünk jobban oda ezekre a versek-
re, és a közélet költője mögött fedezzük fel a személyes, ugyanakkor az 
univerzális dolgok költőjét is. Ritka együttállás ez költészetünkben.
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90. Borbíró Bíborka: Élesztő. = Várad, 2020. 
12/19. p.

91. Borbíró Bíborka: Kilóban mérnek. = Vá-
rad, 2020. 12/19–20. p.

92. Borbíró Bíborka: Küszöb. = Várad, 2020. 
12/20. p.

93. Borbíró Bíborka: Reklámplakátok. = 
Várad, 2020. 12/21. p.

94. Bors Anna: Éjjeli tulajdon. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 2/32. p.

95. Bors Anna: Emlék az íz. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 2/33. p.

96. Bors Anna: Füzér. = Vár Ucca Műhely, 
2020. 2/34. p.

97. Bors Anna: Minden a tiéd. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 2/33. p.

98. Bors Anna: Tavasz. = Vár Ucca Műhely, 
2020. 2/32. p.

99. Borsodi L. László: Amerre a harang. = Új 
Forrás, 2/97. p.

100. Borsodi L. László: Tükör-tó. = Új Forrás, 
2/96. p.

101. Bozók Ferenc: Ady a Facebookon. = Agria, 
2020. 4/139. p.

102. Bozók Ferenc: Augusztusi horror. = Agria, 
2020. 4/139. p.

103. Bozók Ferenc: Kassák - limerick. = Agria, 
2020. 4/139. p.

104. Bozók Ferenc: Kisdiák verse, 1980. = Ag-
ria, 2020. 4/139. p.

105. Bozók Ferenc: Rimbaud - limerick. = Ag-
ria, 2020. 4/139. p.

106. Bozsik Péter: A Kis Mackó �ai. = Kal-
ligram, 2020. 9/14–20. p.

107. Böszörményi Zoltán: Ahol a szerelem 
naponta kiköt. = Irodalmi Jelen, 2/3. p.

108. Böszörményi Zoltán: Szőcs Géza-apok-
rif. = Irodalmi Jelen, 1/4–5. p.

109. Böszörményi Zoltán: Vörösbor, poharak 
az asztalon. = Irodalmi Jelen, 2/3. p.
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110. Buda Ferenc: Bolondnóta. = Forrás, 1/ 
26. p.

111. Buda Ferenc: Disztichon. = Forrás, 1/26. p.
112. Buda Ferenc: Fogadd el. = Forrás, 2/4. p.
113. Buda Ferenc: Füstjel. = Forrás, 2/3. p.
114. Buda Ferenc: Java oda. = Forrás, 1/26. p.
115. Buda Ferenc: Kórházi tollpróbák. A delí-

rium négysorosaiból. = Forrás, 1/25. p.
116. Buda Ferenc: Egy légy. = Forrás, 1/26. p.
117. Czifrik Balázs: aratás. = Vigilia, 2/118–

119. p.
118. Czifrik Balázs: Kiűzetés. = Vigilia, 2/ 

118. p.
119. Czilczer Olga: Menetrend szerint. = Li-

get, 2/72–73. p.
120. Csáky Anna: A didergő rózsa. = Agria, 

2020. 4/159. p.
121. Csáky Anna: Segélykiáltás karácsony előtt. 

= Agria, 2020. 4/160. p.
122. Csáky Anna: Szerelmünk oszlopa. = Agria, 

2020. 4/159. p.
123. Csáky Anna: Úgy élek veled… = Agria, 

2020. 4/159. p.
124. Csatáné Bartha Irénke: Magyar arcon 

gyalázat vert tanyát. = Agria, 2020. 4/ 
225. p.

125. Csatáné Bartha Irénke: Sorok a kockás 
noteszből. = Agria, 2020. 4/224. p.

126. Csehy Zoltán: Megoldások. = Tiszatáj, 
2/21–24. p.

127. Csepcsányi Éva: Dávid tánca. = Irodalmi 
Jelen, 2/40. p.

128. Csepcsányi Éva: Elküldetlen nevében. = 
Irodalmi Jelen, 2/36–37. p.

129. Csepcsányi Éva: az emberről, aki majd-
nem elindult. = Irodalmi Jelen, 2/37. p.

130. Csepcsányi Éva: A hetedik hattyú. = Iro-
dalmi Jelen, 2/40. p.

131. Csepcsányi Éva: Ikrek. = Irodalmi Jelen, 
2/37–39. p.

132. Csobánka Zsuzsa Emese: Androgün. = 
Élet és Irodalom, január 29. 17. p.

133. Csobánka Zsuzsa Emese: Házszentelő. = 
Élet és Irodalom, január 29. 17. p.

134. Csontos Márta: Ámenetek. = Várad, 2020. 
11/17. p.

135. Csontos Márta: Carpe diem kísérlet. = 
Várad, 2020. 11/18. p.

136. Csontos Márta: Egymás felé–egymás ellen. 
= Vár Ucca Műhely, 2020. 1/86. p.

137. Csontos Márta: Embervadászat a reggeli 
órákban. = Vár Ucca Műhely, 2020. 1/ 
87–88. p.

138. Csontos Márta: Filozopter monológ. = Vár 
Ucca Műhely, 2020. 1/88. p.

139. Csontos Márta: Jézus és az agyaggalam-
bok. = Agria, 2020. 4/18. p.

140. Csontos Márta: Egy kóbor macskának. = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 1/86–87. p.

141. Csontos Márta: A Man of Habits. = 
Tiszatáj, 1/49–50. p.

142. Csontos Márta: Más színben feltüntetve. 
= Tiszatáj, 1/50–51. p.

143. Csontos Márta: Napkelte a felhők alatt. 
= Agria, 2020. 4/19. p.

144. Csontos Márta: Önvédelem. = Várad, 
2020. 11/17–18. p.

145. Csontos Márta: Száműzetésben. = Agria, 
2020. 4/18. p.

146. Csontos Márta: Távollét. = Agria, 2020. 
4/19. p.

147. Csorba Béla: Ima. = Vár Ucca Műhely, 
2020. 2/3. p.

148. Csorba Piroska: A térkép leírása. = Ma-
gyar Napló, 2/25. p.

149. Csornyij Dávid: Boe arcának megszemé-
lyesítése. = Irodalmi Jelen, 1/141. p.

150. Csornyij Dávid: Egy hasonmás nagyképű-
sége. = Irodalmi Jelen, 1/140–141. p.

151. Csornyij Dávid: Leónidasz halála után. 
= Irodalmi Jelen, 1/142. p.

152. Csornyij Dávid: Leónidasz halála után 
II. = Irodalmi Jelen, 1/142. p.

153. Csornyij Dávid: Nem megy. = Irodalmi 
Jelen, 1/143–144. p.

154. Csornyij Dávid: Pánik-roham. = Irodal-
mi Jelen, 1/32–34. p.

155. Csornyij Dávid: Vadászat istenségem ke-
gyelméből. = Irodalmi Jelen, 1/142–143. p.

156. Darvasi László: Lángszámolók vidám 
di lemmái. = Bárka, 2020. 6/15–16. p.

157. Debreczeny György: eszméletlen. = Ag-
ria, 2020. 4/213. p.

158. Debreczeny György: felépült. = Agria, 
2020. 4/213. p.

159. Debreczeny György: félreolvasások 26. = 
Várad, 2020. 12/7. p.

160. Debreczeny György: félreolvasások 27. = 
Várad, 2020. 12/7–8. p.

161. Debreczeny György: félreolvasások 29. = 
Várad, 2020. 12/8–9. p.

162. Debreczeny György: félreolvasások 30. = 
Várad, 2020. 12/9. p.

163. Debreczeny György: Félreolvasások 38. = 
Agria, 2020. 4/214. p.

164. Debreczeny György: Félreolvasások 39. 
= Agria, 2020. 4/214. p.

165. Debreczeny György: Félreolvasások 40. 
= Agria, 2020. 4/215. p.
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166. Debreczeny György: hamarosan. = Ag-
ria, 2020. 4/213. p.

167. Debreczeny György: hogyha elmúlt. = 
Agria, 2020. 4/213. p.

168. Debreczeny György: inspiráció. = Agria, 
2020. 4/213. p.

169. Debreczeny György: ki viszi át? = Ag-
ria, 2020. 4/213. p.

170. Debreczeny György: könnyű. = Agria, 
2020. 4/213. p.

171. Debreczeny György: a kutya. = Kal-
ligram, 2020.7–8/54–57. p.

172. Debreczeny György: mindent lehet. = 
Agria, 2020. 4/213. p.

173. Debreczeny György: nem látja. = Agria, 
2020. 4/213. p.

174. Debreczeny György: ó emlékezet. = Ag-
ria, 2020. 4/213. p.

175. Debreczeny György: rendelkezésre áll. = 
Agria, 2020. 4/213. p.

176. Demeter József: Csoda. = Agria, 2020. 
4/209. p.

177. Demeter József: Égtájablakok tükrében.
= Agria, 2020. 4/207. p.

178. Demeter József: Milyen zöld. = Agria, 
2020. 4/208. p.

179. Demeter József: Titok. = Agria, 2020. 
4/208. p.

180. Dimény Andor: Jelenés. = Várad, 2020. 
11/5. p.

181. Diószegi Szabó Pál: hendecasyllabus. = 
Irodalmi Jelen, 1/39–40. p.

182. Drotleff Zoltán: Amikor engedem. = 
Agria, 2020. 4/270. p.

183. Drotleff Zoltán: Eszedbe sem jutott. = 
Agria, 2020. 4/270. p.

184. Drotleff Zoltán: Jellemző hibák. = Ag-
ria, 2020. 4/270. p.

185. Drotleff Zoltán: Vízparton. = Agria, 
2020. 4/270. p.

186. Egressy Zoltán: Felfelé a dombon. = Al-
föld, 1/34–35. p.

187. Egressy Zoltán: A nap végén. = Alföld, 1/
34. p.

188. Eszteró István: Sétáló fák. = Várad, 2020. 
11/22. p.

189. Eszteró István: Szoborcsoport a Pál utcai 
�úkról. = Várad, 2020. 11/23. p.

190. Fábián Judit: Csatornaszagú csendélet. = 
Várad, 2020. 12/4–5. p.

191. Fábián Judit: Golyóstollak. = Várad, 2020. 
12/4. p.

192. Fábián Judit: Kardio. = Várad, 2020. 12/
5–6. p.

193. Fábián László: Békássy-koszorú. = Éle-
tünk, 1/60–61. p.

194. Falcsik Mari: Árulás. = Vigilia, 2/107. p.
195. Falcsik Mari: Fölszabadulás. = Vigilia, 

2/107. p.
196. Falcsik Mari: Kalács-rondó. = Vigilia, 2/ 

106. p.
197. Falcsik Mari: Karácsonyi történet. = Vi-

gilia, 2/108. p.
198. Falcsik Mari: Másik generáció. = Vigilia, 

2/106–107. p.
199. Farkas Arnold Levente: latin betűk. = 

Bárka, 2020. 6/40–42. p.
200. Farkas Arnold Levente: tavasszal, = Cre-

do, 2020. 2/27. p.
201. Farkas Gábor: Bizonyosság. = Agria, 2020. 

4/221. p.
202. Farkas Gábor: Credo nélkül. = Zempléni 

Múzsa, 2020. 3/70. p.
203. Farkas Gábor: Hibátlan csillag alatt fek-

szel. = Zempléni Múzsa, 2020. 3/67–68. p.
204. Farkas Gábor: kisded. = Agria, 2020. 4/ 

221. p.
205. Farkas Gábor: Vers a versről. = Zempléni 

Múzsa, 2020. 3/69. p.
206. Farkas Kriszta: A hajócsavar sorsa. = 

Irodalmi Jelen, 1/27. p.
207. Farkas Wellmann Endre: Amit ember-

társadról szólnál. = Irodalmi Jelen, 1/ 
117–118. p.

208. Farkas Wellmann Endre: Csak tiednek 
lássék. = Irodalmi Jelen, 1/118–119. p.

209. Farkas Wellmann Endre: A hattyús 
ember. = Irodalmi Jelen, 1/8. p.

210. Farkas Wellmann Endre: Inferno. = 
Irodalmi Jelen, 1/115. p.

211. Farkas Wellmann Endre: Ki nem be-
szélni. = Irodalmi Jelen, 1/115–116. p.

212. Farkas Wellmann Endre: Létezésben 
egyszer. = Irodalmi Jelen, 1/117. p.

213. Farkas Wellmann Endre: Maradj itt. 
= Irodalmi Jelen, 1/116. p.

214. Fazekas József: Aranyvasárnap. = Agria, 
2020. 4/26. p.

215. Fazekas József: Kitartó konokok. = Ag ria, 
2020. 4/26. p.

216. Fazekas József: A tolcsvai hegyen. = Ag-
ria, 2020. 4/26. p.

217. Fazekas József: Vaku nélkül. = Agria, 
2020. 4/25. p.

218. Fazekas József: Van. = Agria, 2020. 4/ 
26. p.

219. Fecske Csaba: Fejesugrás. = Agria, 2020. 
4/14. p.
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220. Fecske Csaba: Menekülés. = Agria, 2020. 
4/14. p.

221. Fecske Csaba: Semmiség. = Agria, 2020. 
4/14. p.

222. Fecske Csaba: Sötét van. = Agria, 2020. 
4/14. p.

223. Fecske Csaba: Vénasszonyok nyara. = 
Jelen kor, 2/174. p.

224. Fehér Enikő: halottakkal nem veszekszünk. 
(csak kölcsönvesszük a szavaikat). = Iro-
dalmi Jelen, 1/22–23. p.

225. Fehérvári Judit, M.: Dafke. = Agria, 
2020. 4/89–90. p.

226. Fehérvári Judit, M.: Vasárnapi hajnal. = 
Agria, 2020. 4/90. p.

227. Fejérvári Gergely: Ódivatú „Odi et…” = 
Liget, 1/30–31. p.

228. Fekete Vince: Halálgyakorlatok. = Kor-
társ, 1/12–14. p.

229. Fellinger Károly: 2020. június 4. = Kal-
ligram, 2020. 10/54. p.

230. Fellinger Károly: Ácsernyő. = Agria, 
2020. 4/72. p.

231. Fellinger Károly: Bély. = Agria, 2020. 
4/72. p.

232. Fellinger Károly: Bodrogszentes. = Ag ria, 
2020. 4/70. p.

233. Fellinger Károly: Bodrogszentmária. = 
Agria, 2020. 4/69. p.

234. Fellinger Károly: Bodrogszerdahely. = 
Agria, 2020. 4/71. p.

235. Fellinger Károly: Borsi. = Agria, 2020. 
4/74. p.

236. Fellinger Károly: Bűbájos Kistornya. = 
Agria, 2020. 4/71. p.

237. Fellinger Károly: Csarnahó. = Agria, 
2020. 4/70. p.

238. Fellinger Károly: Díszes Királyhelmec. = 
Agria, 2020. 4/74. p.

239. Fellinger Károly: Dúdoló. = Agria, 2020. 
4/74. p.

240. Fellinger Károly: Garany, Tőketerebes. = 
Agria, 2020. 4/74. p.

241. Fellinger Károly: Kiskövesd. = Agria, 
2020. 4/71. p.

242. Fellinger Károly: Kistárkány, Nagy tár-
kány. = Agria, 2020. 4/73. p.

243. Fellinger Károly: Mészköves kis Lad móc. 
= Agria, 2020. 4/70. p.

244. Fellinger Károly: Nagygéres. = Agria, 
2020. 4/72. p.

245. Fellinger Károly: Nagykövesd. = Agria, 
2020. 4/71. p.

246. Fellinger Károly: Szinyér. = Agria, 2020. 
4/70. p.

247. Fellinger Károly: Szlovákújhely. = Ag-
ria, 2020. 4/73. p.

248. Fellinger Károly: Szolnocska, Boly. = 
Agria, 2020. 4/72. p.

249. Fellinger Károly: Szürnyeg, Imreg. = 
Agria, 2020. 4/73. p.

250. Fellinger Károly: Tiszacsernyő. = Ag-
ria, 2020. 4/73. p.

251. Fellinger Károly: Túl mögött. = Kal lig-
ram, 2020. 6/46. p.

252. Fellinger Károly: Zemplén. = Agria, 
2020. 4/69. p.

253. Fellinger Károly: Zétény. = Agria, 2020. 
4/69. p.

254. Ferdinandy György: Túl a szavakon. = 
Magyar Napló, 2/6–8. p.

255. Filip Tamás: Mindjárt hajnalodik. = Ma-
gyar Napló, 1/4. p.

256. Fodor Balázs: Egy másik ébrenlét. = Credo, 
2020. 3/41. p.

257. Fodor Balázs: Rendező. = Credo, 2020. 
3/41. p.

258. Fülöp Beáta: Kincskeresés. = Agria, 2020. 
4/240. p.

259. Gál Ferenc: Ház körüli munkák. 57. 64. = 
Magyar Napló, 2/34. p.

260. Gál Ferenc: Ház körüli munkák. 61. 66. = 
Élet és Irodalom, január 22. 14. p.

261. Galda Gábor Attila: Építkezés. = Várad, 
2020. 12/22. p.

262. Galda Gábor Attila: tiszta lap. = Várad, 
2020. 12/22. p.

263. Galda Gábor Attila: Leszállnak. = Várad, 
2020. 12/22–23. p.

264. Galda Gábor Attila: Vigyázat! = Várad, 
2020. 12/23. p.

265. G[éher]. István László: A bokor és a polip. 
= Alföld, 1/30–31. p.

266. G[éher]. István László: Ha van hajlék, 
ha nincs. = Kalligram, 2020. 6/38. p.

267. G[éher]. István László: A medve. = For-
rás, 1/37. p.

268. G[éher]. István László: Papagáj. = Tisza-
táj, 2/39. p.

269. G[éher]. István László: A rozsdafa. = 
Alföld, 1/30. p.

270. G[éher]. István László: A tuatara. = For-
rás, 1/37–38. p.

271. G[éher]. István László: Uborka. = Tisza-
táj, 2/40. p.

272. G[éher]. István László: Vadász-óda. = 
Kalligram, 2020. 6/38. p.

273. Gergely Ágnes: Kőműves Kelemen. Vál-
tozat népballadára. = Élet és Irodalom, 
február 19. 17. p.
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274. Gödri Dániel: Égi zsákmány. = Irodalmi 
Jelen, 1/194. p.

275. Gödri Dániel: Háború van. = Irodalmi 
Jelen, 1/195. p.

276. Gödri Dániel: Hallgat a mély. = Irodalmi 
Jelen, 1/195. p.

277. Gömöri György: Emigránsok. = Élet és 
Irodalom, február 5. 14. p.

278. Gömöri György: Sylvia bosszúja. = Moz-
gó Világ, 2/46. p.

279. Gömöri György: Tévhitek. = Élet és Iro-
dalom, február 5. 14. p.

280. Gömöri György: Az „Új égtájak” költői. = 
Mozgó Világ, 2/46. p.

281. Gősi Vali: Apokalipszis. = Agria, 2020. 4/
27. p.

282. Gősi Vali: béke. = Agria, 2020. 4/28. p.
283. Gősi Vali: Szeress. = Agria, 2020. 4/28. p.
284. Gősi Vali: Ultramarinban. = Agria, 2020. 

4/28. p.
285. Gulisió Tímea: Amikor… = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 1/9. p.
286. Gulisió Tímea: Árvaszúnyog. = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 1/8. p.
287. Gulisió Tímea: Az én hitem. = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 1/8. p.
288. Gulisió Tímea: Gőg. = Vár Ucca Műhely, 

2020. 1/8–9. p.
289. Gulisió Tímea: Mikor a remegéstől… = 

Vár Ucca Műhely, 2020. 1/9–10. p.
290. Gulisió Tímea: Vallomás. = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 1/10. p.
291. Györe Balázs: Vírusölő. = Kalligram, 

2020. 6/3. p.
292. Győrffy Ákos: (Fotóalbum). = Jelenkor, 

2/137. p.
293. Győrffy Ákos: (A goldmundi út). = Élet 

és Irodalom, február 26. 17. p.
294. Győrffy Ákos: (Magas-Tauern). = Jelen-

kor, 2/138–139. p.
295. Győrffy Ákos: (Neutron). = Élet és Iro-

dalom, február 26. 17. p.
296. Győrffy Ákos: (November). = Jelenkor, 

2/138. p.
297. Győrffy Ákos: (A skót focibajnokság). = 

Jelenkor, 2/138. p.
298. Győrffy Ákos: (Téli napforduló). = Élet 

és Irodalom, február 26. 17. p.
299. Győrffy Ákos: (A vakablakban). = Jelen-

kor, 2/136. p.
300. Győrffy Ákos: (Végre meghalni). = Élet 

és Irodalom, február 26. 17. p.
301. Hadnagy József: Az asszociáció. = Agria, 

2020. 4/82. p.
302. Hadnagy József: Az asszonánc. = Agria, 

2020. 4/82. p.

303. Hadnagy József: A metafora. = Agria, 
2020. 4/83. p.

304. Hadnagy József: Új maszkabál. = Agria, 
2020. 4/82. p.

305. Halmai Tamás: A pohár széle. = Alföld, 
2/13–14. p.

306. Halmai Tamás: A szökevény kertész. = 
Alföld, 2/13. p.

307. Halmosi Sándor: Csendes ima, éjfél után. 
= Új Forrás, 1/25. p.

308. Halmosi Sándor: Ha megbontjuk. = 
Kalligram, 2020/7–8/83. p.

309. Halmosi Sándor: Huzat. = Kalligram, 
2020/7–8/83. p.

310. Halmosi Sándor: Korszakváltás. = Kal-
ligram, 2020/7–8/82. p.

311. Halmosi Sándor: Nem ejtünk foglyokat. = 
Új Forrás, 1/26. p.

312. Halmosi Sándor: Perjel. = Új Forrás, 1/ 
24. p.

313. Halmosi Sándor: Purgatórium. = Kal-
ligram, 2020/7–8/83. p.

314. Halmosi Sándor: Az utolsó szó jogán. = 
Kalligram, 2020/7–8/84. p.

315. Halmosi Sándor: Vivisectio. = Kal lig ram, 
2020/7–8/82. p.

316. Handi Péter: Nem árt az óvatosság. = 
Liget, 2/31–32. p.

317. Hartay Csaba: Egyik szeptemberre sem 
hasonlítunk. = Tiszatáj, 1/47. p.

318. Hartay Csaba: Majd belassul. = Tiszatáj, 
1/48. p.

319. Háy János: Aludj. = Új Forrás, 1/9. p.
320. Háy János: Arany János. = Új Forrás, 1/ 

12. p.
321. Háy János: Bácsi. = Új Forrás, 1/10. p.
322. Háy János: Csók. = Alföld, 2/11. p.
323. Háy János: Dal. = Alföld, 2/12. p.
324. Háy János: Együtt. = Alföld, 2/10. p.
325. Háy János: Emlékeztető. = Új Forrás, 1/ 

8. p.
326. Háy János: Gyerekvers. = Alföld, 2/12. p.
327. Háy János: Ki. = Alföld, 2/10. p.
328. Háy János: Kor. = Új Forrás, 1/13. p.
329. Háy János: Látomás. = Alföld, 2/12. p.
330. Háy János: Lehet. = Forrás, 2/36. p.
331. Háy János: Már nem fog ja. = Forrás, 2/ 

38. p.
332. Háy János: Már nem fogom. = Forrás, 2/ 

38. p.
333. Háy János: Mese. = Új Forrás, 1/11. p.
334. Háy János: Minden. = Forrás, 2/36. p.
335. Háy János: Minden. = Új Forrás, 1/13. p.
336. Háy János: Népdal. = Új Forrás, 1/12. p.
337. Háy János: Nyúl. = Alföld, 2/10. p.
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338. Háy János: Ördögkatlan. = Új Forrás, 1/ 
11. p.

339. Háy János: Régen. [I.]= Új Forrás, 1/8. p.
340. Háy János: Régen. [II.]= Új Forrás, 1/9. p.
341. Háy János: Szép halott. = Forrás, 2/37. p.
342. Háy János: Undor. = Alföld, 2/11. p.
343. Háy János: Vissza. = Új Forrás, 1/10. p.
344. Háy János: Vizsgálat. = Forrás, 2/37. p.
345. Hegyi Botos Attila: Az Úr kamasza. = 

Életünk, 1/27–32. p.
346. Horváth Florencia: Félre. = Mozgó Vi-

lág, 2/39. p.
347. Horváth Florencia: Két határ. = Mozgó 

Világ, 2/39. p.
348. Hubai Gábor: Oktogon. = Agria, 2020. 

4/244. p.
349. Hubai Gábor: Az ötödik évszak. = Agria, 

2020. 4/244. p.
350. Ilyés Krisztina: Csészéd idelentről. = Iro-

dalmi Jelen, 1/32. p.
351. Irlanda Kristóf: Állatkert. = Várad, 

2020. 12/25. p.
352. Irlanda Kristóf: A látogató. = Várad, 

2020. 12/24. p.
353. Izsó Zita: Ébredés. = Forrás, 1/35. p.
354. Izsó Zita: Ima. = Forrás, 1/35–36. p.
355. Izsó Zita: Karantén. = Forrás, 1/34. p.
356. Jámbor Ildikó: Kampaj! = Agria, 2020. 

4/268. p.
357. Jámbor Ildikó: A vírus alatt… = Agria, 

2020. 4/268–269. p.
358. Jánosa Eszter: Ismeretlen sugárzás. = 

 Jelenkor, 2/167–168. p.
359. Jánosa Eszter: Semmi sem. = Jelenkor, 2/ 

168. p.
360. Jász Attila: Majdnem mindent. = Alföld, 

2/6–8 p.
361. Jász Attila: Mesefordítás. = Forrás, 1/71–

72. p.
362. Jászberényi Sándor: Európa temploma. = 

Élet és Irodalom, február 26. 14. p.
363. Jászberényi Sándor: Meditációs gyakor-

lat. = Élet és Irodalom, február 26. 14. p.
364. Jászberényi Sándor: Pogány kereskedő Bi-

záncban. = Élet és Irodalom, február 26. 
14. p.

365. Jenei Gyula: Járványnapló. Jegyzetversek. 
Huszonhatodik nap (04.05.). Harminc-
ötödik nap (04.14.). Negyvenedik nap 
(04.19.). = Bárka, 2020. 6/17–18. p.

366. Juhász Róbert: Délen. = Kalligram, 2020. 
7–8/96. p.

367. Juhász Róbert: Frohe Weihnachten. = Kal-
 ligram, 2020. 7–8/95. p.

368. Juhász Róbert: Hazafelé. = Kalligram, 
2020. 7–8/96. p.

369. Juhász Róbert: Választások. = Kal lig ram, 
2020.7–8/96. p.

370. Kaiser László: Bojkottált múlt. = Agria, 
2020. 4/40. p.

371. Kaiser László: De sírnak a gyerekek! = 
Agria, 2020. 4/40. p.

372. Kaiser László: Gyerekszoba II. = Agria, 
2020. 4/40. p.

373. Kaiser László: Kötődés. = Agria, 2020. 4/ 
40. p.

374. Kaiser László: Középre állni. = Agria, 
2020. 4/40. p.

375. Kalász Márton: Barátság, éppen. = Ma-
gyar Napló, 1/13. p.

376. Kalász Márton: Szándék. = Magyar 
Napló, 1/13. p.

377. Káliz Sajtos József: Este lett. = Agria, 
2020. 4/87. p.

378. Káliz Sajtos József: Örök advent. = Ag-
ria, 2020. 4/87. p.

379. Káliz Sajtos József: Patakom most már… 
= Agria, 2020. 4/87. p.

380. Káliz Sajtos József: Szólnak a bronzha-
rangok. = Agria, 2020. 4/88. p.

381. Kállay Kotász Zoltán: Legvégétől fogva. 
= Liget, 2/74–75. p.

382. Kántor Zsolt: Album. = Várad, 2020. 11/ 
11. p.

383. Kántor Zsolt: A nyelv a dolog elé siet. = 
Várad, 2020. 11/12. p.

384. Kántor Zsolt: A nyelv az idő és a bor. = 
Várad, 2020. 11/13. p.

385. Kántor Zsolt: A szellem szubsztrátuma  
a nyelv. = Várad, 2020. 11/12–13. p.

386. Karakó Ádám: Lámpa mellett élet. = Iro-
dalmi Jelen, 2/19. p.

387. Karakó Ádám: Ringató. = Irodalmi Je-
len, 2/18. p.

388. Katona Ágota: Mágikus kör. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 2/31. p.

389. Katona Ágota: Szálak. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 2/30. p.

390. Katona Ágota: Társulás. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 2/30. p.

391. Katona Ágota: Vadon. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 2/31. p.

392. Kégl Ildikó: mi itt a kérdés. = Agria, 2020. 
4/84. p.

393. Kégl Ildikó: Viszockij szerelmei. = Agria, 
2020. 4/84. p.

394. Kemény Gabriella: Parafrázis Szőcs Géza 
Húsz című versére. = Irodalmi Jelen, 1/ 
38–39. p.
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395. Keresztesi József: Elengedi az irodalmat. 
= Jelenkor, 2/143. p.

396. Keresztesi József: Az elszabadult hajó-
ágyú dala. = Jelenkor, 2/142. p.

397. Keresztesi József: Gazdátlan galamb-
szár nyak. = Jelenkor, 2/145. p.

398. Keresztesi József: Tanácsok egy �atal 
pályatársnak. = Jelenkor, 2/143–144. p.

399. Keszthelyi György: Dekonstrukció. = 
Irodalmi Jelen, 2/53. p.

400. Keszthelyi György: Fordított állat és 
a többi. = Irodalmi Jelen, 2/55. p.

401. Keszthelyi György: Fordított idő. = Iro-
dalmi Jelen, 2/53. p.

402. Keszthelyi György: Kiütött biztosíték.
= Irodalmi Jelen, 2/54. p.

403. Keszthelyi György: Második születésed.
= Irodalmi Jelen, 2/54. p.

404. Keszthelyi György: Táltosok. = Irodalmi 
Jelen, 1/28. p.

405. Kirilla Teréz: Hiábavalóság. = Kal lig ram, 
2020. 5/17. p.

406. Kirilla Teréz: A kiöntött pohár. = Kal-
ligram, 2020. 5/17. p.

407. Kiss Judit Ágnes: Dallomás. = Bárka, 
2020. 6/33–34. p.

408. Kiss Judit Ágnes: Fényszennyezés. = Bárka, 
2020. 6/33. p.

409. Kiss Judit Ágnes: Síremlék Marinak. = 
Élet és Irodalom, január 22. 17. p.

410. Konczek József: Apokrif. = Agria, 2020. 
4/95. p.

411. Konczek József: Boldog bölcsész emlékeim-
ből. = Agria, 2020. 4/140. p.

412. Kopriva Nikolett: Tudósítások. = Irodalmi 
Jelen, 1/15. p.

413. Kormányos Ákos: Konferencia. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 2/19. p.

414. Kormányos Ákos: A múlt jelenné válik. = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 2/19. p.

415. Kormányos Ákos: Egy óra pihenés. = Vár 
Ucca Műhely, 2020. 2/19. p.

416. Kovács Daniella: Rívó könyörgés. = Ag ria, 
2020. 4/97. p.

417. Kovács Daniella: Tizennegyedik ősz. = 
Agria, 2020. 4/97. p.

418. Kovács Daniella: Vigyétek csak! = Agria, 
2020. 4/97. p.

419. Kovács Dávid: kyrie elison. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 2/82–83. p.

420. Kovács Dávid: úrvacsora. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 2/82. p.

421. Kovács Gabriella: Actus tragicus. = Agria, 
2020. 4/238. p.

422. Kovács Gabriella: Apám ritkán, de szeret. 
= Agria, 2020. 4/239. p.

423. Kovács István: Egy dal és egy történet nyo-
mán. = Magyar Napló, 2/4–5. p.

424. Kovács István: Felszántott messzeség. = 
Magyar Napló, 2/5. p.

425. Kovács István: A tudás árnyalatairól és  
a pontos időről. = Életünk, 1/1–3. p.

426. Kovács Újszászy Péter: Cinegék arcodon. 
= Irodalmi Jelen, 1/30. p.

427. Kozma Szabolcs: direkt üzenet. = Vár 
Ucca Műhely, 2020. 2/86. p.

428. Kozma Szabolcs: malom. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 2/86. p.

429. Kukorelly Endre: Mi kezdődik el. = Je-
lenkor, 1/1. p.

430. Kustos Júlia: Minden, minden a legnagyobb 
rendben. = Élet és Irodalom, január 8. 17. p.

431. Kustos Júlia: Psyche-gyakorlat. = Élet és 
Irodalom, január 8. 17. p.

432. Kürti László: Találkozó. = Kalligram, 
2020. 9/29. p.

433. Lackfi János: A fotocellás belépés zsol-
tára. = Bárka, 2020. 6/8–9. p.

434. Lackfi János: A hangyamészárlás zsol-
tára. = Jelenkor, 1/64–65. p.

435. Lackfi János: A hétmilliárd szempár zsol-
tára. = Vigilia, 2/131–132. p.

436. Laczkó Vass Róbert: Égigérő. = Irodalmi 
Jelen, 1/16. p.

437. Ladik Katalin: Fénytömbök fogságában. = 
Irodalmi Jelen, 1/13. p.

438. Lajtos Nóra: Csillaglépcsőn vándorló. = 
Agria, 2020. 4/39. p.

439. Lajtos Nóra: A tölcsérjázmin éneke. = 
Agria, 2020. 4/39. p.

440. Lauer Péter: Erdei számoló. = Bárka, 
2020. 6/46–47. p.

441. Lauer Péter: hegybeszéd. = Bárka, 2020. 
6/46. p.

442. Lauer Péter: madárlomb. = Bárka, 2020. 
6/45. p.

443. Lauer Péter: nélkülöző. = Bárka, 2020. 
6/45. p.

444. Lauer Péter: nézőpont. = Bárka, 2020. 6/ 
45. p.

445. Lázár Balázs: Tria non. = Irodalmi Jelen, 
1/42–43. p.

446. Lázár Kinga: Atlantisz. = Irodalmi Jelen, 
1/34–35. p.

447. Lencsés Károly: Legyen fénye. = Zemp-
léni Múzsa, 2020. 3/80. p.

448. Lennert-Móger Tímea: téli látlelet. = 
Irodalmi Jelen, 1/40–42. p.
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449. Lezsák Sándor: Az Esernyő titka. (Dra-
mo lett, 1978). = Hitel, 1/13–17. p.

450. Lipcsei Márta: Vírusrózsa II. = Agria, 
2020. 4/167–174. p.

451. Locker Dávid: Az empatikus barátok az 
egyetemről közbelépnek. = Élet és Irodalom, 
február 5. 17. p.

452. Locker Dávid: A Könnyen Barátkozók. = 
Élet és Irodalom, február 5. 17. p.

453. Locker Dávid: Műsorterv. = Élet és Iro-
dalom, február 5. 17. p.

454. Lőrincz P. Gabriella: A sínek igazsága. = 
Irodalmi Jelen, 1/9–10. p.

455. Lőrincz P. Gabriella: Zománc. = Irodal-
mi Jelen, 1/9. p.

456. Lövétei Lázár László: Második vignetta. 
Részlet a Feketemunkából. = Jelenkor, 
1/91. p.

457. Lövétei Lázár László: Pót-vignetta. 
Rész let a Feketemunkából. = Jelenkor, 1/ 
92. p.

458. Lövétei Lázár László: „Scripture Reader 
in a Night Refuge”. Részlet a Feketemun-
kából. = Jelenkor, 1/91–92. p.

459. Magyar Eszter Csenge: Séta. = Irodalmi 
Jelen, 1/36–37. p.

460. Makáry Sebestyén: Az erdő gyűrűi. = 
Credo, 2020. 3/54. p.

461. Makáry Sebestyén: Kava�sz mester Déri 
Balázs műfordítását hallgatja. = Kallig ram, 
2020.7–8/75. p.

462. Makáry Sebestyén: Templomi ásatások. 
= Credo, 2020. 3/55. p.

463. Markó Béla: Életcél. = Forrás, 1/23. p.
464. Markó Béla: Esővíz. = Forrás, 1/23–24. p.
465. Markó Béla: Halottak napja Transsyl  va-

niában. = Kalligram, 2020. 5/3. p.
466. Markó Béla: Karácsonyi példabeszéd. = 

Kalligram, 2020. 5/3–4. p.
467. Markó Béla: Konyhaszék. = Kalligram, 

2020. 5/5. p.
468. Markó Béla: Hideg fény. = Kortárs, 2/3. p.
469. Markó Béla: Igazságszolgáltatás. = Jelen-

kor, 1/61–62. p.
470. Markó Béla: IGEN, IGEN, NEM, NEM. 

= Mozgó Világ, 1/45–46. p.
471. Markó Béla: Maszk mögött a vers. = Al-

föld, 1/19. p.
472. Markó Béla: Párbeszéd. = Jelenkor, 1/ 

62–63. p.
473. Markó Béla: Saját Faust. = Jelenkor, 1/ 

61. p.
474. Markó Béla: Túlélők. = Kortárs, 2/3–4. p.
475. Markó Béla: A választás szabadsága. = 

Alföld, 1/20–21. p.

476. Marno János: Ennek a fele igaz. (Igaz, 
eligazodni mégsem könnyű benne). = 
Tisza táj, 1/3. p.

477. Marno János: Gyerekcipőben az alapjöve-
delem. = Tiszatáj, 1/4–5. p.

478. Marno János: (kon)fúziók. = Élet és Iro-
dalom, február 12. 14. p.

479. Marno János: Látogatóban. = Élet és Iro-
dalom, február 12. 14. p.

480. Marno János: Rorate. = Tiszatáj, 1/3–4. p.
481. Maurits Ferenc: Mediterrán versek. = 

Forrás, 1/42–51. p.
482. Meliorisz Béla: Akik eddig. = Jelenkor, 

2/172. p.
483. Meliorisz Béla: Épül hídja. = Jelenkor, 

2/173. p.
484. Meliorisz Béla: Esni kezdett. = Jelenkor, 

2/172–173. p.
485. Meliorisz Béla: Mit gondolj. = Jelenkor, 

2/173. p.
486. Mesterházi Márton: Ujjaid közt. = Li-

get, 1/4–6. p.
487. Mesterházy Balázs: Eleven halál I. = 

Élet és Irodalom, január 8. 14. p.
488. Mesterházy Balázs: Eleven halál II. = 

Élet és Irodalom, január 8. 14. p.
489. Mesterházy Balázs: Mediterráneum-jegy-

zetek. = Jelenkor, 2/140–141. p.
490. Mesterházy Balázs: Spliti pu. = Élet és 

Irodalom, január 8. 14. p.
491. Mészáros Gábor: Utópia és halogatás. = 

Élet és Irodalom, január 29. 17. p.
492. Mezey Katalin: Járnak köztünk. = Iro-

dalmi Jelen, 1/3–4. p.
493. Miklya Zsolt: Mit hoz a kis hajó? Vasár-

napi koszorú. = Alföld, 1/3–9. p.
494. Mizsur Dániel: Nem kéne akkor kitalál-

nom történeteket. = Tiszatáj, 1/52–55. p.
495. Molnár Krisztina Rita: Egymillió öltés. 

Egy perzsaszőnyeg dallamára. = Élet és 
Irodalom, február 12. 17. p.

496. Molnár Krisztina Rita: Tétova apró. = 
Élet és Irodalom, február 12. 17. p.

497. Molnár Miklós: B. S. kirukkol a végszó-
val. = Kortárs, 2/10. p.

498. Molnár Miklós: B. T. fölkerekedik. = Kor-
társ, 2/9. p.

499. Molnár Miklós: Dzs. a legsúlyosabb bűn-
ről. = Kortárs, 2/8. p.

500. Molnár Miklós: E. I. a globális elektroni-
kus gulágról. = Kortárs, 2/9. p.

501. Molnár Miklós: E. M. C. is megmondja 
a frankót. = Kortárs, 2/10. p.

502. Molnár Miklós: F. N. kacajra fakad. = 
Kortárs, 2/9. p.
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503. Molnár Miklós: Lázadok, tehát vagyunk, 
mondja A. C. = Kortárs, 2/9. p.

504. Molnár Miklós: M. C. a sietségről. = Kor-
társ, 2/8. p.

505. Molnár Miklós: M. S. szerint a pokol. = 
Kortárs, 2/9. p.

506. Molnár Miklós: Ny. A. M. gubancos gon-
dolata. = Kortárs, 2/8. p.

507. Molnár Miklós: Sz. I. a súlyosabb föladat-
ról. = Kortárs, 2/10. p.

508. Molnár Miklós: T. I. a szegedi halál kocs-
ma előtt. = Kortárs, 2/10. p.

509. Móritz Mátyás: Költemény a poézisről. = 
Agria, 2020. 4/100–101. p.

510. Müller Dezső: Alig. = Irodalmi Jelen, 
2/114. p.

511. Müller Dezső: Két pont. = Irodalmi Je-
len, 2/115. p.

512. Müller Dezső: Körülaggatnám. = Iro-
dalmi Jelen, 2/114. p.

513. Müller Dezső: Rázza. = Irodalmi Jelen, 
2/113–114. p.

514. Müller Dezső: Sokszor. = Irodalmi Jelen, 
2/113. p.

515. Nádasdy Ádám: Annak idején. = Élet és 
Irodalom, január 15. 14. p.

516. Nádasdy Ádám: Csapda. = Alföld, 2/4–
5. p.

517. Nádasdy Ádám: Fölmenni a színpadra. = 
Alföld, 2/5. p.

518. Nádasdy Ádám: Futás közben. = Alföld, 
2/5. p.

519. Nádasdy Ádám: Ott úszhatnék. = Élet és 
Irodalom, január 15. 14. p.

520. Nádasdy Ádám: A tudós költőhöz. = Élet 
és Irodalom, január 15. 14. p.

521. Nagy Gerzson: pesti néró. (ne harapj). = 
Élet és Irodalom, február 12. 17. p.

522. Nagyatádi Horváth Tamás: Első közlés.
= Agria, 2020. 4/91. p.

523. Nagyatádi Horváth Tamás: Fehér ga-
lamb. = Agria, 2020. 4/91. p.

524. Nagyatádi Horváth Tamás: Hangol. = 
Agria, 2020. 4/92. p.

525. Nagyatádi Horváth Tamás: Az utolsó 
ház. = Agria, 2020. 4/92. p.

526. Nagy Lea: Alagút. = Irodalmi Jelen, 2/
7–8. p.

527. Nagy Lea: Sziget. = Irodalmi Jelen, 2/7. p.
528. Nagy Lea: Úgy hiszem. = Irodalmi Jelen, 

1/18–19. p.
529. Németh András: Esélyegyenlőségről mo-

tyo rászva dióverés idején. = Tiszatáj, 2/
19–20. p.

530. Németh András: Festő, modellínségben. = 
Agria, 2020. 4/96. p.

531. Németh András: Kiadással nem járó gyűj-
tőszenvedély. = Tiszatáj, 2/20. p.

532. Németh András: Közös vonásokról, pre-
mier előtti éjjel. = Agria, 2020. 4/96. p.

533. Németh István Péter: Öt balatoni anzix. 
= Hitel, 1/54–56. p.

534. Németh Zoltán: [elhúzódó házasság]. = 
Kalligram, 2020. 10/16. p.

535. Németh Zoltán: [a játék]. = Kalligram, 
2020. 10/16. p.

536. Németh Zoltán: [készletek]. = Kal lig ram, 
2020. 10/16. p.

537. Németh Zoltán: [szivárvány]. = Kal lig-
ram, 2020. 10/16. p.

538. Németh Zoltán: [többnejűség]. = Kal lig-
ram, 2020. 10/15. p.

539. Nyerges Gábor Ádám: Bevezetés a gya-
kor lati �lozó�ába. = Kalligram, 2020. 5/ 
23. p.

540. Nyerges Gábor Ádám: Az elátkozott tar-
tomány. = Élet és Irodalom, január 15. 17. p.

541. Nyerges Gábor Ádám: Komolytalan ven-
dég/„ne éld túl”. = Korunk, 1/27–29. p.

542. Nyerges Gábor Ádám: Tisztes távol. = 
Kalligram, 2020. 5/22. p.

543. Nyerges Gábor Ádám: A világ vége. = 
Korunk, 1/29. p.

544. Nyilas Attila: Bányajárás. (Részletek „Az 
ékesszólásról” munkacímű mű fejezeté-
ből). = Új Forrás, 1/67–69. p.

545. Nyirán Ferenc: Éjszakai párbeszéd. = 
Kal ligram, 2020.7–8/107. p.

546. Nyirán Ferenc: Elvonulás. = Kalligram, 
2020.7–8/106. p.

547. Nyirán Ferenc: Varródoboz. = Kal lig ram, 
2020.7–8/107. p.

548. Oláh András: megint más. = Agria, 2020. 
4/85. p.

549. Oláh András: [szépséghibás pillanat]. = 
Irodalmi Jelen, 1/26–27. p.

550. Oláh András: [talán]. = Agria, 2020. 4/ 
85. p.

551. Oláh András: üzenet a toronyba. = Iro-
dalmi Jelen, 1/25–26. p.

552. Oláh András: [záróra]. = Agria, 2020. 4/ 
86. p.

553. Olasz Valéria: Képzelt találkozás anyám-
mal. = Agria, 2020. 4/80. p.

554. Olasz Valéria: Lesz-e még. = Agria, 2020. 
4/81. p.

555. Olasz Valéria: Szeptember. = Agria, 2020. 
4/80. p.
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556. Olasz Valéria: Szerelem. = Agria, 2020. 
4/81. p.

557. Olty Péter: Basszák meg. = Kalligram, 
2020. 10/47. p.

558. Olty Péter: Pasztorál. = Kalligram, 2020. 
10/47. p.

559. Olty Péter: Egy prémvadász születés-
napja. = Kalligram, 2020. 10/46. p.

560. Olty Péter: Egy Zoom-kontaktról. = Kal-
ligram, 2020. 10/46. p.

561. Orbán Enikő: Aki mellett úgy lehet lépni, 
hogy nem hagysz lábnyomot. = Várad, 2020. 
12/18. p.

562. Orbán Enikő: ez már romantika. = Várad, 
2020. 12/16–17. p.

563. Orbán Enikő: mellkastól fölfelé. = Várad, 
2020. 12/17. p.

564. Orbán Enikő: mert. = Várad, 2020. 12/ 
17–18. p.

565. Orbán Enikő: távolság. = Várad, 2020. 
12/15–16. p.

566. Orbán János Dénes: Ad poetam Mundi 
Novi. = Irodalmi Jelen, 1/6–7. p.

567. Orbán János Dénes: SZ. G.-etűd. = Iro-
dalmi Jelen, 1/5–6. p.

568. Orcsik Roland: Melléütések. = Kallig ram, 
2020.7–8/69–71. p.

569. Papp-Für János: alkonyzóna. = Alföld, 2/ 
30–31. p.

570. Papp-Für János: gra�tirajz. = Jelenkor, 
1/95. p.

571. Papp-Für János: egy indulás romantikája. 
= Alföld, 2/30. p.

572. Papp-Für János: jelenet. = Alföld, 2/29–
30. p.

573. Papp-Für János: körúti anziksz. = Alföld, 
2/29. p.

574. Papp-Für János: újjászületés. = Jelenkor, 
1/96. p.

575. Pauljucsák Péter: 1440 perccel éjfél után. 
= Zempléni Múzsa, 2020. 3/65. p.

576. Pauljucsák Péter: Álca. = Zempléni Mú-
zsa, 2020. 3/65. p.

577. Pauljucsák Péter: Fauve. = Zempléni 
Múzsa, 2020. 3/64. p.

578. Payer Imre: Groteszk kínaival. = Magyar 
Napló, 1/21. p.

579. Payer Imre: Az utazás. = Magyar Napló, 
1/21. p.

580. Pethő Lorand: Anyám. = Irodalmi Jelen, 
2/14. p.

581. Pethő Lorand: A fehérbőrű fáknál. = Iro-
dalmi Jelen, 1/19–20. p.

582. Petőcz András: A bábú, ha szélnek eresz-
tik. = Irodalmi Jelen, 1/21–22. p.

583. Petrik Iván: Már a címben sem szerepel. = 
Jelenkor, 1/93–94. p.

584. Petrik Iván: Minden megnyugszik. = 
Jelenkor, 1/93. p.

585. Petrőczi Éva: Április. = Credo, 2020. 2/ 
4. p.

586. Petrőczi Éva: Egy sebesült… = Credo, 
2020. 2/4. p.

587. Piros Vera: Hogy tudd. = Kalligram, 2020. 
6/29–33. p.

588. Pozsgai Györgyi: Átváltozás. = Agria, 
2020. 4/178. p.

589. Pozsgai Györgyi: Ébredés után. = Agria, 
2020. 4/178. p.

590. Pozsgai Györgyi: Egyedül. = Agria, 2020. 
4/178. p.

591. Pozsgai Györgyi: Képek egy halódó világ-
ból. = Agria, 2020. 4/177. p.

592. Pozsgai Györgyi: Lopva. = Agria, 2020. 
4/177. p.

593. Pozsgai Györgyi: Magam. = Agria, 2020. 
4/177. p.

594. Pozsgai Györgyi: Misztikum. = Agria, 
2020. 4/177. p.

595. Pozsgai Györgyi: Múlóban. = Agria, 
2020. 4/178. p.

596. Radnai István: Átszállás. = Tiszatáj, 2/ 
42. p.

597. Rákai Orsolya: intermezzo XIV. = Kal-
ligram, 2020. 9/71–72. p.

598. Rékai Anett: Az ezüstös szegély. = Kal-
ligram, 2020. 10/39. p.

599. Rékai Anett: Hazáig. = Kalligram, 2020. 
10/38. p.

600. Rónai-Balázs Zoltán: A Száz sor magány 
nótájára. = Irodalmi Jelen, 1/35–36. p.

601. Rump Tímea: Tescovina határa. = Agria, 
2020. 4/249. p.

602. Saitos Lajos: 152. zsoltár. = Agria, 2020. 
4/147. p.

603. Saitos Lajos: Ember és Hold. = Agria, 
2020. 4/147. p.

604. Saitos Lajos: Kertemből. = Agria, 2020. 
4/148. p.

605. Sebestény-Jáger Orsolya: Az ablak. = 
Agria, 2020. 4/11. p.

606. Sebestény-Jáger Orsolya: Advent küszö-
bén. = Agria, 2020. 4/11. p.

607. Sebestény-Jáger Orsolya: Beteg ember 
imája. = Agria, 2020. 4/12. p.

608. Sebestény-Jáger Orsolya: A jó pásztor. 
(Jn 10). = Agria, 2020. 4/13. p.

609. Sebestény-Jáger Orsolya: A kútnál. 
( Jn 4). = Agria, 2020. 4/12. p.
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610. Sebestény-Jáger Orsolya: Péter anyósa. 
(Mk 1,29-31). = Agria, 2020. 4/13. p.

611. Sebők György: A vízszintes hegyoldal. = 
Magyar Napló, 1/46. p.

612. Serfőző Simon: Akkor. = Agria, 2020. 4/
53. p.

613. Serfőző Simon: Ami lealacsonyít. = Agria, 
2020. 4/52. p.

614. Serfőző Simon: Ami megkötne. = Agria, 
2020. 4/52. p.

615. Serfőző Simon: Ami örök. = Agria, 2020. 
4/55. p.

616. Serfőző Simon: Csak ami mérték. = Agria, 
2020. 4/54. p.

617. Serfőző Simon: Egyszer. = Agria, 2020. 
4/55. p.

618. Serfőző Simon: Elmegyek. = Agria, 2020. 
4/54. p.

619. Serfőző Simon: Hegyen-völgyön. = Agria, 
2020. 4/52. p.

620. Serfőző Simon: A kanyarok. = Agria, 
2020. 4/52. p.

621. Serfőző Simon: Kellene. = Agria, 2020. 
4/53. p.

622. Serfőző Simon: Mégis. = Agria, 2020. 
4/54. p.

623. Serfőző Simon: Nem voltam. = Agria, 
2020. 4/52. p.

624. Serfőző Simon: Otthon voltam. = Agria, 
2020. 4/56. p.

625. Serfőző Simon: Résein e háznak. = Ag-
ria, 2020. 4/54. p.

626. Serfőző Simon: Viharral pereltem. = Ag-
ria, 2020. 4/54. p.

627. Serfőző Simon: Világ fa. = Agria, 2020. 
4/55. p.

628. Simek Valéria: Hunyd le szemed. = Vár 
Ucca Műhely, 2020. 1/19. p.

629. Simek Valéria: Késő. = Vár Ucca Műhely, 
2020. 1/18. p.

630. Simek Valéria: Érintéssel. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 1/18. p.

631. Simek Valéria: Szemezgetünk. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 1/17. p.

632. Simek Valéria: Templom. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 1/18. p.

633. Simek Valéria: Visszafutnék. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 1/17. p.

634. Simon Adri: Oltás. = Magyar Napló, 2/
53. p.

635. Sipos Erzsébet: Recski rapszódia. = Agria, 
2020. 4/98–99. p.

636. Sólyom Sándor: Műteremben. = Agria, 
2020. 4/132. p.

637. Stonawski József: Díszlövés, ami erdőért 
kiált. = Liget, 1/7–8. p.

638. Sütő Csaba András: itthon, idegenben. = 
Bárka, 2020. 6/43–44. p.

639. Szabados Attila: Magasnyomás. = Iro-
dalmi Jelen, 1/37–38. p.

640. Szabó Attila: Angyal egy földre boruló 
cseresznyefaágon. = Liget, 2/108–109. p.

641. Szabó Fanni: Elhagyta értem a fáraók tes-
tét. = Irodalmi Jelen, 1/121. p.

642. Szabó Fanni: Éva lebomlása. = Irodalmi 
Jelen, 1/122. p.

643. Szabó Fanni: Káosz. = Irodalmi Jelen, 
1/121. p.

644. Szabó Fanni: Lefekvéskor meséket. = Iro-
dalmi Jelen, 1/122. p.

645. Szabó Fanni: Ólomból Dunántúl. = Iro-
dalmi Jelen, 1/123. p.

646. Szabó Fanni: Tűk alatt fekszik. = Irodalmi 
Jelen, 1/20–21. p.

647. Szabó Palócz Attila: a Politika a gyer-
mekfejben. = Magyar Napló, 2/42–44. p.

648. Szabó Palócz Attila: A libanoni vásáron. 
= Irodalmi Jelen, 1/43–46. p.

649. Szabó T. Anna: Ravenna: fák, ég, tekin-
tet. = Bárka, 2020. 6/19–20. p.

650. Szászi Zoltán: Anyám szuicid mozdulat-
sora. = Kalligram, 2020. 6/23–24. p.

651. Szászi Zoltán: Ebben az elveszett. = Kal-
ligram, 2020. 6/22–23. p.

652. Szászi Zoltán: Sivár gyerekkor. = Kal lig-
ram, 2020. 6/20–22. p.

653. Szeder H. Réka: Bársony. = Irodalmi Je-
len, 2/33. p.

654. Szeder H. Réka: Az esztergomi hídnál. = 
Irodalmi Jelen, 2/33. p.

655. Szeder H. Réka: Továbbfűzött gondola-
tok. = Irodalmi Jelen, 1/31. p.

656. Szegedi Kovács György: Amikor talpun-
kon. = Hitel, 1/48. p.

657. Szegedi Kovács György: Együttállás. = 
Hitel, 1/48. p.

658. Szegedi Kovács György: Minden. = 
 Hitel, 1/49. p.

659. Székely Szabolcs: Két apa. = Jelenkor, 2/ 
169–171. p.

660. Székelyhidi Zsolt: Ablak. = Magyar 
Napló, 2/9. p.

661. Székelyhidi Zsolt: Ágy. = Magyar Napló, 
2/9. p.

662. Szekeres Mária: Csend a tengerek fölött. = 
Agria, 2020. 4/288. p.

663. Szekeres Mária: fészek… = Agria, 2020. 
4/288. p.
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664. Szigeti Lajos: Don-kanyar. = Agria, 2020. 
4/226. p.

665. Szijj Ferenc: Hosszú zsák. = Alföld, 2/3. p.
666. Szijj Ferenc: A lelkek önzetlen szolgái. = 

Alföld, 2/3. p.
667. Szijj Ferenc: Mérleg. = Alföld, 2/4. p.
668. Szijj Ferenc: A néma kántor. = Bárka, 2020. 

6/7. p.
669. Szijj Ferenc: Súly. = Alföld, 2/3. p.
670. Szijj Ferenc: Temetés. = Bárka, 2020. 6/ 

6. p.
671. Szijj Ferenc: Vándorköszörűs. = Bárka, 

2020. 6/6–7. p.
672. Szijj Ferenc: Virrasztás. = Alföld, 2/3. p.
673. Szíki Károly: hajtóvadászat. = Agria, 

2020. 4/135. p.
674. Szilágyi András: Azóta játszik velem. = 

Várad, 2020. 12/32. p.
675. Szilágyi András: A gallyak kése. = Várad, 

2020. 12/32. p.
676. Szilágyi András: Kés vakolja. = Várad, 

2020. 12/31. p.
677. Szilágyi András: Levakart szín. = Várad, 

2020. 12/31. p.
678. Szilágyi-Nagy Ildikó: Black Friday. = 

Irodalmi Jelen, 1/24–25. p.
679. Szkárosi Endre: Földléghajó. = Magyar 

Napló, 1/52. p.
680. Taizs Gergő: Forrásponton túl, kihűlésen 

innen. = Liget, 1/78–79. p.
681. Taizs Gergő: Holttér. = Liget, 1/80– 

81. p.
682. Taizs Gergő: Kerti törpék jajgatása. = Li-

get, 2/33–34. p.
683. Tamás Tímea: Bárkán. = Agria, 2020. 4/ 

31. p.
684. Tatár Sándor: Aúú! Csupa zörgő-csikorgó 

„vers”sor! = Mozgó Világ, 2/44. p.
685. Tatár Sándor: Egy betagozódottra. = 

Mozgó Világ, 2/44. p.
686. Tatár Sándor: Botrányos haszontalanság. 

És még a �gyelmet is eltereli. = Mozgó 
Világ, 2/44. p.

687. Tatár Sándor: „Ez az élet egy tivornya”. 
= Kalligram, 2020. 9/35. p.

688. Tatár Sándor: Frusztrácz’ = Mozgó Vi-
lág, 2/45. p.

689. Tatár Sándor: Gigabaki. = Kalligram, 
2020. 9/34. p.

690. Tatár Sándor: …sok tünde nő… = Mozgó 
Világ, 2/43–44. p.

691. Terék Anna: Valahol Újvidéken. = Alföld, 
1/21–24. p.

692. Tomaji Attila: Cirkusz. = Vigilia, 2/119– 
120. p.

693. Tomaji Attila: Íróasztalom. = Vigilia, 2/ 
120. p.

694. Tompa Gábor: Emberi nyelvtan. = Bárka, 
2020. 6/23–24. p.

695. Tompa Gábor: Juhtyúb rátalál Mítyúkra. 
= Bárka, 2020. 6/21–23. p.

696. Tóth Kinga: sodrásirány. = Alföld, 1/32– 
33. p.

697. Tóth Kinga: szoborpark. = Alföld, 1/31–
32. p.

698. Tóth Klára, B.: Belsőforrás. = Agria, 2020. 
4/24. p.

699. Tóth Klára, B.: Csoportbeszélgetés. = Ag-
ria, 2020. 4/24. p.

700. Tóth Klára, B.: Elpattant buborék. = Ag-
ria, 2020. 4/22. p.

701. Tóth Klára, B.: Ludas Laci. = Agria, 2020. 
4/189. p.

702. Tóth Klára, B.: Óbora napfény. Diszti-
chon. = Agria, 2020. 4/23. p.

703. Tóth Krisztina: Hol. = Forrás, 1/3. p.
704. Tóth László: Innen már nem… = Magyar 

Napló, 1/25. p.
705. Tóth László: Virágok hunyt szemében. = 

Magyar Napló, 1/25. p.
706. Tönköl József: Fejem fölött bezáródik egy 

ablak. = Kortárs, 1/20. p.
707. Tönköl József: Hogy itt se, amott se. = Vár 

Ucca Műhely, 2020. 1/15. p.
708. Tönköl József: Jöttem mezőt járni. = Vár 

Ucca Műhely, 2020. 1/16. p.
709. Tönköl József: Szabályosan vonuló hold-

szarvasok. = Kortárs, 1/20. p.
710. Tönköl József: Zsupphajad égő ezüstben. 

= Vár Ucca Műhely, 2020. 1/15–16. p.
711. Török Nándor: Epistola Dantéhoz. = Ag-

ria, 2020. 4/114–117. p.
712. Törteli Réka: Fantomfájdalom. = Irodal-

mi Jelen, 2/135. p.
713. Törteli Réka: Galambpadlás. = Irodalmi 

Jelen, 2/134. p.
714. Törteli Réka: Gerenda. = Irodalmi Jelen, 

2/135. p.
715. Törteli Réka: Hitchcock madarai. = Iro-

dalmi Jelen, 2/134. p.
716. Törteli Réka: Kagyló a talpban. = Iro-

dalmi Jelen, 2/136. p.
717. Törteli Réka: Kölcsön. = Irodalmi Jelen, 

2/136. p.
718. Törteli Réka: Máshová menni hiábavaló. 

= Irodalmi Jelen, 1/29. p.
719. Tőzsér Árpád: Anabázis. = Kortárs, 2/ 

11. p.
720. Tőzsér Árpád: A lakozás költészete. = Al-

föld, 2/31–32. p.
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721. Tőzsér Árpád: Post-danse macabre avagy: 
Az utolsó ellenállók. = Alföld, 2/32. p.

722. Tőzsér Árpád: Struktúrák. = Élet és Iro-
dalom, február 19. 17. p.

723. Tőzsér Árpád: Suttogások sötétben. = Kal-
ligram, 2020. 10/26–27. p.

724. Tőzsér Árpád: A Világszellem elhagyja az 
anyagot avagy Hogyan tört ki a második 
világháború. = Kalligram, 2020. 10/28. p.

725. Túri Zsuzsa, A.: Boszorkány. = Agria, 
2020. 4/42. p.

726. Túri Zsuzsa, A.: De(pressz(ió)). = Agria, 
2020. 4/41. p.

727. Túri Zsuzsa, A.: Párbaj. = Agria, 2020. 
4/41. p.

728. Túri Zsuzsa, A.: Vérzik… = Agria, 2020. 
4/42. p.

729. Vadász János: Álmok. = Zempléni Mú-
zsa, 2020. 3/79. p.

730. Vadász János: Aquincumi epigrammák. = 
Agria, 2020. 4/164. p.

731. Vadász János: Birtalan Ferenc. = Agria, 
2020. 4/164. p.

732. Vadász János: Halotti beszédek. = Agria, 
2020. 4/163. p.

733. Vadász János: Sírfelirat. = Agria, 2020. 
4/163. p.

734. Vadász János: Tudósítás. = Agria, 2020. 
4/164. p.

735. Vajna Ádám: coop. = Alföld, 2/22–23. p.
736. Vajna Ádám: falunap. = Alföld, 2/21. p.
737. Vajna Ádám: narancs hófogók. = Alföld, 

2/21. p.
738. Varga Imre: Húsvét. = Kalligram, 2020. 

6/9. p.
739. Varga Melinda: búvópatak. = Irodalmi 

Jelen, 1/105–106. p.
740. Varga Melinda: csak a fecskék. = Irodalmi 

Jelen, 1/102. p.
741. Varga Melinda: csillagállás. = Irodalmi 

Jelen, 1/107. p.
742. Varga Melinda: csomag. = Irodalmi Je-

len, 1/105. p.
743. Varga Melinda: kifordított ég. = Irodalmi 

Jelen, 1/103–104. p.
744. Varga Melinda: a nő imája. = Irodalmi 

Jelen, 1/103. p.
745. Varga Melinda: padláson alvó szobák. = 

Irodalmi Jelen, 1/106. p.
746. Varga Melinda: tenger felett az ősz. = Iro-

dalmi Jelen, 1/104–105. p.
747. Varga Melinda: válaszvers a fér�nak. = 

Irodalmi Jelen, 1/102–103. p.
748. Vári Csaba: Együgyű vers. = Irodalmi 

Jelen, 2/24–25. p.

749. Vári Csaba: Talált levél. = Irodalmi Jelen, 
2/23. p.

750. Vári Fábián László: Ha nem csókolhat. = 
Bárka, 2020. 6/4–5. p.

751. Vári Fábián László: Szeptember végén. = 
Bárka, 2020. 6/3–4. p.

752. Vas Máté: Amit egy kölyökmacskával kez-
deni lehet. = Tiszatáj, 2/41. p.

753. Vasas Tamás: Gyónatlan évszakok. = 
Zemp léni Múzsa, 2020. 3/71. p.

754. Vasas Tamás: Kiáltás a fogság végén. = 
Korunk, 1/65. p.

755. Vasas Tamás: Libabőr. = Korunk, 1/65. p.
756. Vasas Tamás: Psycho-féle. = Zempléni 

Múzsa, 2020. 3/72–73. p.
757. Vasas Tamás: A Sárga ház. = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 2/97–105. p.
758. Vasas Tamás: Egy terület foglalása. /gene-

zis/. /exodus/. /leveticus/. /numeri/. /deute-
ronomium/. = Hitel, 1/82–83. p.

759. Végh Attila: Csöndek. = Irodalmi Jelen, 
1/17–18. p.

760. Véghelyi Balázs: Felelősség. = Agria, 
2020. 4/142. p.

761. Véghelyi Balázs: Ízlés szerint. = Agria, 
2020. 4/141. p.

762. Véghelyi Balázs: Malacka farsang ja. = 
Agria, 2020. 4/141. p.

763. Véghelyi Balázs: Metakommunikáció. = 
Agria, 2020. 4/142. p.

764. Véghelyi Balázs: Rend a lelke… = Agria, 
2020. 4/141. p.

765. Véghelyi Balázs: Sose halunk meg. = Ag-
ria, 2020. 4/141. p.

766. Vida Ágoston: Bolygók. = Új Forrás, 2/ 
99. p.

767. Vida Ágoston: Az elfeledettek koszorúja. = 
Új Forrás, 2/98. p.

768. Vida Ágoston: Izzófény. = Új Forrás, 2/ 
99. p.

769. Vida Kamilla: a dallam. = Jelenkor, 1/69. p.
770. Vida Kamilla: mielőtt idomítanál. = Je-

lenkor, 1/68–69. p.
771. Vida Kamilla: vajon mit gondolhatnak a 

tyúkok amerikáról? = Jelenkor, 1/67–68. p.
772. Villányi László: Buszon. = Forrás, 2/ 

31. p.
773. Villányi László: Jövő. = Forrás, 2/31. p.
774. Villányi László: Kérdés. = Forrás, 2/31. p.
775. Villányi László: Levelek. = Alföld, 2/ 

24. p.
776. Villányi László: Söröskorsó. = Alföld, 2/ 

23. p.
777. Villányi László: Vadliliom. = Alföld, 2/ 

23. p.
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778. Viola Szandra: Attis, legkedvesebb női ta-
nítványa s szeretője Szapphóról. = Irodalmi 
Jelen, 1/137. p.

779. Viola Szandra: Dekonstrukciók. = Irodal-
mi Jelen, 1/17. p.

780. Viola Szandra: Éjféli. = Irodalmi Jelen, 
1/138. p.

781. Viola Szandra: Én. = Irodalmi Jelen, 1/ 
136. p.

782. Viola Szandra: A gyermek. = Irodalmi 
Jelen, 1/136. p.

783. Viola Szandra: A két lator. = Irodalmi 
Jelen, 1/135–136. p.

784. Viola Szandra: Psyché Alteregónia följegy-
zéseiből. = Magyar Napló, 2/47. p.

785. Viola Szandra: A szentháromság kéthar-
mada. = Irodalmi Jelen, 1/135. p.

786. Vitéz Ferenc: (a „cselekvő” puszta). = Ag-
ria, 2020. 4/109. p.

787. Vitéz Ferenc: („élő holt”). = Agria, 2020. 
4/109. p.

788. Vitéz Ferenc: („éneklő ország”). = Agria, 
2020. 4/108. p.

789. Vitéz Ferenc: („…fekete rózsa”). = Agria, 
2020. 4/108. p.

790. Vitéz Ferenc: A jel helyreállítása. = Agria, 
2020. 4/191. p.

791. Vitéz Ferenc: Kedves Lajos... = Agria, 
2020. 4/110. p.

792. Vitéz Ferenc: (tenger és diólevél). = Agria, 
2020. 4/108. p.

793. Vörös István: Balhé. (WS-változat). = 
Mozgó Világ, 1/50. p.

794. Vörös István: Fúga az erdőn túlról. = Iro-
dalmi Jelen, 1/13–14. p.

795. Vörös István: Gottfried Benn felnyitja 
Celan testét. = Mozgó Világ, 1/51. p.

796. Vörös István: Oszip Mandelstam megpil-
lantja a jövőt. = Mozgó Világ, 1/49. p.

797. Vörös István: Paul Celan dolgozik a róla 
írt versen. = Mozgó Világ, 1/48. p.

798. Vörös István: VERESÉG. = Mozgó Vi-
lág, 1/47–48. p.

799. Zsille Gábor: Erdő. = Hitel, 1/31. p.
800. Zsille Gábor: Hiány. = Hitel, 1/30. p.
801. Zsille Gábor: Város. = Hitel, 1/32. p.

Rövidpróza

802. Abafáy-Deák Csillag: Huzat. = Irodal-
mi Jelen, 2/20–22. p.

803. Abafáy-Deák Csillag: Az író mindig dol-
gozik. = Élet és Irodalom, január 15. 15. p.

804. Ádám Gergő: Révész Pub. = Kalligram, 
2020. 7–8/90–94. p.

805. Anga Mária: A favágók ajándéka. = Ag-
ria, 2020. 4/43–44. p.

806. Balassa Olívia: Állami gondozás. = Ag ria, 
2020. 4/246–248. p.

807. Balogh Róbert: Az a baj a klasszikával… 
= Életünk, 1/70–71. p.

808. Balogh Róbert: Csak elhagytam a kulcsom! 
= Életünk, 1/71–72. p.

809. Balogh Róbert: Rossz álom. = Életünk, 
1/73. p.

810. Bárány László: Államfér�ak. = Magyar 
Napló, 2/10–17. p.

811. Barna Imre: Stop time. = Jelenkor, 2/ 
159–162. p.

812. Barta Zsolt: Hippokratészi eskü. = Irodal-
mi Jelen, 2/34–35. p.

813. Bartusz-Dobosi László: A vakolatan-
gyal. = Vigilia, 2/128–130. p.

814. Bencsik Gábor: Zavadi mester. = Magyar 
Napló, 1/5–12. p.

815. Bencsik Orsolya: Próza. (Viaszkos mé-
szöly). = Jelenkor, 1/5–9. p.

816. Bene Zoltán: Forog a kocka. = Irodalmi 
Jelen, 1/72–74. p.

817. Bene Zoltán: A kopasz lány. = Irodalmi 
Jelen, 1/74–76. p.

818. Bene Zoltán: Sorsfonat. = Irodalmi Jelen, 
1/58–71. p.

819. Bene Zoltán: Szakítás. = Liget, 2/123–
128. p.

820. Benedek Szabolcs: Aranykor után. = Élet 
és Irodalom, január 15. 14. p.

821. Benedek Szabolcs: A titkárnőnk. = Élet 
és Irodalom, február 12. 14. p.

822. Bérczessy Lajos: Diskurzus. = Agria, 
2020. 4/187. p.

823. Bérczessy Lajos: Maszkák. = Agria, 2020. 
4/186. p.

824. Bérczessy Lajos: Próba. = Agria, 2020. 
4/186–187. p.

825. Bódi Péter: Elsődleges kiütési pont. = Kal-
ligram, 2020. 10/17–25. p.

826. Borcsa Imola: Űrhajó. = Kortárs, 1/15–
19. p.

827. Bottyán Judit: Könnycseppek. = Agria, 
2020. 4/199. p.

828. Bottyán Judit: A Napkeltegető, aki csil-
laggazda is. = Agria, 2020. 4/198–199. p.

829. Böröczki Csaba: Bori néz rám. = Kal-
ligram, 2020. 6/37. p.

830. Böröczki Csaba: Kinek hiányozna. = Kal-
ligram, 2020. 6/36–37. p.

831. Böröczki Csaba: Egy nap apa. = Kal lig-
ram, 2020. 6/36. p.

832. Böröczki Csaba: Szép nap volt mind. = 
Kalligram, 2020. 6/34–35. p.
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833. Böröczki Csaba: A Trencsényi Borinak 
a melle. = Kalligram, 2020. 6/35–36. p.

834. Böröczki Csaba: Valahogy eljött. = Kal-
ligram, 2020. 6/35. p.

835. Csabai László: Új asszony a háznál. = 
Alföld, 1/25–29. p.

836. Csabai László: Vidéki szellem. = Magyar 
Napló, 2/26–33. p.

837. Csák Gyöngyi: Álomtöredékek. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 1/83–84. p.

838. Csaplár Vilmos: A kaucsukbaba. = Élet 
és Irodalom, február 12. 15. p.

839. Csippán Péter: Színes Álmok jönnek, 
mondta a kedves. = Tiszatáj, 1/37–46. p.

840. Darvasi László: Anya, apa, kutya. (paró-
diák). = Élet és Irodalom, január 8. 15. p.

841. [Darvasi László] Szív Ernő: Árvaság, �k-
ció. = Élet és Irodalom, január 22. 14. p.

842. [Darvasi László] Szív Ernő: Árvaság, 
lopni. = Tiszatáj, 2/[136]. p.

843. [Darvasi László] Szív Ernő: Árvaság, 
sebek. = Élet és Irodalom, február 19. 14. p.

844. [Darvasi László] Szív Ernő: Árvaság, 
úgy sem érted. = Tiszatáj, 1/[112]. p.

845. Darvasi László: Halhatatlanok. = Élet és 
Irodalom, január 29. 15. p.

846. Dinók Zoltán: Bence és szerelme. = Várad, 
2020. 11/24–25. p.

847. Dinók Zoltán: Hajnalfelé. = Várad, 2020. 
11/27–29. p.

848. Dinók Zoltán: Nem vagyok �atal Doszto-
jevszkijhez. = Várad, 2020. 11/26. p.

849. Domján Gábor: 2009. július 16., szerda. = 
Jelenkor, 2/163–167. p.

850. Domokos Márton: Hotel Phaiak. = Tisza-
táj, 1/34–35. p.

851. Domokos Márton: Mindeközben a dal az 
angyalokról. = Tiszatáj, 1/35–36. p.

852. Domokos Tamás: Jól áll neki a halál. = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 2/89–91. p.

853. Domokos Tamás: Sind Sie bereit? = Vár 
Ucca Műhely, 2020. 2/93–95. p.

854. Domokos Tamás: Viviszekció. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 2/91–93. p.

855. Döme Barbara: Angyal a pincéből. = Bár-
ka, 2020. 6/25–27. p.

856. Egressy Zoltán: És a te kis szobád. = Bár-
ka, 2020. 6/10–14. p.

857. Erdei L. Tamás: Hely. = Élet és Iroda-
lom, február 19. 16. p.

858. Fábián László: Két ember találkozik. = 
Életünk, 1/61–69. p.

859. Farkas Attila Márton: Akkor jön el a vi-
lágvége. = Liget, 2/129–135. p.

860. Farkas Csaba: A tenger, a tenger. = Ag ria, 
2020. 4/222–223. p.

861. Fercsik Marianna: Szitakötők. = Élet és 
Irodalom, február 26. 16. p.

862. Ferdinandy György: Don Miguel (Mi-
hály bátyám). Egy tartozás története. = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 1/5–7. p.

863. Ferdinandy György: A lyoni omnibusz. = 
Kortárs, 2/5–7. p.

864. Fodor Janka: Montebello. = Jelenkor, 2/ 
153–158. p.

865. Gáspár Sára: Angyalcsinálás. = Élet és 
Irodalom, február 5.16. p.

866. Géczi János: Lizetta. = Kalligram, 2020. 
6/39–45. p.

867. Gerencsér Anna: Az asszonyok és a hábo-
rú. = Élet és Irodalom, január 22. 16. p.

868. Gerencsér Anna: Az asszonyok és a há-
ború. = Irodalmi Jelen, 1/125–129. p.

869. Gerőcs Péter: Egy pohár vizet. = Élet és 
Irodalom, február 26. 15. p.

870. Gubis Éva: Körtemuzsika. = Kalligram, 
2020. 6/51–53. p.

871. Gubis Éva: Ság. = Kalligram, 2020. 6/ 
49–50. p.

872. Gubis Éva: Virsli mustárral. = Kalligram, 
2020. 6/47–48. p.

873. Győry Domonkos: a félhelyes. = Élet és 
Irodalom, február 5. 16. p.

874. Haász János: Zongoralecke. (Négykezesek 
öt tételben). = Élet és Irodalom, február 
12. 16. p.

875. Hegedűs Imre János: A piton ínye. = Iro-
dalmi Jelen, 2/26–32. p.

876. Istók Anna: Erőszak. = Élet és Irodalom, 
január 8. 16. p.

877. Izer Janka: A szén és a hamu nyomát el-
mosta az eső. = Irodalmi Jelen, 2/4–6. p.

878. Juhász Zsuzsanna: Anyafüggők. = Agria, 
2020. 4/210–212. p.

879. Juhász Zsuzsanna: Hozadék. = Várad, 
2020. 12/10–12. p.

880. Juhász Zsuzsanna: Öndorgáló. = Várad, 
2020. 12/12–14. p.

881. Kapitány Máté: Gyerektervezők. Hét-
köznapi science �ction. = Liget, 2/83–
97. p.

882. Kertész Dávid: Az emberiség mindenek-
felett. = Irodalmi Jelen, 1/146–149. p.

883. Kis Pál István: Március idusán. = Agria, 
2020. 4/133–134. p.

884. Kiss László: Az időutazás hülyeség, és kü-
lönben sem lehetséges. = Élet és Irodalom, 
január 15. 15. p.

885. Kiss Ottó: Annabé névnapja. = Bárka, 
202.6/53–55. p.

886. Kiss Ottó: Huszonnégy katica és más élő-
lények. = Bárka, 202.6/51–53. p.
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887. Kiss Ottó: A piros póni és az ötödik szüle-
tésnap. = Bárka, 202.6/48–51. p.

888. Kontra Ferenc: Karaktergyilkosság. = Élet 
és Irodalom, január 8. 16. p.

889. Kontra Ferenc: Levéltitok. = Forrás, 2/ 
32–35. p.

890. Kopacz Tímea: Rynek Główny. = Agria, 
2020. 4/241–242. p.

891. Kötter Tamás: Garai Imre rövid boldog-
sága. = Kalligram, 2020. 7–8/58–68. p.

892. Lengyel András: Jamina. ( Jegyzetek a 
be tegágyból). = Forrás, 1/52–70. p.

893. Lipták Ildikó: Rosszabb is lehetett volna. 
= Liget, 1/97–104. p.

894. Lőnhárt Melinda: Motor. = Várad, 2020. 
11/14–16. p.

895. Lukáts János: Hegyek alján, tornyok kö-
zött. = Agria, 2020. 4/118–131. p.

896. Magyar Csaba: Gyerek. = Élet és Iroda-
lom, január 15. 16. p.

897. Major Eszter Anna: Idővel. = Irodalmi 
Jelen, 2/9–13. p.

898. Mărcuțiu-Rácz Dóra: Mâța dracului. 
= Várad, 2020. 11/6–10. p.

899. Masri Mona Aicha: Élesztő. = Élet és 
Irodalom, január 22. 16. p.

900. Mátyás Győző: Befejezetlen szonáta. = 
Új Forrás, 1/14–23. p.

901. Mátyás Győző: Élő adás. = Élet és Iro-
dalom, január 22. 15. p.

902. Mátyás Győző: Viola bár. = Tiszatáj, 2/ 
8–18. p.

903. Méhes Károly: Nevem Pásztók Emília. = 
Vigilia, 2/133–136. p.

904. Mészáros Márta: Családi készítésű dán 
istennő. = Vár Ucca Műhely, 2020. 1/ 
80–82. p.

905. Mikola György: Labazov herceg tündök-
lése. = Élet és Irodalom, január 29. 15–
16. p.

906. Molnár Erzsébet: Egy kapa főd. = Élet 
és Irodalom, január 22. 10. p.

907. Molnár Erzsébet: K. az oltóponton. = 
Élet és Irodalom, február 5. 12. p.

908. Nacsinák Gergely András: Regénytelen-
ség. = Liget, 2/76–82. p.

909. Nagy Gerzson: Casablanca. = Kalligram, 
2020.7–8/72–74. p.

910. Nagy Róbert: Zsömle. = Új Forrás, 2/84–
86. p.

911. Nagy Zsuka: Az apám és a fér�ak. = Élet 
és Irodalom, február 19. 15. p.

912. Németh Gábor: Incurable homesick. = 
Kalligram, 2020. 9/21–28. p.

913. Ódor János Gábor: A cseresznye íze. = 
Élet és Irodalom, január 15. 16. p.

914. Ódor János Gábor: Elfelejtettem meg-
halni. = Kalligram, 2020.7–8/76–81. p.

915. Oláh András: Mulasztásaink. = Bárka, 
2020. 6/37–39. p.

916. Oláh Péter: centrifuga. = Új Forrás, 2/ 
67–68. p.

917. Oláh Péter: Tér�gyelő. = Irodalmi Jelen, 
2/140–142. p.

918. Oláh Péter: Újdonság. = Irodalmi Jelen, 
2/138–140. p.

919. Oravecz Imre: Alkonynapló. Példa. Idő-
nyúlás. 2020, április. Ünnep. Covid19, 4. 
Gyula, a költő. Faggatás. 3 ok. A vissza-
tért tünet. 10 év, 57 év. = Alföld, 1/36–
37. p.

920. Patak Márta: Asszony az esőben. = For-
rás, 1/27–31. p.

921. Patak Márta: Rudi, a sírásó. = Élet és Iro-
dalom, február 5. 15. p.

922. Péterfy Gergely: Szalamandra. = Élet 
és Irodalom, január 29. 16. p.

923. Petőcz András: Anya a mobilon. = Iro-
dalmi Jelen, 2/15–17. p.

924. Petőcz András: A mosoly. = Tiszatáj, 2/ 
34–36. p.

925. Petőcz András: Üres napok. = Tiszatáj, 2/ 
31–34. p.

926. Petrozsényi Nagy Pál: Betegen. = Ag-
ria, 2020. 4/143–146. p.

927. Pintér Viktória: Ladik. = Élet és Iro-
dalom, február 12. 15. p.

928. Pollágh Péter: A Fánkfejű. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 2/10. p.

929. Pollágh Péter: Kiszagolt kislány. = Vár 
Ucca Műhely, 2020. 2/11–12. p.

930. Pollágh Péter: Kopó világ. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 2/12–13. p.

931. Pollágh Péter: A medve másik oldala. = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 2/10–11. p.

932. Pollágh Péter: Medvetolvaj. (Hogyan 
loptak maguknak királyt a macskák?) = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 2/13–15. p.

933. Pollágh Péter: Rókapásztor. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 2/15. p.

934. Pósa Zoltán: Miféle titkokat őrzök én? = 
Magyar Napló, 2/18–24. p.

935. Repkő Ágnes: Csütörtök délután. = Ti sza-
táj, 1/30–31. p.

936. Repkő Ágnes: Hazatérés. = Tiszatáj, 1/ 
33. p.

937. Repkő Ágnes: Egy kirándulás. = Tiszatáj, 
1/29–30. p.

938. Repkő Ágnes: Szex, fagylalt és irodalom. = 
Tiszatáj, 1/31–32. p.

939. Rigó Kata: Azt kérdeztem, mik a terveid. 
= Jelenkor, 1/86–90. p.
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940. Ross Károly: Híd az ártér fölött. = Kor-
társ, 2/12–29

941. Sántha József: Barokk hintó. = Kal lig-
ram, 2020. 10/48–53. p.

942. Sántha József: Epidémia 2. A kocsis ko-
csisának kocsisa. = Kalligram, 2020. 7–8/
50–53. p.

943. Sántha József: Az utolsó pillantás. = 
Tiszatáj, 1/6–11. p.

944. Schillinger Gyöngyvér: Április huszon-
egy. = Alföld, 2/25–28. p.

945. Schillinger Gyöngyvér: Valóságos csoda.
= Kalligram, 2020.7–8/102–105. p.

946. Selyem Zsuzsa: Az idillnek persze lőttek.
= Élet és Irodalom, február 26. 14. p.

947. Selyem Zsuzsa: Némán vonulók. = Élet és 
Irodalom, január 29. 14. p.

948. Simon Bettina: Csendes rész. = Élet és 
Irodalom, február 5. 15. p.

949. Sopotnik Zoltán: Tapsrend: Töredékek 
fertőzötteknek. = Vár Ucca Műhely, 2020. 
2/4–9. p.

950. Spindler Zsolt: Dek(oron)ameron. = Élet 
és Irodalom, február 19. 16. p.

951. Szalay Zoltán: A feleségem történetei. = 
Kalligram, 2020. 10/40–45. p.

952. Szaniszló Judit: Alkalomhoz illő szembe-
nézés. = Élet és Irodalom, január 8. 14. p.

953. Szaniszló Judit: Fosztóképző. = Élet és 
Irodalom, február 5. 14. p.

954. Szántó T. Gábor: Az angol lány. = Jelen-
kor, 1/74–86. p.

955. Szántó T. Gábor: Homály. = Élet és Iro-
dalom, február 19. 15. p.

956. Szántó T. Gábor: Lefelé a Níluson. = Al-
föld, 2/15–20. p.

957. Száraz Pál: Salernói emlék. = Várad, 2020. 
12/28–30. p.

958. Száraz Pál: Samila. = Várad, 2020. 12/
26–28. p.

959. Szil Ágnes: Mosoly. = Élet és Irodalom, 
február 26. 16. p.

960. Sztaskó Richard: Aggodalomra semmi ok.
= Várad, 2020. 11/33–35. p.

961. Sztaskó Richard: Tisztára ölelt szív. = 
Agria, 2020. 4/217–220. p.

962. Szvoren Edina: Első videólejátszónk Al-
sónémediben. = Alföld, 1/12–18. p.

963. Tófalvi Zselyke: Nosztalgia. = Kal lig-
ram, 2020. 6/25–26. p.

964. Tófalvi Zselyke: Egy végtelenül hosszú 
nap. = Kalligram, 2020. 6/27–28. p.

965. Tóth Ágnes: Vonaton. Az öregasszony. 
A mester. A szilágysági ember. = Várad, 
2020. 11/36–38. p.

966. Vajda Anna Noémi: Jézus helyett. = Kor-
társ, 2/32–36. p.

967. Varga Bence: A hullatologató. = Új Forrás, 
2/69–83. p.

968. Varga Imre: Arckép gyászkeretben. = Kal-
ligram, 2020. 9/52–70. p.

969. Varga Zoltán Zsolt: A jelentése Z-nek. = 
Liget, 1/111-114. p.

970. Várnagy Márta: Fegyelmezetten. = Liget, 
1/22–25. p.

971. Zakariás Cecília: Mentás lehelet, el mosó-
 dott szem. = Kalligram, 2020. 7–8/98– 
101. p.

972. Zsembery Borbála: Judit. = Alföld, 2/ 
8–9. p.

973. Zsidó Piroska: Bubu. = Várad, 2020. 11/ 
19–21. p.

Hosszúpróza

974. Acsai Roland: A múlttaurosz. [Dráma]. 
= Forrás, 1/4–22. p.

975. Bene Zoltán: Mandola története. (Rész-
letek). 19. fejezet. Elmaradt apokalipszis 
(2018). 20. fejezet. Tetem (1995). 21. fe-
jezet. Derengés (2018). = Irodalmi Jelen, 
2/41–52. p.

976. Csombor Rita: Kedvenc. Regényrészlet. 
= Kalligram, 2020. 5/18–21. p.

977. Darvasi László: A gróf hazabiciklizik. 
Halhatatlanok. [Regényrészlet]. = Jelen-
kor, 1/2–5. p.

978. Gurubi Ágnes: Szív utca. = Kalligram, 
2020. 9/73–76. p.

979. Jászberényi Sándor: A Varjúkirály. Rész-
let. = Kalligram, 2020. 9/5–13. p.

980. Márton László: Életvesztés. Regényrész-
let. = Kalligram, 2020. 10/3–14. p.

981. Ménes Attila: Ugrás. Regényrészlet. = 
Kalligram, 2020. 10/29–37. p.

982. Milbacher Róbert: Árnyak. Részlet a Ke-
serű víz című regényből. = Jelenkor, 2/ 
146–152. p.

983. Nyerges Gábor Ádám: A Kelet Pamplo-
nája. Regényrészlet. = Kalligram, 2020. 
10/55–62. p.

984. Péntek Orsolya: Hóesés Rómában. Re-
gényrészlet. = Kalligram, 2020. 6/4–8. p.

985. Iskender Yesevi (Pilizota Szandra):  
A dzsinnek papucsa. regényrészlet. = Várad, 
2020. 12/33–37. p.

986. Rácz Boglárka: Fölfeslik valami a kéken 
át. Regényrészlet. = Kalligram, 2020. 9/ 
30–33. p.
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987. Regős Mátyás: Tiki. Részlet. = Irodalmi 
Jelen, 1/109–113. p.

988. Szendi Nóra: Reggel óta három világkor-
szak. Regényrészlet. = Kalligram, 2020. 
6/10–19. p.

989. Tamás Dénes: Felhőmozi. Részlet A tó 
című regényből. = Kalligram, 2020. 5/ 
24–30. p.

990. Tóth Krisztina: Vigyázz, forró! Részlet 
A majom szeme című regényből. = Je-
lenkor, 1/70–73. p.

991. Vaszilkó Bence: Vénusz légycsapója. 2. fe-
jezet. [Regényrészlet]. = Irodalmi Jelen, 
1/131–133. p.

992. Veres Tamás: Eger járatain. (Kisregény). 
Ötödik fejezet. Természet és szabadság-
vágy. = Agria, 2020. 4/57–68. p.

Kevert műfajok

993. Bódi Péter: A kapcsolat megszakadt. Cset-
regény. = Kalligram, 2020. 5/10–16. p.

994. Gökhan, Ayhan: Házassági levél (II.) 
[Prózavers]. = Vigilia, 2/136. p.

995. Illés Renáta: C. & G. [Prózavers]. = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 2/28. p.

996. Illés Renáta: e.h.h.H.h. [Prózavers]. = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 2/29. p.

997. Illés Renáta: Két hét. [Prózavers]. = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 2/27. p.

998. Illés Renáta: N. tér. [Prózavers]. = Vár 
Ucca Műhely, 2020. 2/28. p.

999. Tóth Lili: Aki értett a madarak nyelvén. 
[Prózavers]. = Vár Ucca Műhely, 2020. 
2/16–17. p.

1000. Tóth Lili: Átmegy rajta az időjárás. 
[Prózavers]. = Vár Ucca Műhely, 2020. 
2/16. p.

1001. Tóth Lili: Az égből liliomok hullottak. 
[Prózavers]. = Vár Ucca Műhely, 2020. 
2/17. p.

1002. Tóth Lili: Az ellopott szív. [Prózavers]. 
= Vár Ucca Műhely, 2020. 2/18. p.

Közönség előtti előadásra  
szánt művek

1003. Debreczeny György – Juhász Zsuzsan-
na: Az én bizodalmam. (Hangjáték). = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 2/35–44. p.

1004. Kállai Katalin: Csőgörény. Ária prózá-
ban fér� és női hangra. = Liget, 2/4–30. p.

1005. Urbán Bálint: Oscuro. Drámarészlet. = 
Kalligram, 2020.7–8/108–112. p.

1006. Wehner Tibor: Végelgyengülés-perfor-
mance (Tűzvész az idősotthonban). = Új 
Forrás, 1/87–88. p.

1007. Wehner Tibor: Világszám: a nyílt színi 
(élethű) halál. = Új Forrás, 1/85–86. p.

1008. Zelei Miklós: Egy igazlátó és a gaz�ckók. 
Tragikus farce szünet nélkül. = Forrás, 
2/5–30. p.

(Összeállította: Zahari István)



SZÁMUNK SZERZŐI

Bedecs László (1974) kritikus, a Bakui Nyelvi Egyetem vendégtanára

Bék Timur (1997) költő, a Szegedi Tudományegyetem hallgatója

Csanda Gábor (1963) szerkesztő, kritikus

Császár Irma Tímea (1997) a Babeş-Bolyai Tudományegyetem mester-
szakos hallgatója

Demény Péter (1972) író, a Látó folyóirat szerkesztője

Kazaoka Yuuki (1985) germanista, irodalomtörténész, a tokiói Kitasato 
University oktatója

Lakner Dávid (1990) újságíró

Lénárt Tamás (1981) irodalomtörténész, az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem oktatója

Meiszterics Adrienn (1995) a Károli Gáspár Református Egyetem 
mesterszakos hallgatója

Pataky Adrienn (1986) irodalomtörténész, szerkesztő

Papp Máté (1987) esztéta, az Új Forrás Vers- és Zene rovatának szer-
kesztője

Sütő Csaba András (1979) költő, szerkesztő

Tamás Dénes (1975) író, kritikus

Varga Emese (1994) �nnugrista, a Pető� Irodalmi Múzeum munkatársa

Vincze Nóra (1987) képregényrajzoló
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PROGRAMOK2021. június-augusztus

Június 12.  20:30 Marie Jones: Kövek a zsebben – Rudolf Péter, Kálloy 
Molnár Péter

Június 18–20. A Velencei-tavi Operafesztivál gálakoncertje
Június 25. 20:30 Böhm György-Korcsmáros György: Szép nyári nap 

musical két felvonásban a Lake Company Társulat előadásában
Június 26. 20:30 Böhm György-Korcsmáros György: Szép nyári nap 

musical két felvonásban a Lake Company Társulat előadásában
Július 03. 10:00 Csukás István-Darvas Ferenc: Ágacska zenés mesejáték 

egy órában (6–10 éveseknek) A Hadart Színház előadása
Július 10. 20:30 Az Apostol együttes koncertje
Július 17. 10:00 Hangfestett történetek Lackfi Jánossal Ifjúsági koncert 

6–12 éveseknek az Óbudai Danubia Zenekarral
Július 24. 20:30 Marc Camoletti-Szántó Judit: Hatan pizsamában vígjáték   

két felvonásban a Játékszín előadása
Augusztus 07. 20:30 Joe DiPietro: Ügyes kis hazugságok romantikus komédia, 

a kaposvári Csiky Gergely Színház előadása (15 éven felülieknek)
Augusztus 21. 20:30 A 100 Tagú Cigányzenekar gálaműsora

2475 Kápolnásnyék, Vörösmarty utca 31.
Tel.: +36 30 211 8840, +36 70 382 3054
www.csajaghylauraszinpad.hu

A szervezők a program változását fenntartják.

Csajaghy_hird_130x200.indd   1 2021. 02. 18.   16:17



JÚLIUS 2.  20:30 Szép nyári nap – Neoton musical (Csepregi Éva, Csonka András, 
Szulák Andrea, Peller Anna ...)

JÚLIUS 3.  20:30 Válaszfalak – vígjáték (Kern András, Hernádi Judit ...) 
JÚLIUS 8.  19:00 Süsü, a sárkány – zenés mesejáték
JÚLIUS 9.  20:30 Lököttek – komédia (Papp János, Pápai Erika, Balázs Andrea ...)
JÚLIUS 10.  20:30 Hogyan értsük félre a nőket – vígjáték (Csányi Sándor)
JÚLIUS 15.  19:00 Hagymácska – mesemusical
JÚLIUS 16.  20:30 Tanulmány a nőkről – zenés komédia (Kaposvári Csiky Gergely 

Színház)
JÚLIUS 17.  20:30 Furcsa pár – komédia (Kaposvári Csiky Gergely Színház)
JÚLIUS 22.  19:00 Frakk, a macskák réme – zenés mesejáték
JÚLIUS 23.  20:30 Hárman a padon – komédia (Szilágyi Tibor, Bálint András,  

Oszvald Marika)
JÚLIUS 24.  20:30 A baba – vígjáték (Földes Eszter, Szabó P. Szilveszter)
JÚLIUS 29.  19:00 Ágacska – zenés mesejáték
JÚLIUS 30.  20:30 Apostol koncert
JÚLIUS 31.  20:30 Anconai szerelmesek – zenés komédia (Buch Tibor, Fésűs Nelly,  

Sári Évi ...)
AUG. 05.  19:00 Keménykalap és krumpliorr – zenés ifjúsági előadás
AUG. 06.  20:00 Na, de államtitkár úr! – vígjáték (Sztárek Andrea, Benkő Péter,  

Nagy Gábor, Győri Péter ...)
AUG. 07.  20:00 Legénybúcsú – vígjáték (Nagy Sándor, Szente Vajk, Csonka András, 

Szerednyei Béla ...) 
AUG. 12.  19:00 Maugli a dzsungel fia – mesejáték
AUG. 13.  20:00 Menopauza – musical (Hernádi Judit, Falusi Mariann, Tóth Enikő, 

Náray Erika)
AUG. 14.  20:00 Boeing, Boeing – Leszállás Párizsban - vígjáték (Pindroch Csaba, 

Molnár Piroska, Vida Péter ...)
AUG. 19.  20:00 Micimackó – zenés mesejáték
AUG. 20.  20:00 Egy apró kérés – vígjáték (Szávai Viktória, Járó Zsuzsa,  

Debreczeny Csaba, Mészáros Máté)
AUG. 21.  20:00 István, a király – koncert (Feke Pál, Szomor György, Dolhai Attila, 

Simon Boglárka, Herczeg Flóra ...)
AUG. 26.  20:00 Ludas Matyi – zenés mesejáték
AUG. 27.  20:00 Budapest Bár koncert
AUG. 28.  20:00 Zséda koncert

A TIHANYI SZABADTÉRI 
JÁTÉKOK 2021. ÉVI 

PROGRAMJA
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A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében:  
1072 Budapest, Akácfa utca 20. • Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu

[…] A mai kultúrpesszimizmus, valamint az egyre erősödő európai szintű identitás-
küzdelmek és kultúrharc közepette akartunk emléket állítani a 20. század három 
kimagasló jelentőségű politikai és tudományos életművével rendelkező kul túr poli-
tikusának, Klebelsberg Kunónak, Kornis Gyulának és Hóman Bálintnak a nemzet 
történelmi fővárosában, Székesfehérvárott. Bár kései utódokként mind a személyes 
felkészültségünk és a tehetségünk, mind a munkánk támogatottsága elmarad a nagy 
elődökétől, mi is erősen hiszünk az élet magasabb értelmében, a kultúra értékeiben 
és eszményeiben, az alkotás erejében. Ezért három köztéri alkotás elkészítésére 
kértük fel Pető Hunor képzőművészt, s mindhármat Székesfehérvár szimbolikus 
terén szerettük volna felállítani. Klebelsberg Kuno egykor fehérvári ciszter diák volt, 
utóda, Hóman Bálint a koronázó város országgyűlési képviselőjeként dolgozott, 
s Kornis is sok szállal kötődött a városhoz. Klebelsberg szobrát 2013-ban, Kornisét 
pedig 2014-ben adtuk át. Hóman Bálint személye viszont komoly, még a nemzet-
közi nagypolitikát is megérintő viták kereszttüzébe került, ezért az őt megörökítő 
alkotás székesfehérvári felállítása elmaradt. […]

Részlet L. Simon László előszavából

Az L. Simon László szerkesztette, gazdagon illusztrált kötetben a szerkesztő esszéin 
túl Klebelsberg Kuno 1924-es írása, Kövér Lászlónak, az Országgyűlés elnökének 
Kornist méltató beszéde, valamint Ujváry Gábor történésznek Hóman életútját és 
munkásságát értékelő esszéje olvasható. Közzétesszük továbbá L. Simon Lászlónak 
és Pető Hunor Munkácsy-díjas képzőművésznek a Hóman-szoborról és napjaink 
köztéri szobrászatáról szóló beszélgetését.

Megjelenés éve: 2021 
148 oldal, 4500 Ft

Megjelenés éve: 2021
148 oldal, 4500 Ft



A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében:  
1072 Budapest, Akácfa utca 20. • Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu

Az irodalomoktatás öröktől fogva tartó, feltehetőleg megnyugtató módon 
sohasem megválaszolható kérdése: mi kerüljön be a tankönyvekbe, egyetemi 
szöveggyűjteményekbe, a művelt nagyközönségnek (van még olyan?) szóló 
antológiákba abból, ami belefoglalható abba a varázsszóba, hogy „világiro-
dalom”? Hiszen Goethe 1827-es beszélgetése óta jellemzőjévé lett (szerencsé-
re), hogy viták tárgya, meghatározottságok és körülhatároltságok küzdelmes 
kutatási célja, írók-költők hiú álma arról, miként tartja őket számon az utókor. 
Ez a kötet kalandtúrára hív, eltöpreng(tet) a világirodalom fogalmi és történeti 
megközelítési lehetőségeiről, majd sorra vesz olyan (szláv) szerzőket, akik egy 
részének vitathatatlan a pozíciója, más részüknek is az volna, mégsem övezi 
általános irodalmi közfigyelem a munkásságukat. Ilyen értelemben a kötet 
szerzőjének olvasónaplója is, előadásainak megszerkesztett változata is, tö-
rekvése arra, hogy az általa bemutatott szerzők olvasásához kedvet csináljon. 
S hogy ennek a (jó)kedvnek meglegyen a zenei háttere, megszólaltatja a maga 
műfajában remekmű Csárdáskirálynőt, egy mai szemmel boldognak hitt, 
valójában kevésbé boldog osztrák–magyar múlt hiteles ta nú ját, minek révén  
a szövegben és zenében egyaránt hírt kapunk arról, miféle nyelvek rendszere 
egy többnemzetiségű, több műveltségű földrajzi terület, amely egykor biro-
dalomként viselkedett.

2021
232 oldal
3250 Ft

Az irodalomoktatás öröktől fogva tartó, feltehetőleg megnyugtató módon 



A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható  
a Szépirodalmi Figyelő szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20.  

Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: szif.szerk@gmail.com . www.szepirodalmi�gyelo.hu

Franz Hodjak Homokkal teli bőrönd című regénye egy erdélyi szász 
család, Bernd Burgerék kivándorlásának, pontosabban bolyongásá-
nak és meg nem érkezésének történetét meséli el a szerzőre jellemző 
abszurd stílusban. Ezek a vargabetűk alkalmat szolgáltatnak az em-
lékezésre, az identitással, (ki)vándorlással, hazával, „hontalanságok-
kal” kapcsolatos kérdéseken való töprengésre. A kivándorlást meg-
jelenítő regényben megjelennek a romániai diktatúra rémképei,  
a Securitate kihallgatásai, melyek minduntalan betüremkedtek az 
egyes ember hétköznapjaiba, továbbá a szülőföldjét elhagyó ember 
bizonytalansága és identitásválsága is központi témává válik.

Franz Hodjak író, költő, szerkesztő, műfordító 1944-ben született 
Nagyszebenben. 1992-ben, az utolsó kivándorló szászok egyikeként 
hagyta el hazáját és választott városát, Kolozsvárt. Jelenleg a német-
országi Usingenben él, írói munkásságát számos irodalmi díjjal 
méltatták.

Franz Hodjak Homokkal teli bőrönd című regénye egy erdélyi szász 

2020
276 oldal

3000 Ft



A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható  
a Szépirodalmi Figyelő szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20.  

Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: szif.szerk@gmail.com . www.szepirodalmi�gyelo.hu

Bodor Ádám a Verhovina madarai című regényében kerül említésre 
Eronim Mox titokzatos szakácskönyve, melyben receptek és történetek 
egyaránt sorakoztak. Most több mint harminc kortárs író tett kísérletet 
arra, hogy lejegyezze a rég eltűntnek tartott könyv receptjeit.

Hol készítik a legízletesebb báránysikolylevest? Hogy lesz a gyapjas 
tintagombából szaftos paprikás? Tényleg a tárkonyos csicsóka hozza ki 
legjobban az omlós hódhús zamatát? Eronim Mox elveszettnek hitt, ősi 
szakácskönyve ilyenféle kérdésekre is válaszokat keres. A kötetben közölt 
történetek varázslatos gasztronómiai utazásra hívnak Jablonska Poljana 
és Pregyina vidékére, Halmaherára vagy a Kolinda-erdő fenyvesei közé. 
Megtudjuk végre, hogy szederborhoz passzol-e a papagáj, de a könnyű 
labodalevesek titkára is fény derül, ahogy tisztázódik az is, mit jelent, ha 
valaki nyehöcével álmodik. Tartanak otthon ördögcérnát és angyaltrom-
bitát? Az ebből a bűvös könyvből megismerhető főzetekhez mindegyik 
jól jöhet! Eronim Mox receptjeit lassan és �noman tanácsos olvasni. Úgy, 
ahogy főzni, bort inni és élni is érdemes.

2021
258 oldal
3750 Ft

Bodor Ádám a Verhovina madarai című regényében kerül említésre 

2021
258 oldal
3750 Ft
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A jelen kötetben, amely egyben a művészettörténet-oktatásban is felhasználható 
szöveggyűjtemény, Aba-Novák Vilmos és Székesfehérvár kapcsolatát mutatja 
be a szerkesztő, L. Simon László. Mindezt a Magyar–francia történelmi kapcso-
latok című pannó elhelyezésével kapcsolatos vita részletes feltárásán keresztül 
teszi meg, hiszen ebből a polémiából éppen az derül ki, hogy egyesek miként 
akarták – esztétikai ürüggyel, valamint kiállításrendezési és múzeumszervezési 
indokokra hivatkozva – a közönség elől elzárni ezt a különleges képegyüttest. 
Míg mások a pannó eredeti kiállítási helyének megőrzésén és megnyitásán 
munkálkodtak, vállalva a liberális sajtó és értelmiség egy részének kirekesztő 
megbélyegzéseit. Mindezt jól feltárja és dokumentálja a kötet.

Cser-Palkovics András

Magyarországon pártpolitikainak tűnő értékrendi törésvonalak mentén gyö-
keresen eltérően válaszoltunk meg evidensnek tűnő kérdéseket: mit kell tenni 
„a barbár zseni” a Magyar–francia történelmi kapcsolatok című pannójával 
annak szakszerű restaurálása után? Ki kell-e állítani avagy nem abban az épü-
letben, amelyet gyakorlatilag erre a célra építettek az elődeink? Állandóan lát-
hatóvá kell-e tenni, vagy csak alkalmanként, évente egyszer egy rövid időre? 
Egyáltalán értékes műről van-e szó, vagy inkább egy középszerű, kissé propa-
gandisztikus alkotásról? S az esztétikain kívül még milyen más szempontokat 
kell érvényesíteni a mű sorsáról való döntés során?

L. Simon László
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Anna Krztoń képregénye egyszerű, személyes történet. Szuperhősök 
nélkül. Barátságról, kapcsolatokról, családi problémákról, depresz-
szióról. Három barátnő, Iga, Aisa és Ania történetét követheti az 
olvasó a kamaszkori közös felfedezések örömétől kezdve, az iskola 
és munka életképein keresztül a jelenig. Megrendítő őszinteséggel 
mutatja be a szereplők életét felforgató mélypontokat, hogyan küz-
denek meg saját démonaikkal, és hogyan kell a barátok után nyúlni, 
ha szükségük van rá. Krztoń munkája remekül illeszkedik az ön-
életrajzi ihletésű képregények sorába. Emellett a közös pizzázások, 
�lmezések jelenetein, piercingeken és rockerbakancsokon, man gá-
kon és konventeken keresztül kirajzolódik az 1990-es és 2000-es 
évek képregényes szubkultúrája. Egy rendkívüli portré lányokról 
és nőkről, amelyben sok olvasó megtalálja majd a saját történetét.
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Borcsa Imola prózája  |  Aczél Géza, Balla Zsó�a,  

Szászi Zoltán versei  |  Lénárt Tamás, Pataky Adrienn, 

Papp Máté tanulmányai  |  Vincze Nóra képregénye  |  

Kritikák Bertók László, Ágh István, Tőzsér Árpád, 

Rakovszky Zsuzsa, Balla Zsó�a és Markó Béla könyveiről
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K E R E S S E  A  K Ö N Y V E S B O L T O K B A N !

Magyar Műhely Kiadó, 2021 
296 oldal, 8990 Ft

160 festmény, 110 fotó, plakátok, borítók, dokumentumok és egy 
kegyetlen Tudósok válogatáslemez!

A korunkra oly jellemző nemzeti konzultációk mintájára drMáriás a saját mű-
vészetével kapcsolatban indított művészeti konzultációt, amelyben egy-egy 
alkotásával kapcsolatban kikérte fontos emberek véleményét Karácsony 
Gergelytől Bödőcs Tiborig, Lovasi Andrástól Till Attiláig, Bukta Imrétől Ladik 
Katalinig, Gerendai Károlytól Győrfi Pálig, Pataki Ágitól Fábry Sándorig, 
Mécs Mónikától Pándi Balázsig és még hosszan sorolhatnánk.

Ami ennek nyomán létreött, az egy soha nem látott mértékben színes és sok-
rétű album: drMáriás legjobb festményei mellett különleges tárlatvezetésként 
ott állnak a korunk szellemiségét képviselő személyek kapcsolódó szövegei, 
alattuk pedig képenként az alkotó saját szövegei is. Ezekben elmondja az adott 
festmény inspirációját, történetét, értelmezését, sorsát, valamint egy-egy olyan 
fénykép is társul a festmény-szöveg együtteshez, amely családi, művészeti 
vagy dokumentációs tartalommal egészítve ki teszi sokrétűségét teljessé.
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