

Zsille Ákos

## APÁM TÁMPONTJAI

Mélyen leszívtad a cigarettád, aztán lassú hosszúsággal kifújtad a füstöt a szádból, majd végigsimítottad az állad,  
aztán kinézve az ablakon halkan csettintettél a nyelvvel,  
majd kihívóan megszólítottad azt az iszonyatosan erős jelenlétet, amit teremtettél hajdanán; azt sírom vissza, de azt nagyon.  
Az üveglappal borított dohányzóasztalon az elnyomott csikkek a hamutartóban és a szivarosdoboz, a hol felvett, hol letett szemüveg, már jól tudom, elvarázsolt éveket takar az emlékeimben – visszahozhatatlan támpontok.

*Credo, 2021/3.*