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Zsille Ákos

APÁM TÁMPONTJAI

Mélyen leszívtad a cigarettád, aztán lassú hosszú-
     sággal kifújtad a füstöt a szádból, majd végig-
    simítottad az állad,
aztán kinézve az ablakon halkan csettintettél
     a nyelveddel,
majd kihívóan megszólítottad azt az iszonyatosan
     erős jelenlétet, amit teremtettél hajdanán; azt
     sírom vissza, de azt nagyon.
Az üveglappal borított dohányzóasztalon
az elnyomott csikkek a hamutartóban és a szivaros-
     doboz, a hol felvett, hol letett szemüveg, már
     jól tudom, elvarázsolt éveket takar az emlé-
     keimben – visszahozhatatlan támpontok.
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