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Nagy Gerzson

PORZSÁK

Moziból mentek haza vasárnap délután, Ildikó szobakonyhás albérle-
tébe. Az Oktogonnál, az Andrássy úti zebra közepén Ákos szemébe 
sütött a nap. A járdára érve felemelte Ildikót, hogy ő is lássa. A fenekét 
ölelte át, magához szorította, érezte a vastag kabáton át a szemérem-
csontját. Arra gondolt, mire hazaérnek, besötétedik, felgyulladnak az 
utcai lámpák, a szoba hátsó fala sárgán veri vissza a fényt. Szerette azt 
a szobát. Nem tettek fel függönyt, és a redőny az egyik feltekerésnél 
beakadt. Ha odalent akad el, megszereli, gondolta, legalábbis meg-
próbálja, de így nem zavart senkit. Ildikó lakótársa két éjszakát tölt 
Budapesten, legkésőbb péntek este mindig hazautazik. Ildikó forgatta 
a fejét, nem látta a napot. 

Egy francia �lmet néztek, a kritikák agyondicsérték, Ákos úgy ült 
be, hogy utálni fogja. Fél óráig nem is csalódott. Készítette a mondato-
kat előadás utánra. Sablon, prekoncepció, giccs. Az elkényelmesedett 
nyugat arroganciája. A �lm felénél azonban váratlanul beleszeretett 
a főhősnőbe, rövidre nyírt hajú, �ús alkatú lány, az idő nagy részében 
fekete harisnyában és garbóban sétálgatott, vagy a kanapén hevert 
a montmartre-i garzonlakásban. Ildikó combjára tette a kezét, elkép-
zelte, hogy állva, ruhában dugnak az albérletben, a falhoz támaszkodva. 

A Király utcánál sárgán villogott a gyalogátkelő jelzőlámpája, 
a szemközti oldalon rendőrautó parkolt. Ákost néhány évvel ezelőtt 
megbüntették, amikor a Király utcáról jobbra kanyarodott a körútra. 
Ott állt a rendőr akkor is, várta, hogy kanyarodjon valaki. Tetszett 
a �lm, kérdezte Ákos. Ildikó nem felelt. A másik irányba nézett, nyu-
gat felé, hátha itt megpillantja a napot. Tetszett a �lm, kérdezte újra 
Ákos. Az eleje szuper volt, hadarta Ildikó, különösen a �ú, aki meg-
nevettette a gyerekeket. Ákos nem emlékezett. Milyen �ú, kérdezte. 
A vékony, göndör hajú. Nem tudom. Akinek olyan hajlott orra volt, 
dehogynem tudod. Együnk valamit. Nem vagyok éhes. Elsétáltak 
a török gíroszos előtt, Ildikó lassított, Ákos húzta maga után. A zsidó 
�ú, kérdezte. Nem zsidó, mondta Ildikó. Honnan veszed, hogy zsidó? 
Imádtam, hogy valójában nem is akarta megnevettetni a gyerekeket, 
leszarta az egészet. Mintha nem is a saját tekintete váltaná ki a hatást. 
Fel se fogta, milyen képességgel rendelkezik. Miről beszélsz, kérdezte 
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Ákos. Ugyanazt a �lmet néztük? Jaj, nem lehetsz ilyen cinikus, mondta 
Ildikó. Megállt, megrántotta Ákos kabátján a gallért. Hazudtál vagy 
tényleg láttad a napot? 

Hihetetlen, gondolta Ákos, ez a göndör hajú kis fasz az egyetlen, 
amire a �lmből emlékszik. Mi olyan különös abban, hogy megnevet-
tetsz egy gyereket? Bárki megcsinálja. Fiatal pár közeledett a járdán, 
a fér� tolta a babakocsit, a nő a telefonját nyomkodta. Világosszürke 
ballonkabátot viselt, arca hasonlított a �lm főszereplőjére. Hasra fog 
esni, gondolta Ákos. Ha nem most, holnap, ha nem holnap, máskor. 
Csak idő kérdése, mikor esik hasra. Néhány lépésre voltak, amikor 
a kocsiban ülő kisgyerek felkapta a fejét, és Ákosra nézett. Sapkája félig 
takarta a szemét, hiába kalimpált, nem fért hozzá a kabátja ujjától. 
Ákos vigyorgott, és a gyerek visszamosolygott rá. Gügyögött is vala-
mit, de Ákos nem értette. Láttad, kérdezte Ildikót. Mit, mit láttam? 
A gyereket, megnevettettem. A család közben elsétált mellettük. Meg-
nevettettem, ismételte Ákos. Megfordult, toporgott, a távolodó baba-
kocsit bámulta. Ja, persze, mondta Ildikó. 

Mire hazaértek, Ákosnak korgott a gyomra, mégiscsak enniük kel-
lett volna egy gíroszt. Ildikó becsukta a bejárati ajtót, Ákos a falhoz 
szorította, szeméremcsontjához nyomta a tenyerét. Csókolóztak. Ildikó 
kicsatolta az övét, a fal felé fordult. Ákos lerángatta a farmert a csípő-
jéről, leguggolt, de Ildikó ellépett előle, és a konyhaasztalhoz csoszo-
gott. Ne haragudj, mondta, nincs kedvem. Leült a székre, a farmert 
a bokáján hagyta, kis kupacba gyűjtötte az asztalon szétszórt kenyér-
morzsát. Ákos levette a kabátját, a bejárati ajtóra csavarozott kampóra 
akasztotta. Odakint teljesen sötét volt, sokkal sötétebb, mint amilyen-
nek az Oktogonnál elképzelte. A sárga fény villogott az üres falon. 
Ildikó a tenyerébe seperte a morzsákat, ujjával babrálta, visszaszórta az 
asztalra. Ugyan már, semmi gond, mondta Ákos. Felvett egy vizespo-
harat az asztalról, a falhoz vágta. Az üvegdarabok százfelé repültek. 
Ildikó ijedten ugrott fel, Ákos elállta az útját. Feltakarítom, mondta. 
Ildikó szó nélkül megfordult, arcába seperte a haját, a fürdőszobába cso-
szogott. Te nem vagy normális, suttogta. Ákos partvist és lapátot vett 
elő az előszobaszekrényből. Néhány ruha és blúz mellett világosszürke 
ballonkabát lógott a vállfán. Olyan, derékban övvel szűkíthető, ami-
lyent a babakocsis nő viselt az utcán. Nem az Ildikó kabátja, a lakótársáé 
lehet. Ákos folyton elfelejti a nevét. A kabát belső zsebében műanyag 
öngyújtót és három szál cigarettát tapogatott ki. A bélés alján dohány-
forgácsok. Az öngyújtót és az egyik cigit a nadrágzsebébe csúsztatta. 
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A főszereplő kezében folyton füstölt a cigaretta, Ákos már akkor ret-
tenetesen megkívánta, de csak most számolta végig, hogy tizenhat 
hónapja nem gyújtott rá. Felkapcsolta a villanyt. Az üvegszilánkok csil-
logtak a fényben. Hol a porszívó, kiáltott a fürdőszobába. Résnyire 
nyitotta az ajtót, Ildikó a kád szélén ült, könyökét a térdére támasztotta, 
arcát a tenyerébe. Hol a porszívó, kérdezte újra Ákos. Négykézláb ku-
tatott a főzőfülke aljában, a mosogató alatt. Az ágyneműtartóban talált 
rá, szétszerelve. Miele Cat&Dog PowerLine vacuum cleaner 890 KW,
csodálkozott, hogy ilyen nagy teljesítményű, drága porszívót adnak eh-
hez az ócska lakótelepi lakáshoz. Kié a porszívó, kiáltotta. Összepattin-
totta a csöveket, a fejet ráerősítette, bedugta a zsinórt a konnektorba. 
A motor rövid ideig zajosan pörgött, hirtelen elhalkult. Kinyitotta 
a fedelet, a vászon porgyűjtő zsák szinte teljesen kitöltötte a porszívó 
belső üregét. Megnyomkodta, duzzadt volt, feszes. Sosem cserélték 
még, gondolta. Nem merte megkérdezni, van-e tartalék. Nylonzacskó-
ba tette a zsákot, cipőt húzott, és kilépett az ajtón. 

A szemetes konténer az utca elején volt, két perc sétára a háztól. 
Most vette észre, hogy az utca középen enyhén elkanyarodik, nem látni 
a végét. A Fehérvári úton eldübörgött a villamos. Felhajtotta a kon-
ténert, a porzsákot a szemét tetejére fektette. A szél kisepert néhány 
fóliadarabot, sodorta az aszfalton. Ákos mutató- és hüvelykujjal nyúlt 
be a kerek lyukon, megborzongott, ahogy bőre a száraz, kemény anyag-
hoz ért. Ez tovább fog tartani, mint gondolta. Visszagyalogolt a lakásba, 
leakasztotta a kabátot az ajtóról, sálat, sapkát vett magára és a barna bőr-
kesztyűt, Ildikótól kapta karácsonyra. A konténernél arca elé csavarta 
a sálat, hogy a száját és az orrát is teljesen befedje, két ujjal nyúlt a lyuk-
ba, megszorította, és húzni kezdte az anyagot. Három-négy húzás után 
elszakadt. Benyúlt újra, fogást keresett, húzta. Elképzelte, ha az egészet 
egyben kiszedné, milyen hosszú lenne. Körbetekerné vele a háztömböt. 
Hajszálak, befőttesgumik, cipőfűződarabkák, összegöngyölt nylonca-
fatok, drótok, cérnaszálak, elektromosvezeték-részek, zöldség- és nö-
vényfoszlányok, spenót, zeller, fogselyem, kondom, egérfarok, köröm, 
injekciós tű, gitárhúr, kutyaszőr, macskaszőr, tengerimalacszőr, szárí-
tott bikapénisz, kolbászhéj, szempilla, pinaszőr, rágógumi, gumicukor, 
vadszőlőinda, üvegszilánk tartja össze ezt az elképesztő hosszúságú 
fonatot. Azt képzelte, orvos a kórházi műtőben, és a beszáradt, meg-
szenesedett ürüléket operálja ki a beteg végbélnyílásán keresztül. Az erő-
szakosan betelepített idegen testet az anyából. Akárhányszor elszakadt 
a fonat, bosszankodott, mintha azzal, hogy százfelé szaggatja, százszor 
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meg is öli. A végén könnyebb lett. Rázogatta a zsákot és por hullott 
ki. Ujját mélyen kellett a lyukon bedugnia, hogy az utolsó darabokat 
is elérje. 

Lefejtette kezéről a kesztyűt, a konténerbe dobta. Mit hazudjon, 
hol vesztette el? A sálat szürke por lepte, undorodva kidobta azt is. 
A házhoz gyalogolt, felnézett, világos volt az ablak. Lifttel ment a har-
madikra. Ildikót nem találta a szobában. A porzsákot a műanyag pánt-
hoz pattintotta, bekapcsolta a gépet, felporszívózta az üvegszilánkot. 
A sarokban, a parkettarésben csillogott még valami. Felporszívózta azt 
is. Mitől olyan nagy szám az a göndör, nagyorrú, gondolta. Megnevet-
teti a gyerekeket? Miért olyan fontos ez? Még ha a saját gyereke volna. 
Visszatette a porszívót az ágyneműtartóba. Holnap reggel majd kiüríti. 
Ildikó a kádban ült, habos vízben, bal lábát kilógatta a kád peremén. 
A tükröt homályos pára fedte. Ákos a szájába dugta a cigarettát, kissé 
gyűrött volt, meggyújtotta, leszívta a füstöt. Enyhe, ismerős szúrást 
érzett a mellkasában. Ildikó ránézett, elmosolyodott. A füst elvegyült 
a vízpárával. Nem adsz egy slukkot, kérdezte.

Tiszatáj, 2021/11.




