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Novak Valentin

DR. ROTACS UVEGFILOZOFIAJA

Hatdrozottan emlékezett rd, hogy Dzsoni volt. Szakadt lumpen, aki
kisebb lopasokbdl egészitette ki teljesnek azért sosem hitt életmozaik-
jat. Londonban vergédte at napjait. A vergédés ellenére egy dologra
nagyon ugyelt, nehogy egy fél méréfoldnél messzebb hagyja el a The
Horse Shoe kornyékét, ahol legilisan is jovedelemhez juthatott s6ros-
hordé-gorgetéssel. Egyszer, jutalmul, kapott egy pint, kissé mdr meg-
savanyodott sort, mert megmentett egy egész hordé portert, mikor is
a kocsi lovai, két verekeds, részeg kandur miatt megriadva, ellédultak
vesztegld helyukbdl. A palls foldnek csapédott, de & bivalyerejével, mit
akkoriban mértéktelenség még nem faragott le, elkapta a hordé két
karimadjat, és ugy tartotta meg a kincset, rezzenetlen izmokkal. Jim,
a miszakot feliigyeld fickd, ebédnél a kezébe nyomta jutalmat. Ez volt
akkori élete legnagyobb elismerése.

Aztin arra riadt, hogy Rotdcs név alatt fut majd egy Gjabb életet,
ugy szazotven foldi év kihagyds utin. A keresztségben Rébert lett,
ahogy az mér nemzedékek 6ta dukalt uj familidjaban. Apai d4gon abban
az esztendSben adtik az elsé Rébert nevet egy Gjonnan jott poronty-
nak (taldn tukapja volt, talin nem), amikor 6 a jutalomsorét kortyolta,
megeshet még az is: egyazon napon tortént e két esemény. Ez az gj
megtestesiilése sem tartogatott nagy jovét a kiilonboz6 életeket lazan
Osszetarté kozos halmaznak, nevezziik léleknek vagy vincseszternek
akdr. Az 4j, modern gépben a régi memoria akadozott, nem muko-
dott semmi Ugy, ahogy a csaldd elvirta. (Karmikus hiba, bazsalyognak
a keleti bolcsességben UlsfirdSt vevs nyugati ezoltzerek.) Mert bar
fizikus doktor lett, az alkohol, a drogok, a tdl fiatal linyok (gimnazis-
tédk) erkolesi gatak nélkiili szeretete bortonbe irdnyoztik, majd utcdra
kildték, mielstt végleg £6ldre kertilt volna. Az 4j, modern testgépben
a régi, nehezen kotyogé lélekvincseszter egy dologra azonban jél em-
lékezett: a sor kesernyés-habos izére...

Azon a vészterhes napon is a Lécips sorfézde, mit f6zde, gyar!,
mellett Sgyelgett, és nagyon rossz érzése tamadt. (A helyét nevezhet-
nénk patkénak is, de az anandsz!) Mintha pattogds hangjait hallotta
volna. Ahogy megfiradt fémabroncsok adjak meg magukat a belsd
nyomidsnak. Epp beszélgetésbe elegyedett a hazaigyekvé halarussal,
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akit bardtjanak is nevezhetett volna, ha nem a sarki dontés tartja ket
Ossze, hanem a kézos témdk, mikor éktelen robaj kélt a gyér belsejében.
Mintha sz6kdar robogna a tengeren... A f6épulet minden nyildsdn délt
a 1é. Kapukon, mellékbejaratokon, ablakokon, kiadé- és szellz6nyild-
sokon, egérlyukakon, oldalkéményeken. A komldszag megelSlegezte
a cunamit. A gydr keritése, rozzant gitként, fél percig még feltartotta a
sort, de aztdn a téglik megadtdk magukat a szeszdradat nyomdsdnak,
a kéfal szétpattant, mintha a megkergilt Temze torné-zuznd, nem egy
elméretezett csapolds. Midsfél milli6 liter s6r! Egy 4j folyam kélt Lon-
don utcdin. (Ha, ha! mi zag... Juthat esziinkbe méltdn...) Aki idében
észlelte a nedd tomboldsit, nyomban menekiilére fogta. Ha tehette, és
nem omlott rd a hdza. Jane, a csaposldny, a pult ald szorult, s ha lettek
volna halak a sérben, azt litjak, hogy a felsStestét beborit6, hosszu szok-
nydja, mint valami iszapba gyokerezett vizinévény, helyben sodrédik
folydsirdnyban. Akit a szétfroccsend téglafalak mellett ért a veszede-
lem, menthetetlentl megfulladt. Tébben a pincelakdsukbdl probaltak
kikecmeregni, 4m a szuterén vendégszeretd hely. Bogarak, egerek, pat-
kényok, macskdk, kutyak krolloztak a sirga folyamban. Halott gyerme-
kek héton dszva nézték a habzé fellegeket. Mellettiik godrok, cipdk,
ruhdk, zsdkok, deszkiak kavarogtak az egyre zavarosabb sérben. Mikor
az dradat szétterilt a kérnyezd utcdkban, s mar csak combkozépig ért,
tehdt nem volt nagyobb a sodrdsa, mint egy téltél vemhes hegyi patak-
nak, az élelmesebbek poharakkal szaladtak le az emeletrél, s a 1épcsSk-
r6l hajladozva fogtdk fel az italt, vagy belegazolva korsét meritettek,
megint mdsok tires iivegeket tartottak a folydsiranynak. Néhdnyan, 1évén
tavol voltak az otthoni sérfolyamfogé praktikiaktdl, tenyeriikbe vették
a hirtelen lett csapoldst, gy szurcsolték, szakalluk, hajuk habzott, csillo-
gott... Aztin akadtak olyanok is, akik kalapjukat hasznéltak kupaként.

Els6 atja a kornyék kukdihoz vezetett. Célirdnyos tdrdssal csak tve-
gekre vadaszott. Mivel harapés kedvében ébredt, a visszavdlthatatlan
butélidkat az aszfalton végezte ki. Végil elért a lakételep parkoldjiba,
ahol a legnagyobb zsikmédnnyal kecsegtets tiveggyjté konténer maga-
sodott, mint egy modern menhir. Ezt rossz szokdsihoz hiven (persze
minden néz8pont kérdése) felboritotta, hogy béltartalmdban kincsek
utin matasson. Az éktelen robajra az emeletrdl szidalmak, rohadt
krumplik, talsavanyodott kefirek ropkédnek felé, de ez egyiltalin nem
zavarta meg szisztematikus tevékenykedésében. Mikor a masodik rafia-
szatyor is megtelt, elindult a kisbolt melletti parkdnyhoz, ahol a hajnali
melésok mindig hagynak négy-6t féldekds tivegesét. Ma reggel épp egy
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rivilis begyjté soporte volna be a tartalmukat vesztett tiiskéket, de
dr. Rotics, mozgisillapotihoz képest fiirge indidn sihederként robbant
oda az ismeretlenhez, s a territérium-zargaténak bepancsolt kettét,
mire az meghanyatlott. Mig vetélytirsa maradékait kapargatta Ossze
a £6ldrdl, dr. Rotécs sem tétlenkedett. Lehetett hallani, ahogy a lélektestd
fiolak aldcsorognek a nagyobb testvéreik hagyta hézagokon a szatyrok
oblébe. Még betakaritotta két dramszekrény és egy boltportdl 1épcss-
jében termését, aztin a kovetkezd snitt mar arrdl taniskodott volna
(ha valaki arra vetemedik, hogy ezt a matinéfilmet valasztja ébredés-
hez), hogy a szupermarketben hajigilja be torékeny zsékmdnyit egy
tvegvisszavilté gépszornybe, mig a bolti vevék nagy distancidt hagyva
kertlgetik...

Dzsoni ritkdn jutott friss sorhoz. S bar a Lécipé melletti kocsmad-
ban tdmasztotta az asztalt a napok z6mében, oda is a szavatossigukat
lassan elvesztd hordodk kertltek. (J6 lesz hisz' a részegeseknek az is!)
Ha nem figyeltek, Jane még a maradékokat is 6sszedntotte nekik. Erre
most! Végeldthatatlan friss csapolds érkezett. A gyar ajaindéka — 6tlott
fel benne a kajin gondolat. Egy cseppjét sem szabad elvesztegetni!
Ahogy meghallotta a mennydorgésszer( robajt, kiugrott az utcéra,
s a haromméteres sorfal elStt kitimasztotta labat, er6sen megfeszitette
magit, és harcsamdd kitdtott szdjjal varta a taldlkozast. A tobbtonnds
6z6nsor meg sem rezzentette. Az ital zome bekéredzkedett bdlna nagy-
sdgura dagado testébe. Csak nyelte a sort, egyre csak nyelte. Kivilasztott
dllkapoccsal, kivalasztott hiugaval. O pedig sértomlsként tagult. Mar
az egész Tottenham Court Road hosszidban & nyult el. Mérgeskedtek
is szamosan, hogy felfogja a j6tékony dradast. Egy hentes, akinek nagy
tvegballonjai voltak, és potyapidval szerette volna megtolteni azokat,
felkapta a pultrdl a kést, kirohant, és a lassan a napot is eltakaré Dzsoni
Rottba vigta a gyilkot. Pukkanis...

Megelégedve szisszentette a filléres sort. A rafiaszatyorban ossze-
razédott dobozbdl el6habzott a fémes izl 1é. Dr. Rotics azon utcai
emberlények koziil valé volt, aki nem az olcsé bortdl virta a gyors dl-
mokat és a mielébbi oroklétre szendertilést, hanem az olcsé sortél és
a mellé dukalé tiiskéktdl. Bort csak néhanapjan... Ma mar az 6todik
dobozt kattintotta ki, kisebb regiment tres tiiske hevert labai elétt.
Ilyen békés, kora nydri délutinokon, amikor a hajnali begydjtése fira-
dalmait piheni ki, gyakran elmélkedik az tivegekrdl. Szintikrdl, kecstuk-
r6l, becstikrél. Finomsagukrél. Mar arra is gondolt, megizlelné Sket.
Szildnkokat ropogtatna. Zoldet, fehéret, barnat... Néha, ha ugy vélte,
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senki nem ldtja, megcsokolt egyet-egyet. Csékolta szilfid nyakukat,
kerekded idomaikat, mintha nék lettek volna, ledér hajadonok, érett
kokottok. Tulajdonképp még szerelemre is gyult a legszebb tvegek
irdnt, de mit is csoddlkoznink ezen, hisz akadnak olyan alakok, akik
egy gumindvel hizasodnak, és még csak nem is hébolyodott elmék,
alkohol-amoré6zok. Eszébe jutott a régi jel: + . A megélhetés, ponto-
sabban a tulélés #i betdje. Es megkonnyezte a pezsgéspalackot, mely
hosszu éveken it legjobb baritja volt, az Gjév hajnaldnak elsé kincse,
hisz tudjuk, ki kordn kel, vagy le sem fekszik... Es szinte mar elzokog-
ta magit, midén felotlott a hajléktalanok gydsznapja mikor is a pezs-
gbstveg betétdija megszint...

Mire a Nap a hdzak tetejét surolja, mar 6nmagit is egy tvegnek
gondolja, amely a beletoltendé italok mennyiségétdl képes az alakjdt
megviltoztatni. Olyan tUveg 6, amelybe Isten kiviilrél belefabrikdlta
belsd szerveit, akdr az ligyes kezd mesterek barkidcsolnak vitorlds ha-
jot dttetsz8 uveggyomrokba, szlk Gvegszdjakon keresztul. Az utolsé
napsugaraknal Ugy érzi, 6 maga is dttetsz8. Mezitelenre vetkdzik, és
ugy forog a fényben. — Nézzétek! — kiabdlja. — Nézzétek a majam! Egész-
séges! A szivem is milyen tudatosan liktet! A hasnydlmirigyemmel
sincs semmi baj! Gyertek kézelebb, nyugodtan belém pillanthattok!
Osszetartom a vilag egy kicsiny darabjat. Formét adok a térnek, és a tér
is kér belslem. Ti is csak formak vagytok! Uvegek! De én egy rugal-
mas tomlé vagyok. Tanult Gveg! Aki kiterjed, hatdrait feszegeti, még
tobbet és tobbet akar a viligbdl. Egyszerre van ott multban és jelenben,
mikozben a jovére kacsingat! Azt is lithatjatok, hogy csorog le a sor
bennem. Nincs titkom elSttetek... Magam is egy sorosiveg vagyok.
Nem z06ld, nem barna! Mégis visszavilthaté. Majd eljon értem a leg-
f6bb hajléktalan, aki mdr kikoltozott a sziveitekbdl. Eljon. Begydjt.
Ha szét nem pukkanok, mint egy kisgdmboc. Es visszavalt. Talin 4j-
rahasznositanak, talin szétzaznak aztin. O pedig az értem kapott
pénzbdl dlmodik tovabb... (Szépen beszélt, ahogy csak diplomds haj-
léktalanok szoktak eksztatikus dllapotukban, mikor bibliai préfétak-
nak halluciniljak magukat. Egy ocsmény sz6 sem hagyta el az ajkit.)
Az utca végén felharsant a sziréna... Valahol pedig sortartilyok rob-
bantak szét a jovében, hogy beteljesitsék dr. Rotics legszebb dlmait. ..

Dzsoni Rott a komlélétsl arany-iszamos utcdn hevert, mint egy
felpuffadt vizi hulla. Oldaldn senki nem vette észre a hentes csontozé-
késének szurdsit. Kissé arrdbb romokban hevert a komlészaga Lécipé.
— Alkoholmérgezés — allapitotta meg Rdébert, a halottkém. — Kicsit
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sokat nyelt — tette hozzd szemrehdnydan. — Van valakije, akit érte-
sithetnénk? — Nincs — jott a pecsétként dondils vilasz. Minden-
esetre odafektették az Osszegytjtogetett és gondosan Kkiteritett zgy
Jjdrtak mellé.

Lezdrandé a sormintit...
Kortdrs, 2022/7-8.

Novik Valentin 1969-ben sziiletett Budapesten. Verset és prozit egyardnt ir.





