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napjaink fiataljainak kell megküzdenie.
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„Vajon van a presszókávénál rövidebb találkozási forma?” – kérdezi magától Gleb 
Anitta bemutatkozó kötetének elbeszélője, akiről annyit biztosan tudunk, hogy 
száznál is több növénye van. Van továbbá egy friss exe is, a szakítás utáni első 
dolga pedig az, hogy megvásárolja Pált, a pálmát. Azután pedig randizni kezd,  
és a naplójával osztja meg a tapasztalatait – egy hónap alatt huszonkét kalanddal 
lesz gazdagabb.

Sodródik az árral a Húspiacon, Páltól Pálig telnek a napjai. Van köztük családos, aki 
szeretőt keres, de olyan is, aki csak a szexre hajt. Akad, aki hetvenhat éves kora 
ellenére se gondolja, hogy elkésett volna a gyermekvállalással. Az izgalmas, meglepő 
vagy éppen borzalmas találkozói elterelik a figyelmét a magányról.

„Holnap új nap. Új randi” – nyugtatja magát. De vajon hány Pál és a pálma kell ahhoz, 
hogy betöltsön egy üres szívet és megtöltsön egy üresen maradt lakást?
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SZEMLE

Sopotnik Zoltán

ELVARRÁSI HORIZONT

„Itt már mindenki Petőfi Sándor”
(LIL G X Nemazalány)

„Saját zenekarát lépteti fel Demeter Szilárd a PIM-ben.
Az esemény szerint Petőfi Sándor születésének
200. évfordulóját ünneplik majd a koncerttel.”

(444.hu)

Most, hogy nemrég felkértek, írjak már valami verset
Petőfiről, az öngyilkosságon gondolkodom. Kint a csupasz
fák mögött a telepiek mászkálnak oda-vissza a nemrég 
felújított lépcsőn (proli-szecesszió), mikor ezt írom (és
metaforikusan ám, de) felkötöm magam a gerendára
az erkélyen (Ujdivatu nyakravaló / Készül most.”)
Kint ringat a decemberi szél, a lépcsőn sétálók
azt hiszik, újévre hangoló tereptárgy vagyok. Világéletemben
utáltam Petőfit, vagyis a költészetét (a hazafi előtt le a
kalappal), így pontos. Szépen lengedezek
a kötélen, nyugodtan, hogy ezt a terhet végre letettem.
Annyira belém hivatkozták szegényt, hogyha netán rákos
leszek, biztos Petőfi alakja lesz annak a tumornak
(gondoltam volt’ még az akasztás előtt). Annyiszor
dugaszolták, tömítették (volna) el az ereimet a verseivel. 
Annyiszor szavalták felém/rám. Agyvérzésig. (Biztosan
a sok petőfizés miatt vagyok 135 kg, s leszek még ki
tudja, mennyi.) Legutoljára egy részeg kőműves tartott
(vérszegény, de majdnem okos) előadást a Sarokban
(kocsma), hogy miért nagyobb költő, mint Ady. Mondjuk,
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Sopotnik Zoltán 1974-ben született Salgótarjánban. Verset és prózát is ír. 
József Attila-díjas.

láttam a YouTube-on Mácsait Petőfit szavalni, az jó volt.
Tehát Mácsai jobb költő, mint Petőfi, állapítottam meg
bölcsen. Lógok, lengedezek, kicsit hajlik a gerenda.
Figyelem, ahogy két rigó feleselget egymásnak az egyik
bizonytalanul görnyedő fán. Vitájuk horzsolja a homlokom.
Fel.

Tiszatáj, 2023/1.
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Géczi János

ÁTHAJLÁS

Mennyei avagy mennybéli, nem tudni,
melyik mellett dönt. Az úr lelke lebeg,
ahogy motorcsónak után a benzinszag
a víz felett, s a vastag húsú szélben
papírzacskó, amelyből kivették, hogy
elmajszolják a kenyeret. Ott van, kész
a kép: a tengerrel, az elkezdődő
viharral és az étkezésükben
megzavartakkal, akik végig arról
beszélnek, hogyan is vezet el eddig
az egyetlen helyes út.

S ő pedig kitart a nézésben, fogva
össze a vizet, a szélfútta zacskót,
a napozókat a kép keretével,
amelyen túl zöldell a soklevelű
gallya a vadonban nőtt setét borostyánnak.

Dudorássza éppen, borostyán, ó borostyán,
fekete vagy, mint a néger nő szeme,
vagy talán, vagy talán, mint a
szénbányász lehelete?

Hajolna át a kereten, az ághoz
egészen. Még reggel elkezdte, de nem
fejezte be se déllel, se utána,
várja, mint ki éjkezdéssel érkezik,
a hullást, a zúgást. Várja fél napot,
s az ajtaján belenyit a későn
megérkezett éjszakába. Ahogyan
szomorúságába a mély torkú,
illatokádó jázmin.
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Ott görnyed végül, túl a képszélen.
Hol kivehető jól a kerethez
szegekkel rögzített vászon, a képhát,
melyre róva a képcím.
Ott ing saját súlyától meghajolva,
leng éjfélkor is, közén a két napnak,
türelmesen, alig mozdulva, mivel
nem döntött még, enged-e a tengerről
fúvó szélnek, erre vagy arra hajlítsa,
de nem kétséges, hogy hamarosan er-
re vagy arra hajol, oda a borostyánhoz.

Új Forrás, 2023/1.

Géczi János 1954-ben született Monostorpályiban. Verset és prózát egyaránt ír. 
József Attila-díjas.
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Czilczer Olga

LÁTKÉP AFRIKA

Ki árkon-bokron átront
évszázakat lapozva
égi kódexből másol
a Göncöl lova sem
földi porban táncol

holdon ugrat át iniciálén
s a nagy- vagy kisbetűk
a csillagok tolongnak
napra nap estig könyököl
éltet a térerő az idő öl

A kéz porrá lett
de a toll szállna már
átfogalmazva a határ
a skriptórium madara
földet ír eget

röptetné fészkével a fát
s ha elejt egy csepp tintát szépiát
mit neki egy tenger egy paca
pihenő állomása a látkép Afrika

www.ligetmuhely.hu, 2023/2.

Czilczer Olga 1940-ben született Szegváron. Verset, prózát és drámát egyaránt ír.
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Bánki Zsolt

MOZIBA JÁRNI JÓ

Mindenki tudja, hogy mozizni jó! Jó elnyúlni székben a nézőtér langy 
sötétjében kissé széttett térdekkel, rágózva elveszíteni magad a film-
vásznon villódzó illúzióban. Lenni valahol, valakivel, nem itt, nem most. 
Mással máshol, hőssé válni, együtt röhögni, együtt szenvedni, és végül 
győzni, főleg győzni. Kielégülten, győztes szerelmi, hadi kalandfül-
ledtséggel tápászkodni fel, és meg sem várva a stáblistát, az őrfény 
sejtelmében indulni kifelé a függönyös ajtón túl visszaváró valóságba, 
de már bátrabban, kicsit nagyobb önbizalommal, a megoldott dráma 
felszabadító békéjével.

Bár tizenhárom évesen ez még egyáltalán nem világos, csak érez-
hető, de erre vágyott most is, amikor a házi feladat végeztével, szerda 
délután, mert aznap nem volt edzés, szólt nagyanyjának, hogy elmenne 
megnézni egy filmet, de vacsorára hazaér. Az elengedte a szokásos 
figyelmeztetéssel, hogy vigyázzon magára, és az előadás után siessen, 
mert addigra a szülők is itthon lesznek. Megígérte, kabát fel, zseb-
pénz – az őt megillető zsebbe, és irány a 86-os busz.

A Flóriánon át kellett szállnia az 55-ösre, ez vitte át a leghosszabb, 
legkeskenyebb hídon Pestre. Maga sem értette, miért, de ezt a járatot 
nem szerette. Mi oka lehetett rá, egyik busz olyan, mint a másik, 
IKARUSZ, IKARUSZ, a különbség csak annyi, hogy csuklós vagy 
szimpla? De ennek baromi hosszú útvonala volt, és a város olyan idegen, 
bizonytalan homályába tűnt, mint a Népliget. Gyanús volt számára, 
és mint általában az ismeretlen, félelmetes is. Persze erről nem vett 
tudomást – égés lett volna bevallani, még önmaga előtt is, de ettől még 
ott lappangott gyomortájon.

A busz sokáig nem indult a végállomásról, várakoznia kellett, és  
a kezdés rohamosan közeledett. Ugyan ki lehetett hagyni a Filmhír-
adót, de kényszeressége miatt arra is oda akart érni, mert benne volt  
a jegy árában, és az az élet rendje, hogy az ember ott legyen pontosan 
időre. Ekkoriban sajátította el az ilyen természetű idegeskedést. Egyre 
gyakrabban jött, és később ott is marad. Később.

Mikor nagy nehezen elindult, már csak 6-8 perce volt. A Róbert 
Károly körútig hat megálló, és mindenhol volt fel- vagy leszálló. Nincs 
mese, elkésett. A Lehel úttól még vissza is kellett futnia az 1910-ben 
épült, korábban szebb napokat megélt, filmszínháznak titulált Dózsa 
moziig.
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Az épület már rég túl volt a fénykorán. A körúti házak síkjánál 
beljebb állt, kis tér volt előtte, és ettől még jelentéktelenebbnek, ko-
pottabbnak tűnt stílustalan, lapos tetejű, málló homlokzatú tömbje. 
A kiemelkedő középső fronton a hétosztatú ajtónyílás fölött az éppen 
vetített film plakátja és a tüzes trónon megégetett parasztvezér neve 
hirdette, hogy a hősiesség titokzatos úton nyeri el jutalmát a kései le-
származottak által.

Az előcsarnok már üresen állt, a vetítőteremből a Filmhíradó hang-
jai szűrődtek ki. Ruhatár, büfé, korlátokkal határolt pénztár, hatalmas, 
kovácsoltvas csillár, itt-ott kiégett mignon gyertyaizzókkal, színes 
mettlachit burkolat. Szaporán szedett, elfúló lélegzettel kért diákjegyet, 
és már ment is befelé. Szerencséjére nem kellett megvárnia a szünetet, 
a jegyszedő beengedte. Ez persze a Vörös Csillagban vagy a Május 
1-ben nem fordulhatott volna elő.

Bent volt a sötét nézőtéren. A terem hosszú csőre hasonlított, és  
a vetítés fényétől eltekintve semmi nem segített az eligazodásban.  
A jegye az utolsó sorok valamelyikébe szólt. Amint némiképp meg-
szokta a szeme a sötétséget, odalépett az egyik sor szélén ülő férfihez, 
és lehajolva, halkan megkérdezte, hogy tessék mondani, ez hányas sor.

A pasas kissé értetlenül kapta fel a fejét, amennyire a körülmények 
megengedték, megnézte magának, és kissé rekedtes hangon, nyökögve 
válaszolt. A jegy a mögötte lévő sor 4-es székére szólt. Megköszönte, 
elnézést kért a sor szélén ülőtől, örült, hogy csak egy embert kellett 
felállítania, mert a következő székek üresek voltak, és bekászálódott  
a helyére. Lehuppant, és kifújta a levegőt. A Híradó utolsó egy-két per-
ce alkalmas volt rá, hogy kényelmesen elhelyezkedjen, megnyugodjon, 
és ráhangolódjon a magyar mozikban premiernek számító, néhány éve 
készült vígjátékra, a Napsugár fiúkra Walter Matthauval a főszerepben. 
Igazi, felhőtlen, másfél órás kikapcsolódásnak ígérkezett.

A rövid szünet szinte észrevétlenül telt el. Az sem tűnt fel, hogy  
a villany lekapcsolásakor a férfi az előző sor szélén felállt, és átült mellé. 
Talán egy új nézőnek gondolta, aki még nála is jobban elkésett, és csak 
a szünetben jött be.

A film maradéktalanul lekötötte. Nagyokat hahotázott Al Lewis és 
Willie Clark civódásain, a veszekedésbe fulladó kabaréjeleneten, és csak 
jóval később tudatosult benne, hogy a pasas keze átlóg hozzá. Valószínű-
leg megérintette a hideg, nyirkos kézfejet, ettől összerezdült, és kissé 
arrébb húzódott. Nem tulajdonított a jelenségnek semmi szándékossá-
got. Újra a filmre összpontosított, de a kéz lassan kúszott utána.
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Próbálta összehúzni magát, odafordult, ránézett. Az nem viszonozta 
a tekintetet, de egyáltalán nem vonult vissza, sőt még a jobb lábát is 
felé tolta. Valami névtelen viszolygás ébredezett benne és fokozatosan 
hatalmába kerítette, de nem értette, hogy mi történik. Még nem jutott 
eszébe semmi rossz, miközben egy belső vészjelzés már jelezte, hogy 
itt nincs minden rendben. Nem tudott többé George Burnsre figyelni, 
minden erejével azon volt, hogy elhárítsa a fenyegető közeledést, és 
kibírja valahogy az előadás végéig.

Amint befejeződött a vetítés, felpattant és átgázolt a fickón, a sor 
szélén ülőn, annak hangos méltatlankodása ellenére, és sebes léptekkel 
elhagyta a mozit. Már görcsben állt a gyomra. Irány a busz, minél előbb 
el kell tűnni! Spuri a buszmegállóig, csak jöjjön gyorsan, gyorsan, na 
mi lesz! Csigalassúsággal teltek a percek. Na, ne! Ne már! – fedezte fel 
a férfit pár méterre tőle, balra, a várakozók között. Zsebre dugott kézzel, 
lehajtott fejjel állt, éppen annyira jobbra fordított testtartásban, hogy 
látókörébe beleessék. Sunyi módon tartotta szemmel áldozatát. Nem 
közeledett, nem bámulta, de nem is engedte sorsára. Láthatatlan köte-
lékkel béklyózta.

A gyerekben pattanásig fokozódott a feszültség. Mit akar? Mit 
akarhat? Tudni persze már tudott szinte mindent, amit egy ilyen kis-
kamasz hallhatott, de elég naiv, ártatlan természet volt, nem rendel-
kezett szinte semmilyen tapasztalattal arról, hogy mennyi mocsok 
lakozhat az emberi szívben, egyéb testtájakról nem is beszélve. Pocsék 
a név és arc nélküli szorongás, mert markolja ugyan a torkot és sza-
porázza a szívverést, de nincs kivel felvenni a harcot, nincs mivel 
szembeszegülni, nincs ki ellen gyűjteni a bátorságot. Kiszolgáltatott-
ság és menekülési vágy van, és a végre érkező 55-ös.

Ha a fickó hátul, akkor a srác legelöl, minél közelebb a sofőrhöz. 
Szinte suttogja neki, hajts, hajts gyorsabban. Haza akarok érni! Mikor 
jön már a végállomás? Át akarok szállni, talán le tudom rázni!

A végállomáson mintha puskából lőtték volna ki, úgy rohant a má-
sik buszhoz, felugrott rá, és a lendület elvitte a hátsó peronra. Ott meg-
kapaszkodott a korlátba, öntudatlanul szorította, úgy, ahogy csak bírta. 
A sárga jelzőlámpa kigyulladt az oszlopon, a vezető csöngetett és bezár-
ta az ajtókat. Kimondhatatlan megkönnyebbülés járta át. Megmenekült!

A csuklós járat kerekei lassan gördülni kezdtek, majd egy-két méter 
megtétele és egy hirtelen fékezés után megálltak. Az első ajtó kinyílt, 
és alkalmat adott egy késve érkezőnek, hogy felszálljon még a járatra.

A pasas volt.
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Kissé zihált, és villámgyors tekintettel végigpásztázta az utasokat. 
Felcsillant a szeme! Áldozatára találó hiéna örömével fedezte fel a most 
már végképp kétségbeesett fiút. Lassú léptekkel indult végig a buszon, 
kapaszkodás nélkül, imbolygó léptekkel, mert a járat fokozatosan 
gyorsítva kanyarodott ki a Flórián térre és indult tovább a Korvin 
Ottó utcán.

A préda meg akart semmisülni, láthatatlanná szeretett volna válni. 
Nem hitte el, nem fogta fel, miképpen történhetett, hogy kinyitották 
neki az ajtót. Pedig már lemaradt, pedig már nyomát vesztette. Hiszen 
elég idő telt el a leszállás és az indulás között. Biztos rohangált a vég-
állomáson, keresve őt, hogy hová tűnt. Ezért liheg ez most olyan gusz-
tustalanul. És jön, egyre közelebb. Már itt is van, ide is ért, ideáll 
mellém. Mi lesz most?

Az lett, hogy mindketten álltak némán. A ragadozó és a kiszemelt 
áldozat. A lecsapás előtti meredt pillanat, az utolsó roham előtti bénító 
szuggerálás.

– Tetszett a film? – szólalt meg a moziban hallott rekedt hangon, 
és nekikoppant az ablaknak.

Mintha az után fordult volna, a fiú a sötét utcára fordította a tekin-
tetét, és amennyire csak bírt, elfordult. Nem válaszolt.

– Merre laksz?
Bámulás a sötétbe. Görcsös kapaszkodás. Még két megálló, még 

két megálló. Csend, halk zihálás. Csend, üvöltő félelem.
Már az előző megálló után gyorsan az ajtóhoz lépett, mintha menet 

közben is le tudna szállni, és megnyomta a gombot. Előrenézett. 
Mögötte vészjósló csend. És igen, amint lelépett a lépcsőn, léptek in-
dultak utána, le ugyanazon a lépcsőn, szorosan, egyre szorosabban 
mögötte.

Alig van lámpa a kis utcán, ami a megállótól a házukig vezet. Csak 
azt éljem túl, ha befordulunk a sarkon, szaladni fogok – határozta el 
magában, de most még nem, nem futok, mert túl sok van hátra, inkább 
csak megyek, gyorsan, zártan.

– Hová jársz iskolába? – veszítette el a léptek ütközetét. Ekkorra 
utolérte, és innen egymás mellett haladtak. De nincs már messze a sa-
rok, már mindjárt itt a sarok, odáig kell kibírni, ki akarom bírni!

A sarkon, a garázsok előtt ostorlámpa világította meg a párás este 
kis körét. A sárgás fénynyalábban két hasonló korú fiú állt egymás felé 
fordulva. Egyikük kezében lehetett valami, ami nagyon lekötötte  
a figyelmüket. A Misa és a Patyó, akik itt laknak a házban és egy suliba 
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Bánki Zsolt 1964-ben született Budapesten. Prózát ír.

jár velük. Majdnem haverjai. Szinte kiáltotta nekik a sziát, hogy közölje, 
nincs egyedül, itt várnak rá a testőrei, akik majd megvédik, most már 
jó lesz vele vigyázni, de azok annyira el voltak mélyülve a látványban, 
hogy szinte vissza sem köszöntek.

Nem volt mit tenni, futásnak eredt. Azaz csak eredt volna, de a fé-
reg – felfogva, hogy nem várhat tovább – támadásba lendült. Egyetlen 
öles lépéssel a fiú elé került, bal kezével, nyitott marokkal az öle felé 
nyúlt, és büdös, forró lehelettel belelihegett a képébe:

– Itt a farkad? Mutasd! Adok egy húszast.
Megszólalt a sziréna, kitört a Vezúv, leomlottak Jerikó falai. Hátra

arc, és egy minutumnyi idő alatt ott állt Misa és Patyó mellett. Leszarta, 
hogy azok mivel vannak elfoglalva, és fulladozó hangon, akadozva 
kibuggyant belőle:

– Ez egy buzi, meg akarta fogni a tökömet.
Azok ránéztek, és nem értették, hogy mi van. Misa becsukta a mar-

kát, kezét a zsebébe süllyesztette. Körülnéztek, de nem láttak senkit. 
Patyó még lépett is kettőt a garázsok felé, de megrántotta a vállát és 
visszajött.

– Mi van? Mi bajod? – kérdezte, mintha hülyének nézne. – Egy 
buzi? Ki? Nincs is itt senki.

– De igen. Ez egy buzi, meg akarta fogni a tökömet, motyogta maga 
elé meredve, és érezte, hogy a mellkasa felől a torkán át a szeméig szö-
kik a szégyen. Lassan lehajtotta a fejét, és már a sírással küszködött, de 
azt nem engedte meg magának, hogy előttük kezdjen zokogni. Némán 
megesküdött, hogy erről többet soha senkinek egy szót sem!

– Sziasztok – búcsúzott el, és ólmos léptekkel hazabotorkált. Az 
út már nem volt több, mint hat garázs és két lépcsőház, de végtelen-
nek tűnt.

A szülei már valóban otthon voltak. Nagyanyja elégedetten nyug-
tázta, hogy időben hazaért, apja jókedvűen megkérdezte, hogy tet-
szett-e a film, és hozzáfűzte, hogy vacsora után jöjjön be hozzá, mert 
szeretné látni az ellenőrzőjét.

Sokáig nem járt moziba.

Helikon, 2023/2. (856. szám), január 25.



Drávucz Zsolt    13 S Z E M L E  |  Sz i F 2023/2

Drávucz Zsolt

EGY NAP TÖREDÉKEI

1.

Hajnalban kel, bőven pirkadat előtt.
Az összetákolt puha ágy rugói nehezen
eresztik, de a tettvágy lendülete kiszakítja
a bolyhos takarók gravitációs teréből.
Azt mondja, reggelente lassan készülődik,
holott siető lépteit aligha tudja épeszű
ember követni. Mire a kotyogó orrán-száján
gőzt fúj, ő felöltözve, frissen mosott foggal,
szigorúan kevés sminkkel áll a gázrózsa fölött.
Haját felköti, szándék nélküli jelét adva annak,
hogy újabb hosszú nap vette kezdetét.

2.

Fölém hajol.
Indulunk. Lefelé futunk a lépcsőn.
Két perc múlva bénultan nézem, ahogyan
felszáll a buszra. Még egyszer integet.
Sosem láttam még embert így mosolyogni
háromnegyed hétkor. Ellentétes irányba
indulunk el ma is.
(Hogy a közös Start mezőnek vagy az ellentétes
irányoknak örül ennyire, nem tudhatom.
Fogkrémcsík. Szájszéltől az arcom közepéig,
egy órába telik, míg észreveszem. Legalább
szólhatott volna.)
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3.

Az illatát nem tudom felidézni. Lehet,
hogy mindig más, ahogyan én is napról
napra más vagyok. Napközben ezt a
mindig más illatot keresem, könyveimen,
ruhámon, bőrömön. Reflex, talán rögeszme.
A hétköznapok növekvő entrópiájában
ez a keresés fűz össze minket. Jó ideje
ez az egyetlen rend, amit elismerek.

Irodalmi Jelen, 2023/2.
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Szabados Attila

VISSZAHAJOLTAM

Arra ébredtem, hogy a többi utas
kiszállt, a taxiban egyedül ültem.
Megmondtam az otthoni címet, ide
vigyen, zsebemben az utazásra szánt
papírpénzt szorongattam. Az autó
megállt, a sofőr kitessékelt. A kórház
kapujában egy ápoló cigarettázott.
Visszahajoltam, nem jó helyre hozott,
mégis átadtam a gyűrött címletet.
Várjon meg, néhány perc az egész.

A nővértől nem kérdeztem semmit.
Most műtötték, mondta magától,
nem lehet látogatni. Ha megszólaltam,
azonnal leállított. Értsem meg, nem
lehet, különben sem mondhatja el,
a főorvos pedig még nyaral. Eldobta
a csikket, elindult befelé, én meg
megfordultam, a taxi nem volt sehol.
A kórház egyik ablakából a nővér
integetett, kezében fekete zászló.

Vigilia, 2023/1.
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Győri László

JELTELEN HALOTTAK

Hol van a sírja? Hol van eltemetve? 
Hol süvített a hóvihar fölötte? 
Idegen földön, idegen hazában 
nyugszik (nem nyugszik) tömegágyban, 
tömegsírban a többiekkel együtt? 
A korhadó holtakat lassan elfeledjük. 
Vagy mégsem? Addig, amíg él itt hagyott, árva 
gyermeke. Az a fiú úgy megy a halálba, 
hogy halálának utolsó pillanatáig 
sóvárog utána. Hol az én apám? Csak még arra vágyik, 
tudja, hol halt meg, hol van eltemetve, 
elmenne a sírhoz, még kúszva is elmenne. 
Rögeszmésen vágyik, hogy tudja, merre, hol van? 
Csak azt az egyet tudja, hol tették le holtan. 
Nem tudja meg soha, a halott katonákat 
sebtében ásták el, aztán odébb álltak, 
a háború nem állt meg, menniük kellett, 
ha élni akartak, amíg el nem estek. 
Elestek ők is, őket is földbe tették, 
akik még éltek, a bajtárs még ismerős testét. 
De hol tették a földbe sietősen? 
Milyen falu szélén, milyen temetőben, 
ha temető, de csak egyszerű nyughely 
jeltelenül vagy összeábdált sietős kereszttel. 
Tegnap még tudták, hogyan hívták őket, 
holnap elfelejtik, neveik elszűrődnek 
bennük, a mélybe itatódnak, 
mennek tovább, neki a fagynak, a hónak, 
szétszórva, reménytelenül az elhagyott hazába 
érni el, ha van visszaút, ha még nem hiába.

Hitel, 2023/1.
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Kutas József

ÁTVÁLTOZÁSOK

„A rőtsapkás pór aligha terád
Gondol, míg néz a völgyeken át…”

(Ralph Waldo Emerson:  
Egy és minden)

Átvágni a nyári napfénycsatakos, tág mezőn sem volt semmi munka, 
ám a hallgatag fenyveserdő kaptatói csaknem meghaladták az erejét. 
Minden lépés kínszenvedés volt, minden lélegzetvétel emberpróbáló 
feladat. A férfi nem értette, mi történik vele, s mivel nem értette, ellene 
sem tudott tenni semmit.

A rét, az erdő egyetlenegy, forrón hömpölygő fájdalomba sűrűsö-
dött, ami olyan intenzív volt, mint egy pisztolylövés vagy a villámcsapás. 
Mégis ment, vánszorgott tovább. Hovatovább kezdte tisztelni a csigát, 
a teknősbékát azért a türelemért, amely felülírja az elme jól kimódolt 
terveit, és a saját tempója szerint alakítja át a világot. Most, hogy osz-
tozni kényszerült e sorsokban, természetszerűleg jobban átérezte az 
eddig ismeretlen állapot előnyeit, hátrányait. Tisztelni tisztelte ugyan, 
de érteni nem értette. Ha neki a kezdetek óta olyan torz tartással és 
megalázó poroszkálással megverve kellett volna élnie, ahogyan nem 
egészen egy napja él, biztosan végzett volna már magával. Alig néhány 
rövidke órát töltött csupán e szörnyű testbe préselve, de máris úgy érez-
te: nem bírja tovább; tennie kell valamit, hogy megszabaduljon a gyötrő 
sajgástól, a kőnehéz gyomortól, a szédüléstől… A legrosszabb az volt, 
hogy semmiképpen nem tudta felidézni, hogyan és miképpen kevere-
dett ebbe a bizarr helyzetbe; az egyik percben még minden rendben 
volt, a másikban meg semmi sem.

Tisztán emlékezett a nehéz gerendákból összerótt ház fűszeres sza-
gára, a kislányra és az öregasszonyra – egészen a patakpartig nagyjából 
tiszta volt a kép. A pataknak olyan hideg volt a vize, hogy összevag-
dosta a szájpadlását, a habok csillagokat fröcsköltek, ő előrehajolt – és 
ekkor, puff, rázuhant a sötétség. Bár, ha kicsit jobban belegondol, már 
ott sem stimmelt a dolog. De ezzel ráér akkor foglalkozni, ha biztonsá-
gos helyre vergődött, ahol kipihenheti magát, és rendet rakhat oda-
bent. Most egyelőre a köves útra koncentrált, a lombok hűvös zajára, 
a fénypettyes erdő zihálására.
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Új fizimiskára is szüksége lesz, ha nem akar lépten-nyomon a háta 
mögé nézegetni, nem követi-e egy árny a múltból; egy árny magas ka-
lapban, melynek karimáját lefelé konyította a legutóbbi vihar, a hátáról 
meg keresztben duplacsövű flinta lóg, a járása kemény, egyenes, dobol 
a földön. Egy árny, ami miatt aludni sem tud, csak rohan át a mezőn, 
anélkül, hogy látna valamit…

Már nincs sok hátra. Az emelkedő végén halványkék folt világított 
az égboltból kimetszve, és jelezte, hogy az ösvény egy tisztásba torkol-
lik. Igaz, még jókora távolság vár rá, ám, ha addig a tüdeje nem lobban 
lángra, ha a térde szét nem törik, ha önmaga súlya le nem húzza a to-
boztörmelékes talajra, nincs más választása, le kell győznie a méterek 
alattomos hadseregét. Botorkált tovább. Lihegve ette a távolságot. S bár 
egyre többször förmedt magára, egyre válogatottabb szitkokkal illette 
a nagy rakás szerencsétlenséget, akivé lett, nem volt hajlandó feladni. 
Ide-oda dülöngélt az erdei úton, ami Fagyal, a vadonban élő, magányos 
orvos kunyhójához vezetett.

– Mázli, hogy ilyen széles az ösvény – dünnyögte összeszorítva 
fogait –, mázli, hogy van. Fagyal nélkül megdöglenék… lehet ám, 
hogy így is megdöglöm. Au! Ez a gödör meg hogy került ide? Nézz  
a lábad elé, öregem! Más se hiányzik, mint hogy itt, a világ végén ki-
törd a bokádat… – és így tovább.

Bár az út alig emelkedett, úgy érezte, egy láthatatlan létrán mászik 
felfelé, fel egy nem létező kukoricapadlásra, ahol addig alhat, ameddig 
csak akar, vagy ameddig hagyják. Húzta már meg magát efféle pók-
hálós, félhomályos zugokban, és jó volt visszagondolni rájuk – ugyan-
akkor mégsem. Furcsán kiszáradt a szája. Fémes, szilánkos ízt érzett: 
mintha köveket ebédelt volna. Nagyot, keserveset nyelt. Nem volt róla 
meggyőződve, hogy ebédelt-e egyáltalán a közelmúltban. A veríték már 
rég átáztatta bundáját, amitől sohasem vált meg, vagyis most sem fogja 
ledobni; az erdő nagy fái alatt megrekedt a hőség, és az aranyba már-
tott lombok mesebeli karokként nyúltak utána, a fenyőtűujjak néha 
belekapaszkodtak a szőrmébe, és húzták-vonták, mint különleges, nyári 
lidércek… tántorogva bár, de lerázta őket, csoszogott tovább.

Várta már Fagyal, az orvos, aki megszabadítja ettől az állapottól, és 
– akár a régi szép időkben – újra életet lehel belé valamelyik csudás 
szerével; ha nem, hát a kalyibában akkor is eltölthet pár napot… ha-
csak az Árny nem éri utol.

Vajon mekkora lehet az előnye? Fogalma sem volt. Ahogy mondani 
szokás, elveszítette a fonalat.
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A patak… az a nagy ház, aminek hol mézeskalács-, hol pecsenye-
illata volt… a földre szóródott sárga virágok… az emlékek döngve 
döngicséltek körülötte, míg igyekezett nem az Árnyra gondolni. Termé-
szetesen nem sikerült. Lehetetlen a semmire koncentrálni úgy, hogy 
az ember van.

Szuszogott, hörgött. Egyik lábat a másik után, lehetőleg az ösvény 
közepén haladni, és nem lesz semmi baj (ezt hajtogatta, miközben fo-
lyamatosan azon járt az esze, mi lehet az Árnnyal).

A gondolat befészkelte magát a homloka mögé, és kettévágta el-
méjét. Abban a tudatban gyalogolt tovább át az erdőn, hogy (hiszen 
egyre kevésbé tud parancsolni testének-lelkének), jó úton van a meg-
bolonduláshoz.

Hol Árny volt, aki komótosan követi ezt a botladozó szörnyeteget, 
s ügyel, nehogy a kelleténél hamarabb beérje, mert akkor vége a móká-
nak, máskor ismét önmaga, aki a háta mögé pislogva (nem önszántá-
ból) bevarázsolja magát az út menti bokrokba… mintha elrabolta volna 
saját magát. És viszont. Valaki elrabolta őt, miközben nem figyelt.

Lehet, hogy csak képzelődik? Hogy agyára ment a hőség, a nélkülö-
zés? Szó, ami szó, az utóbbi időben alaposan rájárt a rúd. Régi, kedves 
helyein rút s ellenszenves idegenek fogadták, akiknek szinte egy szavát 
se értette; a hajdani cimborák vagy meg se ismerték, vagy mindenféle 
egykori sérelmekre emlékeztették, akadt, aki holmi nevetséges tarto-
zásokat akart rajta behajtani, és amikor megtagadta a kérést, átnézett 
rajta, esetleg homályos megjegyzéseket ejtett el bizonyos következmé-
nyekről. Barátai ellenségekké változtak. Vagy ő lett ellenséggé a barátai 
számára? Ha belegondol, az elmúlt hónap egymást követő kudarcok 
sorozata volt, megannyi zsákutca és gonosz csapda. Ehhez képest egy 
kis csúszkálás és csetlés-botlás a tobozok meg az alattomosan éles kavi-
csok között szóra se érdemes. Már-már szórakozás számba megy.

Fagyal kalyibája most a világ legbiztosabb menedékének tűnt fel 
előtte: a hely, mely bővelkedik ételben-italban, ráadásul csak az találja 
meg, aki tud róla; olyan, akár egy igazi titok. Ráadásul a doki erdő-mező 
híres medikusa, ért a lőtt-, a szúrt sebekhez, a mérgezéshez, a hőgutá-
hoz, a fagyáshoz, a fogyáshoz és mindenféle olyan nyavalyákhoz, ame-
lyeknek oka a lélekben keresendő… talán számára is talál írt. Jelenleg 
neki csak arra van szüksége, hogy a doki megszabadítsa a nehézlég-
zéstől, a test ólomsúlyától – és tanácsot adjon, mit kezdjen az életével, 
azok után, hogy… mi után is? Itt mindig elakadt. Emlékeinek finom 
szálai ezen a ponton elszakadtak, valami az elméjében elvágta a fonalat: 



20    Kutas József S Z E M L E |  Sz i F 2023/2

foltok, színek és benyomások lebegtek egymás hegyén-hátán egy kép
zeletbeli téli folyó jégtábláiként.

Hopp! Ha nem lett volna elég a bajból, most kapott még egyet, egy 
újabb figyelmeztetést a sorstól, hogy jó lesz vigyáznia. Figyelme elka-
landozott, így sikeresen beletalpalt egy egészséges kökénybokorba, 
ami messze földön híres hegyes, kampószerűen visszahajló tüskéiről, 
valamint legendás a vendégszeretetéről. Más körülmények között se-
meddig se tartott volna kiszabadítania magát, ám ezúttal nem sikerült. 
Minél jobban kapálózott, annál jobban beleragadt a szúrós szövevény-
be, és hamarosan rá kellett jönnie: nem folytathatja így tovább. Ez nem 
a fuldokló esete. Neki nem kell csapkodnia meg tempóznia, hogy élet-
ben maradjon, épp’ ellenkezőleg.

Kicsavarodott testtel vergődött még egy darabig, míg a hasában 
kivirágzó fájdalom teljes mozdulatlanságra nem késztette. Hevert  
a növényszöges ágyon, és figyelte, hogy a fenyőtűkön miként akad fenn 
a fény; a napsugarak narancssárga rétegekben rakódtak le a fakérgen… 
behunyta a szemét.

A patak… az Árny, a puskával a hátán… a fehér hajú öregasszony, 
akinek olyan áttetsző-fehér volt a bőre, mint a befagyott patak, amin 
izgága gyerekek korcsolyáznak… ekkor az emlékek egyetlen érintésre 
szétporladtak, majd elszálltak, és ő ott maradt, fennakadva a kökény-
bokor egyenes ágain.

Ebben a pillanatban a galád bokor erősen megrándult, ő pedig 
megérezte egy másik élőlény jelenlétét a közelében. Mielőtt azonban 
bármit tehetett volna, a helyzet megoldódott.

– Hé, cimbora – szólította meg az idegen és köhögött. – Bocsánat, 
kissé meg vagyok hűlve. Jól vagy? He? Jól vagy hát?

Fagyal! A jó öreg Fagyal! Hát persze! Ha ő, akkor minden rendben. 
Biztosan meglátta az úton, hogyan szenved, megszánta, és eléje jött… 
annak ellenére adott teret a gondolatnak, hogy tudta, a doki a tisztásról 
nem képes lepillantani a lejtőre. Kizárt dolog. Más itt a magyarázat… 
ám nem akart vájkálni a valóságban. Örült, hogy megmenekült.

Érezte, amint erős, de óvatos ujjak motoznak a testén, azután  
a leveleken, majd a tüskék hirtelen elengedték. Szabad volt – legalábbis 
a kökény miatt egyelőre nem kellett aggódnia. Legközelebb majd vi-
gyázni fog, és a tekintete megelőzi majd a lábát. Persze, ha lesz leg-
közelebb. Nehezen szedte a levegőt, s állapotán az iménti baleset sem 
sokat segített. Óvatosan a gyomrára tette a kezét.
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A doki tovább ügyködött rajta, s ő közben hallotta, hogyan dün�-
nyög magában, érthetetlen mondatokat formál szemrehányó hangon, 
a maga furcsa dialektusában motyog, hadovál, és közben tépi-hajlítja 
a rakoncátlan, együttműködésre képtelen gallyakat.

– Beszélj értelmesen – mondta, miután kezdte megelégelni az abaj
gatást, és némi erőfeszítés árán kinyitotta a szemét –, és hagyd abba  
a rángatást. Kérlek. Nem érzem magam valami fényesen.

Fagyal közvetlen közelről meredt a képébe. Egy fikarcnyit sem vál-
tozott, mert a manók kívülről nem öregszenek. Ugyanolyan sima, kerek 
képe volt, mint a múltkor, a fülei elállóak, arányosak, szurokbogársötét 
szeme kétfelé kancsított. Akinek először volt dolga vele, bizony, hamar 
hátrafelé kezdett közlekedni Fagyal láttán; időbe telt megszokni őt. 
Most kissé dühösnek, vagy legalábbis ingerültnek látszott, s miközben 
lerázta mancsairól a rátapadt növény-ezt-azt, kerülte a pillantását.

Hamar levette tekintetét a manóról, és a tájat tanulmányozta, csu-
pán a miheztartás kedvéért; addig, amíg Fagyal észhez tér, és vagy 
kerek-perec elárulja, hogyan keveredett a szokatlan erdei útra, vagy ki-
eszel valami hihető, kedves történetet. Ráért. Most, hogy eljutott a do-
kihoz, hirtelen úgy rémlett, nincs más teendője a földön; ezzel lezárhat 
mindent, ami rossz volt… de nem, nem hitte, hogy mindez ilyen egy-
szerű. A fénycsíkok egy furcsa ablak rácsait idézték az emlékezetébe; 
megrázta a fejét, és nyögve-lihegve felült. Szédült, és még mindig úgy 
érezte, figyelik. Pontosabban: hogy ő figyeli saját magát, ezt a torzon-
borz, alaktalan lényt a tobozok közt ücsörögve, egy hozzájuk hasonló 
forma, amint rosszkedvűen próbálja tisztába tenni a dolgokat. S kette-
jük mögött, mintegy mellékesen, ott lesett az Árny (tisztán látta fűzöld 
egyenruháját, keskeny, gonosz arcát, sőt, a kalapdobba tűzött madár-
tollat is), elűzhetetlenül.

– Nem nézel ki valami fényesen – szólt Fagyal rekedten. Apró ter-
mete ellenére a hangja fenyegető-érdes volt, mint a viharban kidőlő 
nagy fák robaja. Fagyal rendes szórakozásai közé tartozott rémisztget-
ni az erdő különféle népeit: elrejtőzött egy gödörben, vakondtúrásban, 
mókusodúban, és rá-ráripakodott egyik-másik, jobb sorsra érdemes 
erdőlakóra, aki pechére a közelébe tévedt. Igaz, néha megkergette egy 
vaddisznó, medve vagy farkas, azonban Fagyalra senki sem tudott 
haragudni – senki sem tudhatta, mikor szorul a segítségére.

Miközben a doki mókás gaztetteit idézte maga elé, a megnyitott el-
meszakaszon más emlékek is befurakodtak; a fura főkötős öregasszony 
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mellett az a kislány (hogy is hívták), akit a sárga virágos rétre terelt… 
Fagyal erősen oldalba bökte.

– Nem maradhatunk itt, cimbora. A fának is szeme van… tudsz 
róla, hogy égen-földön, sőt még a föld alatt is téged keresnek? Hogy 
az erdő apraja-nagyja miattad szaladgál egész nap inaszakadtáig? He? 
Mibe keveredtél már megint? Jutalmat tűztek ki, hallod? Esküszöm, 
ha nem húztál volna ki néhányszor a pácból, ha nem segítettél volna  
a szűkös időkben egy kis bárány-, meg csirkehússal, fontolóra ven-
ném, hogy… – Fagyal hatalmasat legyintett. – Szóval? Mit csináltál?

Nem válaszolt. Megérintette a hasát, mely kemény volt, akár a kő, 
és megpróbált kicsúszni a doki vonzáskörzetéből; forgott vele a világ. 
Mi történhetett? Mi történhetett, amiről ő alig-alig tud valamit? Vala-
mi óriási és iszonyú dologról lehet szó, ha – Fagyal szerint – mindenki 
őt keresi (egyelőre nem kergetik), s félő, hogy kiközösítik majd… De 
nem ezt akarta? Új életet kezdeni egy másik életben? A barátai tehát 
ezért fordultak el tőle, ezért változtak meg… feljajdult.

A déli nap dörömbölt az erdő fedelén. Lángnyelvek söpörtek végig 
a fák között, s az árnyszemetet annak rendje s módja szerint eltüntet-
ték a gyökerek közt. Felszisszent.

Fagyal föléhajolt, és elhúzta ökölbe szorított kezét a gyomra elől 
(nem ment könnyen).

– De most a legfontosabb, hogy lábra állítsalak téged. Ki kell szed-
nem innen a köveket, mielőtt nagyobb bajt okoznak. Nem mondom, 
hogy nem fog fájni… de hidd el, megéri. Meg fogod majd köszönni, 
ha túl leszünk rajta.

Ezredvég, 2023/1.

Kutas József 1963-ban született Kaposváron. Prózát ír.



BÁLINT TIBOR

A 2022-es év kettős évfordulót jelentett Bálint Tibor életrajzában: 
tavaly töltötte volna 90. életévét, és húsz éve halt meg a kolozsvári 
születésű, főbb műveiben Kolozsvárt (is) megformáló prózaíró. A ket-
tős évforduló kapcsán 2022 decemberében egy nemzetközi emlékkon-
ferencia révén vettük szemügyre a Bálint Tibor-textusokat és azok 
kontextusait Kolozsváron. Az ebbe a lapszámba válogatott konferen-
ciatanulmányok a Bálint Tibor-életmű sokféleségére kívánják felhívni  
a figyelmet, a közismert, színházi és filmes adaptációkkal is rendelke-
ző, Kolozsvár térképzetét megkonstruáló, nagy sikerű Zokogó majom 
című regénynek több szempontú olvasatán túl Bálint Tibor újságírói 
pályájának alakulástörténetéről, valamint regényeinek komparatív 
vizsgálatáról olvashatunk.
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Szajbély Mihály

BÁLINT TIBOR (ÚJSÁG)ÍRÓI PÁLYÁJÁNAK 
ALAKULÁSTÖRTÉNETÉRŐL

A napilapokban publikáló író az örökkévalóság helyett a másnapnak 
dolgozik. Írásai érdekesek és színesek, jobb lapok esetén színesek és ta-
nulságosak. Alakja a 19. század második fele óta ismert. A tér, melyet 
akkor betöltött, leginkább a vastag vonal alatti egyharmad, a tárcarovat. 
Neve felbukkant máshol is, de szerepe az információs részekért felelős 
újságírókéhoz képest járulékosnak tűnt. De ez csak látszat. Valójában 
ő, pontosabban ő és társai tették megkülönböztethetővé az egyik lapot 
a másiktól. Kálnoki Izidor azt fejtegette Hogy készül az újság ma? című, 
1908-as esszéjében, hogy a napilapok azonos híranyagból dolgoznak, 
s hogy mégis saját arcuk van, azt azoknak az egyéni hangon megszólal-
ni képes munkatársaiknak köszönhetik, akik „tárcában vagy vezércikk
ben, apró karcolatban vagy nagy elmefuttatásban, tarka-barka króni-
kákban, vagy nagy kritikai szemlékben megírják azokat a dolgokat, 
amiket csak ők tudnak elgondolni, vagy csak ők tudnak abban a formá-
ban elmondani”.1 Kálnoki, maga is e típus megtestesítője, Az Ujság 
című lapban megjelent munkáiból alkalmasint összeválogatott egy-egy 
kötetet.2 Olvasói örülhettek, hogy kedvelt szerzőjüket a könyv lapjain 
látják viszont, a médiumváltás azonban nem biztosított számára örök-
kévalóságot: nevét, egykor népszerű író-újságíró társaihoz hasonlóan, 
ma már csak néhány régi lexikoncikk őrzi.

Bálint Tibor pályafutása e 19. századi írótípus kései homológjaként 
indult. Kezdetben napi-, később inkább heti- és havilapokban meg
jelent írásai jó tollal és színesen megírt, az utile et dulcét a kor napi el-
várásainak megfelelően hasznosító szövegek. Aligha is lehettek volna 
mások. Első írását, a Vasöntők versenyét, még levelezőként adta közre 
az Igazság egyik 1952-es nyár eleji száma,3 de két hónappal később már 

*	 A tanulmány az NKFI Alapból megvalósuló, OTKA K 132124 „Történetek az iro
dalom médiatörténetéből” kutatási projektum keretében készült.

1	 Vulpes (Kálnoki) Izidor, Hogyan készül az újság ma? = A Magyar Bohémvilág. Budapesti 
Újságírók Almanachja 1908-ra, szerk. Szerdahelyi Sándor, Budapesti Ujságírók Egye-
sülete, Budapest, 1908, 64.

2	 Az ördög bibliája. Egy kártyakirály tanításai, Singer és Wolfner, Budapest, 1905; A bacc-
asztal mellől, Schenk, Budapest, 1908; A helyi vonat, Schenk, Budapest, 1911; Éjszakai 
kóborlások, Schenk, Budapest, 1911; Füst és hamu, Athenaeum, Budapest, 1913; stb.

3	 Bálint Tibor levelező, Vasöntők versenye, Igazság 1952. július 15., 1.

*



B álint     T ibor     |  Sz i F 2023/2 Bálint Tibor (újság)írói pályájának…    25 

a napilap munkatársaként jegyezte az Ifjúmunkások beszélgetnek a kom-
munizmus nagyszerű távlatairól című tudósítását.4 Az (újság)írótól akkor 
egyértelmű iránymutatást vártak, a jó kiemelését, a rossz megbélyeg-
zését, a kommunista célok szolgálatát. „Az író az emberi lélek mérnö-
ke” – mutatott irányt Sztálin, „a művészi alkotások valószerűségének 
összhangban kell lennie a dolgozó embereknek a szocializmus szelle-
mében való átalakításával és nevelésével” – értelmezte Sztálin szavait 
Zsdanov.5

Emiatt válhatott a lapok belletrisztikai rovatában vezető formává 
a tanulságos rövid történet, a karcolat, mely Bálint Tibornak hamarosan 
fontos műfajává vált. Az Igazság, az Ifjúmunkás, majd a Falvak Népe 
után máshol is jelentkezett vele, főként az Utunkban, mely 1955-től 
kezdve legfontosabb publikációs fórumává lett.6 A közvetített értékek 
a sematizmus időszakának múltával változtak,7 elmaradt a tanulságok 
szájbarágós megfogalmazása, változott a hangnem, a történetek végére 
jutva azonban az olvasónak aligha lehettek kétségei afelől, hogy a szer-
zői intenció szerint milyen álláspontot kell elfoglalnia. Ugyanez igaz 
Bálint Tibor novelláira; a karcolat és a novella határvonalát egyébként 
az ő esetében különösen nehéz lenne kijelölni.

Rövid írásait, századfordulós elődeihez hasonlóan, időnként köte-
tekbe válogatta, és örültek az ő olvasói is, hogy egybegyűjtve viszont-
láthatták azt, amivel korábban más környezetben találkoztak. A kötetbe 
gyűjtés azonban most sem változtatott a napi érdekeltségen. Napi érde-
keltségen nem azt értem, hogy minden esetben aktuális napi problé-
mákhoz szólt volna hozzá. A kultúrpolitikai prés lazulásával erre már 
nem volt szükség. De mindvégig irányítani igyekezett az olvasót érde-
kes és könnyen emészthető szövegeivel. Ügyesen hozott létre újabb és 
újabb formákat a karcolat jól ismert médiumából, miközben (szükség-
képpen) lemondott a médium megújításáról, a valódi eredetiségről.8 
Az Angyaljárás a lépcsőházban (1966), a Császár és kalaposinas, a Nekem 
már fáj az utazás (1973), a Mennyei romok (1979) vagy a többi hasonló 

4	 Bálint Tibor, Ifjúmunkások beszélgetnek a kommunizmus nagyszerű távlatairól, Igazság 
1952. szeptember 10., 3.

5	 Trencsényi-Waldapfel Imre, Sztálin és a költészet, Tiszatáj 1949/4., 233–234.
6	 Demeter Zsuzsa, Bálint Tibor. Esszék, tanulmányok, MMA, 2022, 10.
7	 Balázs Imre József, Antropológiai szempontok a Gheorghiu-Dej korszak rövidprózájának 

megközelítéséhez = A sztálinizmus irodalma Romániában. Tanulmányok, szerk. Uő., Komp-
Press, Kolozsvár, 2007, 63–91.

8	 Niklas Luhmann, Das Medium der Kunst = Uő., Schriften zu Kunst und Literatur, hrsg. 
Niels Werber, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2008, 127–129.
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gyűjteményes kötet írásait ma már aligha olvassuk a Zokogó majomhoz 
hasonló szellemi izgalommal, még ha a kötetcímek a magyar irodalom 
legszebbjei közül valók is. Ha olvassuk őket egyáltalán, mert aligha-
nem igaza van Demeter Zsuzsának, amikor óvatosan bár, de megkoc-
káztatja, hogy Bálint Tibor mára egykönyves szerzővé vált.9 

A Zokogó majom, Bálint Tibor életművének alakulástörténete felől 
nézve, igazi meglepetés. És nem csupán a formaváltás, a rövidpróza 
felől a nagyepika felé való fordulás okán, hanem a regény médiumának 
egyénivé és egyszerivé formálása miatt. Erre egyebek mellett azért volt 
lehetősége, mert a közléssel párhuzamosan készülő, folytatásos tárcare-
gény ismeretlen fogalom volt a rendelkezésére álló lapokban, így eleve 
nagyobb mozgásteret biztosító könyvregényben gondolkodhatott. Mi-
közben ismét csak igaza van Demeter Zsuzsának, amikor a rövidtörté-
netek és nagyregény között a folytonosságot emeli ki. A lírai hangoltság, 
amelyet már a Zokogó majomról szóló első kritikák észrevettek, s amely 
a későbbi szakirodalom epiteton ornansa maradt, meghatározó vonása 
karcolatainak. A folytonosság további jele, hogy a regény egyes alak-
jai, történetei és motívumai jelen vannak a szerző korábbi írásaiban.10 
Csendes utca című 1963-as könyvének Láncreakció és Az elvarázsolt lány 
című novellái Hektor és Böske történetének korai variációi. De Hektor 
felbukkan az Angyaljárás a lépcsőházban című gyűjtemény Sötétkamra 
című novellájában is. A Rokonértelmű szavakban a Zokogó majom első 
fejezetének motívumaira ismerhetünk, amikor Böske temetése után 
Kálmán céltalanul kószál a városban – csakhogy itt nem Böskét, hanem 
Hektort temetik. A példákat lehetne még sorolni. Most mégis inkább 
arra hívnám fel a figyelmet, hogy Bálint Tibor nem csupán a nagy
regényben hasznosította régebbi szövegeit. Búcsú a rövidnadrágtól című 
1964-es ifjúsági regényének második fejezete például debütáló köteté-
nek egyik novelláját – az Érettségi címűt – helyezi új szövegösszefüg-
gésbe, a hetedik fejezet pedig a Sanyika rekapitulációja. A nikkelezett 
szemmértékről szóló tréfa felbukkan az Érettségiben, ismétlődik az em-
lített ifjúsági regényben, majd a Fekete Péterben kifejezetten róla szól 
az egyik történet (A nikkelezett szemmérték). Lesz majd dolga a kritikai 
kiadásnak: az újrahasznosítás az újságokba dolgozó, állandó penzum 
megteremtésének szorításában alkotó szerzők természetes gesztusa.

Vannak tehát jelei a folytonosságnak, máshonnan nézve azonban 
ez másként látszik. Én a magam nézőpontjából most az egyediséget 

9	 Demeter, I. m., 55.
10	 Uo., 25–26, 74–75.



B álint     T ibor     |  Sz i F 2023/2 Bálint Tibor (újság)írói pályájának…    27 

eredményező fordulatot szeretném hangsúlyozni, melyet abban látok, 
hogy az értékek pontos kijelölésének a helyére a nagyregényben a bele
érző értéksemlegesség lépett. A közbeeső disztópia, az Önkéntes rózsák 
Sodomában (1967) sajátos határhelyzetet foglal el. A város új tömbházait 
elárasztó bűz, Bodor Ádám néhány évvel később született munkáihoz 
hasonlóan, a kommunista építőmunka mögött meghúzódó rothadást 
allegorizálja. Az allegória azonban nem tűri az értéksemlegességet: 
ellenutópia csak az utópia horizontján, valódi értékek mentén hozható 
létre. A Zokogó majom viszont minden tekintetben semleges álláspontot 
foglal el. Ahogyan a gyermek természetesként fogadja el azt a világot, 
amelybe beleszületik, átérzi az örömöt és a fájdalmat, sír vagy nevet, 
de valami magától értetődő adottságként él át mindent, úgy viselkedik 
a mű elbeszélője.

A regény értéksemlegessége persze nem azt jelenti, hogy ebben  
a világban nincsen jó és nincsen rossz. De jó és rossz között nincs egyenes 
választóvonal, nincsenek térfelek. És végképpen nincs elbeszélői állás-
foglalás, de még sugallat sincsen arra nézve, hogy az olvasó hogyan 
foglaljon állást. A jónak és a rossznak foltjai vannak, nem térfelei, és 
e foltok úgy viszonyulnak egymáshoz, mint egy vastag ecsettel felkent, 
régi olajfestményen a hajszálvékony repedések hálója által elválasztott 
felületek: közöttük a választóvonal csak közel hajolva észrevehető. Mi, 
olvasók persze detektálhatunk jót és rosszat. De a rosszat megbélye-
gezni mi sem vagyunk képesek, mert az ábrázolt alakok cselekedetei 
és jellemvonásai a Hippolyte Taine-i értelemben a miliő által deter-
mináltak. Bálint Tibor alkalmasint naturalistákat idéző leírásai ezt két-
ségtelenné teszik. Mégsem borzadunk felettük, mert élni igyekvésük 
közben elpiszkolódó alakjait kiemeli a sárból az írói megértés.

Beleérző értéksemlegesség, valóban. 
A porcelángyárnak a Szamos apró szigetére kihordott hulladékában 

a gyerekek törött nippeket találnak, kimentik őket, a külvárosi utcán a 
házak előtt „sánta angyalok egyensúlyozták magukat, s úgy mosolyog-
tak át a kerítés lécein, mintha leplezni akarnák fogyatékosságukat”.11 
Fogyatékosak, de fogyatékosságukról nem tehetnek, csonkaságuk
ban pedig szépség rejlik: pontosan olyanok, mint a regény szereplői.

Annak az írói gyakorlatnak az ismeretében, amelyet Bálint Tibor 
a karcolatokban kialakított, e párhuzam kiemelését és néven nevezését, 

11	 Bálint Tibor, Zokogó majom. Egy élhetetlen család kálváriája, Kriterion, Bukarest, 
19702, 20. 
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kommentálását várnánk. A Zokogó majom világától mi sem áll ennél 
távolabb. Az elbeszélő egy általa otthonosan ismert világ érzékelhe-
tővé tételén dolgozik. Az érzékelhetővé tétel a hajdani komplexitás 
lehetséges világgá, immár áttekinthető és elbeszélhető komplexitássá 
alakítását jelenti. A feldolgozott anyag minősége eközben nem vál-
tozik. Mert rendezni és leírni az érzékleteket lehet érzéklet-voltuk 
kiiktatása nélkül, az értékkategóriákba való átfordítás azonban már 
megszüntetésükhöz vezetne.

Én úgy látom, a regény lírai hangoltságát az érzékletekhez való 
ragaszkodásnak köszönheti. Ugyanakkor e líraiság mögött nem imp-
ressziók és hangulatok érzékeltetése áll, mint a költészet esetében, 
hanem részletező leírások. A részletező leírás pedig azért nem vezet 
naturalizmushoz, mert a naturalizmus annak aprólékos bemutatására 
törekszik, ami van (még ha ez végrehajthatatlan program is), Bálint 
Tibornál viszont a részletezés nem a valóság, hanem a valóság érzékelé-
sének, pontosabban az érzékelés érzékeltetésének a szolgálatában áll.

Innen nézve a Zokogó majom valóban előzmény nélkülinek tűnhet. 
Az írói életművek azonban mindig szervesen épülnek, és ez arra int, 
hogy a fordulat puszta hangsúlyozása helyett a beleérző értéksemle-
gesség rejtett előzményeinek a nyomába eredjek.

*
Bálint Tibor a napi- és hetilapok olvasóközönségének igényeit szem 
előtt tartva dolgozott, a mindenkori ideológiai elvárásokat azonban nem 
hagyhatta figyelmen kívül. A hozzájuk való igazodás volt a megjelenés 
záloga. A kétféle szempont összehangolása nem lehetett egyszerű, a ké-
sei olvasónak könnyen támadhat az a benyomása, hogy a szerzőnek nem 
sikerült a fából vaskarikát faragnia. Ám ami bántóan tendenciózusnak 
tűnhet ma, az a korabeli lapok kontextusában egyfelől üdítő, másfelől 
ideológiai kritikára okot adó lehetett. Demeter Zsuzsa találó megfo-
galmazását idézve, „a pozitív hős típusát igen korai novellái után hamar 
a »pozitivizálódó hősre« cseréli, s életképeiben minden intés ellenére is 
ragaszkodik a kisszerű konfliktusok ábrázolásához […]. Bálint Tibor 
túl jó író ahhoz, hogy meg tudjon felelni az ötvenes-hatvanas éveket 
uraló ideologikus irodalomszemléletnek […].”12

S hogy milyen elvárásoknak milyen módon kellett (volna) megfelel-
nie, annak érzékeltetésére most csak egyetlen példát szeretnék idézni 

12	 Demeter, I. m., 17.
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Kántor Lajosnak A kollektivizmus élménye felé című írásából, mely 1960-
ban jelent meg az Utunkban. Kántor itt azért kárhoztatta Pediculus 
vestimenti című írását, mert az nem éri el „a kívánt hatást”, a reakciós 
szemléletű tanár leleplezését és elítélését. Éspedig azért nem, mert 
„Bálint Tibor a tanár, s az úri diákok ellenséges magatartását azzal in-
dokolja, hogy – félnek a tetűtől. Ebben a karcolatban a szegénység első-
sorban a piszkosságban, a tetvességben jelentkezik! Bálint így természe-
tesen arról nem tud beszélni az olvasónak, hogy az az iskola akkor sem 
nézte volna jó szemmel a proligyereket, ha történetesen nem tetves. 
Szemléleti hibáról van tehát szó, amely károsan hat vissza az írásra.”13

A Pediculus vestimenti egyébként ugyancsak a Zokogó majom előz-
ményei közé tartozik. A regényben Kálmánka kerül ingyendiákként 
a gimnáziumba, tetűkkel neki ugyan nincs gondja, de a számára idegen 
környezetben nehezen találja a helyét. Édesanyám című fogalmazvá-
nyát azonban az irodalomtanár remekműnek minősíti, felolvassa az 
osztály előtt, majd hozzáteszi: „Az egyéni észlelés mély és őszinte ki-
fejezésének vagyunk tanúi!”14 Az önéletrajzi fogantatású regény e kis 
epizódja arról tanúskodik, hogy írói hajlama Bálint Tibort eleve az 
egyéni észlelés, a nagyregényben megvalósított beleérző értéksemle-
gesség irányába vitte volna. 

Ilyen írások publikálására azonban akkor nem nyílt tér. Hogy ő 
mégis próbálkozott velük, arról az Utunk irányzatossága fölött őrködő 
főszerkesztőnek, Létay Lajosnak 1962 elején, a romániai írók országos 
kongresszusán elhangzott szavai tanúskodnak. Létay arról beszélt e fó-
rumon – melyet egyébként a Kommunista Párt főtitkára, Gheorghe 
Gheorghiu-Dej nyitott meg –, hogy a szerkesztőségek fontos szerepet 
játszanak a szerzők eszmei irányításában. Munkájuk eredményességét 
Bálint Tibor példájával igazolta, aki 

[…] éveken át olyan karcolatokat hozott a szerkesztőségbe, amelyek-
ben tanújelét adta atmoszférateremtő képességének, de amelyekben 
a hamis színeket hajszolva, a külváros régi elemeinek ábrázolására 
szorítkozott. A szerkesztőség figyelmesen elemezte a fiatal prózaíró 
karcolatait. Igényességgel és szeretettel folytatott munkánkat, ame-
lyet az Igazság című helyi pártlap és az Ifjúmunkás szerkesztői is tá-
mogattak, végül siker koronázta. A fiatal prózaíró ma aktuális témá-
jú, derűt sugárzó, rendkívül sikerült portrékat és karcolatokat ír.15

13	 Kántor Lajos, A kollektivizmus élménye felé, Utunk 1960. november 25., 2.
14	 Bálint, Zokogó majom, 364.
15	 Felszólalások az írók országos értekezletén – Létay Lajos, Utunk 1962. február 16., 8.
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Valóban?
Az Utunk kritikai rovatának vezetője, Marosi Péter korántsem ilyen 
derűt és optimizmust sugárzó hangon nyilatkozott egy évvel később 
Bálint Tibor Négyzetgyök és Kikapcsolódás című, a hetilapban frissen 
megjelent karcolatairól. Megoldatlanoknak, teljességgel nyitva hagyot
taknak nevezte ezeket az írásokat, „[…] amelyekben érdekesen rajzolja 
meg egy meglehetősen magányos ifjú értelmiségi mindennapos belső, 
lelki kalandjait, éppen csak az nem derül ki ezekből a rajzokból, a leg-
áttételesebb formában sem, mi hát a tulajdonképpeni célja velük szerző-
jüknek? Illetőleg: annyi célt magyarázok beléjük, amennyit akarok, 
de egyik se bizonyos. Ez pedig eszmeileg és művészileg is aláaknázza 
ezeket a karcolatokat. Úgy indulnak, hogy valami érdekes, jelentős 
problémát remél az olvasó, aztán valósággal eltörpülnek, eljelentékte
lenednek céltalanságukban.”16 

A Marosi által kifogásolt írások nem tartoznak Bálint Tibor leg-
jobb munkái közé. De minket nem a céltalanságuk zavar, hanem az, 
ahogyan a jó atmoszférájú történeteket rejtett tantörténetekké ala-
kítja. A korabeli olvasók viszont éppen azt értékelhették, amit a kritikus 
nehezményezett: az írások nem vezettek a tanulságok harsány kimondá-
sához. Marosi bírálata mögött egyébként szilárd ideológiai konszen-
zuson nyugvó megfontolás állt. Az Utunk korábbi főszerkesztőjének, 
Földes Lászlónak a megfogalmazásában: „amiért a sematizmus ujjal 
mutogatott, hogy ez jó, ez rossz, attól mi még nem mondhatunk le 
arról, hogy megmutassuk, bizony ez jó, ez pedig rossz; […] attól még 
nem mondhatunk le az irodalom nevelő szerepéről”.17 A zsidó szár-
mazású szerzőt e cikkének megjelenése után fél évvel elmozdították 
főszerkesztői posztjáról, kizárták a pártból, és publikálási tilalommal 
sújtották. Persze nem nézetei tarthatatlanságának esett áldozatul, ha-
nem a népies-urbánus csatározások pártkáderek között zajló, groteszk 
erdélyi változatának. A személyes bosszút egyértelművé teszi, hogy az 
ellene szóló feljelentést megfogalmazó marosvásárhelyi írók egyike, 
Gálfalvi Zsolt18 még 1963-ban is Földessel egybehangzó módon és  
a jelzett ideológiai konszenzus jegyében vetette Bálint Tibor szemére: 
figyelmét elsősorban a negatív szereplők aprólékos lélektani ábrázolása 

16	 Marosi Péter, Néhány novelláról, Utunk 1963. május 24., 4.
17	 Földes László, Ábrázolás és ítélet, Utunk 1958. január 30., 8.
18	 Társai Hajdu Győző és Sütő András voltak; vö. Stefano Bottoni vérfagyasztó tanul-

mányát: Bottoni, A hatalom értelmisége – az értelmiség hatalma. A Földes László ügy, 
Korall 2004. december, 113–134.
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köti le, a pozitív oldal elhanyagolása a konfliktusok társadalmi vetüle-
tének elhomályosulásához vezet, „az író eszmeileg nem értékeli elég ala
posan, átgondoltan az élet jelenségeit, megelégszik a regisztráló jelzéssel, 
ahelyett, hogy állásfoglalását a konfliktus teljesebb megrajzolásával 
művészileg érvényesítené”.19

Létay Lajos vállveregető sorainak tanúbizonysága szerint Bálint 
Tibor szívesen lemondott volna az irodalom Marosi, Földes és Gálfalvi 
által körülírt nevelő szerepéről, de erre 1962–63 táján még nem volt 
lehetősége. A tűréshatárt viszont, az őt ért bírálatok tanúbizonysága 
szerint, folyamatosan próbálgatta. S erre jó oka volt. Az ideologikus 
elvárások évről évre szelídültek, komoly jelei mutatkoztak a kommu-
nizmus „emberarcúvá” formálódásának,20 s végső soron e folyamat tette 
lehetővé 1969-ben a Zokogó majom megjelenését.21

A hatvanas évek elején azonban a nagyregényben megtestesült ars 
poetica még nem belletrisztikai művekben, hanem olyan gyűjtemé-
nyes kötetekről szóló ismertetőkben bontakozott, amelyek egyszerre 
igazolták, inspirálták és tudatosították saját írói törekvéseit. Különö-
sen szembetűnő ez Bródy Sándor novelláinak a Magvető Kiadónál 
1960-ban megjelent kétkötetes válogatásról szóló könyvajánlóban: „[…] 
a kisemberek könnyes, szenvedő arca […] nála bukkan fel először. […] 
Erény és szépség diadalát hirdeti, minden szociális igazságtalanság 
fölött […]. Örökké valami tisztát és egyszerűt szeretett volna írni, va-
lami légiest és kakukkfűszagút […]. Meghal egy pék, egy lány kiáll rek-
lámcsinálónak az olcsó bazár elé, Erzsébet dajka lesz, s egy homályos 
vendéglő párájában ínyenckedő kispolgárok várják kocogva és gyűlöl-
ködőn a pincért, a friss, főtt húst. […] mindaz, amit sietve, vázlatosan 
írt […], elégséges ahhoz, hogy utódai […] szinte topográfiailag érezzék 
a valóság egy-egy területének éles kontúrokban kidudorodó felszínét.”22 
Érdemes lenne Bródy novelláit összeolvasni Bálint Tibor nagyregényé-
vel. Erre való tér híján itt csak hipotetikusan fogalmazom meg, hogy 

19	 Gálfalvi Zsolt, Az elvarázsolt hétköznapok, Igaz Szó 1963. október, 359.
20	 Lucian Boia, A román kommunizmus különös története (és szerencsétlen következményei), 

ford. Vallasek Júlia, Koinónia, Kolozsvár, 2017, 85–96.; Balázs Imre József, A harma-
dik Forrás-nemzedék irodalomtörténeti szerepe (Előszó) = A harmadik Forrás-nemzedék 
viszonyhálózatai. Tanulmányok, szerk. Uő., Komp-Press, Kolozsvár, 2022, 8.

21	 „Amikor a regény megjelenik, a romániai magyar irodalomban sokat mondó fordulat 
zajlik: gyökeres szakítás a korábbi évtized agresszív dogmatizmusával, s ennek a fordu-
latnak nem is akármilyen része a Zokogó majom.” Dávid Gyula, Sánta angyalok utcája = 
Más térben. Bálint Tibor (1932–2002), szerk. Egyed Emese, Komp-Press – Kolozsvár 
Társaság – Bálint Tibor Baráti Társaság, Kolozsvár, 2012, 114.

22	 Bálint Tibor, Bródy Sándor: Húsevők, Igaz Szó 1961. március, 477.
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az összesen 1200 oldalas Bródy-kiadás forgatása meghatározó szerepet 
játszhatott a saját hangra, a beleérző értéksemlegességre való rátalálás-
ban. Mert Bródy sem ítél, hanem ábrázol, megértő részvéttel ábrázolja 
még azt is, amikor megértő részvétet tanúsító hősének igyekezete zá-
tonyra fut, mindjárt a kötet első, Mefisztó barátom című novellájában.

Bródy mellett másik fontos olvasmánya Gelléri Andor Endre.
A második világháború végén elhunyt novellistától 1965 őszén 

Tréfa, csillagok címmel adott ki válogatást a bukaresti Irodalmi Könyv-
kiadó.23 Bálint Tibor róla szóló ismertetője október közepén jelent meg 
az Utunkban,24 de a kézirat (vagy az alapjául szolgáló kétkötetes bu-
dapesti kiadás25) már tavasszal eljuthatott hozzá. Így születhetett meg 
az a személyes hangú esszé, amely – egy Gelléri-novella kíséretében 
– jóval a kötet megjelenése előtt, május közepén látott napvilágot a heti
lapban.26 Gelléri Andor Endrét a külvárosi emberek tarka, szorongatott 
világának az ábrázolójaként mutatta be, aki lírai reflexióival varázslatos 
módon oldja könnyeddé és libegővé a nehéz szüzsét, miközben „nem 
lehet nyomon követni mesteri tollának kacskaringózását”. Márpedig 
ő éppen ezt szerette volna. Pozíciója a fiatal íróé, aki arra kíváncsi, 
„hogy vajon járt-e már valaki az ösvényen, ahol ő tapogatózik előre. 
[…] Ezzel a szorongással kutattam én is az embert, aki már tökélete-
sen megvalósította a próza és líra egységét, akinek jelzői, hasonlatai, 
szóképei többé nem járulékos elemek a novella épületén, hanem a szív 
önvallomása, a lélek érzésgondolata.” 

Érzésgondolat: alighanem hapax legomenon. Csak neologizmussal 
volt képes kifejezni azt a sajátos aurát, amelyet Gellérit lapozgatva érzé-
kelt. „[…] a nyomor átalakul macskává, simogatják s eljátszanak vele”27 
– olvashatta például az Ukránok kivégzése című novellában. Esszéjének 
zárásában ismét hangsúlyozta, hogy novellákat a mesterét kereső fiatal 
író szemével olvasta: „Gelléri Andor Endre oly nagy tehetségű író volt, 
hogy közvetlenül semmit sem lehet tőle tanulni, de az álomfejtőket 
mégis megjutalmazza. És sok-sok álmainak megfejtése után így kaptam 

23	 A frissen megjelent könyvről szóló híradást lásd: Falvak Dolgozó Népe 1965. október 2., 
6.: „TRÉFA, CSILLAGOK címmel válogatott novelláskötetet jelentetett meg az Irodal
mi Könyvkiadó Gelléri Andor Endre, a kiváló prózaíró, a proletárélet hű ábrázolójának 
írásaiból.”

24	 (bálint), Gelléri Andor Endre: Tréfa, csillagok, Utunk 1965. október 15., 6.
25	 Gelléri Andor Endre Összegyűjtött novellái, szerk. Sz. Lódi Gabriella – Ungvári 

Tamás, Szépirodalmi, Budapest, 1964.
26	 Bálint Tibor, Gelléri Andor Endre, Utunk 1965. május 14., 10.
27	 Gelléri Andor Endre, Ukránok kivégzése = Uő., Tréfa, csillagok. Válogatott novellák, 

bev. Kántor Lajos, Irodalmi, Bukarest, 1965, 272.
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én is ajándékba tőle azt az üzenetet, hogy az egyszerű ember fölötte áll az 
eladósodott közéletnek, és […] éppen az álmok varázsolták át, hitének 
tiszta fénye tódult be az apró ablakokon.” Rokon törekvések mély, ben-
ső megértéséről tanúskodnak e sorok, melyek hozzásegítették saját, 
senki máséval össze nem téveszthető regényvilágának kialakításához. 

Aki netán Bródy- vagy Gelléri Andor Endre-hatások után indulna 
Bálint Tibor regényében, téves úton járna. Ugyanez elmondható regény
fordításai kapcsán. George Mihail-Zamfirescu Városszéli szerelem28 és 
Eugen Barbu A gödör29 című regényei egyaránt a bukaresti külvárosba 
vezetnek, mindkét szerző beleérző és értéksemleges módon viszonyul 
az ott élők nem feltétlenül törvény- és moráltisztelő, nyomor predesz-
tinálta cselekedeteihez. Egymással mégis összetéveszthetetlenek. És 
összetéveszthetetlen velük a Zokogó majom világa is, annak ellenére, 
hogy a fordítás sohasem egyszerű átültetés, hanem újrateremtés. A kül-
várost jól ismerő Bálint Tibor keze nyomán ihletett munkák születtek, 
s a magyarul szépen szóló román szöveg igazolhatta saját, formálódó-
ban lévő írói törekvéseinek életképességét. A városszéli szerelem először 
1964-ben, A gödör 1967-ben jelent meg. Utóbbi egyébként Budapesten, 
s a magyarországi kiadást csak 1978-ban követte a némileg átdolgozott 
romániai.

Barbu munkájának fordítása közben Bálint Tiborban már formá-
lódhatott saját nagyregényének gondolata. A Zokogó majom készültéről 
először 1968. február 2-án adott hírt az Utunk.30 A rövidhírt másfél hó-
nappal később szövegrészlet követte,31 majd májusban Hornyák József 
arról tudósított, hogy „a szerző a napokban túljutott az ötszázadik 
oldalon”.32 Az időpontok közelsége arra utal, hogy a Zamfirescu- és 
Barbu-szövegekkel való bensőséges megismerkedés legalább olyan 
fontos ösztönzést és bátorítást jelentett Bálint Tibor számára, mint  
a Bródy- és Gelléri-novellák olvasmányélménye. S ez arra figyelmez-
tet, hogy a tradicionálisan és – okkal – az egységes magyar irodalom 
részének tekintett erdélyi magyar irodalom alakulástörténetének vizs-

28	 George Mihail-Zamfirescu, Városszéli szerelem, ford. Bálint Tibor, Irodalmi, Buka-
rest, 1964. (A román nyelvű kiadásokban többnyire: George Mihail Zamfirescu.)

29	 Eugen Barbu, A gödör, ford. Bálint Tibor, Európa, Budapest, 1967; Ua, ford. Bálint 
Tibor, az eredetivel egybevetette Molnár Tibor, Kriterion, Bukarest, 1978.

30	 „Bálint Tibor eddigi legnagyobb lélegzetű munkáján dolgozik. Zokogó majom című 
készülő családregényének cselekménye a negyvenes és ötvenes évek Kolozsvárján ját-
szódik.” Utunk 1968. február 2., 8.

31	 Szilvák a sírkövön, Utunk 1968. március 15., 3. Szerkesztői lábjegyzet: „Részlet a Zokogó 
majom című, készülő regényből.”

32	 Hornyák József, Noé bárkája, Utunk 1968. május 24., 6.



34    Szajbély Mihály B álint     T ibor    |  Sz i F 2023/2

gálatakor sem lehet eltekinteni a román irodalmi környezettől, még 
akkor sem, ha a kapcsolatok nem olyan magától értetődő módon szer-
vesültek, mint ahogyan az Új Symposion egymást követő nemzedékei 
által reprezentált vajdasági magyar irodalom szervesült az 1960-as évek 
első felétől a szerbhorvát irodalommal.33

*
Bálint Tibor családregénye tehát a beleérző értéksemlegesség terén 
sem gyökerek és előzmények nélküli. Ezeket azonban inkább esszéi, 
könyvismertetői és regényfordításai, mintsem belletrisztikai alkotásai 
között kell keresni. Előrepillantva pedig megállapítható, hogy a Zokogó 
majomban kialakított alkotói hozzáállás nem határozta meg későbbi 
munkásságát. Karcolataiban, melyekkel változatlan intenzitással volt 
jelen a sajtóban, a műfaj követelményeinek megfelelően továbbra is ki-
jelölte a jó és a rossz pólusait. Többnyire finoman, néha szinte szájba-
rágósan. Furcsa fintor, hogy Beke Györgynek a Falvak Dolgozó Népe 
hasábjain a Zokogó majomról megjelent könyvismertetése34 mellett, 
amelyben a falusiakkal szembeni előítéletekkel leszámolva ajánlotta  
a városi tematikájú regényt a vidéki olvasók figyelmébe – mondván: 
falun és városon egyaránt vannak jó és rossz olvasók, a jó olvasónak 
pedig városi és falusi témájú könyveket egyaránt a kezébe kell adni –, 
e falusi olvasót nagykorúsító könyvismertetés mellett tehát Bálint 
Tibornak egy előítéletes falusiakról szóló, kifejezetten vidéki olvasók-
nak szánt tantörténete35 jelent meg. A Katinka telke egy vidékre került 
városi agronómuslányról szól, akit egészen addig csúfol a falu, a kollek-
tív elnökével az élen, míg csak ki nem derül, hogy az ő kísérleti parcel-
láján kétannyi kukorica terem, mint a szokásos vetőmaggal beültetett 
földeken; akkor viszont a csúfolódó elnök lesz kénytelen nagy szégye-
nében elköltözni a hetedik határba.

Bálint Tibor ez idő tájt és ez után született karcolatainak többsége 
nem ilyen szájbarágós tantörténet, a műfaj elvárásai alól azonban nem 
bújhatott ki. Regényíróként viszont – bizonyítja a Zokogó majom – 
tágabb keretek között, szabadon mozoghatott. Így első pillantásra 
akár meglepőnek tűnhet, hogy a beleérző értéksemlegesség már a nagy
regény történeteit továbbszövő, Zarándoklás a panaszfalhoz36 című 

33	 Szajbély Mihály, Utószó, Modern annales = Rózsaszín flastrom. Beszélgetések vajdasági 
írókkal, szerk. Uő., JATE Szláv Filológiai Tanszék, Szeged, 1995, 228–234, 241–245.

34	 Beke György, Miért ajánlom… Falvak Dolgozó Népe 1970. október 28., 4.
35	 Bálint, Katinka telke, Falvak Dolgozó Népe 1970. október 28., 4. 
36	 Bálint, Zarándoklás a panaszfalhoz, Kriterion, Bukarest, 1978.
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munkájában sem játszott meghatározó szerepet, a rendszerváltás után 
megjelent Bábel toronyházában37 pedig végképp a háttérbe szorult. De 
ha jobban meggondoljuk, nem is történhetett volna másként: a kom-
munista hatalomátvétellel eltűnt az a világ, amely a beleérző értéksem-
legesség hátterét biztosította. 

A külvárosok lakói a két világháború között a maguk módján igye-
keztek boldogulni, célt ugyan sohasem értek, de legalább nem is ígért 
számukra senki boldogulást. A Zokogó majom róluk szólt. Az élhe-
tetlenekről, az ügyeskedőkről, az ábrándozókról, a gonosz italok kába 
áldozatairól. A társadalom haszonélvezői kívül maradtak az elbeszélő 
szemhatárán, a belváros jómódú polgárai utcai díszletek, a hatalom 
birtokosait csak az önkényeskedő rendőr képviseli. A második világ-
háború után viszont arról szólt minden, újságoktól a tömeggyűlésekig, 
hogy eljött az igazságos társadalom, nincsenek többé ingyenélő gyáro-
sok és nagybirtokosok, de még a falusi kulákok és a városi ügyeskedők 
számára is ütött az igazság órája. „Minden út lezárult a kisajátított 
földbirtokosok előtt.” Máshol: „Pánik a spekulánsok között.” Vagy 
éppen: „Nem szednek ki reakciós kéziratot a nyomdászok.”38 Gyorsan 
kiderült azonban, hogy a szép szólamok mögött új (kommunista) elit 
épül új klientúrával, mely hatalmát erőszakra és hazugságra alapozza. 
Erről a világról szólnak a későbbi regények, melyeket szokás a Zokogó 
majom folytatásának tekinteni. A Zarándoklás a panaszfalhoz szereplői-
nek egy része valóban ismerős a családregényből, mellettük azonban 
– és velük azonos súllyal – színre lépnek a kommunista hatalom birto-
kosai és haszonélvezői. A Bábel toronyházából pedig végképp kikopnak 
a régi alakok, helyükbe új kiszolgáltatottak, leginkább értelmiségiek 
kerülnek. És ami a másik oldalt illeti, az új elitet immár nem csupán 
a hatalom helyi haszonélvezői és kiszolgálói képviselik, hanem a leg-
főbb vezető, a Ceaușescu-homológ Hamudius, a maga családjával és 
groteszk udvartartásával. 

A szereplőgárda differenciálódásával elkülönül a jó és a rossz, ezzel 
együtt az elbeszélői szerkezet tradicionálisabbá válik. Érthető persze, 
hogy Gheorghe Gheorghiu-Dej és Nicolae Ceaușescu deformált tár-
sadalmát Bálint Tibor nem volt képes a szenvedőkre és kiszolgálta-
tottakra fókuszálva, értékítéletektől mentesen ábrázolni. Érdekesebb 
kérdés, hogy miként volt ez lehetséges a két világháború között ját-

37	 Bálint, Bábel toronyháza, Polis, Kolozsvár, 1996.
38	 Bálint, Zokogó majom, 457–459.
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szódó regény gondosan komponált történetszövevényének létrehozása 
során, hiszen boldogságkereső hőseit akkor is kegyetlen világ vette 
körül. Nem a maguk hibájából voltak és maradtak ők, minden kétségbe-
esett felemelkedési kísérletük ellenére, a társadalom páriái. A válasz 
minden bizonnyal az írói tapasztalat különbségében keresendő: a Zokogó 
majom a gyermekkor régi emlékei, a Zarándoklás a panaszfalhoz és Bábel 
toronyháza a közelebbi múlt felnőttként megszenvedett történései nyo-
mán született.

A távoli múlt megidézése nem egyszerű, és ez a probléma a regény 
elején mindjárt reflektálttá válik. Az emlékező munkára a Hektor után 
érdeklődő detektív látogatása készteti Vinczét, de miközben tudatának 
mélyén a pincérrel közös családi történetek után kutat, saját gyermek-
korának elsüllyedt világa kerül a felszínre. Szilánkosan, mozaikok for-
májában. A háttérben kétségbeejtő homály, s e tény különösen hangsú-
lyossá válik azáltal, hogy az emlékezet diribdarabkáit nem a klasszikus 
énelbeszélés jól ismert formája rendezi egységes narratívába. A min-
dentudó elbeszélő nem adja át a szót hősének, maga számol be Vincze 
gondolatairól, miközben arról is részletesen tudósít, amiről a gyermek-
nek nem lehetett tudomása, de amely hozzátartozott az őt közvetlenül 
körülvevő világhoz, és determinálta sorsát. Mondhatni, az elbeszélő 
kisegíti a tehetetlenkedő főhőst, aki a múlt szétesését érzékelve rácso-
dálkozik az életrajzi regényekre, melyek szereplői „négy-öt éves koruk-
ból összefüggő párbeszédeket idéznek”, ő pedig „arra sem emlékszik, 
hogy kivel találkozott tegnap”.39 

A Zokogó majom mindentudó elbeszélője ugyanakkor nem él vissza 
a hatalmával. Mindenről tudhat, de a gyermek perspektívájához ragasz-
kodva megtartóztatja önmagát. A nagy történelmet csupán újságcikk
kollázsokkal jelzi, miközben a külváros szövevényes mikrovilágát úgy 
igyekszik a maga teljességében érzékelhetővé tenni, hogy ragaszkodik 
a bennszülöttek redukált nézőpontjához. Lényegi különbség ez a ké-
sőbbi regényekhez képest, melyek elbeszélője, összefüggésben azzal, 
hogy a mögötte álló író élményei immár felnőttkorából származnak, 
nem korlátozza önmagát. 

Az eljövendő változást a Zokogó majom zárófejezete, ahol a munkások 
igazát újságíróként képviselő Vincze Kálmán leleplezi gyermekkori ba-
rátját, az új rend haszonélvezőjévé vált Gulliver Danit,40 valójában előre 

39	 Uo., 18.
40	 Az eset önéletrajzi fogantatású; lásd: Bertha Zoltán, Bálint Tibor, Akadémiai, Buda

pest, 1990, 14.
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jelzi. Konfliktusuk nyomán elkülönül a tisztességes és a tisztességtelen. 
A szerkesztőség többi tagja sodródik, alkalmazkodni és boldogulni 
igyekszik. A beleérző értéksemlegesség mindeddig az ő ábrázolásuk 
esetében is érvényesült, de Vincze (majd a mellette szóló Mesztek Rudi) 
egyértelmű kiállása egy csapásra Gulliver mellé, a rossz oldalára helyezi 
őket. S hogy mindez alapvető változást jelent a regény poétikájában, 
azt áttételesen, de félreérthetetlenül jelzi az író-alteregó Vincze di-
lemmája, amikor pontot tesz a Gulliver Danit leleplező cikk végére. 
„[…] egyszerre szorongás kezdte gyötörni; nem félelem volt ez, hanem 
sajnálat, emlékező sóvárgás és egy parányi önmegvetés kínja, hogy 
Gulliver Danit odalökte a közvéleménynek, holott talán jobban tette 
volna, ha meghagyja őt tudatának kedélyes peremén, ahol annyi fél-
szeg vagy öntelt ember szabadon bolyong anélkül, hogy bármelyiket is 
gyűlölné, megvetné, vagy kárhoztatná”.41 Dani része volt a gyermekkor-
nak, a beleérző értéksemlegesség világának. Most ellentétes oldalon 
találják magukat: egyikük kiszolgáltatottja és elszenvedője, a másik 
képviselője és haszonélvezője a hatalomnak.

A gyermekkor véget ért.
Mondhatni, a regény befejezése előre jelezte, hogy ha a történetnek 

lesz is folytatása, a Zokogó majom egészen biztosan egyszeri és meg
ismételhetetlen alkotás marad Bálint Tibor életművében.

41	 Bálint, Zokogó majom, 571.
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Papp Ágnes Klára

FÉLBEMARADT ÉLETEK SZOMORÚSÁGA

Egy lehetséges párhuzam: Bálint Tibor és Mándy Iván

„[…] a történet a maga jelképességével mindig a félbemaradt életek 
szomorúságát idézi bennem. Nem a megholtakét, akik magukkal 
vitték sok titkukat és lehetőségüket, hanem az élőkét, akikben 
elüszkösödött valami nemes szándék; akik alig valósítottak meg 
valamit is saját képességeikből; akik elvetéltek tíz és száz jó gon-
dolatot, törekvést, nemes szándékot.”1

Amikor a kritika Bálint Tibor helyét kereste a kortárs magyar irodalom-
ban, elsősorban a Zokogó majom és Fejes Endre Rozsdatemetőjének pár-
huzama merült fel.2 Ez az azóta is újra meg újra felbukkanó párhuzam 
egyértelműen a manapság „szegénységirodalom” címszó alatt futó,  
a társadalom alsóbb rétegeit a középpontba állító, realisztikus, mi több: 
a szociográfiai pontosságú ábrázolást a regény formanyelvében fel-
használó vonulatba helyezi Bálint Tibort. Az elődök keresése3 azonban 

1	 Bálint Tibor, Tárca a tárcáról = Uő., Mennyei romok, https://reader.dia.hu/document/
Balint_Tibor-Mennyei_romok-33929 

2	 Már a megjelenés idején felmerül a párhuzam, például: Sándor András, Két erdélyi re-
gény (Bálint Tibor: Zokogó majom, Szilágyi István: Üllő, dobszó, harang), Új Írás 1970/7., 
122–127. Aztán végigvonul a Bálint Tibor-befogadástörténeten, így szerepel például 
Bertha Zoltán monográfiájában. („A beszűkült lumpenproletár és lumpen kispolgár 
szemlélet folytatólagosságának eszmei felismerésében és megjelenítésében rokon a mű 
Fejes Endre Rozsdatemetőjével”. Bertha Zoltán, Bálint Tibor, Akadémiai, Budapest, 
1990, 80). Vagy Kránicz Gábornak már az ezredforduló után írott, kimondottan a pró-
zafordulatot megelőző, azt a hagyományt képviselő, amellyel a prózafordulat szembe-
szegül, azaz annak szempontjából nem igazán értékelhető, de értékesnek tartott művek 
rekanonizáciájára vállalkozó tanulmányában. Kránicz Gábor, Prózatörténetek a magyar 
irodalomból. Fejes Endre: Rozsdatemető, Bálint Tibor: Zokogó Majom, Kertész Ákos: Makra, 
Bárka 2011/3., http://www.barkaonline.hu/tarca/2145-kranicz-gabor-tanulmanya. A ha-
sonlítás meghatározó volta mutatkozik meg abban is, hogy ez szerepel a „Spenót” Kántor 
Lajos – Láng Gusztáv szerzőpáros által jegyzett Bálint Tibor-fejezetében is (ami az 
Arcanumnak és a Wikipédiának köszönhetően az internetes tájékozódást is uralja).  
A magyar irodalom története 1945–1975, szerk. Béládi Miklós – Bodnár György – Sőtér 
István – Szabolcsi Miklós, https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Spenot-a-
magyar-irodalom-tortenete-1/x-kotet-a-magyar-irodalom-tortenete-19451975-lv- 
a-hataron-tuli-magyar-irodalom-BE3E/a-romaniai-magyar-irodalom-C23A/. De a 2021-
ben megjelent Magyar irodalmi művek lexikonának Zokogó majom-szócikke (Sturm 
László írása) is ezt veti fel. Magyar irodalmi művek 1956–2016, szerk. Falusi Márton 
– Pécsi Györgyi, MMA, Budapest, 2021, 129.

3	 Demeter Zsuzsa nemrégiben megjelent monográfiájában részletesen fejti ki az elődök 
keresésének folyamatát a korabeli kritikákban. Demeter Zsuzsa, Bálint Tibor, MMA, 
Budapest, 2022, 81, 84–85.
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már más tájékozódás lehetőségét sejteti. A Fejes Endrével való össze-
vetés ugyanis erősen elhanyagol olyan vonásokat, amelyeket pedig  
a recepció kezdettől fogva (eleinte kimondottan kritikus éllel) hang-
súlyozott, mindenekelőtt Bálint Tibor úgymond „romantikusságát”, 
„líraiságát”.4 Azaz egyrészről az érzelmeknek, hangulatoknak, mi több: 
a képzeletnek, az álmodozásoknak a kor társadalmi regényről való 
elvárásába nem illeszkedő eluralkodását a műveiben, és az ebből kö-
vetkező, a realisztikussággal megint csak nehezen összeegyeztethető 
szubjektivizációra és stilizációra való hajlamát. 

Ez alapján szeretnék felvetni egy lehetséges és eddig csak az em-
lítés szintjén felmerült párhuzamot5 a korszak irodalmában: a Mándy 
Iván szemléletmódjával való összevetés lehetőségét. A két író egymás 
mellé helyezése során látható, hogy van egy alapvető, a Fejes-analó-
giánál is hangsúlyosabb hasonlóság a két író közt: az, hogy nemcsak 
a társadalomból kiszorult, „hősiesség nélküli”,6 „pálya széli” egziszten-
ciákat kedvelik mindketten, hanem hogy ábrázolásukban az életmód, 
a társadalmi környezet, a sors szociografikus rajzán túl a belső világuk: 
álmaik, emlékeik, képzeletük legalább akkora, ha nem nagyobb hang-
súllyal szerepel. Ennek előzményeként – megint egy furcsa párhuzam, 
aminek első látásra ki tudja, mennyire érdemes jelentőséget tulajdoní-
tani – mindkét írónál az önéletrajzi vonatkozások jelenlétét lehet meg-
figyelni. Ebből (is) következik mindkét írónál a gyerek alakjának és 
még inkább nézőpontjának hangsúlyos jelenléte. De még érdekesebb, 
hogy a tematikus és látásmódbeli hasonlóságokból következik egy 
műfaji, strukturális hasonlóság: a kisformák kedvelése. Mándyt egy-

4	 Lásd mindenekelőtt az Igaz Szóban 1963–64-ben lezajlott ún. prózavitát, majd az el-
beszélésekről megjelent kritikák sorát. Erről Bertha, I. m., 31–34; Demeter, I. m., 
39–41, 43–54.

5	 A rokonság lehetősége még a Zokogó majom megjelenése előtt, az Angyaljárás a lépcsőház-
ban kapcsán merült fel Réz Pál kritikájában, hogy aztán majd a Fejes Endre-párhuzam 
elfeledtesse. Réz Pál, Atomfej zokog, Élet és Irodalom 1966. november 19., 4.

6	 Visszatérő szólama Bálint Tibor írói vallomásainak (és a róla szóló kritikáknak is) a hét-
köznapi kisemberek szerepeltetése. Már 1967-es bulgáriai útijegyzetében így ír: „vajon 
nem érkezett-e el az ideje, hogy ne csak a legendás hősök emelkedjenek az idők talapza-
tára, de az élet mindennapi hősei, egyszerű emberei is”. Idézi: Demeter, I. m., 76. De 
a Zokogó majomban Vincze Kálmán küzdelme a szerkesztőségben ugyanezt a szemléle-
tet tükrözi: „Vagy talán véletlen volna, hogy téged kizárólag a panaszok érdekelnek?… 
Hogy mindig a szenvedést romantizálod?!… Hogy fél napot ődöngsz egy szocialista 
üzemben, ahol százával élnek és versenyeznek a mindennapi hősök, és mégis üres kézzel 
térsz vissza?!… Mindez szerinted véletlen, Vincze elvtárs?!…” (569) – veti szemére a fő-
szerkesztő. Majd Vinczének a végső, a bálinti ars poeticának is tekinthető kirohanása 
arról, hogy „a hősök sorozatgyártása helyett oda kell hajolnunk a panaszló szájak elé” 
(594). Bálint Tibor, Zokogó majom, Magvető, Budapest, 1976. (A regényből származó 
idézetek zárójeles oldalszámai erre a kiadásra vonatkoznak.)
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értelműen novellistaként tartja számon az irodalomtörténet (ahogy az 
író önmagát is annak titulálja), és még a regénynek nevezhető művei 
is jellemzően elbeszélésciklus-szerű, széteső szerkezetűek. Bálint Tibor 
is elbeszéléskötetekkel indul, és egész életművére jellemző a rövidtör-
ténetek kedvelése, maga is elsősorban novellistaként tartja számon 
magát, és több írásában foglalkozik a novella műfajával.7 De még fon-
tosabb, hogy az ő regényei is – elsősorban a Mándy szemléletmódjával 
leginkább rokonítható Zokogó majom – szintén fragmentálódó szerke-
zetűek, noha az erdélyi író, anyaországi pályatársával ellentétben, sokkal 
erősebben küzd a nagyforma megtartásáért. E mögött azonban látnunk 
kell a korszak erdélyi irodalmában a nagyregény iránti igényt,8 és azt  
a várakozást, ami a Zokogó majom publikációját megelőzte.9 Ennek 
ellenére Bálint Tibornál is látható, hogy maga a feldolgozandó anyag 
és a megközelítési mód mennyire ellenáll a nagyregény elvárásainak. 
E téren ugyan Mándy radikálisabb, de épp az ő írásai felől közelítve 
lesz jobban érthető, hogy miért szükségszerű velejárója a széteső szer-
kezet ennek az érdeklődésnek.

Mielőtt a részletes vizsgálathoz fognék, először is szeretném elő-
rebocsátani, hogy nem találtam konkrét hatástörténeti kapcsolatokat. 
Különösen nem feltételezhető ez a hatvanas években, a Zokogó majom 
írása idején. (A későbbiekben pedig fokozatosan eltávolodik egymástól 
a két író világa.) De így talán még érdekesebb az összevetés, hiszen 
arról árulkodik, hogy a korszak látásmódjában rejlik a hasonlóság, hogy 
magának a témának, a megközelítési módnak a belső szükségszerűsé-
géről van szó, amely két, egy korban alkotó (de tegyük hozzá: eltérő 
származású, hátterű) írónál egymástól függetlenül hoz létre hasonló 
prózavilágokat. Illetve hogy a korszak szükségszerűen termel ki olyan 

7	 Ilyen például: Bálint Tibor, Tárca nélküli novellák, Utunk 1965/17; Bálint Tibor,  
A novella ábécéje, Kiment a ház az ablakon = Uő., Kenyér és gyertyaláng, https://reader.dia.
hu/document/Balint_Tibor-Kenyer_es_gyertyalang-33691; Bálint Tibor, Tárca a tár-
cáról, Irodalmi babonák = Uő, Mennyei romok, https://reader.dia.hu/document/Balint_
Tibor-Mennyei_romok-33929 

8	 Erről részletesen lásd: Demeter, I. m., 80–82.
9	 Már 1965-ben, az írók „5 éves tervéről” (!) szóló körinterjúban a nagyregény megírását 

irányozza elő Bálint Tibor. Bálint Tibor, 5 éves tervem, Utunk 1965/34., 6–7. Erről 
és a nagyregény iránti korabeli igényről részletesen lásd: Demeter, I. m., 80–82.
A nagyregény elvárása persze nem csak Bálintra nehezedett, hiszen a korszak egyértel-
műen a szocialista/realista nagyregény bűvöletében él. Magyarországon azonban Mándy
ra mint polgári származású, apolitikus, „tűrt” íróra, sokkal kevésbé tekintett bárki is 
úgy, mint ennek a várakozásnak a beteljesítőjére, szemben a munkás származású Bálint 
Tiborral, akire ráadásul Erdélyben mint a kisebbségben élő magyarság irodalmának 
egyik potenciális „nagykorúsítójára” tekint a korabeli recepció. Kántor Lajos, A próza 
nagykorúsága, Utunk 1969/43., 6–7. 
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szemléletű írókat, akik megírják a hivatalos és elvárt realizmusból ki-
maradó alakokat, sorsokat, és ezeknek az alakoknak a hivatalos és el-
várt realizmus nyelvén el nem mondható belső világát: mindazt, amit 
ők a társadalmi körülményeikkel, sorsukkal, azaz a realizmus által 
fetisizált Valósággal szembeállítanak. 

Kezdjük a kompozíció kérdésével. E téren különösen érdekes Mar
gócsy Istvánnak A kismesterség dicsérete című esszéje, ahol nemcsak egy-
szerűen Mándy novellisztikáját laudálja, hanem arra keresi a választ, 
hogy miért tud adott esetben – és a realista nagyregényt elváró kádári 
korszak egyértelműen ilyen eset – több, értékesebb, főleg hitelesebb 
lenni a rövidtörténet, mint a nagyregény, és milyen szemléletmód az, 
ami ebben a műfajban találja meg szükségszerű formáját: 

Mándy valóban minden egyes prózaírói gesztusában ellene mon-
dott a magyar prózairodalom sokáig uralkodó s a maga idejében 
hivatalosan is uralomra juttatott hagyományának, az úgynevezett 
„realista” elbeszélőmódnak, a nagyregény igényének, az epikától 
elvárt „extenzív totalitás” nagyképűségének, a hősképzés és a (most 
mindegy, kinek a számára fontos, s milyen irányulású) ideologikus 
mondanivaló nagyszabású, esztétikán kívül eső önáltatásának.10

A megállapítás akár Bálint Tiborról is szólhatna – ilyen „kismesteri” 
kvalitásokkal rendelkezik ő is (jellemző, hogy a hatvanas évek kritikái 
is épp ezt kifogásolják), és ugyanezekre az okokra vezethető vissza az ő 
vonzódása is a kis formákhoz, a széteső szerkezetekhez, illetve ugyan-
ezekre az okokra vezethető vissza, hogy rajta is az apolitikusságot, az 
ideológiai állásfoglalás hiányát kéri számon a korabeli kritika. Ez pedig, 
ahogy Margócsy is írja, mindkettőjüknél a kisember előtérbe állításával 
függ össze. A hősnek ugyanis „sorsa” van, amelyet kezében tart, vagy 
amely tragikus módon, minden erőfeszítése dacára kicsúszik a kezéből. 
Ennek – ezen belül is általában egyetlen, a hős sorsában fordulatot je-
lentő korszaknak – az elbeszélése strukturálja a klasszikus realista nagy-
regény történetét, rendezi maga köré annak prózavilágát. Ez a hős rep-
rezentatív képviselője korának, társadalmának, erre a hősre és sorsának 
alakulására stabil, egyértelmű értékrend építhető. A kisembernek ezzel 
szemben jelentéktelen eseményekből összetevődő élete van, amelyben 
még azt is nehéz megmondani, van-e egyáltalán igazi fordulópont (for-

10	 Margócsy István, A kismesterség dicsérete, Holmi 1996/4., 562.
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dul-e egyáltalán valamerre ez a történet), ráadásul, mivel élete egy je-
lentékeny része a meg nem valósult tervekből, vágyakból, a kudarcba 
fulladt vállalkozásokból tevődik össze, legalább annyira része ennek az 
életnek az, ami nem valósul meg, ami nem válik cselekményben elbe-
szélhető tetté, csak negatívan lebegi körül az eseménytörténetet. Mi 
több: a kisember nem reprezentatív képviselője korának, csak „túlélni” 
akar, nézőpontja bármely hivatalos értékrend fonákját mutatja. Ő épp 
az, aki kimarad a reprezentatív történésekből, az „ideológiák harcából”, 
azokban nem játszhat irányító, képviselő szerepet, legfeljebb azok kiha-
tásait viseli, szenvedi el. Következésképp a kisember mindig általános 
alany: vagy abszurd módon arctalan, Joseph K., G. A. úr, vagy pedig 
hétköznapiságának megfelelően több szereplő, több történet (több néző-
pont, több világszemlélet). Bálint, ahogy Mándy és sok más „kismester” 
is, az utóbbi utat választja. Vagy rövidtörténetek, vagy összetett, széteső 
formák jellemzik írásmódjukat.

Az összehasonlítás középpontjába Bálint Tibor részéről egyértel-
műen az 1969-es Zokogó majom című regényt kell állítanunk, és azo-
kat a novellákat, amelyek ennek holdudvarában születtek, elsősorban 
a korai elbeszéléskötetek, a Csendes utca (1963), az Angyaljárás a lépcső-
házban (1966) írásait. Mi jelent meg a Bálintnál jó húsz évvel idősebb 
Mándytól ekkorra, és mi az, ami témájában leginkább rokonnak látszik 
ezek közül? Mindenekelőtt a Józsefváros, a „három tér” világát meg-
jelenítő írások sora: 1969-ben épp az Egyérintő válogatása, de az elbe-
szélések java már napvilágot látott a korábbi kötetekben is: az 1957-es 
Idegen szobákban, a ’65-ös Az ördög konyhájában, a ’66-os Séta a ház 
körülben.11 Legalább ilyen feltűnő a párhuzam a korai kisregényekkel: 
A csőszház (1943), A huszonegyedik utca és a Francia kulcs világával (az 
utóbbi kettő 1948-as).

Ebből a korpuszból is jól látható egy további párhuzam, ami a kis-
ember előtérbe kerüléséből és az ebből következő fragmentálódó szer-
kezetből következik: a helynek mint strukturáló tényezőnek a megha-
tározóvá válása. Ez különösen jól lemérhető a regényszerű írásokon, 
Mándy korai művei és a Zokogó majom összehasonlításán. (Itt mintha 
fordított lenne a folyamat: Mándy fiatalon kísérletezik a hagyományos 
regényformával, és aztán esik szét a nagyszerkezet az ugyanebben  

11	 Néhány reprezentatív novella a Józsefváros világát megelevenítő írások közül: Egyérintő, 
Akasztók, Szürke ló, Fától fáig, Fagylaltosok, Dinnyeevők, Kulikabát, Kék dívány, Utcák, Eme-
letek, ajtók, Filmezés, kapualj, Fiú a téren, Hintázók, Tizenegy dressz, Sírkő-kert. De ebben 
a miliőben játszódnak Mándy Csutak-regényei is.
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a térben játszódó novellák világára, míg Bálint Tibor előbb írja meg  
a regény világát előrevetítő alakok köré fonódó, ugyanabban a környe
zetben játszódó történeteket novella, tárca formában. E mögött felte-
hetően az áll, hogy Mándynál egy szerves folyamat vezet a nagyszer-
kezet széteséséhez, míg Bálint, többek közt a kor elvárásainak hatására, 
kimondottan küzdelmet folytat egy nagyregény megírásáért.) Bálint 
Tibort ez alapján egyértelműen Kolozsvár írójaként tartja számon  
a kritika. A tér, a struktúra és a tematika összefüggésére nézve beszé-
des Szilágyi István korabeli írása a Zokogó majomról: „Hatalmas ringó 
tánc ez a könyv – keserves emberfüzér körtánca – az élet peremén. 
Egyetlen zajos vonulás a Hóhérok a hídjától a Sánta angyalok utcájától 
a Kövespad 16 felé…”;12 de Bálint saját vallomása is: „Ennek a viskókkal 
körüldülingélt négyszögletű köves udvarnak köszönhetek a legtöbbet 
íróvá alakulásomban. Ennek a kis területnek, amely hol gorkiji, hol 
pirandellói színpaddá változott. Egyszer úgy tűnt, hogy minden töké-
letesen meg van szervezve a játékban, és a szavak kiszámított pontos-
sággal hullnak elénk; máskor hirtelen és spontánul alakult ki a dráma, 
mintha csak a töröksapkás házigazda intésére kezdődött volna el, és  
a szereplők általában magukkal hozták a kellékeket is. Például egy roz-
zant díványt, amelyet ott előttünk szedett szét és hajított ki az utcára 
a féltékenységében megháborodott férj. Ezekről a drámákról vagy tra-
gikomédiákról oly részletesen meséltem a Zokogó majomban, hogy nem 
sok hozzáadnivalóm maradt.”13 Hasonló szerepet tölt be Mándynál  
a – szintén kétes egzisztenciák, a társadalom perifériájára szorult ala-
kok – gyűjtőhelyeként szereplő Józsefváros. Mándy így vall erről 
egyik novellagyűjteményének fülszövegében: „Írásaim örökké vissza-
térő színtere a három tér világa. Tisza Kálmán tér, Mátyás tér, Teleki 
tér. Ifjúságom idején három külön világ. A Tisza Kálmán tér nagyköre 
a sötétség beálltával, meglehetősen fenyegető. Szinte maga az alvilág. 
De a virágokkal szegélyezett sétányok a szerelmespároké. A Mátyás 
tér szűk kis mellékutcáival a cigányoké. Innen mindig zene hallatszik, 
olykor nem látni senkit. Mintha maga a tér zenélne. A Teleki pedig az 
árusok tere. Legendás alakok ezek az árusok. Beleveszve egy soha vé-
get nem érő párbeszédbe. […] Hát igen, nekem ez a hazám. A hajdani 
külvárosi terek, kapualjak, cukrászdák, homályos kávéházak.”14

12	 Szilágyi István, Esemény, Utunk 1969/37., 1.
13	 Bálint Tibor, Vallomás repedt tükör előtt, Igaz Szó 1980/8., 156–162.
14	 Mándy Iván, Harminc novella, Trikolor-Intermix, Budapest, 1995, fülszöveg.
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Mindkét vallomás arra világít rá, hogy nemcsak a kompozíciószer
vező funkció és a társadalmi státus teszi összevethetővé ezt a két szín-
helyet, hanem a helyhez fűződő személyes viszony is. Ez elsősorban 
nem is az életrajz és a regényvilág összevetéséből derül ki – ha csak 
erről lenne szó, aligha lenne poétikai szempontból is releváns a kérdés –, 
hanem a felhasznált elbeszélői pozíciókból, és abból, hogy narrátor-
ként, fokalizátorként mindkét író előszeretettel használ fel alteregó-
szerű szereplőket.15 Ezért is gondolom, hogy a korai Mándy-regények 
(mindenekelőtt a Francia kulcs), amelyek még megtartják az életrajzi 
elbeszélés keretét, hasonlítanak leginkább a Zokogó majomra. Bálint 
ugyanis a téren, a kolozsvári helyszíneken kívül még két nagyon erős 
egységesítő-szervező funkciót betöltő eszközt is felhasznál a regé-
nyében. Az egyik ezek közül Vincze Kálmán élettörténete. Ezt alátá-
masztja az a szerkezeti fogás is, hogy ezt a végkifejletet előrevetíti a mű 
kezdete. Vincze Kálmán azonban nemcsak a mű összes többi szereplő-
jével ellentétes sorsával (sőt elsősorban nem ezzel) emelkedik ki a regény 
világából, hanem azzal, hogy alapvetően ő határozza meg a nézőpon-
tunkat – többszörösen is. Mindenekelőtt mint felidéző, akinek a Hek-
torra vonatkozó emlékezéséből nő ki a regény egész cselekménye: „Alig 
tud visszaidézni egy-két történetet, hacsak arra a telepre nem gondol, 
arra az örökfehér tájra, ahol először laktak...” (17): ez a táj az a teás-
csésze, amelynek gőzéből – mint Marcelnek az „eltűnt idő” – felszáll 
a regény világa (ez a keret, az emlékezés lesz a regény másik kohéziós 
eszköze).16 Ezenkívül Kálmán – mint a történettel együtt alakuló gye
rek-fiú-felnőtt – egyike lesz azoknak, akinek a szempontját a narrátor 
felhasználja a történet elbeszéléséhez (ez azonban már nem kizárólagos: 

15	 Bálintnál Vincze Kálmán alakjának önarcképszerűsége az író által is többször elismert, 
majd finomított megállapítás, ami rányomja bélyegét a regény befogadástörténetére. 
Vö: Demeter, I. m., 87–89. Ugyanígy Mándy írásaiban is visszatérően szerepelnek ön-
életrajzi ihletésű alakok: Zsámboky ezek közül a legismertebb, de a tereken játszódó 
művekben is ilyen figurák kerülnek elő (főleg a regényekben): Gábor A huszonegyedik 
utcában, Feri a Francia kulcsban, vagy csak „a fiú” alakja számos rövidebb írásban. (De 
ilyen figura Csutak az ifjúsági regény sorozatban.) Ezen felül a Mándy-recepciót is 
meghatározza a Mándy-életmű alapvetően önéletrajzi indíttatásának megállapítása. 

16	 Jellemző, hogy ez az emlékező keret a regényt megelőző, annak szereplőit, miliőjét 
előrevetítő novellákban is rendre feltűnik. „Lépcsőzetesen nyírt gyermekfejek, vér-
pettyes munkásarcok idézik fel bennem Sanyikát.” – kezdődik az első, a Zokogó majom 
világát megidéző írás, a Sanyika. Bálint Tibor, Csendes utca, https://reader.dia.hu/
document/Balint_Tibor-Csendes_utca-39800. Hasonlóképpen a Hektor alakját meg-
teremtő Rokonértelmű szavak is a temetésre menő első személyű narrátor visszaemlé-
kezéséből bontakozik ki, vagy a Sötétkamra, ahol az érettségi találkozó szolgáltat ürügyet 
az érettségi idejének felelevenítéséhez. Bálint Tibor, Angyaljárás a lépcsőházban, 
https://reader.dia.hu/document/Balint_Tibor-Angyaljaras_a_lepcsohazban-39907. 
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Kálmán mellett még számos más szereplő is tanúként szolgál). Ezáltal 
a nézőpontunk, a helyhez fűződő viszonyunk alapvetően szubjektív 
lesz, ezt az emlékezés kerete kölcsönözte szubjektív perspektívát pedig 
az ott lakó, az elbeszélés helyszínéhez kötődő ember érzelmi kapcsolata 
határozza meg. Ettől a szubjektív aurától lesz „lírai” az ábrázolás: az 
emlékező nosztalgikus viszonya a felidézetthez legtöbbször észre se ve-
vődik a narrációban, annál inkább tükrözi az ábrázolás metaforikus-
sága, ahogy Demeter Zsuzsa is kiemeli ezt: „Az életrajziság csak úgy és 
akkor érdekes, ha általa a múltteremtés és rekonstrukció öndefiníciós 
gesztusára, az emlékezés mechanizmusaira, illetve a fikcionalizálás 
mikéntjére kérdezhetünk rá. Kolozsvár külvárosának világa s a szerzői 
identitás nem önmagában, önéletrajziságában, hanem metaforikus mi-
voltában izgalmas.”17 Rögtön a regény elején, az előbb idézett „örök
fehér tájnak” a megszépítő leírásában tetten érhető ez a stílusban tük-
röződő szubjektivitás, ahol érzékelhető ugyan a vidék nyomorúságos, 
kilátástalan élete, de ezt átszínezi egyrészről a gyermeki fantázia mesés, 
másrészről az emlékezés megszépítő szűrője: 

[...] arra az örökfehér tájra, ahol először laktak, s ahol dudaszó 
kíséretében havas pillájú angyalok tódultak ki a porcelángyár ka-
puján kosztoscsészéiket lóbálva, mintha az Isten bocsátotta volna 
el őket a megcsappant munkalehetőség miatt. A fehér alakok jó 
része a Junász vasgyár kátrányfekete negyede felé imbolygott; 
ugyanakkor néhány tucat kormos férfi az Irisz telep utcáin balla-
gott végig, s szemük fehérje oly ijesztően villant meg arcukban, 
hogy a gyerekek beszaladtak a kapuk alá… (17).

Ez az eljárás elsősorban Mándy Francia kulcs című regényére emlé-
keztet, ahol ugyancsak a gyerek nézőpontja fogja össze a mű világát, 
és ennek szubjektivitása határozza meg a regény változatos figuráihoz 
és a környék helyeihez fűződő viszonyt, aminek a novellákban már csak 
a stílus szubjektivizáltságában érezhető a visszfénye, amit már nem 
alapoz meg a történet részévé váló szereplői perspektíva.18 Ugyanakkor 

17	 Demeter, I. m., 89.
18	 Jellemző, hogy Mándy is sok, az összetett, regényszerű műveiben is szereplő alakot, 

részletet és persze helyet megörökít novellában is. Egy-két példa: az itt említett Francia 
kulcs egyes szereplői felbukkannak önállóan is (például a Tullában), A csőszház világa 
később a három teret megelevenítő novellákban tér vissza, a Csutak-regények alakjai 
a Nagyilági Főcsőben vagy a Kék díványban tűnnek fel, A huszonegyedik utca Gábora 
mintha a Vera-novellákban jelenne meg újra.
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itt (a regényben) nem kettős az elbeszélésmód szűrője, mint Bálintnál, 
csak a szemlélő gyermek nézőpontja van jelen, nincs visszatekintő, 
emlékező elbeszélőnk: „Egyszerre csak előttük volt a szálloda, mintha 
a délutáni ködből bomlott volna ki. Állványok vették körül, akárcsak 
ketrecbe lenne zárva. Mellette egy bolt kis lépcsőjét lehetett látni, távo-
labb a tér fáit száraz, vékony ágakkal felfutni a tejszínű ködre.”19 Ennek 
következtében ennek a regénynek a világából – és ez Mándy látásmód-
jára általánosan is jellemző – egyrészt teljesen hiányzik a megszépítő, 
nosztalgikus gesztus,20 másrészt eltérővé válik a mű viszonya az idő-
höz. Mielőtt ennek a különbségnek a jelentőségére visszatérnénk, meg 
kell vizsgálnunk Bálint Tibor és Mándy térérzékelésének egy másik 
jellemző vonását, ami az emlékezés személyességén kívül még hozzá-
járul ahhoz, hogy mindkét szerzőnél fikcionalizálódjon, elemelkedjen 
a földtől, legendássá váljék a tér érzékelése és érzékeltetése.

További közös vonása ugyanis a két írónak, hogy elsősorban nem 
a leírásokkal teremtik meg helyszíneiket: a tér attól válik kompozíció-
szervezővé, hogy nem egyszerűen tájakat jelent, hanem az ott össze-
gyűlő emberek, sorsok találkozóhelyét. Épp ezért – bármilyen fontos is 
mindkettőjük számára – az atmoszférateremtő leírás, elsősorban nem 
ez, hanem az ott lezajló események elbeszélése fogja ezeket a tereket 
megeleveníteni, az élettörténetek, a tevékenykedő, beszélő emberek 
teremtik meg a maguk környezetét. Ez teszi lehetővé Mándy számára, 
hogy teljesen megszabaduljon az összetartó emlékező perspektívától 
az olyan novellaciklusaiban, mint például a Legenda az árusok teréről 
alcímű írások21 (és természetesen sok más ugyanitt játszódó írásában, 
csak a fenti sorozatban példaszerűen mutatkozik meg a tér összetartó 
szerepe); de ez nyilatkozik meg abban is, hogy Bálint Tibor is újra meg 
újra a legváltozatosabb műfajokban tér vissza ugyanazokhoz a színhe-
lyekhez. Ez arról árulkodik, hogy a tér tapasztalata kétszeresen is az 

19	 Mándy Iván, Francia kulcs = Uő., Regények I., Palatinus, Budapest, 2005, 189.
20	 Ezt Mándy tudatosan próbálja lebontani, amint erről a – Bálinttal egyébként közös – 

elődökre való utalásában maga is vall: „Van egy vonulata a magyar irodalomnak. Krúdy, 
Gelléri... Egy bizonyos oldottabb, líraibb próza. Semmi köze a hülye, gennyes, »költői« 
prózához. Tehát, úgy érzem, hogy ehhez a vonulathoz tartozom.” Mándy, Mit akarhat 
egy író?, https://reader.dia.hu/document/Mandy_Ivan-Seta_a_haz_korul-56. 

21	 Ezzel az alcímmel jelent meg az Akasztók, a Jojó, a Fiatal pár, A feketekabátos, a Tizen-
egy dressz, a Halott katonák, a Sírkő kert. Ezzel egyértelműen rokonítható a Kulikabát, 
amely A Teleki téri legendákból alcímmel látott napvilágot. (Mint az író idézett önvallo-
másából is kiderül, az „árusok tere” azonos a Teleki térrel.) Illetve ehhez a sorozathoz 
tartozik még a Ha köztünk vagy Holman Endre kötetben megjelent Legenda az árusok 
teréről című hangjáték.
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ott lakók által teremtődik meg: egyrészt az emlékező individuális-sze
mélyes viszonya által, másrészt a teret benépesítők sokaságának közös-
sége által, ami valamiféle kollektív lelket kölcsönöz a városrésznek: 
nemcsak tér lesz, hanem belakott hely, amely az ott élő, tevékenykedő, 
egymással kapcsolatban álló embereknek, az ott lezajlott események-
nek, beszélgetéseknek éppúgy köszönheti arculatát, mint a leírható tár-
gyaknak. Ennek a „kollektív átlelkesítésnek” az adott helyen játszódó 
eseményeken kívül éppúgy részei a helyhez tapadó történetek: nemcsak 
a valóságosak, hanem az ott lakók emlékei, képzelődései, álmodozásai, 
a pletykák, a fabulálások sokasága. Ezt a sokaságot érzékelteti a cselek-
ményszálak, a szereplők sokasága, akik nemcsak tetteikkel, hanem 
egész belső világukkal részt vesznek ennek a valóságos, egyszersmind 
képzetes helynek a megteremtésében.

Ennek köszönhető a Zokogó majom narrációjának kettőssége: Vincze 
Kálmán visszaemlékezésén belül szereplő fokalizátorok sokaságát hasz
nálja fel a regény, hogy megteremtse előbb a Sánta angyalok utcájának, 
aztán a korabeli Kolozsvárnak a világát. Amint megérkezünk a regény-
ben felidézett emlékek idejébe, már a harmadik alfejezetben elszaka-
dunk a felidéző Vincze Kálmán (illetve a nézőpontunkat meghatározó 
gyermek Kálmánka) személyes perspektívájától, és előbb az apa, aztán 
egy nem megszemélyesített narrátor, majd Böske szempontjából látunk 
rá erre a világra. A folyamatos nézőpontváltás (ami egyébként a regény 
egészét jellemzi) a hely és az ott élő jellegzetes alakok jelenetszerű 
bemutatását szolgálja: a főbb szereplők (Kálmánka, Vincze Béla, Böske, 
majd az anya, és a család más tagjai) nemcsak az elbeszélés tárgyai, 
hanem a szemléletünket meghatározó fokalizátorok, akik teljes szub-
jektív világukkal (múltjukkal, álmaikkal) együtt telepednek meg a re-
gény lapjain. Közben az általuk látottak leírása mintegy ürügyet szol-
gáltat, hogy a környék jellemző figuráit – a hatalmas Dondost, Bunda 
Rózsit, Csipukát és az utca más lakóit – is megismerhessük. Ugyan-
akkor ennek során fokozatosan elszakadunk az épp aktuális szemlélő 
személyes perspektívájától, és nyomába eredünk az egyes alakoknak, 
nemcsak térben, hanem időben is, előtörténetükre visszatekintve. Jel-
lemző ezekre az atmoszférateremtő elbeszélésekre a konkrét esemény 
és az általánosító-gyakorító elbeszélés közti váltakozás: „Vincze Béla 
hajnali öt felé ébredt: ilyenkor szokott rágyújtani”, „Böske, ahányszor 
hazatért, az állomáson konflist fogadott” – ezek után a bevezetések 
után jellemzően egy-egy konkrét eset leírásának tűnő elbeszélés kö-
vetkezik, ami ugyanakkor a fejezetkezdet fényében az általánosság, 
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az ismétlődés, a szokás, tehát a szereplőre, helyre jellemző esemény szí-
nében tűnik fel. A váltakozás épp ezt az atmoszférateremtést szolgálja: 
az általános hangulat, a hely hangulatának érzékeltetését. A 4. rész 
például egy konkrét jelenet leírásaként látszik indulni, ami mögött a 
szomszédok csetepatéját szemlélő Vinczéék szempontja feltételezhető: 

Esténként néha fölzengett a szomszédos udvar, székláb, tányér, 
agyagszilke repült át, s a kerítés mögül olyanszerű ricsaj hallatszott, 
mintha egy csapat férfi és nő összegabalyodva, egymást tépve-ta-
posva fetrengene a földön, s hiába próbálna szabadulni a halomból; 
ez az üvöltő gomolyag hol a kapu felé gurult, hol visszairamodott 
az udvar mélyébe; olykor hirtelen éles sikoly vágta el a zenebonát, 
mintha valamelyik nőnek a nyakára léptek volna, vagy csattant  
a kapu, szaggatott ruhájú leány penderült ki rajta, és a melle csupa-
szon virított a villanyfényben; máskor egy férfit löktek az utcára, 
aki részegen bámult vérrel telecsurgó markába. (27)

Azonban egyre több jel figyelmeztet arra, hogy ez nem egy konkrét 
eset, hanem csak a mindennapi élet leírása (már a bevezető „Esténként 
néha…” ezt érzékelteti, csak itt még ezt elfeledteti a leírtak látszóla-
gos rendkívülisége, de a továbbiakban egyre sűrűsödnek az erre utaló 
nyomok: „a látást legtöbbször elfedte az udvar közepén veszteglő gebe 
mozdulatlan foltja”, „Utána a hatalmas Dondos József előtántorgott 
a pajtából, végiglépdelt a kerítés mellett, s legtöbbször befordult Vinczé
ékhez”), míg végül teljesen elszakadunk a jelenetszerűségnek (és ezzel 
a konkrét szemlélő feltételezésének) még a benyomásától is: „Murizások 
idején a felesége, Bunda Rózsi, egy lompos, vastag hangú nő átvigyor-
gott a kerítés lécei között…”, majd „Bunda Rózsi hetenként egyszer, ha 
a férfi berúgott s a földön horkolt, befogta a lovat, felültette Csipukát 
meg Árpit, a kamasz fiát…”. Míg végül a szomszédok mindennapos 
életének, történetének összképét kapjuk, immár teljesen elszakadva 
bármilyen személyesnek tekinthető perspektívától.

Hasonló eljárásokat Mándynál is megfigyelhetünk: a már említett 
Francia kulcsban a főszereplő kiskamasz, Feri szemével figyelhetjük 
meg a lerobbant szálloda és a környék lakóit: 

Feri kiment a gangra. Hajlott hátú, barna pulóveres nő csoszogott 
el mellette. Arca vörös, ráncos, mint egy indiáné, szájában ócska fa-
pipa. Kopott szélű kék lábast vitt, ahogy Ferire nézett, morgott 
valamit.
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A gyerek már a lépcsőházban volt.
Alacsony, fekete ruhás, vörös oldalszakállas férfi jött fel a lép-

csőn. Tejesüveget tartott maga előtt nagyon mereven, ünnepélye-
sen. Elgondolkozva nézett, mint aki mondani akar valamit. Egy 
pillanatra megállt, krákogott. Aztán továbbvonult a tejesüveggel 
kimérten, lassan, mintha egy gyászmenet élén haladna.

Feri lement a portára. A portás helyén Náci bóbiskolt, előtte 
egy fél alma.

A gyerek végigment a deszkán, és kint volt az utcán. Körül
nézett, mint aki ismerkedik.

Kövér nő vonult el előtte. Karján szatyor, mellette vékony, 
nudli formájú kutya. Egy sárga nyakkendős, fehér bajuszos bácsi 
kézikocsit húzott. A kocsin egy halom rongy és egy öregasszony. 
Az öregasszony kolbászt evett papírból. Erélyes, férfias mozdu-
latokkal kenyeret tört hozzá, tele szájjal magyarázott.

– Te mindig sóher alak voltál, Sándor…
Sándor az utcaköveket bámulta, mint egy fáradt ló, és csak 

húzta a kocsit.
Feri az utca végén megpillantotta a teret. No, ezt megnézzük 

közelebbről. Pár kopár fa, füves foltok. A fű inkább sárga, mint 
zöld.22

Noha ez az az írás, ahol Mándy a legnagyobb erőfeszítést teszi arra 
nézve, hogy egybefüggő szerkezetbe rendezze sokszereplős, szerte-
ágazó történeteit, már itt megfigyelhetünk egy alapvető különbséget: 
a jellemző alakokról itt csak pillanatképet kapunk, itt nem szakadunk 
el a szemlélő gyerek nézőpontjától, ez a perspektíva pedig csak a pilla-
natnyi látványt képes megragadni, nem ad összképet. 

Ez arra irányítja a figyelmünket, hogy Bálint regényében – Mándy
val ellentétben – a tér mellett az idő legalább annyira szervezője lesz 
az egybefüggő konstrukciónak. Egyrészt a hagyományos nagyregény, 
méghozzá az életrajzi regény lineáris elbeszélése révén: az emlékező 
perspektíván kívül ez emeli ki Kálmánt a szereplők köréből, teszi ha-
gyományos értelemben is „hőssé”, és olvastatja a művet az ő felemel-
kedése, íróvá válása történeteként. Másrészt azonban ez az idő sajátos 
módon némileg térszerűen ábrázolódik: a korabeli újságkivágásokkal 
bevezetett nagy fejezetek egy-egy időszak „terében” játszódnak, a főbb 

22	 Mándy, Francia kulcs, 198.
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szereplőkkel akkor történő események egymás mellé helyezett mozaik
jaiból rakja össze minden ilyen rész egy-egy korszak összképét23 (majd 
előreugrunk az időben, hogy egy újabb tablót kapjunk egy következő 
történelmi periódusról). Némileg hasonlít ez ahhoz az eljáráshoz, ahogy 
egy társadalmi miliő világát az azonos környéken (hasonló körülmé-
nyek között) élők rajzaiból válogatja össze a mű. Mindez valamiféle 
groteszk történelmi panoptikum jelleget ad a regénynek: teljességre 
törekvő, de ezt a teljességet különálló képekből felépítő szerkezetet hoz 
létre. Ez alapvetően eltér Mándy eljárásától: Mándy ugyanis már az itt 
idézett korai regényében is, később pedig még sokkal radikálisabban 
pillanatképekből építkezik. Ezek a pillanatképek ugyan nagyon sokat 
sejtetnek a mögöttük rejlő életekről, de ezt nem mesélik el, ennek el-
képzelését az olvasóra bízzák. Következésképp az idő sokkal kevésbé 
strukturálja Mándy elbeszélésvilágát, még szélsőségesebben egy-egy 
adott hely köré szerveződnek a művei. (Még a korai regények sem fog-
nak át nagyobb időszakot. A történelem majd egészen másként, nem 
folyamatként, hanem sokkal formabontóbb elbeszéléstechnikákon 
keresztül jelenik meg Mándynál a nyolcvanas évektől.) Ennek folytán 
lesznek sokkal szétesőbbek, regényként már el sem mesélhetőek a mű-
vei. (Ahol mégis kísérletet tesz a regényszerűség fenntartására, ott jel-
lemzően a szereplők nézőpontját használja fel összefoglaló keretnek 
– legalábbis a Bálinttal összevethető világú művekben.) Ez viszont 
sokkal radikálisabban érzékelteti ezeknek a figuráknak a minden társa-
dalmi, történelmi változásból való kimaradását. Ez részben jelen van 
Bálintnál is: ez a panoptikum mintha épp arra törekedne, hogy ne  
a reprezentatívat, az előteret, hanem a történelem kulisszáit mutassa: 
azt, ami a történelemből kimaradt, vagy inkább a történelmet csak 
elszenvedők, Bálint szavaival azok, akikre „rájuk dőlt” a történelem24 
szempontjából ad átfogó képet. Ez a történelmi „alulnézet” teszi gro-
teszkké a világát. Ugyanakkor a történelemhez fűződő viszonyról nem 
a hiány, hanem a szereplők életének fordulatai árulkodnak. (Ennek leg-
jobb példája Gulliver Dani új és új szerepben való visszatérése a Zokogó 
majom lapjain.) 

Ez a mozaikosságnak, széteső szerkezetnek két eltérő változatát 
(vagy inkább fokozatát?) érzékelteti: a részletekből összeállított kor-

23	 Ezt a montázstechnikát és ennek az átfogó összképet eredményező voltát hangsúlyozza 
Bertha Zoltán a Zokogó majom és a Rozsdatemető összehasonlítása során. Bertha, 
I. m., 80–81.

24	 Bálint, Vallomás repedt tükör előtt, 157.
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tablóét és a tablók sorából egybefűzött történelemképét egyik részről 
(Bálintnál), a pillanatképekből csak egy szubjektív nézőpontból (lásd 
a korai regények) vagy még abból sem rekonstruálható teljesség be-
nyomását (Mándynál). Ez eltérő szerepbe helyezi az olvasót is: Mándy 
világában a befogadónak folyamatosan ki kell egészítenie a művek 
világát, át kell élnie a teljesség elérhetetlenségét, míg a Zokogó majom 
kísérletet tesz a részletek egyetlen képpé, a képek egyetlen folyamattá 
való összeállítására.
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Horváth Csaba

„HÁT AZ, HOGY ÉLÜNK (...)  
HOGY NEM CSELEKEDTÜNK ROSSZAT 

SENKI KÁRÁRA – AZ NEM HŐSIESSÉG?” 

Szegénység és történelem a Zokogó majomban  
és kortársaiban

 
A 20. század második harmada végén több olyan regény jelent meg  
a magyar irodalomban, amely alulnézetből ábrázolta a történelmet.  
A 20. század eseményeit alsó perspektívából ábrázoló szövegek ha-
gyományosan nem foglalnak el központi pozíciót a nemesi-dzsentri 
eredetű, kisebb részben polgári hagyományú magyar irodalomban. 
Ugyanakkor Fejes Endre Rozsdatemető, Bálint Tibor Zokogó majom 
című műve, de Konrád György távolról idekapcsolódó A látogatója is 
azon kisebbik részhez tartozik, amelyről Thomka Beáta így írt: 

A hatvanas évek történetét didaktikus, moralizáló magyar regény-
parabolák (Sarkadi A gyáva, 1961, Sánta Az ötödik pecsét, 1963, Húsz 
óra, 1964, Az áruló, 1966, Fejes Rozsdatemető, 1962) alakították. 
A realistának vélt, ábrázolásra törekvő művek olvasásmódját a kor-
kritikai elem és az elvont parabolamodell ötvözete befolyásolta. 
A tényirodalom, szociográfia, dokumentumpróza elvben meg-
győzőbben képviselhette volna a társadalomkritikai minőséget: 
ez a prózavonulat azonban még szigorúbb ellenőrzés alá esett.1

Thomka azt problematizálja, hogy az irodalomnak ez a formája parabo-
laszerű és kevésbé konkrét, mint a szociográfia, ugyanakkor a Thomka-
tanulmány utolsó mondata éppen az etikai funkciót bizonytalanítja 
el: ha a „tényirodalom, szociográfia, dokumentumpróza elvben meg-
győzőbben képviselhette volna a társadalomkritikai minőséget”, akkor 
a vizsgált művek egyfajta szelepként működhettek. Kránicz Gábor 
szerint viszont a regények szövegét „alapvetően határozza meg a társa-
dalomkritikai hangnem, mely egyértelműen befolyásolhatta megjele-

1	 Thomka Beáta, A kívülvaló ember = A magyar irodalom történetei, 1920-tól napjainkig, 
szerk. Szegedy-Maszák Mihály – Veres András, Gondolat, Budapest, 2007, 579–580.
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nésük sikerét. A szövegek parabolái azonban olyan problémákat szó-
laltatnak meg, amelyek a mai napig aktuálissá teszik őket.”2 

Tanulmányom – a posztmodern elterjedésével – a kánonban hát-
térbe szorult művek megítélésén éppen a posztmodern által preferált 
nyelvfilozófia és történelemszemlélet kapcsán igyekszik enyhíteni, és ez
által az irodalomelméleti kérdés által azt bizonyítani, hogy a vizsgált 
regények sikere nem pusztán tematikájuknak köszönhető. Megköze-
lítésemben egyrészt a nyelvvel nem bíró másik megszólalási módja 
felől, másrészt Hayden White-nak a stílusra alapozott történelem-
szemlélet oldaláról azt a lehetőséget vetem fel, hogy egy kontinuitásra 
épülő irodalomszemléletben a vizsgált művek olyan szerzők és szö
vegek elődjei lehetnének, mint Tar Sándor kötetei, Kollár-Klemencz 
László Öreg Bandája, Juhász Tibor Salgó bluesa vagy Kiss Tibor Noé 
Aludnod kellene című írása. 

Másrészt a vizsgált művek éppen a posztmodern történelem-  
és nyelvszemlélete miatt jóval több figyelmet érdemelnek: Fejesnél  
a Hábetler család, Konrádnál Bandulaék köré szerveződik a történe-
lem, a Zokogó majomban pedig az „élhetetlen család” története a törté-
nelem nagy narrációjával párhuzamosan formálódik meg. Méghozzá 
úgy, hogy e szépirodalmi szövegek – egyben White metanarrativitását 
felidézve – történelemképet építenek.

Bár Fejes Rozsdatemetője sokáig korszakhatár volt a magyar iro
dalomban, a hetvenes évek végétől elhalványult a recepciója; talán csak 
a budapesti Katona József Színház Rozsdatemető 1.0, illetve 2.0 adap-
tációja hozta vissza a köztudatba. A Zokogó majom a magyar irodalom 
erdélyi melléküzemágának családregény-kísérleteként működött,  
A látogató pedig Konrád reprezentáns műveként is a hatvanas évek 
kordokumentuma lett.

A hetvenes évek végén a posztmodern ugyanolyan spéttel érte el 
Magyarországot, mint a 19. században a felvilágosodás és a romantika, 
vagy a Nyugat idején a szimbolizmus és a modern költészet. Bacsó 
Béla egy körkérdésre válaszolva azt mondta a magyar posztmodern-
ről, hogy „[m]ár maga a tény is, hogy egy, a modernizációt soha végig 
nem vivő országban vitatkoznak a posztmodernről: posztmodern 
jelenség”.3

2	 Kránicz Gábor, Prózatörténetek a magyar irodalomból, Fejes Endre: Rozsdatemető, 
Bálint Tibor: Zokogó majom, Kertész Ákos: Makra, Bárka 2011/3., http://www.barka
online.hu/tarca/2145-kranicz-gabor-tanulmanya 

3	 Körkérdés a posztmodernről, Medvetánc 1987/2., 233. 
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Ám mégis a posztmodernhez tartozó subaltern elméletek vetették 
fel azokat a megközelítéseket, amelyek a művészet és irodalom viszonya 
kapcsán arra hívták fel a figyelmet, hogy a „főáramú diszkurzusokból 
kirekesztett emberek nem tudják képviselni érdekeiket a többségi tár-
sadalom nyelvén, mert kommunikációs szakadék tátong köztük és a fő-
áramú társadalomban élő emberek között”.4 Sőt, harminc évvel később 
Spivak korszerűsítette a fogalmat: „[a] jelenkori kiszolgáltatottság 
már nem azt jelenti, hogy az ember el van szigetelve a centrumtól, hanem 
azt, hogy a nemzetközi kereskedelemben a munkaerejét tulajdonként 
kezelik, végletesen kihasználják. Az új kiszolgáltatottság pozíció iden-
titás nélkül, olyan hely, amelyet a hiány, az állam struktúrájához, az 
állampolgárság intézményeihez való hozzáférés hiánya jellemez.”5

A vizsgált szövegek esetében a történelmi-politikai viszonyok miatt 
a nemzetközi kereskedelem említése nem működik, a munkaerő tu-
lajdonként kezelése és kihasználása azonban igen. S bár a nyomor 
fokozatai eltérőek a három regényben, a Spivak-idézet második része 
mindenképpen adekvátnak tekinthető. Jóllehet a Hábetler család 
tagjai kikecmeregnek a nyomorból, azonban életszínvonaluk is csak  
a munkaerő újratermelésére elég, és semmiképpen nem foglalja ma-
gában egy emberibb élet kereteit: 

A szobát – Pék Mária elgondolása szerint – elfelezték. Deszkából 
húztak falat, ablakot vágtak rá és keskeny ajtót. Az utcai részen állt 
Taubinger főesperes ajándékbútora. Két szekrény, asztal és két éj-
jeliszekrény között az ágyak. Egyiken a házaspár aludt, a másikon 
Jani. A deszkafal túlsó oldalán, egy díványon Hajnalka és Eszter, 
a padlóra terített szalmazsákon pedig Gizike. […]6

Konrádnál sem az éhezés, hanem a nélkülözés merül fel a szegénység 
viszonylatában:

B. szerény, talán kissé nyomott ember volt, nem lehetett napokon 
át szavát sem venni. Évek óta napi kétszáz búzászsákot emelt, 
egyenként nyolcvan kilogramm, huszonöt-harminc méteres úton, 

4	 Lásd Zsadányi Edit, Szóra bírható-e az alárendelt = Közép-Európa a komparatisztikában, 
szerk. Horváth Csaba – Ladányi István – Papp Ágnes Klára – Ritz Szilvia – Varga 
Z. Zoltán, KRE–L’Harmattan, Budapest, 2021, 78.

5	 Zsadányi idézi Spivakot, Uo., 80.
6	 Fejes Endre, Rozsdatemető, Magvető, Budapest, 2018, 78.
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éppen csak cigarettaszünetekkel. Munka után egy korsó sör, kettő 
csak szombatonként, pálinka sohasem. Megérdemelte neve napjára 
a kacsasültet.7

A vizsgált szövegek figurái gazdaságilag kívül állnak az intézmény-
rendszereken, de átveszik annak kiüresedett nyelvi közhelyeit, így  
a kiüresedett nyelv az intézményrendszerhez tartozás illúzióját teremti 
meg. A Rozsdatemető végén politikai szinten olvashatjuk ennek a le-
leplezését:

Hát ez a rendszer a ti homlokotokat csókolja, könyörög, hogy fá-
radjatok el az egyetemre, legyetek orvosok, mérnökök, bírók, főmű-
vezetők, főrendőrök, főkatonák, főistennyilák, és ti előbújtatok  
a barakkokból, éltek ugyanúgy, mint a hörcsögök. Dzsessz, tánc, 
hajrá Fradi. Csak zabáltok, tömitek magatokat túrós csuszával, 
rántott hallal, böfögtök, és ágyba bújtok, kedves Hábetler elvtárs! 
[…] Te hogyan élsz? Keresel több mint kétezer forintot, lakásfestést 
vállalsz, mosol, főzöl, takarítasz, csókolgatod a fiadat. Láttál már 
színházat belülről? Elolvastál egyetlen könyvet is? Pedig te vagy 
ennek a hatalomnak a birtokosa, esztergályos főnemes, háborús 
mártír, hiszen a szerelmedet és a kislányodat egy kis feledékenység 
miatt égették el Auschwitzban.8

A Látogatóban a kiüresedett társadalmi szerepek kapcsolódnak össze  
a nyelvvel:

Minden intézményhez hozzátartozik egy lelkiállapot. Ügyfelem 
a cirkuszban nevet, a gőzfürdőben révedezik, a villamoson elbam
bul, bokszmeccsen harcias, temetőben pacifista, s így tovább. Ebbe 
a szobába elhozza szenvedésének néhány mintáját, fiára, lányára 
átörökített kudarcait. Lehet, hogy az a pillanatkép, amit én látok 
éveinek omlékony vakondjárataiból, megtévesztő. Tegnap megrúg-
ták, ma már engesztelik, holnap simogatják, és én csak a tegnapot 
látom. A pillanatképnek, bár óvatosan, mégis hitelt adok. Ha őt 
nem is, körülményeit megismerem.9

7	 Konrád György, A látogató, Magvető, Budapest, 2018 (Magvető Zsebkönyvtár), 34.
8	 Uo., 260–261.
9	 Konrád, I. m, 21.
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A Zokogó majomban pedig a vallási extrémizmus nyelvének az átvétele 
nem pusztán az őrületet képviseli, de egyben egy intézményrendszer-
hez való tartozást is feltételez:

S még később is, mikor Gonosz testvér átvezette a vénekkel a hátsó 
szobába, ahol ő maga lakott, hogy a nevét bevezessék a megke-
resztelt gyülekezeti tagok közé, még mindig lelt vigaszt arra, hogy 
nem megy a fejébe a sátán elszabadulásának és újra bekövetkező 
tehetetlenségének titka. Az Úr talán nem arra int, hogy néha elé-
gedj meg az igazulásra biztató sejtésekkel? Gonoszné, akinek bemu-
tatták, Lajos arcához nyomta arcát, ajkával végigsúrolt a vendég 
füle mellett, és üdvözölte: „Az Úr áldjon meg!”.10

Ugyanakkor a szereplők nyelvi kompetenciája éppen a legfontosabb 
pillanatokban mond csődöt, hiszen nem képesek saját életüket vagy 
létüket megfogalmazni. A regény azoknak a nézőpontjából ábrázolja 
az intézményrendszert, akik csak elszenvedik a történelmet, de meg-
fogalmazni nem tudják. A kiüresedett klisék azonban utánozzák  
a hivatalos nyelvet, így hőseink nyelve a barthes-i értelemben véve11 
kimondásra kényszerít.

Konrád könyve csak részben illik ebbe a sorba. Regényeinek főhőse, 
T. nem csupán a társadalomnak, de annak elnyomó struktúrájának is 
a része, hiszen gyámügyi tisztviselőként az alávetettekkel szemben 
pozicionálható. Mégis igaz rá, amit Zsadányi a Sátántangó kapcsán ír, 
miszerint: 

[…] az elbeszélő mintegy a kirekesztettségben élő szereplők he-
lyett artikulálja véleményüket, ám ezen túlmenően a kirekesztett-
ség artikulációjának problematikussága is artikulálódik a narratív 
közlésmódban. Az elbeszélő valóban a szereplők helyett beszél,  
a mű nagy részében „kölcsönadja” a hangját a figuráknak, és átveszi 
az ő nézőpontjukat, ami a teljes megértés és pillanatnyi azonosulás 
viszonyának is tekinthető.12

10	 Bálint Tibor, Zokogó majom. Egy élhetetlen család kálváriája, Irodalmi Könyvkiadó, 
Bukarest, 1969, 106–107.

11	 „[A] nyelv, mint az egész nyelvezet performanciája, sem nem reakciós, sem nem progres�-
szív; egészen egyszerűen fasiszta; hiszen a fasizmus nem a kimondás megakadályozása, 
hanem éppen annak kikényszerítése.” Roland Barthes, A lecke, ford. Gyimesi Tímea, 
Pompeji 1993/1–2., 146.

12	 Zsadányi, I. m., 81. 
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Ám az is nyilvánvaló, hogy „[m]iközben a történetmondó a kiszolgál-
tatottak, az önartikulácó lehetőségétől megfosztottak nevében beszél, 
az is láthatóvá válik – a szöveg vizuális terében is –, hogy már maga az 
ilyen beszéd is csak a másik hangot elnyomva szólalhat meg”.13

S ez igaz a Zokogó majom újságírójára is, aki családja közegéből ki-
emelkedve nyelvet talált környezete megjelenítésére. A fejezetek végén 
közölt újságcikkek sorozata azonban abba a történelmi távlatba helyezi 
a szereplők életét, amit csak elszenvedni tudnak, de meglátni vagy meg-
érteni nem képesek. 

A gyámügyi előadó és az újságíró döntési szabadsága is csak részle-
ges. Konrád hőse dönthet ugyan másokról, de döntése soha nem lesz ma-
radéktalan, sőt valójában elfogadja egy szűk levegőjű világ gyakorlati 
és egzisztenciális visszafogottságát. Bálint regényének újságírója is csu-
pán munkájának és magánéletének szűk kereteit feszegetheti. Mind-
kettő rezignált, illúziók nélküli cselekvő figura, nem hős és nem áldozat. 

– Én, kérem, nem vagyok bátor ember – kezdte, s nyomban egy kis 
megkönnyebbülést érzett, hogy azt mondta: kérem, s ezzel körül-
szigetelte azt a kicsiny helyet, ahol állt a maga idegenkedésével, 
mindenféle tegeződő vagy elvileg pajtáskodó megszólítás ellen. 
– Harcos ember sem vagyok; inkább félénknek érzem magam, sőt 
vannak, akik gyávának és meghunyászkodónak tartanak…14

Konrád hőse a hatvanas évek tipikus embere, aki tudja, hogy minden 
cselekvése egyben megalkuvás is. Választania kell munkája céltalan-
sága és a magánalku között. A szabadsághiány tudomásulvétele 
ugyanakkor a szabadsághiányos világ lehetőségeinek a legteljesebb 
kihasználása is. Az „egyikünk beszél, másikunk hallgat, legalább 
együtt vagyunk”15 zárómondat pedig mintha azt mutatná, hogy a be-
szélni tudó T. – a spivaki értelemben – a beszélni nem tudók oldalára 
áll, és így elutasítja a készen kapott nyelvet és szerepeket is. 

A White által megadott, a történetírói metodológia alapját adó négy 
alakzat (metafora, metonímia, szinekdoché, irónia) mellett a tropologi
kus természetű világképek kultúraépítő kóddá is válnak.16 A múlt (és  

13	 Uo., 81.
14	 Bálint, I. m., 580.
15	 Konrád, I. m., 233.
16	 Lásd Kisantal Tamás – Szeberényi Gábor, Hayden White „hasznáról és káráról”. 

Narratológiai kihívás a történetírásban, Aetas 2001/1., 117–120.
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a jelen) alapvetően kaotikus, összefüggés nélküli, az események közötti 
kapcsolatot s a jelentést mindig az interpretátor vetíti bele az általa szem-
lélt anyagba.17 A stílus tulajdonképpen a belevetítés módja, amely a tör-
ténelemhez való viszonyt, annak látásmódját meghatározza.

A vizsgált regények történelemszemléletén is ki lehetne mutatni 
a White-i kategóriákat. A Metahistory első szövegtípusában a trópus 
metafora. A műfaj a románc, a cselekményesítés formista, a világné-
zet anarchista. Különösen érdekes, hogy a Rozsdatemető, A Látogató, 
a Zokogó majom című regényeket nem egyszerűen a metaforikus olvasat 
mentén értékelték, de elavultságuk okát is éppen a metaforikusságban 
látták bele a kritikusok. Kránicz Gábor a három metaforikus címre 
alapozta a Fejes-regény és a Zokogó majom elemzését. De metafora  
A látogató is.

Ugyanakkor a vizsgált könyvek alapvető hitelét a valósággal való 
metonimikus érintkezés adja. A regények hitelét a hatvanas-hetvenes 
évek valóságával való térbeli, időbeli, anyagbeli érintkezés vagy az ok-
okozati kapcsolat trópusai adják. Ahogyan a Rozsdatemető fogalmaz: 
„egymás hegyén-hátán kiselejtezett gépek, behemótkazánok, felismer-
hetetlen szörnyszülöttek nyomódnak mélyen a fekete salakba, mázsás, 
penészgombás karokkal mutatnak az égre, várják a tűzhalált”.18

Bálintnál pedig ezt a tájleírást olvashatjuk: 

Esténként néha fölzengett a szomszédos udvar, székláb, tányér, 
agyagszilke repült át, s a kerítés mögül olyanszerű ricsaj hallatszott, 
mintha egy csapat férfi és nő összegabalyodva, egymást tépve-ta-
posva fetrengene a földön, s hiába próbálna szabadulni a halomból; 
ez az üvöltő gomolyag hol a kapu felé gurult, hol visszairamodott 
az udvar mélyébe; olykor hirtelen éles sikoly vágta el a zenebonát, 
mintha valamelyik nőnek a nyakára léptek volna, vagy csattant  
a kapu, szaggatott ruhájú leány penderült ki rajta, és a melle csupa-
szon virított a villanyfényben; máskor egy férfit löktek az utcára, 
aki részegen bámult vérrel telecsurgó markába.19

17	 „A történeti események láncolata akkor válik alkalmassá az értelmezésre vagy magya-
rázatra, ha már birtokolja egy történet (récit) koherenciáját. Ám ez nem lehet a történet 
(récit) koherenciája általában, merthogy ilyen nincs. Koherenciát csupán egyik vagy 
másik sajátos cselekményforma hordoz. Hayden White, A történelem terhe, ford. Braun 
Róbert, Osiris, Budapest, 1997, 21.

18	 Fejes, I. m., 254.
19	 Bálint, I. m., 28.
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Demény Péter szerint a „Zokogó majom varázsának legfőbb titka az  
a feszültség, amely a kisemberek valósága és álmai között húzódik”.20 
Mintha a valóság lenne a metonímia, egy lehetséges valóság, ami a hét-
köznapokkal tér, idő és oksági alapon érintkezik, s az álom a valósággal 
tartalmi-hangulati hasonlóságon alapuló bonyolultabb metafora.

White szerint a metonimikus trópus a redukcionista móddal függ 
össze, a cselekményesítés a tragédia, a kifejtés mechanikus/gépies, az 
ideológia radikális. A vizsgált regények helyzetei, a szereplők metoni-
mikus értelmezhetősége alapján szükségszerűen performatív olvasatot 
hoznak létre, amely radikalizálja a világnézetet. Ebből a nézőpontból  
a történelemből igazságtalanul kimaradók helyzete lesz a meghatározó, 
nem véletlenül társítja filozófusként ehhez a csoporthoz White Marxot. 

Konrád A Látogatója részben ebben a helyzetben van, részben a nar-
rátor miatt a szinekdoché szemlélete igaz rá. White így ír Tocqueville-ről: 
„liberális volt személyes politikai meggyőződésében – ezért helyeselte 
általában a változást, és arisztokrata, aki több forradalmat is átélt – 
tapasztalatból tudta, hogy nincs változás fájdalom nélkül, Tocqueville 
realisztikusabb attitűdöt hozott a történelmi gondolkodásába”.21

Az irónia mint trópus kapcsán a Zokogó majom hirdetéseit és újság-
híreit kell megemlíteni. Ha az irónia a tudatosság azon fokát mutatja, 
ahol a nyelv problematikus természete maga is felismerhetővé válik,22 
akkor a fejezetek végén a hivatalos nyelvhasználat és kommunikációs 
csatornák igazi kérdése az, hogy a hazug hivatalos nyelven vagy a nyelv-
telenek által elmondható-e a történelem. 

S megint csak Deményre visszautalva, a feszültség az irónia az 
álom és a valóság között,  a „minek kellett volna történnie” és a „mi 
történt” között húzódik:

– Most az én szezonom jön, Böske! – mondotta, és szembetűnően 
bandzsalított. – Négy levelet is kaptam, hogy szegődjem el főpin-
cérnek Szovátán… De Tusnádon is meg van vetve az ágyam… 

20	 Demény Péter: „Havas pillájú angyalok”. Bálint Tibor újraolvasása, Forrás 2004/11., 
http://www.forrasfolyoirat.hu/0411/demeny.html 

21	 Because he was a Liberal in his personal political conviction (and hence welcomed 
change on principle) and an aristocrat who had lived through many revolutions (knew 
from experince that there could be no change without suffering) Tocqueville brought 
to his reflections on history a more realistic attitude (than did Michelet). White, 
Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore, 19752, 225.

22	 Lásd: „Irony thus represents a stage of consciousness in which the problematical nature 
of language itself has become recognized.” Uo., 37
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Vagy az Aranykakasba állok be, vagy a Három huszárba… Ahol 
többet égetnek, nem igaz?… Ha legombolják a három lepedőt 
napjára, megyek, ha nem: nuku szerződés!

Oly izgatott lett, hogy a vágya már el sem fért a szűk és fülledt 
szobában; kinyitotta az ajtót, és zsebre tett kézzel szaladgált az 
eresz alatt: kabátjának két szárnya szétnyílt, ingelője kidudorodott, 
s miközben nekilendülve föl-fölpillantott az égre, fecskének tűnt, 
amely útra készül…23

Az etikai megfontolásokon túl – miszerint nem csupán hangot kell adni 
a nyelvtelennek, de a saját hangján is szükséges megszólaltatni őt – a vizs-
gált művek tágabb perspektíváját is befolyásolja. Ha elfogadjuk, hogy  
a White-i tropologikus természetű világképek kultúraépítő kóddá is 
válnak, akkor érdekes Jacques Rancière gondolatát is játékba hozni:

„A művészet” egyes száma valójában a prezentáció terének azt a ki-
metszését [découpage] jelöli, mellyel a művészet egyes tárgyai mű-
vészetként lesznek azonosíthatóak. A művészet gyakoroltatását 
pedig az érzéki tapasztalat hétköznapi formáit felfüggesztő sajátos 
tér-idő viszonyok egyszerre materiális és szimbolikus megalkotása 
kapcsolja a közösség kérdéséhez, az, hogy egyszerre materiális és 
szimbolikus módon jön létre benne sajátos tér-idő, feszült vára-
kozás [suspens] az érzéki tapasztalat hétköznapi formáihoz képest. 
A művészet nem attól lesz politikus, hogy üzeneteket és érzéseket 
ad át a világrendről. És nem is attól lesz politikus, ahogyan a tár-
sadalom szerkezetét, a társadalmi csoportok konfliktusait és iden-
titását ábrázolja. A művészetet épp ezekkel a funkciókkal szemben 
felvett távolsága, az általa bevezetett idő és tér teszi politikussá, az, 
ahogyan kimetszi [découpe] az időt és benépesíti a teret.24

Ezek a könyvek úgy metszik ki az időt és úgy népesítik be a teret, hogy 
a kimetszés a stílus miatt válik kultúraépítő kóddá, s ez a kód a konk-
rét szövegértelmezéseken túl az elemzés módszereit is meghatározza. 
Ennek a belátása teszi lehetővé, hogy a Zokogó majom, a Rozsdatemető, 
A Látogató, de a korszak más regényei annak a diskurzusnak a mentén 
erősödjenek meg újra, amely a gyengeségüket okozta. 

23	 Bálint, I. m., 74
24	 Jacques Rancière, Malaise dans l ’esthétique, Galilée, Paris, 2007 (La philosophie en 

effet), 36–37.
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Antal Balázs

AZ ÖNKÉNTES RÓZSÁK SODOMÁBAN  
ÉS AZ ABSZURD KÁNON

Bálint Tibor pályakezdő elbeszéléskötetei, majd egy ifjúságinak mon-
dott munkája után, 1966 őszén, Kommandón írja meg első, már nagy-
korúaknak szánt hosszabb epikus alkotását, mindent számba véve 
ötödik kötetét.

A kisregény kísérleti jellege, bárhonnan közelít felé az olvasó, 
azonnal szembeszökő. Olvasatába behallatszik természetszerűleg a re
gionális kánon, az azon belül nagyjából e kötet születése környékén 
szituálódó abszurd kánon, valamint a zsánerirodalmi kánonnak az 
abszurdon átszűrt szövegtapasztalatai. A sűrűsödési pont az abszurd, 
mely jelentősen átalakítja a regionális kánont a hatvanas-hetvenes évek 
fordulóján, s újraartikulálja az irodalmi mező egyik-másik ideológiai 
alakzatát, nemkülönben esztétikai téren jelentős változásokat generál 
– félig-meddig paradigmaváltást készít elő, még ha azt nem is feltétlen 
viszi végbe. Mindezek következtében egy majdnem mindenfelől néz-
vést szabálytalan regényt kapunk. 

Jelen dolgozatom e szabálytalanságok számbavételére vállalkozik 
– kicsi csalással, hiszen e szabálytalanságok, szabályszegések válnak 
itt tulajdonképpen szabállyá, szabályokká. Olyan „rend” születik épp, 
amely szabályszegésekből építi meg a maga regénypoétikáját.

Szabálytalan az abszurd kánonban

De hát ott hogyisne lenne, hiszen a kánon a szabályszegés, a hagyo-
mánytörés jegyében alkotja meg a maga poétikáit. Az erdélyi abszurd 
a Kafka–Beckett–Orwell-féle vonalon szerveződik, legközvetlenebbül 
talán, ahogy arra mindjárt a legkorábbi recepció is rámutat, Déry G. A. 
úr X-benje közelében,1 valamelyest itt és most elkülönülve a Csehov–
Ionesco–Örkény–Hrabal vonulattól (tudva ezek közös metszéspontjairól 
persze): nem annyira a konkrét, kézzelfogható tapasztalati világban 

1	 Kántor Lajos – Láng Gusztáv, Romániai magyar irodalom 1945–1970, Kriterion, 
Bukarest, 1971, 189.
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(még akkor sem, ha felismerhető a világ), a csetlő-botló kisember praxi-
sában mutatja meg az abszurditást és a groteszkséget, hanem modell-
értékű terepeken, elvont példázatokban, mintegy bölcseleti-egzisz-
tencialista absztrakciókban, parabolákban. A kezdeményező szerepet 
általában Páskándi Gézának szokás tulajdonítani drámái és az Üvegek 
című kötettel kezdődő prózája okán.2 Az Önkéntes rózsák ugyan ezek-
nél is korábbi, de közvetlen kapcsolatba inkább majd Sigmond István 
1971-es, Egy panaszgyűjtő panaszai című regényével hozható: e két 
műben a leglátványosabb talán az ábrázolt világok parabolikussága. 
Ilyenfajta átlátszóságra majd csak a kánonhoz közvetlenül, de időben 
elcsúszva kapcsolódó Pusztai János Zsé birtoka, az Agancsbozót vagy  
a Sinistra körzet esetében beszélhetünk.

Bálint könyve azonban nagyban más a hullám regényei között. 
Általánosságban a nagyobb epikai alkotásokról elmondható, hogy va
lamilyen formában a hatalmat tematizálják: közvetlenül vagy közvetet-
ten, de az abszurd parabolisztikus alakzatainak leple alatt egy olyanféle 
nagy ideológiakritikai kísérletnek lehet tanúja az olvasó, ami jóformán 
elképzelhetetlennek tűnhet a korszak lehetőségei között – és mégis 
itt van. A kisepikában, Páskándi, Bodor vagy Vári Attila novelláiban 
a közember szorongató közege rajzolódik ki, a fenyegetés a legapróbb 
létezőig leérő, ijesztő atmoszférája teremtődik meg. A hullám más mű-
veinek diskurzusára figyelve látható be az Önkéntes rózsák… hatalom-
képének másfélesége: maga a kézzelfogható hatalmi szó hiányzik K. 
városából, bár vannak rendőrök, folyik nyomozás, magasabb rendű 
jelentékeny hatalomról nem történik említés a városon belül. A hangos
bemondó, mely fontos hatalmi-diktatórikus, megbélyegző-fenyegető 
eszköz a disztópikus regényekben, itt a költő sötét próféciáit visszhan-
gozza, aki viszont nem valami elérhetetlen pozícióban lévő tekintély, 
hanem ott él maga is a tömbházak egyik lakásában. S ha már tömbház: 
egyszerre áraszt idegenséget és otthonos ismerősséget ez a világ – amely 
felnagyított és lecsupaszított mintázataival mégiscsak a konkrétságot 
kínálja az olvasó számára. A világot abszurd nevek, abszurd létszituá-
ciók, abszurd értékek jellemzik: a szereplők maguk következetesen 
cselekednek, csak éppen a kauzalitást meghatározó világ abszurd körü-
löttük. Az emberekből hiányzik a kétely: a Romantikusok Társaságát, 
amely egyedül mutatja az emberiesség, az érzelmesség, érzékenység 

2	 Mások mellett legújabban erről lásd: Cseke Péter, Másként írni, mint ’63 előtt = Uő., 
Beckett Erdélybe jön. Páskándi Géza második alkotói korszakáról, 1963–1973, Polis, Kolozs-
vár, 2021, 61–83.
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jegyeit, üldözik. A természetes, a norma a hagyományos emberi értékek 
elvetése lesz – aki még azok szerint él, itt az a degenerált. A beszél-
getések egyrészt itt is a kommunikációképtelenség jegyében zajlanak 
– azt a világ eleve garantálja, maga a hangnem teszi tarthatatlanná  
a kommunikációs helyzetet nem egyszer –, ugyanakkor a szereplői 
szólamok megtalálják a címzettjüket, ha az a gépemberek valamelyike 
– valódi párbeszéd, ahol a felek reakciói egymásra irányulnak, csak 
ezekben az esetekben láthatók, különben a kinyilatkoztató szenten
ciózusság dominál.

Az abszurd regény szabályszegése bár esztétikai változásokat hoz, 
mégis inkább ideológiai természetű: a hatvanas évek második felének 
enyhébb légkörében a cenzurális szigor lazul, többen jutnak publikációs 
lehetőséghez,3 és kitágul a szerzők horizontja is: szinte természetszerű 
lesz, hogy a kultúrpolitikai, irodalompolitikai irányból sulykolt szocia-
lista realizmussal szakítsanak. Ennek pedig a valóság megkérdőjelezése, 
az egyetlen igazság felszámolása lesz az egyik közvetlen következmé-
nye, melyet a fikcionalitást már létmódjukban is külön hangsúlyozó zsá-
nerirodalmi műfajok már maguk is felerősítenek. A műfaji választás 
szükségszerűsége pedig belátható onnan is, hogy a társadalmi kérdések 
a realista irodalom ideológiai alakzatán belül nem voltak továbbra sem 
problematizálhatók: a társadalmi-hatalmi kritikát csakis fiktív világok-
kal kapcsolatosan lehetett megfogalmazni.

Szabálytalan a regionális kánonban

Legalábbis az addigiban, hiszen a hagyomány átrendeződése nagyjából 
ekkor kezdődik el. E helyütt persze tisztázni kellene egy már eddig 
is többszólamú kánon tradícióját. Fontos hangsúlyozni, hogy a regény 
megjelenése idején a regionális kánon fokozottan értve is regionális-
ként működik: előfeltételezettsége, kapcsolatrendszere zártabb, vagy 
legalábbis zártabbnak mutatkozó, mint ami az irodalmi regionalitástól 
úgy általában megszokott – nyilvánvaló történelmi-politikai okok-
ból. A magyar irodalmi központoktól „mesterségesen” elszeparálva is 
ugyanakkor be kell kapcsolódnia a közös szocialista-realista párbeszéd-
be mint tágabban értett térségi kánonba – az abszurd felbukkanásáig 
nagyjában-egészében ezzel keres alkuképes pozíciót a régió magyar 

3	 Boka László, Sajátosság – egyetemesség – egység? = Uő., Egyszólamú kánon?, Gondolat, 
Budapest, 2012, 124–157.
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irodalma. Egy olyan alkuképes pozíciót, amely például a legjelenté-
kenyebbnek tételezhető tradíció, a transzilvanizmus egyik-másik ele-
mének (hiszen egészében véve megbélyegzett a korszakban) legalább 
utalásszerű beemelésére lehetőséget teremt.

Szembeszökő, hogy a szituálódó abszurd próza igazán élénk pár-
beszédet folytat a transzilvanizmussal. Az Önkéntes rózsák Sodomában
nak már az elején feltűnik egy újság, amelynek az a címe, hogy Pusztába 
kiáltó szó. És ahogy később kiderül, ez nem véletlen: a regény szimbo-
likus tereiben azokon a helyeken a legteljesebb a pusztulás, amelyeken 
a transzilvanizmus értékalakzatában kiemelkedik: a természet és az em-
beri közösség hever leginkább önnön romjaiban. De nem egyszerűen 
csak összeomlott, hanem fenyegetővé válik, az ember ellensége lesz  
a világ és maga az ember is. A jól ismert otthoni vidék, otthoni táj 
fordul önmaga és lakói ellen. Éppenséggel a teremtett természeti kör-
nyezettel szögesen ellentétes gép lesz az egyetlen, amely jól belátható 
értéknormák szerint funkcionál, amelyet a humánum irányít.

A transzilvanizmus erdélyi szellemiséget és identitást feltételező 
javaslatait, melyeket Pomogáts Béla is romantikusaknak nevez,4 mond-
hatjuk utópisztikusaknak is. Az abszurd disztópikusba fordul: a külön-
böző műfajalakzatokon átvezető közös kapocs lesz ez, akár krimiről 
(mint Páskándi Beavatkozása), akár mítoszregényről (Köntös-Szabó 
Zoltán vagy Pusztai János), vagy mint ebben az esetben, sf-ről van szó: 
a disztópikus háttér állandóan megvan. S ha már identitáskérdés: eb-
ben a regényben az emberszereplők a lehető legteljesebben megfosz-
tódnak identitásuktól.

Szabálytalan a korszak prózaalakzatai között

Nemcsak azért, mert a jellemzően domináns beszédmódnak mondható 
realizmus kereteit maga mögött hagyja, hanem mert a regény átlépi  
a szépirodalom tradicionálisnak tételezhető határait, s a zsánerirodal-
mak eszközkészletéhez nyúl. Jelen esetben a posztapokaliptikus sf-ek 
és az öko-sf-ek eszköztárából merít az elbeszélés. 

Azonban sf-nek is szabálytalan – a különböző sf-szubzsánerek 
egyikébe sem illeszthető be problémamentesen. Leginkább azért nem, 
mert érezhetően nem sf-alaphangoltságú: a sci-fi-ben fontos bizonyos 

4	 Pomogáts Béla, Erdélyi gondolat, erdélyi irodalom = Uő., Erdélyi tükör, Kráter, Buda-
pest, 1995, 11.
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fokú technológiai következetesség itt számonkérhetetlen, de tulajdon-
képpen a robotokon túl maga a technológiai világ is az – amit persze 
a posztapokaliptikus állapot némileg igazol. Mégis emiatt inkább ér-
ződik expresszionistának vagy szürrealistának a regény, mint követke-
zetes sf-nek. Ahogy a város metaforikus, maga a cselekmény is annak 
tekinthető, így a tudományos fantasztikum inkább példázatosságot fed 
el, mint jövőképet dolgozna ki. Nem hiába írja később Bálint Tibor, 
hogy ő maga úgykülönben egyáltalán nem szereti a tudományos-fan-
tasztikumot: voltaképpen ez a regény is csak látszólag az. És ez a lát-
szólagosság kulcsszóvá válik itt.

Tulajdonképpen látszólag egy olyanféle ödipális történet mondó-
dik itt is el, amilyet Bényei Tamás vesz észre a Bálint-kortárs Philip 
K. Dick egyik regényében: az ember mintájára alkotott gép, a robot-
ember az „atyja” ellen fordul.5 Bálintnál azonban további csavarok 
jönnek, hiszen a dehumanizálódás következtében maga a teremtmény, 
a gyermek, azaz a gép gondosabb atya lesz az emberi apánál – az ember 
ellen fordulás a humanizmus jegyében történik: a gép az emberiesség 
eszméjét tekinti etalonnak, de ténylegesen akkor sem fordul az ember 
ellen, ha az vét is ez ellen az eszme ellen. A gyermekmotívum központi 
fontosságú konkrétan is: két elpusztított embergyermek áll szemben 
a robotok (mik tehát maguk is „gyermekek”) maguk képére teremtett 
robotgyermekeivel. Ahogyan látszólagos az, hogy a gyermek az atyja 
ellen fordul, már valóságos az, hogy az atya fordul a gyermekei ellen. 
Oidipusz helyett Médeia – csak persze nem az anyával, hanem az atyá-
val. Az ember akarja úgy beállítani, hogy a robot ellene fordult, de 
valójában másképpen van.

A zsáner elvárásai közül6 a regényből a kalandszál gyakorlatilag 
teljesen kimarad, a krimiszál pedig kiiktatódik a történet teljesebb ki
bontakozásával. Ugyanis erre ígéretet tesz a szöveg, de aztán háttérbe 
vonja, ahogyan lassan kiderül, hogy a több szálon futó cselekményben 
nem a fő-, hanem az egyik mellékszál lesz ez csupán. Látszatok világa 
az, ami itt megmutatkozik, a csúsztatás mind tematikus, mind formai 
értelemben alapvető szervezőelv.

K. városának egyes helyei – sétatér, kifliblokk, malomárok – a való-
ságos Kolozsvárra utalnak, ám a regénybeli város nem véletlen veszíti 

5	 Bényei Tamás, Az utolsó krimi = Philip K. Dick, Álmodnak-e az androidok elektronikus 
bárányokkal?, Agave, Budapest, 2005, 183–198.

6	 S. Sárdi Margit, Sci-fi és utópia, MetaGalaktika 2009/11., 46–56; Témakörök az sf-ben, 
MetaGalaktika 2009/11., 188–194. 
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el nevét: inkább egy metaforikus városról van szó, mely a civilizáció 
egészének egyfajta végstádiumát mutatja, így aztán K. városa egysze-
rűen minden várossá válik. Annál is inkább, mert a nagy nemzetközi 
összefogás, tudósok, a Rózsaszövetség vagy a Békevédő Államok 
Szövetsége nem egy periférikus kelet-európai városra utalnak, hanem 
egy valóságos világfővárosra. Ennyiben mindenképpen disztópikus,  
s ennyiben mindenképpen megmutat valami város feletti, messze ve-
zető hatalomképet. Ennek a világnak nem kérdéses a nyelvisége: nem 
tudjuk, milyen nyelven történik mindez, a szereplők identitásnélküliek, 
de ennek teljesen logikus okai vannak: a személyiség elvesztése már  
a névben is tükröződik, hiszen az emberi elnevezések teljesen hiányoz-
nak a biológiai értelemben vett élőlényekről. Nem tétel már a nemzet, 
a nyelv és a kultúra, hiszen az ember-lét számolódik fel – ha pedig  
a szereplők ezért vagy ez ellen küzdenek, akkor a többiről, amelyek 
erre épülnek rá értelemszerűen, már előre le kellett mondaniuk, el kel-
lett engedniük minden személyes és közösségi identitásképző attribú-
tumot és aspektust.

A példázatosság kapcsán térhetünk végül is vissza a kiindulópont-
hoz – az, hogy alapvetésében nem sf-hangoltságú a szöveg, persze rákér-
dez a létmódjára: hogy akkor milyen? Az elembertelenedés, a kom-
munikációképtelenség, a depresszió, az elmagányosodás, a kiüresedés,  
a disszocialitás, a szétesés civilizációs tüneteinek artikulálása ilyen 
sűrűségben túlmutat a szórakoztató műfaj keretein. A regény tétjei 
jellemzően szépirodalmiak maradnak – de a szépirodalmiságra utal  
a metaforikusság, valamint arra utalnak az expresszív-szürreális stílus-
jegyek is. Mert nem egyszerűen arról van szó, hogy a fantázia működé-
sét, vagyis a fantasztikumot lehetne a normatív gondolkodás oldaláról 
ekként felfogni, hanem hogy a fantasztikus világon belül is szürreális 
megoldás a rózsákkal gyógyított nukleáris tájseb, expresszív a légyfelhő, 
amelyet az emberek lenyelnek – az ábrázolásesztétika olyan alakzatok-
hoz nyúl, amelyek a hangsúlyosan fikciós sf-ben nem férnek el a hite-
lesnek tételezett miliőben: hiszen a sci-fi lényegében jövőbe helyezett 
„realizmusként” gondolkodik általában véve saját magáról. Itt ez a köz-
megegyezéses kiindulási pont nem áll. Tulajdonképpen a regény szerke-
zetében egyfajta rétegzettség látható: a konkrét történetnek keretet adó 
világ mintegy szimbolikus szinten szerveződik meg – a rövid terjedelem 
magának a világnak a megteremtésében alkalmazza a legintenzívebben 
a sűrítést a nagy erejű expresszionista és szürreális mozzanatokkal.
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Szabálytalan elbeszélésalakzat

Montázsszerű elbeszélés születik: egyrészt különböző szövegrétegek 
rakódnak egymásra, ahol az elsődleges narratív szálat újsághírek, a han-
gosbemondó foszlányai, naplórészletek alakítják-tágítják világszerűvé. 
Másrészt maga a narráció is mozaikokból rakódik össze. A heterodie
getikus főszólamba észrevétlenül beépül az egyik főszereplő, Kobaltné 
szólama, aki az igazságügyi orvosszakértőnek retrospektív módon tárja 
fel a történet főbb elemeit. Ez az emlékezésfüzér azonban nem a főszál 
történetét idézi fel, hanem egy tulajdonképpen mellékes eseményét, 
így olyan párhuzamos történetvezetést lehet látni, ahol az előtérbe tolt 
történések voltaképpen másodlagosak: folyamatosan fölcserélődik a fő- 
és a mellékszál, de az olvasó soha nem tudhatja biztosan, hogy az éppen 
történő események melyik szálat mozgatják. Persze általában mind  
a kettőt, de az egyiket erőteljesebben és direktebben, a másikat lazáb-
ban. A regény első felében ugyanígy irányítja az elbeszélést Kobalt úr 
naplója, aki a negatív pólus a valóságos főszereplő, a Róbert Mátyás 
nevű robottal szemben. De mesélnek és írnak a robotok is – a hetero
diegetikus narrátor szólama voltaképpen roppant csekély, inkább a tör-
ténő események egyszerű mediátora.

A több szálon futó cselekmények egymást részben tükrözik, részben 
ellenpontozzák. Feltűnő a szimmetrikus szerkesztésmód: éppen a re-
gény közepén következnek be a csúcsponti események, s itt megint csak 
működésbe lép a háttér és az előtér felcserélésének, egymás helyére 
csúsztatásának játéka: mintegy mellékesen tartottak erre a szálak, a hát-
térben, onnantól kezdve mégis ezek irányítják a végkifejlet felé a szerep-
lőket – amely végkifejlet egy második, immár jobban előkészítettnek 
látható, mert az előtérben kibomló negatív csúcspontot hoz, amely nyi-
tott zárlatot eredményez. Ám a regény közepi csúcspont voltaképpen 
a háttérben marad a történet második felében is, amelyben az esemé-
nyek mozgatórugója: a gyermekgyilkosság végig az elhallgatás/kimon-
dás határvidékén lebeg. Kobalt úr unokájának „kiműtése” után azonnal 
egy nem tudni, mekkora időbeli rés túlfelére ugrunk, ahol a lánya „meg-
őrülésének” a stációit látjuk még azelőtt, hogy a műtét végkimenetelé-
ről értesülnénk: de arról közvetlenül nem is fogunk. Az emberszereplők 
látszólag felszámolják az őket a múlthoz kapcsoló kényelmetlen jeleket, 
elrejtőznek ezek megértése, kimondása elől. Mivel pedig tudatuk zárt 
az elbeszélés számára, az olvasó csak a végkifejleteket láthatja: Kobalt 
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úr tulajdonképpen önmaga elől menekül a halálba, a saját lelkiségével 
való kapcsolata a regény közepétől, a műtéttől kezdve megszakad, az 
addig domináló naplófeljegyzései immár elmaradnak. Az olvasó szá-
mára mindaddig láthatatlanná válik a belső világa, amíg az autóbalese-
te meg nem történik: ez a baleset pedig félig-meddig szándékoltnak 
gondolható – a regény második felében ez az egyetlen jelzés az emberi 
lélek működéséről. Vagy valami olyasmiről.

Szabálytalan tudatábrázolás

A regény még nem tud a mesterséges intelligenciáról, pedig Róbert 
Mátyás és a többi öntudatra ébredt gép tulajdonképpen az. Az elbe-
szélő számára egyedül a robotember tudata áttetsző, közvetítettség 
egyedül csak a gép esetében van: az emberszereplők „tollba mondják” 
vagy a naplójukba írják le gondolataikat. Pszichologizálás helyett a név
adás-jellemzés a leginkább járt út. Az emberszereplők egyként, kol-
lektíven viselnek beszélő neveket, direkten rámutatva az anyagelvű-
materialista világra – az egyetlen valódi személynév a roboté, akinek 
viszont nem ez az igazi megjelölése, hiszen az csak egy számsor.

A regény második felének egyfajta refrénjévé válik a „Most mire 
gondolsz, Róbert?” kérdező felkiáltása. A gép az ember helyébe lép ön-
tudatát tekintve is: nemcsak, hogy embernevet visel, de identitását ki 
is fejezi, míg a regénybeli emberszereplők egy közös anyagi(as) iden-
titásban olvadnak fel és olvadnak össze. Ha már az ember és a múltja 
közötti kapcsolat felszámolása szembeszökő, akkor ugyanennyire szem-
beszökő annak ellenpólusa is, a robotok múltkeresése: Róbert Mátyás 
feljegyzései elképzelt gyermekkorokról szólnak, több párhuzamos nar-
ratívát is vezet, tudjuk meg mások elbeszéléseiből – de végül arra jut, 
hogy a nem létezett múlt kitalálhatatlan, elbeszélhetetlen, vagy leg-
alábbis nem bír valós téttel és súllyal annak elbeszélése, és feljegyzéseit 
rendre megsemmisíti. 

Egy szerep szabálytalan fejlődéstörténete

E rövid elemzésben számos szó esik gyermekekről, kik között „produk-
cióesztétikai” szempontból sem véletlen keresi a helyét Róbert Mátyás. 
Berki Tímea legújabb kutatásaiból világosan kirajzolódik a regényalak 
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előképe, az előbb a Napsugárban, utóbb önálló kötetben7 is főszerepet 
kapott Robot Robi. A gyerekeknek szánt történetek alapkérdései ugyan-
azok, amelyek köré a regény is szerveződik, de értelemszerűen sokkal 
„szelídebb” változatban. Bár kötetben egybegyűjtve csak évekkel az 
Önkéntes rózsák… után jelennek meg e mesék, a gyermeklapban már 
sokkal korábban elkezdődik a sorozat s így a figura kiformálódása.8

Az Önkéntes rózsák… megsemmisítő kritikáját adja a humánumot 
eltemető materializmusnak. A disztópikus művek alapvetésük szerint 
a kortárs folyamatokat gondolják tovább azok legsötétebb, legijesztőbb 
megvalósulási lehetőségei mentén. Ilyenformán társadalomképük vis�-
szaolvasható a maguk korára – ahogy az Önkéntes rózsáké is. Ez persze 
nem kevéssé didaktikus megközelítése a regénynek, mely romboló ha-
tással elválaszthatatlanná tenné a kortól és a tértől, amelyben és ahol 
megszületett. Ez azonban az absztrakció miatt sem tehető meg teljes 
egészében: a szöveg általános üzenete amolyan örökké aktuális, bár má-
ra kissé talán elkoptatottabb üzenet. Hiszen a sci-fi azóta szervesült 
irányzataiban szinte toposszá vált a dehumanizálódás kérdése. 

A zsánerben talán egyrészt emiatt, másrészt a mára már megfa-
kultnak tekinthető technikai vízió (illetve annak hiánya) okán inkább 
csak történetiségében érdekes adalék a kisregény. A magyar irodalom 
abszurd kánonjában azonban mindenképpen kiemelkedő helyet foglal 
el. Ez a kánon pedig a maga láthatatlanságában, relatíve elfelejtettsé-
gében mégiscsak újraolvasásért kiált, hogy megmutassa párhuzamos 
törekvéseit a később majd prózafordulatnak elnevezett paradigmaváltó 
jelentőségű folyamattal: legjobb művei már a hatvanas évek végén élnek 
a szövegek és műfajok határainak elmosásával, az avantgárd szövegfor-
málás eljárásaival, a történet elbizonytalanításával, a részletek felnagyí-
tásával, az olvasó, a szöveg és a szerző közötti kapcsolat újragondolásá-
val, a nyelv önreflektív voltára való folyamatos rákérdezéssel, az irónia 
jelentésképző szerepének erősítésével – és persze a valóság, a releváns 
valóság megragadhatóságának és elbeszélhetőségének kételyével. Per-
sze sokkal inkább ideológiai megfontolásokból, mint ahogy az majd  
a prózafordulat szerzőinél látható, s nemkülönben igaz az is, hogy mi-
ként a kedvező politikai fordulat lehetővé tette a beszéd felszabadulását, 

7	 A Robot Robi kalandjai egyetlen, 1973-as bukaresti kiadása ma már hozzáférhetetlen, 
de az Erdélyi magyar elektronikus könyvtár szerencsére tartalmazza a szöveget: https://
balinttibor.adatbank.ro/belso.php?k=17&p=513 [Utolsó hozzáférés: 2023. 02. 19.]

8	 Lásd a kolozsvári konferencián elhangzott előadását: Berki Tímea, Bálint Tibor a Nap
sugárban. A gyermekirodalom lehetőségei az 1960-as években.
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a későbbi kedvezőtlen fordulatok majd jóformán be is rekesztették azt, 
és a hullám lassan elült. De nem teljesen, hiszen az erdélyi érdekeltségű, 
a félmúlt történeteit elmondani próbáló újabb prózában az abszurd 
eszközök még évtizedekkel később is jelen vannak. Talán csak Tompa 
Andrea és a legújabban Visky András könyvei mutatnak már túl ezeken 
az alakzatokon. Ám ez már más elemzések tárgya kell hogy legyen.





KORTÁRS OLVASATOK

Szécsi Margit: A trombitákat összesöprik,  
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1965.

„A trombitákat összesöprik költőjének versképző ihlete nem a pillanat, 
a közvetlen benyomás primer átéléséből táplálkozik. Élményvilága 
annyira körülhatárolt és állandósult, hogy verseit sohasem érezzük 
rögtönzéseknek. Igaz, találunk a kötetben néhány költeményt, amely 
látszólag ellentmond ennek, s egyetlen élményszituációra történő gyors 
reflexiónak hat. Valójában ezek sem a pillanatnyi élménymozzanatok 
önmagukban való, spontán lírai kifejezései. Az ihlet spontaneitását  
a költői alkat nemigen teszi lehetővé. Rögtönzésnek, közvetlen költői 
reagálásnak tetsző verseiben is csupán azokat az impressziókat rögzíti, 
amelyeket a kevéssé mozgékony lélekállapot és a tartós érzelmi han-
goltság a rokonság, egyneműség okán asszimilálni tud.”

Fülöp László, Szécsi Margit: A trombitákat összesöprik, 
Kritika 1966/7., 55–56.
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Ágoston Enikő Anna

„A SZÍVVERÉS IS: VILÁGOMLÁS” 

Az életbe ágyazott halál poétikája Szécsi Margit  
A trombitákat összesöprik című kötetében

Egy temetői sétában lüktet a virágzó tavaszba rejtett halál Szécsi 
Margit A trombitákat összesöprik című kötetének legdominánsabb 
verseiben. Ahogy azt már a korabeli kritika is észrevette, a halál és az 
élet kapcsolata hangsúlyossá válik a kötetben, és A kivirágzott kéz poé-
tikailag kiemelkedik ebben az összefüggésben,1 de az élet átható haló-
dása még a Június, Tavasz a temetőben, Halottak ünnepén című versek-
ben is kardinális,2 ahogy a soha meg nem adás és újrakezdés parttalan 
asszociációi szétszálazódnak a kötetben.3 Szécsi Margit életművében 
A trombitákat összesöprik kötet egy pályaszakasz összegző lezárásának 
és egy új poétikai látásmód kezdetének elemeit őrzi.4 A recepcióban 
egy olyan poétikai sajátosságra tapintottak rá, amely az életet és a halált 
egy egymást átjáró ciklikusságban ragadja meg, felhasználva a kezdet és 
a vég, a tavasz és az ősz összetükröztethetőségét. Ezzel a kötet feloldja 
a kezdet és a vég sorrendjének, valamint az élethez és a halálhoz társít-
ható fogalmaknak a konvencióit. 

A Tavasz a temetőben5 című versben az idő („Jön az idő”) több ér-
telmezési teret nyit meg, melyben az évszak, az április („április jár  
a könnyü, vén / fejfák között, a fák alatt”) is konvencióbontó, új lehet-
séges interpretációs utat nyer. Az egyszerre illékony és fizikai formáit 
csupán parciálisan elnyerő tavaszi erőtér nemcsak fény és érzés formájá-
ban járja be a temetőt, hanem a „jön” iteratív gesztusával hallhatóvá is 
válik a pata dobbanása, és a „patákkal” szóalak hangutánzó jellegéből 
fakadóan a rúgás mozdulata. A hangzás virágoztatja ki a bimbókat:  
a tavasz, az április ereje a hangban sűrűsödik minden korábban fel
sorolt jellemzőjét tárolva.

1	 Horgas Béla, Szécsi Margit: A trombitákat összesöprik, Kortárs 1966/12., 2003–2005.
2	 Fülöp László, Szécsi Margit: A trombitákat összesöprik, Kritika 1966/7., 55–56. 
3	 Békés Tamás, Összesöprik-e a trombitákat?, Tiszatáj 1975/4., 82–85.
4	 Vasy Géza, Szécsi Margit költői világa = Uő., Klasszikusok és kortársak, Krónika Nova, 

Budapest, 2007, 123.
5	 Szécsi Margit, A trombitákat összesöprik, Magvető, Budapest, 1965, 23.
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Tavasz a temetőben

Jön az idő, jön sugárral, 
szégyennel és glóriával,
jön nyilával, ostorával,
halottak fölött a bimbót
virággá-rúgó patákkal.
Ó ti holtak kik síváran
gyöngyöztök szét a rögökbe,
rögökből a gyökerekbe – 
éltek, haltok már örökre.
Emberek, aki már meghalt,
holnap mégegyszer meghalhat,
meghalhat vagy megszülethet,
szerelemre fölnevethet,
termékenyülhet, sikolthat,
virágos álcát ledobhat,
hozhat gyümölcsöt, édeset,
vagy keserűt, vagy férgeset,
röptetheti a madarat,
itt az örök föltámadás, 
április jár a könnyü, vén
fejfák között, a fák alatt.

Az „Ó” invokatív hangidéző gesztus teszi lehetővé, hogy a halottak 
feltöltődjenek a hangon keresztül a tavasz erejével, mintha az ajakkere-
kítéses hang egy nyílás lenne a hang be- és kiáradására egyaránt („Ó ti 
holtak kik síváran / gyöngyöztök szét a rögökbe”), hogy aztán a hangzás 
által váltsanak alakot, hogy átlépjenek az élet és halál határain. Az „ö” 
hang iteratív visszatérése gördülve helyezi át a holtakat a hagyományból 
jól ismert földből, porból a természetbe, a fák gyökereibe, amint ezzel 
párhuzamosan a hangzás összeköti a különböző jelentésű fogalmakat is 
(„gyöngyöztök szét a rögökbe, / rögökből a gyökerekbe – / éltek, haltok 
már örökre”). A gördülő hangzás és a gyöngy, valamint a rög kerek for-
mája mellett a „kerek” szó explicit módon is megjelenik a „gyökerek” 
kifejezésbe ágyazva. Mintha formára a gyökerek alkalmassá válnának 
befogadni a halál gördülő kerekségét, a ciklikusságra kényszerítő jelle-
get, amely az életbe ágyazva visszavezeti azt a halál kivirágzásához 
vagy az élet hervadásához. Ehhez csatlakozik az „örökre” kifejezés is, 
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amelyben az előtte sokszorosan megjelenő, alliteráló „k” hang („Ó ti 
holtak kik síváran / gyöngyöztök szét a rögökbe, / rögökből a gyökerek-
be – / éltek, haltok már örökre.” – kiemelés: ÁEA) (oda)csúsztatásával 
megkapjuk a „körökre” szót. Az „örök” újra megjelenik egy kontrasz-
tos felsorolás után, melyben a halál és az élet nem zárja ki egymást, így 
a halál ugyanúgy magában rejti az életet, mint ahogy az élet a halált, 
mintha a föltámadás mindkét irányba működne, megnyitva a teret a 
halálba és az életbe egyaránt. A halál, akárcsak egy dinamikus élettér,  
a nyelv által áll fenn, ahogy az élet is: az április kitölt, a tavasz mindket-
tőt lehetővé teszi a térben, mely a „fák”-ba beszivárog, és kivirágoztatja 
az életet és a halált is egyszerre.

Ezt a fajta egymásba tükröztetést viszi véghez a Június6 című darab 
is, melyben az első három sor („Kéjnek, robotnak / mennydörgő palo-
tája, / méhektől roskadó hársfa!”) az élet értelmezési tartományában 
lép működésbe, amíg a virágzást a vers közepén a halál megjelenése át 
nem írja. A vers az életre és a halálra vonatkozó fogalmi apparátust 
felcserélhetővé teszi, így a vers végi ismétlésnél már a halál felől interp-
retálható ugyanaz a három sor. Eldönthetetlenné válik, hogy mi tárolja 
az életet és a halált, így mindenben összeér a kettő. 

Június

Kéjnek, robotnak
mennydörgő palotája, 
méhektől roskadó hársfa!

Megszimatolja az élet
az ő tornyait, 
s hódolni hadakat,
súlyos arany-rajokat
odaparancsol.
Meg se moccanunk: 
eljön hozzánk az élet, 
meg se moccanunk;
eljön hozzánk a halál,
sorsunk betelik
erős illattal,
muzsikával – férgekkel.

6	 Szécsi Margit, I. m., 9.
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Kéjnek, robotnak
mennydörgő palotája, 
méhektől roskadó hársfa!

A vers elején és végén megjelenő „mennydörgő” hanghatás az élet és  
a halál dinamikus megérkezését jelezheti a mozzanatlan növényi és 
épülethez hasonló zsúfolt térbe. Ez a hatalmi gesztus a tér kiszolgálta-
tottságának statikáját kelti, amelyen a ciklikus élet-halál páros ural-
kodik, melynek megjelenését és értelmezését mozgatja a dichotómia. 
Ehhez a növényi-építészeti poétikai megoldáshoz hasonló az Apály 
két sora, melyben a „kehely” a virágkehely asszociációját is bevonja, és 
az élet-halál összeérés mechanizmusát jelöli, amely az elmozdíthatat-
lanságban zajlik: „bezárult paloták, / kelyhükből kirohadt az élet”.7 

A tavasz és az ősz érintkezését és felcserélhetőségét, az élet-halál 
irányainak megfordíthatóságát a virágok szintjén inszcenírozza a Halot-
tak ünnepén8 című vers. Az orgona a jellemzően tavaszi és a krizantém 
– nevéből is adódóan: „őszirózsa” – kifejezetten az őszi temető virága. 
Az orgona (a virág konnotációjában)9 és a krizantém az élet és a halál 
határterületeit jelzik, ezek között léphet át a lélek a túlvilágra. A két 
virág, a két évszak, az élet-halál dimenzió között a vers csúcspontja  
a vers közepén helyezkedik el: „kitáncol egy síphang: a lélek”, amely  
a túlvilágba való átlépés aktusa.

Halottak ünnepén 

Nem látom én a csontvázakat
elfeküdni korhadtan, hosszan,
kivillanó fogsorukat
szélesedni örök mosolyban.

Elfáradtak az én füleim
és az én szemeim berogytak: 
mindenszentek ünnepén
világosságnak hódolok csak.

7	 Szécsi Margit, I. m., 11.
8	 Szécsi Margit, I. m., 39.
9	 A Körforgás című versben a halál előjele az orgona, a tavasz jelenléte, ahol a fájdalom 

megszűnése az élet, az érzékelhetőség megszűnésével egyenlő: „elvetél / minden fájdalom 
/ április ha orgonál / a domboldalon” (Szécsi Margit, I. m., 20.). Az „orgonál” ige a tavasz 
burjánzó, dinamikus virágzását és a hangszer zenei működését is magában rejti.
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Harangzúgást hallgatok, 
orgonaszó, ünnepi ének
dörgő hullámtarajára
kitáncol egy síphang: a lélek.

Krizantém illatozik, 
fanyar, búvörös őszirózsa
mécségette levele füstöl. 
Leszállt ködben glóriás bólya

a temető, tűzben libeg, 
gyerekek szőke haja söpri
a csont- és virágszigetet, 
nekem is majd itt kell kikötni. 

S a kipirult kisgyerekek, 
örökösei a halálnak, 
táncolnak a gyertyák körül, 
orrukat szíva muzsikálnak.

A lélek kiszabadulása egy többlépcsős mediális folyamat eredménye, 
amely a szubjektum gátló jelenlétének feloldásával indul. A túlvilág 
érzékelésének lehetetlenségét az én jelenléte hozza létre, miközben  
a túlvilág egyszerre halott és élettel teli képe10 a láthatatlanság ellenére 
feltárul a vers hallgatója előtt az első versszakban („Nem látom én  
a csontvázakat / elfeküdni korhadtan, hosszan, / kivillanó fogsorukat / 
szélesedni örök mosolyban”). A szokatlan szintaktikai szerkezetben az 
ige után az én három esetben is hangsúlyos pozíciót nyer („Nem látom 
én a csontvázakat”, „Elfáradtak az én füleim / és az én szemeim berogy-
tak”), mely magához szorítja a testrészeket a birtokos viszonyban („én 
füleim”, „én szemeim”). A test előtérbe kerülése és annak pusztuló 
állapota, főleg a halottakhoz hasonló berogyó szemek egy testen és 
énen túlhaladott szenzualitásra utalnak, amely a test halálával a hozzá 
kapcsolt ént is megszünteti. A világosságnak szentelt hódolat – amely 
az énen uralkodó bomlasztó hatalom is egyben – előreutal a később 
megjelenő túlvilági tűzre és az ahhoz tartozó fényárra („mindenszentek 

10	 A túlvilág érzékelhetetlenségével összekapcsolt statikus halottságában mégis megjelenik 
a bezárt dinamika, ahogy az érzelmi belelátás (mosoly) egy dinamikus túlvilági öröm 
indexe.
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ünnepén / világosságnak hódolok csak”). Az utána következő hallgatás 
már csak a személyragot tartalmazza a személyes névmás és a test je-
lenléte nélkül („Harangzúgást hallgatok”). Ahogy a hallgatás aktusa 
éntelenné és testtelenné vált, úgy jelenik meg a hangzás önmagában  
a forrás nélkül, csupán az összetett szavak jelölik azt, hogy a hang for-
rását és jellegét meghatározzák (harangzúgás, orgonaszó). Az orgona 
mint hangszer is disszeminálódik a hangzásban, ahogy a sípok hul-
lámzó elrendezése az ének hullámzó hanghatására („ének / dörgő 
hullámtarajára”) és a síp a hangra („síphang”). Az orgonaszó egy ér-
telmezős mellérendelő szerkezetben a soráthajlás sorvégen megtörő 
határának értelmében az énekkel is azonosítható („orgonaszó, ünnepi 
ének”). A „szó” zenei irányába történő elmozdulását viszi véghez ez  
a fajta olvasási mód, ahogy énekké, majd az orgonasípokkal hullámzó 
énekből kiszökő parciális egység, a hang válik ki, amely a lélekkel 
azonosítható, így maga a szó – amelyből kibomlik – is tárolta azt.  
A kettőspont („kitáncol egy síphang: a lélek”) vizuálisan síppal is 
azonosítható, vagy a versszak és a lélek közti egyenlőséggel, amelyben 
a hang az egész zenei jelenet alapjává válik, akár a lélek a test mozga-
tójává, kitöltőjévé.

A tavasz és az ősz hasonló szerepre juttatása és a gyakran megjelenő 
körök az élet és a halál létfázisait egymásra illeszthetővé teszik, mintha 
a két világ egy és ugyanaz lenne: az élők is holtak, és a holtak is élők. 
A romantikus költészettől kezdve megjelenik a körkörösségre épülő 
időkezelés, amely lehetővé teszi, hogy az évszakok a megújulás jelölőivé 
váljanak; az ősz jeleníti meg az élet és a halál találkozási pontját, mivel 
a nyár és a tél jellemzői, az élet és a halál találkozik benne.11 Szécsi 
Margit tavasz-ősz tükrözése rétegzetten hozza létre az élet-halál fel-
cserélődéseit és összemosódásait. A Halottak ünnepén-ben az orgona 
hullámzása úgy is értelmezhető vizuálisan, mint a centrumból, a virágból 
vagy hangszerből minden irányba terjedő hanghullám, ahogy a kri-
zantém körül is glóriaként füstöl az illat, az égő növény teste. A tavaszi 
kezdet és az őszi vég így íródik egymásra az illat és a hang kitöltő, aura-
szerű mechanizmusában. Mintha a tavaszt, a kezdetet tenné a túlvilággá 
a hangzás láthatatlan immaterialitásával, a lélek felszabadulásával, és 
földivé az őszt, a krizantém testének materiális füstté alakulásával: az 

11	 Lapis József, Az ősz allegóriája = Uő., Az elmúlás poétikája, A haláltapasztalat esztétikai 
közvetítettsége a két világháború közötti magyar költészetben, Debrecen Egyetemi Kiadó, 
Debrecen, 2014, 53–64. 
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életben a halál, a halálban az élet tör felszínre, megnyitva az átjárót a 
kettő között egy körkörös vizuális egymásba zártsággal. A gömbszerű 
krizantém szintén egy hasonló formaként, jelzőbójaként van jelen („bú
vörös őszirózsa / mécségette levele füstöl. / Leszállt ködben glóriás 
bólya”), és a soráthajlás értelmében („Leszállt ködben glóriás bólya /  
a temető”) maga a temető válik azonosíthatóvá a virággal (amely ég és 
füstöl, akárcsak a „csont- és virágsziget”), így magára veszi a gömb 
végtelenséggel összefüggő, ciklikus jellemzőjét. Ugyanakkor a temető, 
a virág, a túlvilág a körkörösen táncoló gyerekek arcára is visszatükrö-
ződik, akikben így jelen van a halál („a temető, tűzben libeg, / gyerekek 
szőke haja söpri / a csont- és virágszigetet, / […] // S a kipirult kisgye-
rekek, / örökösei a halálnak, / táncolnak a gyertyák körül, / orrukat 
szíva muzsikálnak”). Az „örök mosoly” és az „örökös” állandóságot hoz 
létre, és összemossa az életet és a halált, ugyanolyan létállapotba sorol-
va a kettőt. Az örökösség egyszerre foglalja magába az élet és a halál 
jelenlétét, ahogy megjelenik a pirulásban, amely az életműködés és az 
abban burjánzó betegség képeként is értelmezhető: mint a megfázás-
sal együtt járó lázas pír és a hozzá kötődő szipogás („orrukat szíva 
muzsikálnak”). A gyerekek haja és az arcuk a tűzzel, a gyertyalánggal 
azonosulva a körtáncban a kezdet és a vég öröklétű haláltáncát hozza 
létre. Így táncolnak körbe az életbe ágyazott betegséghez hasonló lázas 
állapottal a halálba, a túlvilág felé, miközben a testtel való muzsikálás 
az orron keresztül ugyanúgy egy távozó immaterialitást (zeneiséget) 
hoz létre, akárcsak az orgonából feltörő lélek. A haláltáncban a túlvilág 
kettős körtükrözésben ráíródik a gyerekek biológiai állapotára, akár-
csak Babits Haláltánc című versében, ahol – ahogy Konkoly Dániel 
észleli – a csontos halállal való érintkezés jelenik meg a lírai én bio
lógiai állapotában a teste hidegrázásán, a taktilis borzongáson keresz-
tül, és úgy lép be a táncba: „jöjj, öleld meg, régi csont, / régi szerető-
det, / fagy ölelget, csont a lánc: / borzalomban, kéjjel – / jár a csont és 
zörg a tánc”.12

A Kivirágzott kézben13 a körforgást, az élet és a halál egybefordu-
lását az ismétlődő sorokban található dinamika és statika paradoxona, 
az én és a te egymást felszámoló egységesülése és az iteratív gesztus 
előtti elhallgatás hozza létre. 

12	 Konkoly Dániel, A hang kísértetei, FISZ, Budapest, 2022, 177, 184.; Babits Mihály 
összegyűjtött versei, Osiris, Budapest, 2002, 83–84.

13	 Szécsi Margit, I. m., 131–133.
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A kivirágzott kéz 

Nagy Lászlónak

Ki forgat a ragyogó Űrben?
Ki tölti be még a véremet is sugárral?
Mi vágott egybe a lényemet villogtató idővel,
száguldó sorsom ostorával, urával?

Én apró almácska, a föld szájai közt
lavírozó, a mohó torkok buzgó elkerülője!
aki úgy akar lenni az elmúlásé, hogy az örök éjben
ágas-bogas csillagfa sugarazzon belőle!

S te, megérted e muszáj-tánc nagyszerűségét,
s tudod: rám-lángoló szerelmedből nem vész semmi se kárba
mert az én halálom: győzelem a halálon, s magasztos, mint az anyáké:
  gyere velem táncolni a halálba.

Kő és jég üdvözült arca figyel engem öröktől.
Aluszom, csontomnak sötét hordák csontja a párna.
De föltámadnak az ősök, ha mozdul a derekam:
  gyere velem táncolni a halálba.

Kiülnek a lobogós szemek a koponya-gödörbe,
benövi áldott bőr azt, ami lárva,
rézperecek csörrennek, tapsol a kivirágzott kéz –
  gyere velem táncolni a halálba.

Hörren a bozóti párduc, támadna, s nem mer,
foga megcsattan, idegesen reszket szőke szakálla,
körénk vonja a szörnyeket a gyönyörű hús –
  gyere velem táncolni a halálba.

Beérik minden, érik a vihar is az égen,
feldörög az ég, mintha rávernének érces gitárral,
nagy zápor-csöppök, mint ezüst ókori pénzek
fizetnek a termésért, fekszik a föld kitárva.
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Íme, a mezőkből hirtelen kinől a város,
felhőkarcolók tetőprizmáin hasal a felleg,
fönn, fönn a szélkakasok heves réz-szárnyai
hülnek az űri fúvásban, s gyönyörűen kelepelnek.

Én, aki feltörtem a nyomorból, hogy Európát
elragadjam, én, a világ női vagánya,
zászlómat a legmagasabb tetőre tűzöm –
  gyere velem táncolni a halálba.

Édességet, keserűséget begyűjtött a vérem.
Gazdag vagyok, bár alig telik ruhára.
Forgok, mint a szélmadár, új muzsikák tornádója iránt–
  gyere velem táncolni a halálba.

Randevúm az élettel csupa tisztesség, csupa hűség.
Nem zabált lényem, hájat föl nem szedett magára.
Testem, mint lelkem, még eszményektől szikár –
  gyere velem táncolni a halálba.

Nagy éjszakámat én álmodom teli
élőkkel, tiszta szívekkel, s álmodva-szállva
forgunk majd a termékenység csillag-terében –
  gyere velem táncolni a halálba.

Irgalmatlan az idő, rideg szelében
gurulnak óriás glóriák sápadtra-válva.
De az én védtelen arcom fényessége el nem múlik –
  gyere velem táncolni a halálba.

A halálba pozicionált tánc belső dinamikát nyújt a statikusnak tűnő 
halálállapotnak, akárcsak a vers többi pontján fellelhető fénymecha
nizmusok a halál dermedt metaforáiban („Kiülnek a lobogós szemek 
a koponya-gödörbe”, „úgy akar lenni az elmúlásé, hogy az örök éjben / 
ágas-bogas csillagfa sugározzon belőle”).14 A halálon való győzedel-

14	 Ez a kettősség, a fény villódzó dinamikája és a por sötét statikája a Bicskám és szívem 
kinyitva című versben is jelen van: „Valami énekel bennem / zokogva és tanítva. / Végte-
len nevetéseim / csillagozzák halálomat. / […] / Műhelyem lett a föld, az ég, / beborít 
a csillagok pora.” (Uo., 49.)
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meskedés az élet jelenlétét implikálja, ahogy az anya és az implicit 
módon megjelenő szülés is („mert az én halálom: győzelem a halálon, 
s magasztos, mint az anyáké: / gyere velem táncolni a halálba”). Az 
„anyáké” kifejezés után megjelenik a kettőspont, mintha az első „gyere 
velem táncolni a halálba” felszólítás egy szül(et)és lenne a nyelv szintjén, 
ahogy a derékmozgás („De föltámadnak az ősök, ha mozdul a derekam: 
/ gyere velem táncolni a halálba”) után is mintha az ősök feltámadásá-
nak születésaktusa lenne: a halál felülírása vagy a halálba ágyazott 
élet felélesztése. Ennek az élet-halál dichotómiának, a halál és a szü-
letés, a vég és a kezdet összeéréseinek és felcserélődéseinek költészet-
történeti előzménye lehet Szabó Lőrinc a Gyermekünk, a halál című 
verse. Szabó Lőrinc versében az anya-magzat metaforikában a halál 
a születéssel lesz egyenlő egy olyan teremtés során, amelyet az élet hoz 
létre és hordoz magában a materiális testen keresztül: „Tűrnünk kell, 
táplálni s növelni, / ellenségünket, a halált, / ki húsunk vak terein át / 
rejtelmes geometriák / kezével épiti magát, / hogy egyszer meg tudjon 
születni. // […] // A halál meg akar születni, / a hernyót megeszi a báb: 
/ készül bennünk a tulvilág, / s mint anyának a magzatát, / ellenségün-
ket, a halált, / gyermekünket, meg kell szeretni”.15 Mindeközben olyan 
szeretetre szólít fel a születésben lévő halállal szemben, amelyet Szécsi 
Margit versei sokrétűen színre visznek az élet(szeretet)re vonatkozó 
dinamikus fogalmak halálba való beépítésével. Kulcsár-Szabó Zoltán 
írja a Szabó Lőrinc-vers kapcsán, hogy „az ellenség szeretetének evan-
géliumi parancsa (Mt 5,44; Lk 6,2) vetül itt rá az élet továbbörökíté-
sének biológiai törvényére, azzal a kettős eredménnyel, hogy mind az 
élet/halál oppozíció, mind – hiszen ››bennünk a túlvilág‹‹ – ennek 
teológiai értelemhorizontja összeomlik”.16

Az életben, a testben jelen lévő halálra olyan jellegzetes példák 
jelennek meg A trombitákat összesöprik című kötetben, mint a Csak su-
gárral című versben („megállok egyenesen, / testem vizsgálom: nehogy 
halálom / gyatra közlátvány legyen.”)17 vagy a Novemberben („Eltökél-
ten halódik az élet, / erősnek van a halálhoz mersze”).18 Említhetjük 
a „végzet-bölcső” kifejezést is az Őshüllőből, amely felcseréli a kezdet-
vég párost, és a születés metaforikus szimbolikájába ágyazza a halált. 
A Duna-partban a humán test a koporsó hasonlatával kapcsolódik össze: 

15	 Szabó Lőrinc összegyűjtött versei I., Osiris, Budapest, 2003, 293–294.
16	 Kulcsár-Szabó Zoltán, Jeltelen felhők között, Ráció, Budapest, 2022, 60. 
17	 Szécsi Margit, I. m., 18.
18	 Uo., 34.
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„a hűsebb vérü vének / sötét kabátban mendegélnek / mint lábrakelt 
koporsók”.19 Valamint fontos kiemelni az Őshüllőből az élet folyamatos 
halódását: „a fuldokló élet s halál / egyivású jelenéseit”.20 A halálból 
való élet feltámasztása mellett folyamatosan jelen van az élettel előhívott 
halál is. „Az emberi horizonton a halál nem adott – meg kell valósí-
tani; feladat, melynek tevékenyen nekilátunk, mely az uralmunk és 
tevékenységünk forrásává válik. Az ember meghal, ez semmi; de az 
ember a halála felől létezik, szorosan odaköti magát a halálhoz, olyan 
kötelékkel, melyről ő ítél, megcsinálja a halálát, halandóvá teszi magát, 
és ezáltal szerzi magának a képességet arra, hogy létrehozzon, s hogy 
értelmet és igazságot adjon annak, amit létrehozott.”21

A harmadik ismétlődő egységtől kötőjel kerül az iteratív sorok elé, 
amelyek az elhallgatást, a nyelv pillanatnyi halálát is jelölhetik, fenn-
tartva a nyelvi dinamika és az elhallgatás statikus egymásmellettiségét 
és egységét, ezzel is haláltáncba híva a megszólítottat. A gondolatjel 
egyenessége József Attila Kosztolányi című versének kontextusában 
megidézheti a test merev, vízszintes állapotát a koporsóban („Mint 
gondolatjel, vízszintes a tested”), mintha az egyenes gondolatjel Szécsi 
Margit versében is egy olyan tiszta halálállapot lenne az elhallgatással, 
amely nem tartalmazza azt a ciklikus görbét, amellyé az élettel való 
kapcsolatba lépéssel hajlik. A Keserű lettben az életbe rejtett halál gör-
bített tartószerkezet, és amint az élet fogytán van a létezésből, a benne 
jelen lévő halál egyenese kitör a ciklikus forma felbomlása alól: „Létem 
gömbje lélek fogytán / már zökögve száll, / mint arany szoknyán: kibuk-
kan / rajta drót-halál”.22 A kivirágozz kéz az élet-halál egységet a nyelvi 
élet és halál egymásmellettiségével tartja fenn, akár az élők és halottak 
közös tánca, a haláltánc statikus dinamikája.

Az elhallgató gesztusok előtti képekben az élet és a halál kerül dis
kurzusba, ahogy az ötödik versszakban a szemek lobognak a koponyá-
ban vagy a bőr önállósodik, kísértetiesen növekedik a lárvákon, mint 
a bomló testben élő férgeken. A „kivirágzott kéz” pedig a halott test 
növényi életben tovább működő túlvilági életerejét viszi színre. A legerő-
teljesebb példa a refrént kihagyó, középre kerülő hetedik és nyolcadik 
versszak és az utána következő kilencedik refrénes versszak. Az égből 

19	 Uo., 104.
20	 Uo., 67.
21	 Maurice Blanchot, A halál tere és a mű, ford. Horváth Györgyi = Uő., Az irodalmi tér, 

Kijárat, Budapest, 2005, 73. 
22	 Szécsi Margit, I. m., 105.
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történő, lefelé mozduló eső termékenyítő ereje hozza létre a születést, 
a növekedést, amely aztán újra elér az égbe, egy transzcendens szférába 
fenntartva egy égből földre születő és égbe visszanövő ciklikusságot. 
A további versszakokat is a kettősségek uralják, az ellentétekben szü-
letik a haláltánc, ahogy az élet és a halál tartja a keringést a „muszáj-
táncban”. A vers kardinálisan képviseli azt a Szécsi Margit költészetére 
jellemző „mindenség-élményt”, amely az oppozíciók feszültségében 
születik,23 és ezzel is megvalósítja a haláltánccal összefüggő ciklikussá-
got. A haláltánc motívuma a középkorban alakult ki: a világmindenség 
ciklikusságát kifejező rituális körtánc, amelybe a sírból feljött halottak 
rántják az élőket, és melyben a társadalom minden rétege egyenlővé 
válik a halált jelképező sírgödör körül táncolva, majd beleugranak ab-
ba.24 „A haláltánc mint műforma a középkornak ezoterikus, a nagy 
nyilvánosság előtt titkolt és még a gnosztikus világszemléletből átplán-
tált azon hitére támaszkodott, hogy a tánc és a zene mágikus hatásában, 
a Halálnak és halottaknak mindent magával ragadó ördögi erejében az 
ősi természeti erők törvényeinek szükségszerűsége nyilvánul meg.”25 
A kivirágzott kéz is folyamatosan egy dinamikus állapotot, egy vershajtó 
erő megteremtését idézi elő a haláltáncban mozgatott oppozíciókkal és 
a te és én kapcsolatának terével, amelyet a szerelemmel köt össze. 

A te és az én a szerelem összeköttetésében találkozik: a megszólí-
tásokban az én a felszólítás performativitásán keresztül lép relációba  
a te-vel. Az én a másik, a te folyamatos jelenlétének fenntartásával nyeri 
el – a táncot nyelvileg létrehozó – dinamikát. Ahogy azt Kemény Géza 
a monográfiájában írja, A kivirágzott kéz konvencióbontóan támasz-
kodik a népballadákban megjelenő haláltánc hagyományára. Szécsi 
Margit versében a szerelem a mágnes, az összetartó és mozgatóerő, 
amely az ellentétek feszültségének lendületét fenntartja.26 A megszólí-
tások mozgatóerejét előkészítik az első versszakban megjelenő kérdések, 
amelyek ennek az – egész versen végighúzódó fénymetaforikába csa-
vart – életerőnek a forrására kérdeznek rá: „Ki forgat a ragyogó Űrben? 
/ Ki tölti be még a véremet is sugárral? / Mi vágott egybe a lényemet 
villogtató idővel, / száguldó sorsom ostorával, urával?” Az erő forrását 

23	 Szakolczay Lajos, Halálig szívverésben, Szécsi Margit költészete = Uő, Sorsszerűség, 
álom, etika, Holnap, Budapest, 2012, 149–150.

24	 Szimbólumtár, Jelképek, motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrából, szerk. 
Pál József – Újvári Edit, Ballasi, Budapest, 1997, 182. 

25	 Kozáky István, A haláltáncok történetei I., Magyar Történeti Múzeum, Budapest, 1936, 5.
26	 Kemény Géza, „A kivirágzott kéz”, Ünnepek és szertartások, szerepek és gesztusok Szécsi 

Margit költészetében, Püski, Budapest, 1998, 8–10. 
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a te szerelmében lokalizálja a vers. A verscím alatt megjelenő, Nagy 
Lászlónak szóló ajánlás miatt életrajzi kontextusban a férjnek, a költő-
nő szerelmének is szólhat a megszólítás, ahogy az életmű viszonyában 
több vers is a férj alakját idézi meg, akárcsak A szegény lány álma, a Félel
metes szerelem, a Körülötted bolyongok, a Levél N. L.-nak és a Vonzás,27 
de egy teremtőkép is kirajzolódhat egy más irányú kötetolvasásából. 
Az „úr” te-vel való azonosítása és a többi verssel való kontextualizálás 
egy teremtőre, Istenre való rákérdezést is magában foglal. A Románc 
a temető visszatérő tematikájával helyezi az életet a statikus, dermedt 
temető-térbe, a túlvilágba a dinamikus hangeffektuson keresztül: a szív
dobogással („A kő-lepte temetőn, / nádas nyomtatott mellkasán / dobo-
gásra fülelek: / ez te vagy, istenem, hazám!”).28 A temető halott statikája 
és az élővé tehető, biológiai értelemben vett mellkas egymásra tükrözése 
teszi lehetővé az élet jelenlétét. A hangra való rácsatlakozással, a füllel 
mint biológiai szervvel való ráhallgatással jön létre a megszólítás, a dis-
kurzus, amely Istent a hanggal, a túlvilág folyamatos teremtő és élő 
jellegével azonosítja. Ez a szívverés lüktet vissza A kivirágzott kéz is-
métlődő soraiban, mint dobbanások a túlvilágról, és összeér a Slágerben 
megjelenő drámai paradoxonnal, amely tükrözve a szívverésbe helyezi 
a halált, megfordítva a korábbi halálba helyezett szívveréshez képest, 
mintha a kettőspont az életből szülné a halált: „a szívverés is: világom-
lás”. A halálba beivódik a teremtés, akárcsak az életbe, és így válnak 
hasonlóvá egymáshoz, amely összefonódik Isten létének folyamatos 
újradefiniálásával. A Ki vezérben című vers explicit módon Isten lété-
nek – és a létezése hogyanjának – megkérdőjelezését, majd Isten köz-
vetlen megszólítását viszi színre, ahol Isten az életben, a szívben egy 
folyamatos, lezáratlan halálébresztgetéssel érzékelteti teremtő hatalmát: 
„Még a barát se bizonyos – / hogy létezne Istenem? // Csillag-körmök-
kel a szívem / ó te áldott, mért ölöd?”29 Ez a szerelem–Isten–halál kons-
telláció folyamatosan összekapcsolódik az életszeretettel, mint a Kié 
legyen az életben, ahol az életbe táplált halál megtapasztalása okozza  
a szerelmes állapotot: „Éjben, zuhogó-üstökü éjben / egyszerre fölijed 
az ember, / s míg áldja a sorsot a döbbenetért, / érzi, megtelik fönséges 
szerelemmel. / Mert rohan az idő, rátipor, / recseg a tüdő, meginog  
a gerinc, elborul a lélek. / Lerombolt szerveim sikonganak, vadulnak, / 

27	 Arady Géza, Egymásra hatva, Nagy László és Szécsi Margit költészetéről = Uő., Hódító 
szellemek, Mikes International, Den Haag, 2009, 110–111.

28	 Szécsi Margit, I. m., 51.
29	 Uo., 107.
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érzékeim roppanva kimúlnak. / Mégis imádlak, élet.”30 Az istenlét ki
terjed az Annak aki szeretben az egész nyelvi megszólalásra a szeretés 
érzésével egybekötve, és mint tápláló erő bekerül a testbe. Ezzel a vál-
tással már nem a távoli megszólításon keresztül hat a nyelvi erő, hanem 
közvetlenül az én megszólalásából: „Szívembe az eleven világ / komor 
mérleget rakott. / Mit tudom én: / talán éppen az isten vagyok, / az, aki 
kétlábra áll / s nevén nevezi a dolgokat. / […] lehetek én kedves kenye-
re, / kenyere, legjobb ereje / annak aki szeret.”31 Szécsi Margit kötetében 
a teremtő újradefiniálásának mozzanataiban érintkezik az élet-halál 
kettősség működésének konstellációs dinamikája, és teszi élővé a te-
metőt, síri világgá az élő szférát, ahogy ez a mindkét irányba működő 
(mint életet adó és megvonó) teremtő aktivitás kiterjeszti hatóköreit  
a megszólalásra, az egész verseskötet létére és elhallgatására.

30	 Uo., 87.
31	 Uo., 68.
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Nagy Balázs Péter

A LÁTHATÓ EMBER? 

Szécsi Margit A trombitákat összesöprik  
című verseskötetének értelmezési lehetőségeiről

„Úgy éreztem, hogy a költői önkifejezésem szempontjából is elkerülhe-
tetlen, hogy bemenjek, mint elefánt a porcelánboltba, és egy jó hangos 
kuss-sal elnémítsam ezt a csipogást és madárnyelvet”1 – fogalmazott 
Petri egy interjújában a közegről, a korról, ahonnan költői pályája el-
indult. Közhelyszámba menő tény, hogy a lírafordulat költői (élükön 
Petrivel) alapvetően fordultak szembe a korszakot leuraló nyelvszemlé-
lettel, illetve ami tanulmányunk szempontjából kifejezetten lényeges: 
a költői szerepfelfogással. A hetvenes évek elejére tökéletesen kiépülő 
kultúrpolitika alapvetően határozta meg a lírai én pozícióját az egyes 
alkotásokban. Közvetlenül a világháború után, szovjet mintára meg-
szervezett „elvárás” a költőktől az olyan jellegű agitatív szövegek létre-
hozásában merült ki, amely a hatalom legitimációját segítette, erősítette 
meg az olvasóközönségben. A háború utáni időszakban ennek fő ideo-
lógusai Révay József és Lukács György voltak, akik sikeresen dolgozták 
ki és terjesztették mintául a költők elé a Petőfi–Ady–József Attila triász 
példáját, amelyben Petőfit a nép, Adyt a polgárság, József Attilát pedig 
a proletariátus hangjaként azonosították.2 Ezen mintát örökül kapó 
Aczél György feladata tulajdonképpen ennek a mintának a fenntartása 
volt a szocialista ideológia alapján: „Amikor […] mi a nagyobb alkotói 
szabadságról beszélünk, akkor ezen a szocialista művészet nagyobb 
mozgásterét és a szocializmus irányába ható művészi kezdeményezés 
nagyobb szabadságát értjük. […] A kultúra szabadságának elve és gya-
korlata azt is jelenti, hogy minden igazi tehetség, minden művészi érték 
megtalálhatja helyét szocialista kultúránkban.”3 Amit a fentebbi idé-
zetben Petri kissé karcosan „csipogásként” és „madárnyelvként” említ, 

1	 Petri György, Szállóigévé lenni, az a legjobb dolog. Kérdező: Parti Nagy Lajos = Petri György 
Munkái III. Összegyűjtött interjúk, szerk. Réz Pál – Lakatos András – Várady Szabolcs, 
Magvető, Budapest, 2005, 235.

2	 Vö. lukács György, Pártköltészet = Magyar irodalom – Magyar kultúra, Gondolat, Buda-
pest, 1970.

3	 Aczél György, Kulturális és ideológiai életünk néhány időszerű kérdése = Eszméink erejével, 
Kossuth, Budapest, 1970, 9–10.
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tehát az a lírai beszédmód, amely egyedüliként leuralta a magyar költé-
szetet a jelzett időben, egyenesen vezethető le abból a kultúrpolitikai 
attitűdből, amely a lírai műalkotásban mindenekelőtt valamiféle ember-
nemesítő instrumentális lehetőséget látott. Természetesen Sztálin halála 
és az ’56-os forradalom után ez a fajta elvárás sokat konszolidálódott, 
ugyanakkor a támogatott líranyelv megmaradt ugyanabban a horizont-
ban. Szécsi Margit egész költészetét (inkluzíve tárgyalt kötetét) nehéz 
a korabeli líranyelv vázlatos áttekintése nélkül érdemben interpretálni.

Ha a korszakban született szövegekre tekintünk, joggal tűnhet 
egyfajta homogén közegnek, hiszen az elfogadott lírában olyan körül
határolt nyelvi „megkötések” működtek, amelyek eleve meghatározták 
a versek tematikáját és formai jegyeit egyaránt. Ilyen attribútum pél-
dául a még Petőfitől áthagyományozott életkép műfaja, de természete-
sen átszűrve a szocialista ideológián. Ezek az életképek már kikerültek 
az ember és természet viszonyrendszeréből, és inkább az ember és tár-
sadalom paradigmájába kerültek, ahol a lírai én olyan entitásként van 
jelen, amely regisztrálni képes saját magán keresztül egész társadalmi 
rétegek megelégedését a fennálló rendszerrel. A másik tipikus témát 
a szerelem képezi, amelyet egyértelműen egy társadalmon kívüli keret-
ben fogalmaz meg a lírai én, mintegy a kozmikusba transzformálva. 
A harmadik igen hangsúlyos vonulat a költői szerep ars poeticus meg-
fogalmazása, amely lényegében az ötvenes évekből megörökölt célokat 
tartotta meg: az olvasóközönség erkölcsi és érzelmi fejlesztését.4 A költő 
szerepe tehát, ami az alkotás ontológiáját illeti, instrumentális síkon 
mozgott. E tematikus sajátosságokon túl lényeges eleme ennek a költői 
paradigmának a lírai én statikus pozíciója, hiszen a váteszszerep betöl-
téséhez elengedhetetlen, hogy a költeményben megszólaló én a lehető 
legközelebb álljon a biografikus szerzőhöz. Az imént vázolt markerek 
mindegyike megtalálható Szécsi Margit költészetében, A trombitákat 
összesöprik című kötetében pedig tulajdonképpen rendszerezve adja köz-
re az e témákat feldolgozó költeményeit.

A kötet négy ciklusa (Sisakban tulipán, A trombitákat összesöprik, 
Aranykor, A kivirágzott kéz) olyan változásokat rögzít, amelyeket egy-
aránt lehet a személyes és a társadalmi élet paradigmájában értelmezni, 

4	 Vö. „A magyar költészet jövőjére, úgy tetszett, igent mondott a születő új társadalom. 
Az ország és az irodalom életében végbement szocialista fordulat erősen megnövelte az 
írott szó közéleti súlyát és hivatását. A költészet is a társadalmi tudat, a közgondolkodás 
formálásában kapott felelős szerepet, közvetve a szocialista építés cselekvő részese lett.” 
Pomogáts Béla, Az újabb magyar irodalom 1945–1981, Gondolat, Budapest, 1982, 76.



Kortárs     olvasatok       |  Sz i F 2023/2 A látható ember?     89 

teljesítve a kor irodalmának elvárását. Érdemes idézni a kötet megjele-
nésével egy időben világot látott kritikákat, hiszen ezzel nem csupán 
Szécsi Margit költészetét, de a korra jellemző kulturális elvárásokat is 
megfigyelhetjük: „Nem érezzük jól magunkat. Nyugtalanok vagyunk, 
mert tudjuk, hogy ez a pillanat […] nem csak Szécsi Margit életében jött 
el, hanem egy nagyobb, önmagát komolyan figyelő közösség életében, 
így a miénkben is. A pillanat szimbolikus, a versekben vállalt egyéni-
költői sors reprezentatív, általános érvényű, anélkül, hogy elveszítené 
a személyesség hitelét, nagyszerű szuggesztivitását.”5 Jól látható, hogy 
Horgas Béla (a kötetben szereplő Újév reggele felé című verset idézve) 
kritikájának legelején felmutatja azt, hogy milyen klasszikus elvárá-
soknak felel meg a kötet, hiszen a szubjektív tartalmon túl (annak ro
vására) a közösségi perspektívára nagyobb hangsúly kerül. Egy másik, 
szintén ’66-os Nádor Tamás-kritikában olvasható: „A fényes szellők 
nemzedékének nagy magáradöbbenése ez: roppant bukások sem men-
tik fel a költőt a teljesség, a törvény kimondásának parancsától. S ha 
a lélek kaleidoszkópján kétség, áhítat, életöröm, halálvágy, idegenség, 
gyönyör kavarog vonzó és riasztó karneválban – a választottak sorsa: 
csodaként s mégis konkrét tárgyi mivoltában megélni s kimondani 
tényt, sejtelmet, látomást. Szécsi Margit kötete ezt a sokrétűséget 
hordozza.”6

A kötetet valóban jellemzi egyfajta „szociografikus” jelleg, hiszen 
nem egy szöveg lép fel azzal az igénnyel, hogy bemutassa egy-egy olyan 
társadalmi csoport mindennapi nehézségeit (például: Mennyei fecskét, 
Kóborak voltak, Újév reggele elé, Kőbánya), amelyeket Szécsi Margit kö-
zelről tapasztalhatott meg, mint egy pestszentlőrinci munkáscsalád 
lánya. A biografikus szerző kidomborítása a recepció vissza-visszatérő 
eleme. Az életrajz azon sajátosságai, amelyek visszafejthetőek a versek-
ből, újra és újra felbukkannak az értelmezések során. Az egyik ilyen 
jellemzően felmerülő történet a Devecseri Gáborral való találkozása az 
Új Idők szerkesztőségében, amelyet Mesék, életemből című önéletrajzi 
írásában elevenít meg: „Volt egy versem: Húszéves vagyok. Egyetemista 
társam annyit birizgált, vigyek már valahova verset. Ez pénzt is jelent. 
Addig eszembe sem jutott, pénzért írni, vagy pénzt kapni versért. Gon-
doltam, jól jön az. Volt akkor egy lap, az Új Idők. Odavittem a verset, 
el is fogadták rögtön. Fodor Józseffel beszéltem, és ott volt Devecseri 

5	 Horgas Béla, Szécsi Margit: A trombitákat összesöprik, Kortárs 1966/12., 2003.
6	 Nádor Tamás, A trombitákat összesöprik. (Szécsi Margit verskötetéről), Új Írás 1966/3., 127.
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Gábor is. Kérdezték, ki vagyok, elmondtam, s azt is, hogy nagyon sokat 
dolgozom és tanulok. Devecseri azt felelte: nem baj, a munka nemesít. 
Erre nagyon dühös lettem és odavágtam, hogy nem egészen úgy van ám, 
mert ha az ember 17 éves korától ennyit dolgozik, azt felőrli a munka, s 
nem ér rá gondolkodni se. Azt hiszem, nem értette meg, miről van szó.”7

Többek között ez az öntudatos, határozott nő képét keltő történet 
avatja Szécsi Margitot a „világ női vagányává”, ahogy azt a kötet egyik 
záróversében fogalmazza meg ars poeticus felhanggal: „Én, aki feltör-
tem a nyomorból, hogy Európát / elragadjam, én, a világ női vagánya, / 
zászlómat a legmagasabb tetőre tűzöm – gyere velem táncolni a halál-
ba.”8 A kor- és élettársának, illetve a kötet illusztrációját elkészítő Nagy 
Lászlónak ajánlott versben tökéletesen megmutatkozik az, amit eddig 
is taglaltunk már: a lírai én hangja szinte egybeesik a biografikus szer-
zőével.9 A fentebb idézett szerkesztőségbéli vitát nem véletlenül idézi 
Kovács Panna sem esszéjében, hiszen Szécsi „vagányságában” olyan 
nőirodalmi perspektívák rejlenek, amelyek mind ez ideig talán kevésbé 
voltak láthatóak, ahogy Kovács maga is megjegyzi az idézett versrész-
letet értelmezve: „Mer sebezhetővé válni, ugyanakkor nem fél kiállni 
magáért. Versei olvasása közben megérthető, hogy erős, esetenként  
a maszkulin minőséget felmutató szövegeket írni nem a férfiak privilé-
giuma, az irodalom pedig nem férfiszakma.”10 Ez a „maszkulin” jelleg 
a kortárs kritikának is feltűnt, és szinte ezzel magyarázta a Szécsi-versek 
átütő erejét, monumentalitását.11 A kötet néhány versében valóban meg-

7	 Szécsi Margit, Mesék, életemből = Uő., Tenger véled! Szécsi Margit prózai írásai, Holnap, 
Budapest, 2008, 10–11.

8	 Szécsi, A kivirágzott kéz = Uő., A trombitákat összesöprik, 132.
9	 Bár nem A trombitákat összesöprik, hanem az 1972-es Madaras mérleg kapcsán az akkor 

még csak huszonkét esztendős Kulcsár Szabó Ernő alábbi megállapítása nem csak gondo-
latmenetemet támasztja alá, de igen élesen jellemzi a Szécsi-életműben megkonstruált 
lírai szubjektumot: „Mondottuk, hogy Szécsi Margit verseinek szinte kizárólagosan ő 
maga, a költő a hőse. Ez önmagában még nem speciális jellemzője egy autonóm költői 
világnak, hiszen, ha jól meggondoljuk, aligha van költő ez alól kivétel. Ha először mégis 
ez tűnik fel egy teljes kötetben – a magyarázatot a versekben kell keresnünk.” Kulcsár 
Szabó Ernő, Szécsi Margit: A Madaras Mérleg, Alföld 1972/11., 66.

10	 Kovács Panna, A világ női vagányáról – Gondolatok Szécsi Margit költészetéről (https://
kortarsonline.hu/aktual/szecsi-margit.html, utolsó hozzáférés: 2023. 05. 10.)

11	 Vö. „De – jellegzetesen asszonyi szemlélet – másutt, rimbaudi groteszkségű képben  
a »haláltáncot« is mit sem sejtő gyerekek járják […] Asszony-költő még nem káromkodott 
úgy a létezésért, mint Szécsi »Mi is« című versében.” Nádor, I. m., 127, illetve: „Szécsi 
Margit hangja sokszínű, fölfokozott érzelmektől fűtött (néha túlfűtött) hang, gyöngéd-
ségét, ritka ellágyulását és játékosságát is átszövi valami elragadó, barbár erő. Mondatai 
tele vannak monumentális, sokszor kozmikus képekkel, tömör, a szürrealizmus és a nép-
költészet tájairól származó metaforákkal, meghökkentően »egyenes«, versben eddig szo-
katlan kifejezésekkel.” Horgas, I. m., 2004.
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figyelhető némi elmozdulás a – majd Petri Györgynél és Oravecz Imré-
nél hangsúlyossá váló – köznyelvi megfogalmazások felé, de nyilván 
túlsúlyban van a konszolidált, megszokott lírai nyelv használata. Lénye-
ges azonban felhívni a figyelmet arra, hogy a kortárs recepció az efféle 
obszcén, durva megfogalmazásokat egyrészt szemérmesen elhallgatta, 
nem a konkrét fordulatokat, csak a versek címeit idézte, másrészt pedig 
valamiféle maszkulin jelleggel magyarázta, kitüntetve Szécsit azzal, 
hogy szinte úgy ír, mint egy férfi. A maga kontextusában ez természe-
tesen érthető argumentáció, ugyanakkor azt sem szabad figyelmen 
kívül hagyni, hogy Szécsi Margit lírája se nem maszkulin, se nem femi-
nin, hanem konvencionális, amely nélkülöz bármiféle elhajlást a meg-
szokott lírai fordulatoktól. Éppen ezért nehéz, szinte lehetetlen feladat, 
amire a már idézett Kovács Panna esszéjében vállalkozik, mégpedig az, 
hogy feminista perspektívát nyisson a Szécsi-líra interpretációjában, 
különösen úgy, ha érvelését olyan reflektálatlan szexizmussal átita-
tott idézettel támasztja alá, mint Szakolczay Lajos megállapítása: „Ha 
József Attila gyémántkeménységű költészete az utóbbi időben ilyen-
olyan okból többször is kikezdetett, hogyan tudná kivívni magának  
a megbecsülést az a »proletár-testvér« – a nő voltában is férfiköltészetet 
művelő –, aki mindenkor keményen szembement a naiv hit ábrándos 
hadoszlopaival.”12

Kemény Géza, az eddigi egyetlen Szécsi Margittal foglalkozó mo
nográfia szerzője A látható ember című verset elemezve jut el azokra  
a következtetésekre, amelyeket már egy retrospektív, jóval megenge-
dőbb perspektíva itat át, mint ami a kortárs értelmezéseket jellemezte. 
Kemény, azon túl, hogy megtartja a nagyon is betokosodott Szécsi-
értelmezéseket,13 felkínál olyan lehetőségeket is, amelyek talán tovább-
vezethetik az értelmezések irányát. Ilyen például az, ahogyan Kemény 
kijátssza a hagyományos ars poeticus paradigmát, és helyébe a jungi 
szimbólumelméletet illeszti, ahogy írja is A látható ember kapcsán:  
„A költő-szerepnek ez a fajta megfogalmazása összekapcsolja az ős-
közösségi mágikus fogantatású költészetet a modern kor feltételezett, 
még meg sem teremtődő költő-szerepével. A jelenről, a jövőről való 
tudásunk gyanútlanabb, mint a múlt leszűrt tanulságokkal is alátá-
masztott ismerete. […] Egy már részben megélt sors reflexeit énekli ki 

12	 Szakolczay Lajos, Halálig szívverésben – Szécsi Margit költészetéről, Hitel 2008/ 
5., 63.

13	 Vö.: Olasz Sándor, Külvárosi Antigoné. Szécsi Margit pályaképéhez, Alföld 1984/11., 
60–66.; Vasy Géza, Szécsi Margit költői világa, Tiszatáj 1975/4., 82–85.
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a vers, miközben az épp most megtestesülőnek s a még csak leendőnek 
általa is alakított mezsgyéjén lépdel.”14 Ez az interpretációs lehetőség 
a Szécsi-lírát olyan univerzális paradigmába integrálja, amelyre talán 
maga ez a költészet nem alkalmas. Kemény ignorálja azt a kontextust, 
amelyben Szécsi megkonstruálta a lírai én szerepét, A látható ember ars 
poeticája jóval inkább szolgálja ki a korszak elvárásait, semmint hogy 
azt olyan könnyen felcserélni lehessen valami egészen más modellel: 
„De nincs joga, / a tömegnek sincs joga letagadni a költőt, / nincs joga 
árnyékká silányítani a költőt! / Nincs joga titkolni vérének gyönyörű 
muzsikáját, / lehazudni életéből a szegénység éveit.”15 Látható, hogy  
a dichotómia itt is adott: a költő az egyik oldalon mint vátesz, mint a 
népet vezető lángoszlop artikulálódik, míg a másik oldalon a vezetésre 
és irányításra született nép áll. Ebben a szerepfelfogásban lakonikus 
tömörséggel gyülemlik össze az, amihez képest a lírafordulat költői 
alakították ki felfogásukat. Kis túlzással azt is állíthatjuk, hogy Szécsi 
Margit költészete azoknak a meghaladni vágyott konvencióknak a tár-
háza, amelyeket a hetvenes évektől folyamatosan bontott le a következő 
generáció.

De hogy mégis olyan költői életművet hozott létre Szécsi Margit, 
ami a mai napig számot tarthat az irodalom érdeklődésére, azzal ma-
gyarázható talán, hogy a konvenciókat sajátos nyelvvel elégítette ki, 
és olyan költészetet hozott létre, amely diakrón viszonyban, előre felé 
tudja kifejteni hatását, és nem csupán költőnő mivolta miatt. Hiszen 
a recepcióban is külön kiemelt látomásos hosszúversek, amelyek egy-
ként idézik Nagy Lászlót, de főleg Juhász Ferencet, olyan lehetőségeket 
rejtenek magukban, amelyek a kortárs szövegekre is hatást gyakorol-
hatnának. A kötet Aranykor című ciklusában kapnak helyet azok a szö-
vegek, amelyek ezt a sajátos paradigmát képviselik, a már említett  
A látható emberen kívül a cikluscímet adó Aranykor Adyt idéző nyelve-
zete, valamint szimbólumrendszere egyszerre mutatja fel a financiális 
gondok parodisztikus hétköznapiságát,16 valamint azt, hogy a materiális 
javakon túl milyen immateriális (transzcendens) előnyökkel lehet kibé-
külni az életben: „Jön a pénz, jön a pénz. / Jószagu leheleté / nyakam 
körül érzem. […] hogy ragadnak előlem el / szerelmem, álmom – / 

14	 Kemény Géza, „A kivirágzott kéz”. Ünnepek és szertartások, szerepek és gesztusok Szécsi 
Margit költészetében, Püski, Budapest, 1998, 11.

15	 Szécsi, A látható ember = Uő., I. m., 81.
16	 Ez a gondolat egyébként megjelenik a kötet más pontján is, a játékos, kissé talán groteszk 

Mennyei fecskét című versben is: „Mennyei fecskét, / etetsz-itatsz ingyen. / Két éve semmi 
/ keresetem nincsen.” Szécsi, Mennyei fecskét = Uő., I. m., 22
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megmentett engem az idő, de mire? / Nem magyarázom.”17 Az ugyan-
ebben a ciklusban található Kié legyen az élet című szöveg mitologikus 
regiszterekbe integrálja a költői szerepet, némileg elemelve az addig 
artikulált ars poeticától: „Játszom a mennyben, – / tüzes kehelyben. 
[…] Íme, fölkelek, / íme, sóhajtva elmegyek. / Idegen jóléttől borza-
dok.”18 Ez a vers, valamint a cikluszáró Az angyal és a kiütött boxoló 
című alátámasztani látszik Kemény Géza már idézett, Jung ihlette 
értelmezését: „[…] mintha egyenesen egy avatási szertartás fölidézését 
olvasnánk Jung és követői könyvének a hősről szóló fejezetéből. A vá-
lasztott négy jelkép,19 a négy magatartás-modell csakugyan végigvonul 
Szécsi Margit egész költészetén, és mint a költői ént megtestesítő leg-
jellegzetesebb szerepformák, megszabják a költemények hangnemét, 
a versbeszéd gesztusait.”20

Összességében, ahogyan e kötetről, úgy Szécsi Margit egész költé-
szetéről megállapítható, hogy alapvetően determinálta nyelvét és szim-
bólumrendszerét a közeg, illetve a kor, amelyben egy mégis sajátságos 
lírát tudott művelni. Azok az újabb értelmezési keretek, amelyek men-
tén elvétve jelenleg is e költészethez fordulnak, talán esélyt jelentenek 
a Szécsi-recepciónak arra, hogy kiszakítsa ezt a lírát a rögzült interpre-
tációk közül. Ehhez természetesen az szükséges mindenekelőtt, hogy 
költészetét önértékében szemléljük a megszokott (és talán kijelenthető, 
hogy meg is haladott) biografikus paradigmát ignorálva, hiszen ezzel 
esély nyílik arra, hogy pusztán a szövegeket vizsgálva olyan további 
jellegzetességeket fedezhessünk fel, amelyeket e líra minden bizonnyal 
még tartogat.

17	 Szécsi, Aranykor = Uő., I. m., 85–86.
18	 Szécsi, Kié legyen az élet = Uő., I. m., 87–88.
19	 Kemény Géza e helyen a hős, a szent, az angyal, illetve a próféta Jung által kidolgozott 

szerepekről értekezik Szécsi Margit életművére vonatkoztatva.
20	 Kemény, I. m., 25.
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A korai Hollywoodot, a film hőskorát magasztaló, vérben és fekáliában 
úszó, nagyszabású Babylonban, Damien Chazelle filmjében a széles 
mosolyú Jack Conrad, a színész egyik feleségét Olga Puttinak hívják. 
Olga teljesen gátlástalan férje mellett őrjöng egy buliban, és magyarul 
káromkodik, üvölt, tajtékzik. Legfeljebb csak egy magyar nézőnek 
lehet zavaró, hogy Olga alakítója, Karolina Szymczak nem tud magya-
rul, és nem tudta megtanulni sem az ízes anyázást, sem a magyar akcen-
tust – mentségére szóljon, hogy egy napja volt felkészülni a szerepre.

Mint ahogy a Babylon mindegyik karakterének, a temperamen
tumos asszonykának is megvan a valóságbéli megfelelője, mégpedig  
a magyar Lya de Putti vagy másképpen Putti Lia, aki otthagyta a gyer-
mekeit is azért, hogy színésznő lehessen, és Hollywoodba szerződött, 
ahol eleinte elég jelentős sikerei voltak, de később az ő sorsa is, mint 
számos emigráns pályatársáé ‒ a legnagyobbaké is ‒, a mellőzöttség 
lett. Csirkecsont akadt meg a torkán, és bár nem fulladt meg tőle, olyan 
fertőzést kapott, ami elvitte abban az évben, amelyikben Lugosi Béla 
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igazi sztárrá emelkedett. 1931-ben, a Drakula forgatásának évében. 
„A hollywoodi murikon ‒ mondja a Gyurkovics Tamás Akcentus című 
regényének narrátora Lugosi Béláról, uráról és szerelméről ‒ azért te 
is csak akkor vigadsz igazán, amikor magyarok vannak a közeledben, 
Bánky Vilma, és Putti Lia, Várkonyi, Kertész vagy az a különc Nyír-
egyházi szerencsére gyakori vendégek mindenfelé a városban” (421). 
Ebből az idézetből mindjárt két dologra is következtethet az olvasó 
– leendő olvasó –, az egyik a regény hangneme, hangvétele, a másik  
a szerző viszonya a valósághoz.

Az Akcentus abból a szempontból is kivételes, hogy Gyurkovics 
Tamás nagyon érdekes elbeszélői hangot talál, oldalról láttatja ‒ a szol-
ga, a kiszolgáló, a szerelme miatt is kiszolgáltatott rajongó férfi szem-
szögéből ‒ főhősét, Lugosit. Zazi, vagyis Zoltán meséli, regéli el Lugosi 
életét, egyes szám második személyben. Ő a Lugosit kísérő és kísértő 
megfigyelő, Lugosi életének vagy legalábbis utolsó éveinek követője, 
tanúja. És éppen az elbeszélő különleges pozíciója miatt, nem is annyira 
Lugosi e könyv főhőse, hanem maga az elbeszélő, Zazi. Olyan, mintha 
csöndesen, a fülünkbe súgva mondaná el, hogyan küzd ez a szeretetre 
már alighanem majdnem méltatlan egykori sztár egy újabb szerepért, 
egy újabb turnéért, egy újabb adag heroinért. Ezért, ha arra keresi az 
olvasó a választ, vajon mi értelme végigolvasni ezt a 439 oldalt, ha nem 
vagy csak kevéssé érdekli a Drakula szerepével naggyá lett Lugosi Béla, 
és nem kíváncsi Lugosi életének dicstelen fejezetére sem, akkor erre 
az lehet az egyik, de nem kizárólagos válasz, hogy ez a regény legalább 
annyira Zazi és egy szerelem, a rajongás, a féltő és óvó rajongás regénye, 
mint a vámpíré.

Gyurkovics Tamás könyvének alcíme: Lugosi Amerikában, vagyis 
csak Lugosi életének amerikai szakasza érdekli a szerzőt, annak is  
a lefelé ereszkedése, a bukások, a kudarcok, az elementáris, tragikusan 
vicces szereptévesztések és a félresikerült szerepek. Főként az utolsó, 
az ötvenes évek. Az a három év, amikor Ed Wood (akiről Tim Burton 
készített nagyszerű, de nem hiteles filmet) hozza szerepbe és hírbe a mi 
Lugosinkat.

Gyurkovics plasztikus képet ad az Ed Wood-filmek forgatásairól, 
többet is tud, többet is láttat, mint Tim Burton, tudja, mikor nem 
Lugosi, hanem a dublőrje állt be a szerepre. Vannak átfedések is a könyv 
és az egyik legjobb Tim Burton-film között (például a műpolippal 
elkövetett jelenet bénázásairól Gyurkovics könyvéből elég sokat meg-
tudhatunk), a Bride of the Monster című filmes förtelemnek e könyvben 
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is fontos rész jut. És ahogy a filmben, itt sem Lugosi a legfontosabb. 
Bár kétségtelen, hogy fontosabb, mint Tim Burtonnél ‒ akinél nem 
mellesleg a nagyszerű Martin Landau alakítja a színészt. (A magyar 
animációsfilm-rendező, Tóth Roland is elkészítette a fekete-fehér 
Lugosi-filmjét, ami sokkal inkább életrajzi mozi, mint az Ed Wood, 
megidézi a német expresszionista filmeket és a Gyurkovics-könyvben 
elég pontosan megbízhatatlan alkoholistának ábrázolt igazi rendező-
nagyság, a Drakula rendezőjének, Tod Browningnak az alakját is.)

Gyurkovics a különleges elbeszélői hang, a részleteket is láttató, jól 
eltalált elbeszélői pozíció nagymestere, hiszen mindhárom regénye az 
elbeszélői hang miatt emlékezetes, nagy valószínűséggel a hang előbb 
van meg neki, mint maga a történet, mint a regény anyaga. És ezekhez 
az elbeszélői attrakciókhoz, akár a Mengele-könyv (Mengele bőröndje) 
esetében, úgy most is nagyon sok és alapos kutatásra volt szüksége, 
hosszas, az írást megelőző munkára. A Lugosi-kötet sokat köszönhet az 
elszánt kutatónak, Gary Don Rhodesnak, aki a korai huszadik századi 
film kulcsfiguráinak elismert tekintélye, számos Lugosiról szóló, a film-
jeit elemző könyv szerzője, és ‒ mint ahogy a köszönetnyilvánításból 
kiderül ‒ még legújabb művének kéziratát is megosztotta a szerzővel. 
És éppen azért, mert annyira jól érezhető a kutatás mennyisége, a rész-
letek iránti elkötelezettség – ha megnézzük a neten a házat, ahol Lugosi 
élt, amely előtt kutyájával áll, akkor láthatjuk, hogy pontos a könyv-
ben a leírása – nem hibákat találhatunk, hanem félrenézéseket, idő-
síkok és emlékek összetorlódását. Nem a szerző, hanem Zazi emlék-
szik úgy, hogy ott volt Putti Lia egy buliban, pedig már akkor vagy tíz 
éve halott kellett hogy legyen. Az elbeszélő nem mindig emlékszik 
pontosan, pedig a könyvben végig, mint egy csöndes mániákus, ő be-
szél, ő tudósít, ő avat be a forgatások rejtelmeibe, abba, hogy miért és 
milyen döntéseket hoz Lugosi, kivel és hogyan él. Nagyon ritkán nincs 
ott a sztárral, nagyon kevésszer nem állt ott mögötte. Ő ad kölcsön, 
ha Lugosi megszorul, ő segíti ki, ha lesüllyed ‒ és sohasem ítélkezik. 
Akkor sem, amikor kiderül, hogy Bélánk megütötte a feleségét, akkor 
sem, amikor hőse a könnyen jött pénzt azonnal drága whiskyre költi, 
nem csap a kezére, amikor a kis gázsiból kábítószert vesz. Felnéz erre 
a mitikus alakra, aki számára nem egyszerűen színész, hanem az élet, 
az élni akarás, az élni tudás megtestesítője, egy valóságos vámpír, aki 
belőle és környezetéből szívja el az erőt, a bohém életéhez szükséges 
energiát.
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Lugosi nem akar magyarságával visszaélni, nem akarja a Holly-
woodot ellepő hazánkfiai segítségét igénybe venni, ő saját jogán akar 
nagyság lenni. Hisz annyira saját rendkívüliségében, hogy ne kelljen 
használnia azt, hogy magyar. És bár büszke magyarságára, és arra is, 
amit ennek köszönhet, az akcentusára, valóban nem használja ki soha.

Az Gyurkovics legnagyobb elbeszélői trükkje, hogy olyan, mintha 
Zazi nem venné észre, hogy Lugosi élete valójában milyen kisszerű, 
a hőse mennyire kicsinyes, gyarló, olykor tapló, de az olvasó mindezt 
‒ a bennfentessel ellentétben ‒ észreveheti, érzékelheti. Fel is háborít-
hatja az, ami fölött Zazi elnéz, de Zazit mégsem lehet – a sok minden 
egyéb mellett a szerelemből is fakadó vakságért ‒ elítélni. Az elbeszélő 
olykor fejedelmi többesbe vált, úgy adja elő a találkozásokat Ed Wood-
dal, mintha maga is egyenrangú résztvevő lenne, mintha olyasvalaki 
lenne, akiről mindenki tudja, hogy mindig ott van Lugosival, ő a ki-
tartó guardian. Ezért is merülhet fel a kérdés, kicsoda ez a fura alak, aki 
amúgy, ha irodalmi előképeit nézzük, a sajátos visszafogott hang miatt, 
a legjobban a Napok romjai lakájára, a szintúgy olykor komikusan suta 
Stevensre hasonlít.

És ha feltesszük ezt a kérdést, feltehetjük azt is, hogy valójában 
miről is mesél nekünk Zazi, akinek az emlékezete ‒ éppen a pontatlan-
ságok jelzik ezt ‒ úgy működik, mint egy átlagemberé: nem mindig 
megbízható, néha becsapja őt a remény, a képzelete.

Az önaltatás, a szinte már tényleg sutasággal egyenértékű önámí-
tás, önbecsapás nem a főhőst, Lugosit jellemzi ‒ igaz, őt is ‒, hanem 
főképpen Zazit. Zazi, ha elérkezünk az utolsó, a beteljesülést leíró olda-
lakig, egyre inkább tűnik képzeletbeli barátnak, egy olyan alaknak, akit 
Lugosi vizionál. Az a feltevés is megállhatná a helyét, hogy Lugosi 
önmagáról beszél E/2-ben, önmagába szerelmes, és csak narcizmusa 
teljesedik be a mű végén. De az sem lehetetlen, hogy Zazi tulajdonkép-
pen Lugosi saját halála, aki várja, hogy ez a halhatatlan vámpír a kar-
jaiba omoljon.

És akármelyik megoldást is választja az olvasó, arra a megállapí-
tásra juthat, hogy ez a könyv nem művészregény, nemcsak egy színész 
regénye, nemcsak egy összeomló egzisztenciáé, hanem identitásregény 
is. Lugosi látja, átlátja helyzetét, de nem enged, nem engedi el magát, 
nem veszti el a méltóságát, akármilyen komikus helyzetekbe is kevere-
dik ‒ mondjuk a nagyon kínos jelenetben egy majommal ‒, nem enged 
abból, hogy újra a nagyok, a sztárok közé emelkedhet. Lugosi nem en-
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ged az őt megkörnyékező és őt minduntalan komikus és vad játszmák-
ra kihívó halálnak. Ha belátná, átlátná, hogy már semmi esélye sincs 
arra, hogy újra ott ragyogjon koponyája körül a hírnév glóriája (ami 
halványan, mint egy kiégés előtti izzó pislákol csak éppen), akkor 
azonnal oda kellene adnia magát Zazinak.

Szinte minden másnapos reggelen majdnem vagy egészen meghal, 
alkoholtól, drogoktól, rossz szerepektől, de mindig feltámad, újraéled. 
Ezt az embert a valakivé, nagysággá válás szenvedélye hajtja, ugyanak-
kor az a késztetés is, hogy megfeleljen annak a képnek, amit magáról 
alkotott, amit a harmincas évek rajongói és néhány még kitartó és őt 
felismerő rajongója alkotott róla.

Nem ismeri fel és nem ismeri be, hogy igaza lehet Rilkének: min-
den hírnév alapvetően félreértésen alapul, és nincs jelentősége, mert 
számára a hírnév nem egyszerűen egy helyzet, nem egyszerűen az, 
hogy helyzetbe került, hanem identitásának magja: az egykori szerep, 
a Drakula, ő maga. Ha lenne egyetlen pillanata, amelyben belátja, 
hogy küzdelme nem is egyszerűen sziszifuszi ‒ hiszen Sziszifusz küz-
delme tragikus ‒, hanem egyenesen komikus, nevetséges, abba azonnal 
és menthetetlenül belepusztulna. Akkor csókolná szájon a halál. 

Gyurkovics regénye ebből következően identitás- és halálregény, 
és nyugodtan mondhatjuk rá, hogy akárcsak főhőse, maga a befejezés 
is: megejtően szép.
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Sütő Fanni

„AZ IGAZAT MONDD,  
NE CSAK A VALÓDIT”

Hazugságokból könyvet építeni merész dolog. Vagy mégsem? Hiszen 
történeteink nagy része mese, kitaláció, a valótlan fonalából szőtt ra-
gyogó kelme. Még azok is, amelyek nagyrészt tényeken alapulnak, mint 
az ismeretterjesztő könyvek vagy az életrajzok. Emberek vagyunk,  
a tények közti űrt a képzeletünkkel töltjük ki. Ezt azonban általában 
szeretjük elfelejteni. Moskát Anita mesteri húzása az, hogy szemünkbe 
mondja, hazugságokról van szó. Emiatt hirtelen más szemmel látjuk  
a fikciót, új jelentések tárulnak fel, mint amikor egy unásig ismert tár-
gyat mikroszkóp alatt kezdünk vizsgálni, és furcsa idegen világ tárul 
elénk. A kötet egyfelől metafikcionális módon reflektál a valóság-va-
lótlanság dichotómiájára, másrészt a novellák különös utazást kínálnak 
nekünk a kisebb-nagyobb ferdítések útvesztőjében. Ellentmondásos 
korban élünk ugyanis. Egyfelől soha nem volt még ennyi információnk 
a világról, másfelől soha nem voltunk még ennyire bizonytalanok abban, 
hogy mi is az igazság. A fake news korában deepfake videók keringenek 
a neten, mesterséges intelligencia által festett képek nyernek képzőmű-
vészeti versenyeket, és hidegen intelligens algoritmusok fürkészik az 
agyunkat – arra kíváncsiak, hogy mi érdekel minket igazán. Válságba 
került a valóság, és ha Moskát Anita könyve útmutatóval nem is, elret-
tentő példával bőven tud szolgálni.

Moskát Anita

A hazugság tézisei

GABO
Budapest, 2022
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A mesterhazugság című nyitónovellában a hazugságok kézzelfogható 
módon hatnak a környezetre: lyukas tetőket, beomlott lépcsőket javíta-
nak ki, épületeket húznak fel a semmiből. Az „építészek” azonban nem 
jókedvükből hazudnak – azért teszik, hogy megvédjék azt a keveset, 
ami maradt a világukból, hogy feltartóztassák a megállíthatatlanul 
előretörő „felbomlást”. Egy hanyatló város végnapjait látjuk, bepillan-
tunk egy bántalmazó kapcsolat dinamikájába, és megtanuljuk, hogy  
a hazugságnak mindig ára van. Nem az a legnagyobb bűn ugyanis, hogy 
olyat állítunk, ami nem igaz. Hanem az ezzel kéz a kézben járó áru-
lás. Valaki megbízott bennünk, és mi visszaéltünk a védtelenségével. 
Hasonlót tesz velünk ez a novella is: kézen fog minket, végigvezet egy 
úton, amiről azt hisszük, tudjuk, hova vezet. Azonban amikor a leg-
kevésbé számítunk rá, beránt minket egy sikátorba, ahol ránk szakad 
a súlyos igazság.

A következő mű az Istenanyák címet viseli, és A mesterhazugság las-
san enyésző tájaihoz képest látszólag élhetőbb világba vezet. A hangsúly 
a látszólagon van. Bár itt nem a puszta túlélés a tét, a karakterek lehető-
ségei a boldogulásra meglehetősen limitáltak. Megismerünk egy csoport 
fiatal anyát, akik különböző istenek ivadékait hordják a szívük alatt. 
Népes és változatos panteonból kerülnek ki az apák, mert ebben a világ-
ban még a legtriviálisabb dolognak is van istene, de a leányanyák ter-
mészetesen abban reménykednek, hogy egy főisten választja ki őket. 
Mint azt már a Horgonyhelyben is láthattuk, a terhes nők ebben a mű-
ben is előnyökhöz jutnak állapotuknak hála, bár még így is ők húzzák 
a rövidebbet. Ha egy kicsit is ismerjük a görög–római mitológiát, tud-
juk, hogy isteni gyermeket várni legtöbbször nem móka és kacagás, és 
ez egy modernebb környezetben sincs másképp. Az egyik karakter így 
fogalmaz: „Régen […] csak úgy elvették, amit akartak. Megerőszakol-
ták a szüzeket. A béranya rendszerben ilyen nem fordul elő, kölcsönös 
előnyökön alapul” (45).

Itt jelenik meg először a szerződések paradoxa. Bár tudjuk, mit írunk 
alá, a papíron tetszetős sorokba rendezett szavak ritkán felelnek meg 
a valóság kuszaságának. Ez talán az egyik legfájóbb és legelkerülhetetle-
nebb árulás, mert a hiba nem a szavak valótlanságában, hanem az elmélet 
és gyakorlat között húzódó szakadékban rejtőzik. A lányok szép remé-
nyekkel várják gyermekük érkezését, de amikor egyikük belehal a szü-
lésbe, rájönnek, hogy nem ezt ígérték nekik. Szökésre adják a fejüket…

A Rügyeid a kötet egyik legrövidebb írása, tömény lírai szöveg  
– a hangsúly inkább a nyelvezeten és a hangulaton van, mint az esemé-
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nyeken. Nagyon jól megválasztott hasonlatokkal és metaforákkal ope-
rál, mint a „leszüreteli a beutalókat […]. Két sorban ülnek a műanyag 
székeken, mint az ágyásokban” (56), vagy „figyeled a géphez préselt 
embereket, mint a gyümölcs súlya alatt megroppant fákat” (57), „Látod, 
ez olyan szétterülő tüdőcsúcs, mint egy mangrove koronája” (58). A nö-
vényi metaforák hajszálgyökerekként hálózzák be a novellát. Nincs 
elpazarolt mondat vagy gondolat. A pusztuló természetről olvasva 
óhatatlanul felidéződik bennünk a klímaszorongás, és az ökoszisztéma 
törékenysége. A novella először az Utópia 501 című négynyelvű (cseh, 
lengyel, szlovák és magyar) antológiában jelent meg. A kötet Morus 
Tamás 501 éve megjelent Utopia című művéről emlékezett meg, és  
a felkért íróknak a közeli vagy távoli jövőben játszódó történeteket 
kellett írniuk.

A negyedik novellának a címe is költői: A gyertya a magasban tün-
döklő nap. Nemcsak csodálatos képet fest, de rejtélyességével felkelti az 
olvasó érdeklődését. Az eddigi szövegektől eltérően egy hagyományo-
sabb fantasy világba csöppenünk, ahol örök háború dúl. Folytatódik 
a Rügyeid finom líraisága, a harcok szörnyűségeit olyan csodaszép mon-
datok mutatják be, mint a következő: „Hogy minden éjjel hősi holtak 
lelkei emelkednek a felhők közé, akár a fordított hullócsillagok” (62). 
Szívszorító történet, hiszen ismét azok árulják el a szereplőket, akikben 
a legjobban bíznak. Fontos morális kérdéseket boncolgat, mint például 
azt, hogy jogunk van-e a szeretteink helyett dönteni a saját életükről, 
még akkor is, ha az ő érdeküket tartjuk szem előtt. A személyes tra-
gédián is túlmutat, és annál sokkal fájóbb az államok árulása. Kiderül 
ugyanis, hogy a háborút mesterségesen tartják fenn, mert egész ipar-
ágak épültek rá, arról nem is beszélve, hogy amint beköszöntene a béke, 
a férfiak élete értelmetlenné válna. Felidéződnek bennünk a mester-
ségesen duzzasztott, végtelen háború toposzát használó klasszikusok, 
mint George Orwell 1984 vagy Babits Mihály Elza Pilóta című re
génye. Könnyebben emészthetővé teszi a súlyos történetet a szinte 
mesebeli környezet varázslóval és marcipánfigurára emlékeztető kato-
nákkal, de csakúgy, mint a kötet többi darabja, ez a novella is megüli 
a gyomrunkat.

A Bevezetés a sokváltozós viszonyrendszerekbe a kötet számomra leg-
kedvesebb darabja. Hanyatló vagy háborús, disztópikus világok helyett 
itt magyar egyetemisták első pillantásra szokványos, vizsgára magolós 
életébe csöppenünk. Különösen ötletesek a kitalált feladatok, borzalom-
mal vegyes nosztalgiával idézik fel azokat a vizsgákat, amelyek előtt az 
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ember addig próbálta tömni a fejébe a tananyagot, amíg még az amúgy 
ismerős szavak is értelmüket vesztették. Néha body horrorba hajló 
weird novelláról van szó, ahol a természetellenes testeknél elretten-
tőbbnek hat a rutinba süppedt egyetem utáni élet ígérete: „Napi nyolc 
órában elviselsz olyan embereket, akikkel még egy metrón sem utaznál 
szívesen, és görcsöl az állad a fogcsikorgatós mosolyoktól. Csapatépítőre 
mész velük a szabadidődben, nem bírod másként, csak sakálrészegen. 
Fizetetlen túlóra, para a létszámleépítéstől” (102). Szerintem minden 
egyetemista életében eljön a pillanat, amikor a diplomázás gondolata 
ijesztőbb, mint az örökös utóvizsgáké, hiszen a Neptun szabályozta 
világon túl a való élet káosza vár.

A Hattyú című novellában ismét ismerős tájakon kalandozunk, ezút-
tal a Balatonnál. Csakhogy Moskát Anita ezúttal is új színekben festi 
le a megszokottat. Fogja a magyar tengert, ami mindannyiunk fejében 
egy napsütétes, hekk- és lángosszagú kliséhalmaz, és merőben más ár-
nyalatát mutatja. Folk-horror színezetű tanmese kerekedik arról, hogy 
mindennek ára van, és ennek behajtása elől nem menekülhetünk.

A Négyszemközt egy rövid, de gyomorba vágó történet a párkapcso-
lati erőszak és a magánéletünkbe befurakodó algoritmusok hátbor-
zongató találkozásáról.

A Fekete monitor az egyik kifejezetten a kötetbe írt szöveg, amely-
ben a Bevezetés a sokváltozós viszonyrendszerekbe multis rémálmai valóra 
válnak. A mű különlegessége, hogy a kilencvenes években népszerű 
„lapozgatós könyvek” mintájára az olvasó maga választhatja meg a tör-
ténet folyását. Azonban ha jobban megvizsgáljuk a döntés szabad
ságát, rájövünk, hogy az egész csak illúzió, hisz csupán előre megírt 
lehetőségek állnak rendelkezésünkre.

A Gumicukorszív újramixel néhány korábbi témát: az anya-lánya kap-
csolatokat, valamint a technika kísérteties térnyerését, miközben hihető 
képet fest arról, hogyan élné meg a gyászt egy alfa generációs tini.

Az utolsó szöveg, a Szerződési szabadság szintén a kötetbe készült. 
Hasonló témákat vonultat fel, mint az első novella, ezért keretet képez, 
és megfelelő lezárást ad. Lagowban, a novella megszálló államában 
szintén szakmává vált a szavakkal való világépítés, bár A mesterhazugság 
univerzumával ellentétben itt nem túlélésről, hanem jólétről van szó, és 
emiatt nyomorítanak meg egy másik népet. Ahogy a kisregény többször 
hangsúlyozza, a lagowiaknak nemcsak az élethez van joguk, hanem 
a jó élethez és a jóléthez. A kötet legtöbb novellája nehéz érzést hagy 
a gyomorban, új szemmel láttatja a világot. A zárómű sem kifejezetten 

Veres Attila

A valóság helyreállítása

Agave Könyvek
Budapest, 2022
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vidám, de az elvarratlan szálak miatt megmarad a remény, hogy a dol-
gok jó irányba is változhatnak.

A hétköznapi élet csontig hatoló banális horrorja, az elképzelt tá-
jakon dúló pusztítás, a háború és a béke ára mind ránk nehezedik  
a kötetet olvasva. Prominens témák az anyaság és anya-lánya kapcso-
latok, a rossz kommunikációs stratégiákon kisiklott (pár)kapcsolatok, 
a klímaszorongás és a technostressz. A hazugság téziseiben látleletet 
kapunk az életünket átszövő hazugságok okairól és hatásairól. És bár 
József Attila Thomas Mann üdvözlése című költeményében azt mondja: 
„te jól tudod, a költő sose lódít”, ebben a kötetben Moskát Anita meg-
mutatja nekünk, hogy néha a valótlan közvetítése által sokkal élesebb 
képet kapunk a világról.

Veres Attila

A valóság helyreállítása

Agave Könyvek
Budapest, 2022

Pintér Bence

RETTEGHET AZ EGÉSZ VILÁG!

Veres Attila az elmúlt években nemcsak a magyar fantasztikum egyik 
első számú írója lett, de amikor 2022-ben betört az amerikai piacra,  
a weird irodalom nagy nevei nem győzték dicsérni bemutatkozó kö-
tetét. A Valancourt Booksnál megjelent novelláskönyv (The Black 
Maybe, 2022) fel is került a Horrorírók Szövetsége (Horror Writers 
Association) által alapított, rangos Bram Stoker-díjra jelölt művek 
közé. Közben a kötetet spanyol nyelvterületre is eladták.
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Hogy ide jutottunk, az számomra nem kifejezetten meglepetés: 
amikor legutóbb – 2017-ben – ezeken a hasábokon1 Veres Attila de-
bütáló regényéről számoltam be, azt írtam, a weird hagyomány a mai 
magyar valóság megragadásának egyik legjobb, legpontosabb módja 
lehet. Az állítást igazolja, hogy számos rendkívül tehetséges szerző je-
lent meg vagy erősödött meg ebben a szegmensben (a teljesség igénye 
nélkül: Erdei Lilla, Farkas Balázs, Kiss Gabriella, Sepsi László); és az is, 
hogy a regény óta Veres Attila két novelláskötetet is megtöltött a furcsa 
történeteivel, amelyek, úgy tűnik, a tengerentúli szerkesztők és olvasók 
fantáziáját is erősen megragadják.

De legyünk szabatosak, és szokás szerint kezdjük a zsánerek meg-
határozásával, hiszen mindenféle külföldi szavakkal kezdtünk az imént 
dobálózni. Veres Attila kezdettől fogva igyekszik hangsúlyozni, hogy 
szándékai szerint nem horrort ír, történetei inkább a weird hagyomány-
ba csatlakoznak. Megfejtése szerint előbbi irányzat fókusza a fizikai 
erőszakon van, míg a weirdben a félelem forrása sokkal kevésbé egyér-
telmű, elvontabb, ezáltal fenyegetőbb: valami szimplán nincs rendben 
a világgal.

A weird irodalom valójában – mint általában bármely zsáner – 
körülírhatatlan és megfoghatatlan. Edgar Allan Poe-tól kezdve H. P. 
Lovecraften át Jeff VanderMeerig mindenkit és akárkit beleszámol-
hatunk, aki a fantasy, a horror és a science fiction határterületein alkot. 
Közös tulajdonsága ezeknek a szövegeknek, hogy jellemzően a ponyva-
ként és a szépirodalomként leírt regiszterek közötti határon egyensúlyoz-
nak, de általában nem számolják őket kulturális, valamint intézményi 
értelemben a mainstream szépirodalomhoz.

Azért is citálom ide a szokásos zsáner versus szépirodalom vitát, 
mert A valóság helyreállítása első szövege, a Fogakkal teli verem ezzel 
rokon bizonytalanságokkal, illetve az imposztorszindrómával bir-
kózik meg – terápiás jelleggel, a műfajnak megfelelően furcsa végki-
menetellel. A rémálomszerű autofikció-paródiaként is olvasható no-
vella főhőse Veres Attila író, akinek egyik szövegét lefordítják egy 
kihalófélben lévő északi törzs nyelvére egy EU-s program keretében, 
ám az író gyanítani kezdi, hogy valami nincs rendben a fordítással. 
Amikor elkezd utánajárni, szörnyű dolgok történnek. A nyitónovella 
párja a szerzővel készült kötetzáró interjú, amely szintén tartogat meg-
lepetéseket.

1	 Pintér Bence, A sötétség ideát van, Szépirodalmi Figyelő 2017/5., 120–126.
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A két autofikciós alkotás között a szerző – előző novelláskötetéhez 
hasonlóan – a különálló novellákban ismét univerzumot és közös mito-
lógiát épít, azaz a legtöbb írás kapcsolatban áll valamelyik másikkal, 
sőt, olyan is akad, amelynek az előző novelláskötettel vannak közös 
pontjai, így mondhatjuk, hogy a Veres Attila-univerzum immár egy 
regényen és két novellásköteten át ível a pokolba. A szétszórt Gestalt-
trilógiát leszámítva a novellák nincsenek szoros kapcsolatban egymás-
sal, összességében mégis egy nagyobb ívű történetet rajzolnak fel, ahol 
valóságunk összeomlásának és újraalkotásának leírása a tét.

Az említett kapcsolódási pontokra jó példa az üdítőgyártó multik 
pokoldimenziókba való terjeszkedését elképzelő A kapcsolattartásra ki-
jelölt személy, amelyben feltűnik egy karakter a Szorozva nullával című, 
előző kötetben szereplő sztoriból (ami egy pokolba szóló utazásról írt 
netes élménybeszámoló volt). De a szóban forgó novella egyúttal laza 
folytatása a mostani kötetben található Tranzisztornak, amelyben meg-
ismerünk egy olyan dimenziók közötti utazási módot, amelyet A kap-
csolattartásra kijelölt személy főszereplője is használ a történet elején.

Azt gondolnánk, hogy a mindenféle dimenziók közötti utazással 
a fantasztikumon, tehát magán a dimenzióutazáson kell legyen a hang-
súly, a Tranzisztorban viszont egy vidékről érkező, mélyszegénységben 
élő családot követünk, akik valami furcsa gyárban kapnak munkát, 
ahol valami furcsa anyagot kell enniük. A gyerekek is dolgoznak, és ha-
mar kiderül, hogy a főszereplő kislánynak különös tehetsége van, amit 
a cég máshogy tud hasznosítani, ezért őt kiemelik a többiek közül, de 
nem biztos, hogy jobb dolga lesz. A már felnőtt lány meséli el ezt a na-
gyon fájdalmas történetet, amely minden elemében a kizsákmányolásról 
és a kapitalizmusról szól.

A Horváth Etele – A nagy kacagtató élete és kora az én olvasatomban 
egy roppant jól sikerült látlelet a magyarországi rendszerváltás ku-
darcáról és a hazai társadalom lélektani állapotáról. Főhőse egy, az 
állítólag még a Kádár-rendszerben feltűnt, állítólag népszerű komikus, 
akinek műsorairól és fellépéseiről egyre szörnyűbb leírásokat kapunk 
egy pályájára visszaemlékező cikk keretében. Ugyancsak kapcsolódást 
kínál, hogy említés szintjén Horváth Etele alakja más novellákban is 
felbukkan.

Veres külföldi sikerét a Méltósággal viselt alapozta meg, amelyben 
egy kisgyereknek azt mondja az anyukája, hogy plüssállata haldoklik 
– a kiskedvenc megmentésére tett kísérletek pedig egy egészen hajme-
resztő pszichológiai horrornak ágyaznak meg, ahol a végkifejlet arcon 
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csap minket. Egy jellemző részletet érdemes idézni belőle: „Megettem 
a fagylaltomat, és a következő napok során felkoncoltam a maradék két 
plüssállatot is. [...] Rájöttünk, hogy csak a frissen átömlesztett bélés 
felel meg a plüssállatainknak. Nem telhet el több mint fél óra a donor 
halála és az átömlesztés pillanata között, mert a bélés megalvad. Meg-
romlik, használhatatlan és mérgező lesz” (306). Ez a novella jelent meg 
a Valancourt antológiájában 2020-ban, és lett az olvasóközönség egyik 
kedvence.

A Sebzésben egy szerepjátékmester él át életválságot, miután az 
egyik mesélt történetében egy nem játszható karaktert megerőszakol 
az egyik játékos – ettől elkezd összeomlani a mesélt világ, és ez hatással 
lesz a mi valóságunkban is. Remek a Fekete talán is, amely folk-horror
ként is olvasható: egy városi család érkezik vidékre, hogy részt vegyenek 
egy disznóvágáshoz hasonló dologban – itt azonban egészen más rituá-
lét követhetünk végig, hátborzongató végkifejlettel. Ez a történet reme-
kül mutatja meg, hogy a szerző mind városi, mind vidéki környezetben 
képes érvényesen ábrázolni a magyar társadalom viszonyait.

A kötet központi darabja a Gestalt-trilógia, amely egy furcsa jár-
vány megjelenését írja le Magyarországon, egy járványét, mely során 
véletlenszerűen kiválasztott emberek ismeretlen okból egy-egy nagyobb 
entitásban kapcsolódnak össze. A kötetben szétszórt Láss engem úgy, 
ahogy vagyok!, Gestalt és Városunk darabokban című novellákból álló foly-
tatásos történet adja a könyv tematikus gerincét. Specifikusan Magyar-
országot érinti a járvány, amelynek nyilván van némi áthallása a covidos 
időszakra, de a szerző hamar elrugaszkodik ettől, és ismét három, kife
jezetten személyes történeten keresztül épít fel egy, a magyar társadalom 
széteséséről, a gyűlöletkeltő politikai propaganda lélekromboló hatásá-
ról szóló alternatív és fantasztikus, mégis rémisztően realista képet.

Ez a történetfolyam végül ‒ egybekapcsolódva A valóság helyreállí-
tása című novellában tárgyalt céges PR kapitalista nyomorát megidéző 
halálszekta történetével ‒ elvezet minket a végkifejletig, amely legalább 
annyi kérdést hagy nyitva, mint amennyit megmagyaráz. Főleg azért, 
mert a magyarázat kulcsát adó történet valóságtartalmáról egyáltalán 
nem lehetünk meggyőződve. Az azt elmesélő karakter ugyanis, mint 
kiderül, egy csaló. Így a végén ott maradunk azzal az érzéssel, hogy  
a novellák valóságában mindezek a furcsa dolgok megtörténtek, de el-
képzelhető, hogy nincs is rájuk a világon belül érdemi magyarázat.

A weird megközelítéseit és eszköztárát sok mindenre lehet hasz-
nálni, és a hazai weird közeg is széles skáláját mutatja be a lehetséges 
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tematikáknak. Elfér itt a legsúlyosabb introspekció (Farkas Balázs),  
a gendertémák boncolgatása (Erdei Lilla), de ami Veres Attilánál talán 
legszembeötlőbb, hogy a magyar társadalom valóságának feltárására 
használja ezt az eszköztárat. Miközben a novellák valóságában a való-
ság helyreállítása a tét, a mi valóságunkat közben tökéletesen dekonst
ruálják az írásai.

Mindebben fontos elem persze a félelem, vagy még inkább: egy alap
vető diszkomfortérzet, ami néha félelem, néha egészen más. Történnek 
szörnyűségek Veres novelláiban, de azok – ahogy az elején tárgyaltuk – 
általában nem egy maszkos sorozatgyilkos által véghezvitt belezéshez 
hasonló rémtettek, hanem olyan társadalmi vagy szimplán minden-
napi dolgok abszurd kifordításai, más fénytörésben való megmutatásai, 
amelyek pontosan így vannak a mi világunkban is, csak már túlzottan 
hozzászoktunk.

Erre számomra a legjobb példa a Tranzisztor, amely egész egy
szerűen a nyomorról és a kizsákmányolásról szól. Arról, hogy milyen 
közömbösek vagyunk mára mindezen témák iránt, hogy tudjuk mind-
ezt normalizálni még akkor is, ha személyes tapasztalatunk van róla. 
Ahogy a novella narrátora megjegyzi: „Bár a gyárat sokan kritizálták 
– elsősorban liberális újságírók – az embertelen bánásmód miatt, Zsuzsi 
mindig úgy érezte, hogy a gyár több mint emberségesen bánt az alkal-
mazottaival. Persze aki nem ismeri a gyárat és a céljait, annak sehogy 
sem lehet elmagyarázni, hogy ami kegyetlenségnek tűnik, az valójában 
kegy” (113).

Fontos elem Veres Attilánál a (fekete) humor is, bár ebben a kötetben 
talán kevésbé markáns a jelenléte, mint az előzőben. A fantasztikus 
irodalomról érkező nagy megfejtések az elmúlt években leginkább az 
Odaértett olvasó nevű blogon érkeznek, és az ő megolvasásáig2 kellett 
várni arra, hogy valaki rámutasson a nyilvánvalóra: miszerint a valóság 
kicsavarása és a humor nem kifejezetten új elem a magyar irodalomban 
sem, ezt ugyanis groteszknek hívjuk. És valóban, Veres Attila kapcsán 
két szerző az, aki mindig a fejemben jár: az egyik Philip K. Dick sci-fi-
író, a valóság kicsavarásának tán legnagyobb mestere; a másik pedig 
Örkény István, akinek világlátása és sötét humora igencsak közeli ro-
konságban áll Veres műveivel.

2	 Odaértett Olvasó, A horror, a groteszk, meg a normalitás illúziója 1. (Éjféli iskolák), 
odaertettolvaso.hu/2020/07/06/a-horror-a-groteszk-meg-a-normalitas-illuzioja-1-ejfeli- 
iskolak.; Odaértett Olvasó, A horror, a groteszk, meg a normalitás illúziója 2. (Éjféli iskolák), 
https://odaertettolvaso.hu/2020/07/09/a-horror-a-groteszk-meg-a-normalitas-illuzioja-2- 
ejfeli-iskolak/.
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A honi fantasztikumban ‒ de azt hiszem, mondhatjuk, hogy a 
magyar irodalomban ‒ ritka pillanat, hogy egy szerző az egész világ 
előtt mutatkozhat be. Külön öröm, hogy most egy olyan író számára 
adatott meg a lehetőség, aki ilyen pontosan látja és láttatja a magyar 
társadalom lelkére évek, évtizedek óta rátelepedett áporodott levegőt 
és iszonyatot; és egy olyan szegmensben, ahol eddig nem igazán volt 
képviselője a magyar irodalomnak. Most viszont már az egész világ 
retteghet Veres Attila sötét univerzumától.

Mészöly Ágnes 

Megrajzolt gyilkosságok

PRAE.HU
Budapest, 2022

Török Lajos

REALIZMUS VAGY MISZTIKUM?

Mészöly Ágnes legújabb bűnügyi regénye a Prae Kiadó Krimi Ma soro-
zatának hetedik darabjaként, az elmúlt esztendőben látott napvilágot. 
A korábban nagyrészt gyermek- és ifjúsági irodalmi korpuszáról ismert 
szerző immáron második „felnőtt” krimije a nagy sikerű Rókabérc, 
haláltúra (2018) folytatása. A folytatás szó ebben az esetben külön alá-
húzandó, hiszen a nyomozó szerepét betöltő hősök regényből regénybe 
vándorlásának klasszikus eseteivel (például Maigret, Poirot vagy – hogy 
viszonylag friss magyar példát is említsünk – Gordon Zsigmond) ös�-
szehasonlítva Mészöly Ágnes két művét elődeinél jóval szorosabb kap-
csolat fűzi egymáshoz. Ebből a szempontból megkockáztatható a felte-
vés, hogy a Megrajzolt gyilkosságok csak abban az esetben biztosíthatja
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a befogadás élményének zavartalanságát, ha az olvasó már találkozott 
a szerző négy évvel korábban megjelent művével. Bár a regény cselek-
ményét vezérlő bűnügyi szál nem kötődik Mészöly első, felnőttek szá-
mára írott műfaji kísérletéhez, vagyis közvetlenül a nyomozás folyama-
tába nem szövődnek a Rókabérc, haláltúra sztorijából származtatható 
motívumok, néhány szereplő jellemtérképe csak a 2018-ban megjelent 
regény ismeretében vázolható fel hozzávetőleges pontossággal. A két mű 
összetartozására egyébként a Megrajzolt gyilkosságok is számos helyen 
felhívja az olvasó figyelmét. Ezek az utalások nagyrészt az előzmény-
történetnek a visszatérő figurák életére gyakorolt hatását összegzik.  
A Rókabérc, haláltúra emlékét idéző allúziók azonban nem csupán a ka-
rakterek – különösen az új regényben fajsúlyosabb figurává váló egykori 
ügyész, dr. Szabó Ágota (becenevén Gota) – árnyaltabbá tételéhez já-
rulnak hozzá, de egyfajta szerzői önmarketingként is értelmezhetők. 
Mészöly Ágnes ugyanis úgy adagolja a korábbi krimiből vett informá-
ciókat, hogy azokból az olvasó nagyjából megismerheti a sztori alapvá-
zát és a szereplők többségét, azt azonban nem árulja el a szerző, való-
jában ki az előzményregény tettese és mi volt a motivációja, amikor 
gyilkolt. Pontosabban fogalmazva: a Megrajzolt gyilkosságok annyit árul 
el spoileresen a Rókabérc…-ről, amennyi éppen elég ahhoz, hogy fel-
keltse a regény iránti érdeklődést abban az olvasóban, aki még nem 
vette kezébe az egykori gimnáziumi osztálytársak gyilkosságsorozattá 
fajuló utolsó találkozójáról szóló könyvet.

A Megrajzolt gyilkosságoknak a Rókabérc… világából már ismert 
főhőse, az ötvenes évei elején járó dr. Szabó Ágota számára az osz-
tálytalálkozón történtek felettébb lassan gyógyuló traumát okoztak. 
Bár a regény nem ás le a hős tudatának legmélyebb rétegeibe, Gota 
viselkedése, társas kapcsolatai jól mutatják, hogy nem sikerült teljesen 
túllépnie a négy évvel korábban átélt borzalmakon. Traumatikus sze-
mélyiségét férjének elvesztése, a változókor zavaró tünetei, a tartós 
párkapcsolattól való félelmei és a kamaszodó lányához fűződő viszo-
nyának apró ambivalenciái bonyolítják. A Megrajzolt gyilkosságok mind-
ezek ellenére nem egy középkorú, újraszocializálódni próbáló asszony 
belső világába kalauzoló lélektani regény. Egyrészről azért, mert Gota 
alakjában a cselekmény alakulása közben egyre markánsabbá válik  
a krimiszálhoz kötődő funkcionális személyiségséma befolyása. Más-
részről pedig azért, mert a regényben több figura is Gotáéhoz hasonló 
mélységű pszichológiai ábrázolást kap, ezáltal a kötet párhuzamosan 
több, funkcionálisan és jellemrajzát tekintve is egyenrangúnak tekint-
hető hőst mozgat.
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Mészöly Ágnes krimijei viszonylag lazán kezelik a detektívregény-
irodalom klasszikusainál megszokott szerephierarchia-felfogást. A mű
faji tradícióban a hivatásos vagy alkalmi nyomozók a hősök viszony-
rendszerében szellemileg és/vagy erkölcsileg felsőbbrendű figurák, 
képességeik kisebb-nagyobb mértékben felülmúlják a többi szereplő-
ét. A Rókabérc, haláltúra és a Megrajzolt gyilkosságok nem ragaszkodik 
ezekhez a mintákhoz. A korábbi műben ez a törekvés a cselekmény 
elbeszélésének sajátos, a krimi magyar és nemzetközi hagyományában 
is fehér hollónak számító, és leginkább a mai többszerzős blogregé
nyekre jellemző szerkesztésmódban tükröződik. Mészöly itt a detek-
tív alakjára fókuszáló szereposztás „egyközpontúságát” azzal kerüli el, 
hogy a sztori minden hősének ad egy szeletet a narrációból. A róka
bérci vadászházban összegyűlt tizennégy volt gimnáziumi osztálytárs 
mindegyike megszólal egy-egy fejezet erejéig. Ezek a láncszerűen 
egymásba fonódó szólamok konstruálják a mű cselekményét. Az efféle 
narrációs technika a krimisémához hűségesebben ragaszkodó népszerű 
irodalmi művekhez képest komplexebb izgalmat kínál az olvasónak, 
hiszen amellett, hogy a Rókabérc… bűnügyi regényként is hibátlanul 
működik, a szakaszonkénti nézőpont- és beszédmódváltások a puszta 
szórakoztatásnál mélyebb poétikai és hermeneutikai relevanciával is 
bírnak: nemcsak a cselekményelemek logikai rendszerezésében, de a hő-
sök kapcsolati hálójának rekonstruálásában is igénylik az olvasó ak-
tív közreműködését. A receptív aktivitás mértékét egy, a szenvedélyes 
krimifogyasztók számára sem igazán szokványos – Agatha Christie 
Az Ackroyd-gyilkosság (The Murder of Roger Ackroyd) című regényéből 
talán ismert – narratív fordulat is fokozhatja. Az a felismerés ugyanis, 
hogy az elbeszélők között ott lapul a gyilkos is, arra ösztönözheti a be-
fogadót, hogy fokozottabb figyelemmel olvassa a szereplők monológjait, 
hiszen azok egyike már a regényt záró leleplezési jelenet előtt rávilágít-
hat a valódi tettes kilétére. Az az olvasó, aki nem pusztán a sztorit, de az 
azt cselekményesítő hősök megnyilatkozásaiban elrejtett utalásokat is 
nyomon követi, minden bizonnyal jóval intenzívebben éli meg a Róka-
bérc… kínálta izgalmakat, mint az, aki „csak” a regény fináléjában 
döbben rá a bűnös személyére.

A Megrajzolt gyilkosságok az előzménykrimitől eltérő módon rep-
rezentálja a hősök világának multicentralizáltságát. A regény első két 
részében túlnyomórészt Gota áll a cselekmény középpontjában. Az ő 
privát és hivatali életében megjelenő alakok – különösen a bűnügyi szál 
alapját képező sorozatgyilkosság ügyével foglalkozó nyomozócsoport 
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néhány tagja – viszont a későbbiekben ugyanolyan fajsúlyú szereplőkké 
válnak, mint ő. Gota, bár a Rókabérc…-ben kulcsalakká válik, még-
sem nevezhető a Megrajzolt gyilkosságokban készen kapott figurának. 
Döntően azért, mert a korábbi regényben a véres tettek elkövetőjének 
motivációi az osztálytársak kapcsolati hálójának abból a szegmenséből 
vezethetők le, amelyben ő nem tölt be releváns szerepet. Így ott az ő 
figurájában a krimi funkcionális karakterei közül a detektív jóval domi-
nánsabb, mint e szerep hátterében álló személyiség és annak szociális 
kötelékei. A Megrajzolt gyilkosságokban azonban a szerző nagy hang-
súlyt fektet a jellem komplexebb ábrázolására. Nemcsak Gota kapcso-
lati hálóját dolgozza ki alaposabban, de az „exügyésznő” környezetébe 
tartozó szereplőkét is. Mészöly a kiemelt figurák megválasztásánál 
ügyelt arra, hogy több korosztály legyen képviselve, és többféle szociális 
(és etnikai) konfliktussal színezze a regény világát. Gota problémáiról 
a korábbiakban már szóltunk. A nyomozócsoportból kiemelhető a hú-
szas évei elején járó Gyulai Domonkos (Doma) őrmester, aki korából és 
vidéki származásából kifolyólag önbizalomhiánnyal küszködik. Em-
líthetjük még Pataki Ádám őrnagyot, akinek magánélete viszonylag 
rendben van (már amennyire egy hivatásának élő nyomozótisztnek 
rendben lehet), civilként, roma származása miatt azonban alkalman-
ként szembe kell néznie a társadalom etnikai alapú előítéleteivel. Üde 
színfolt a regényben Gota érettségire készülő leánya, Bogi, aki, bár fél-
árva, és édesanyja sem áll szülőként a helyzet magaslatán, a Megrajzolt 
gyilkosságok talán legegészségesebb alakja. Ez a sajátossága nemcsak  
a személyiségéből sugárzó józan naivitásnak köszönhető, de annak is, 
hogy a regény az ő figuráját ellenpontozza egy vele hasonló korú és 
azonos nemű, személyiségtorzulásokkal telített szereplővel.

A magánéleti problémákkal és a sorozatgyilkos utáni nyomozás 
nehézségeivel küzdelmet folytató hősök mikrovilágának hátterében 
napjaink Budapestje elevenedik meg. Remélem, nem tévedek, ha azt 
állítom, hogy a Megrajzolt gyilkosságok az első olyan kortárs (bűnügyi) 
regény, amelynek univerzumát az elmúlt esztendők világjárványának 
hatásai is alakítják. Gota számára például komoly nehézséget okozott, 
hogy a pandémia idején nem konzultálhatott a rókabérci trauma feldol-
gozását segítő pszichológusával, Pataki Ádámról pedig megtudjuk, 
hogy édesapja a koronavírus áldozata lett.

A realizmus illúzióját keltő effektek mellett szólni kell még a Mé-
szöly-krimik műfaji emlékezetéről is. Korábban már utaltam rá, hogy 
mindkét regény használja a zsáner tradicionális mintázatait, ám egyik 
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sem követi azokat hűségesen. Úgy is fogalmazhatnék, hogy Mészöly 
Ágnes műveinek frissessége éppen abban ragadható meg, hogy a ha-
gyományos műfaji kliséket ambivalens módon kezeli a szerző. A Róka
bérc, haláltúra – ahogy arra egyébként a könyv hátsó borítójának ajánlója 
is felhívja a figyelmet – Agatha Christie emléke előtt tiszteleg. Az 
alapsztori (egy külvilágtól hermetikusan elzárt térben alkatilag külön-
böző emberek találkoznak, és egy közülük öldökölni kezd) az angol 
krimiírónő talán legismertebb művét idézi meg, a Tíz kicsi négert (Ten 
Little Niggers, alternatív címe And Then There Were None). A Christie-
modell felől tekintve Mészöly regénye befejezetlen, hiszen jó néhány 
szereplő életben marad. Nem beszélve a zárójelenetről, amely már át-
lépteti a Rókabérc… világát az angol szerző Poirot-regényeinek uni-
verzumába. Gota itt olyan drámai módon leplezi le a gyilkost, mint 
amilyennel a belga detektív köré épített regényfinálékban találkozha-
tunk. A minta csonkításával létrejött fikció viszont ebben a formájában 
már a magyar krimitörténet egyik nemrégiben újra felfedezett ‒ a Mag-
vető gondozásában, csaknem fél évszázaddal az első megjelenése után 
ismét publikált ‒,1 tíz éve már német fordításban is elérhető2 gyöngy-
szemével, Rubin Szilárd Mulatság a farkasveremben című művével 
mutat rokonságot. Ez a mű a szocialista kémregényt ötvözi a Christie-
féle klasszikus műfaji mintákkal, és a sztori alapjai (volt osztálytársak 
és hozzátartozóik találkoznak egy vidéki házban, és valakit meggyil-
kolnak közülük) hasonlítanak a Rókabérc…-ére.

Mészöly a Megrajzolt gyilkosságokban nem tartja meg az előzmény
regény sikerreceptjét. A sorozatgyilkos utáni nyomozás története, noha 
erre a műfaji próbálkozásra is találhatunk a honi krimitörténetből iz-
galmas példát,3 már nem is igazán irodalmi mintákat, hanem filmes 
előzményeket idéz. A lehetséges példák közül kettőt említenék, az 
összefüggések részletesebb kifejtése nélkül. Az egyik a Gyilkos elmék 
(Criminal Minds) – erre egyébként konkrét utalás is van a regényben 
– című amerikai televíziós széria, amely a tettes profiljának megalko-
tására vonatkozó fikciós mintaként szolgál, a második pedig a David 
Fincher által rendezett Hetedik (Seven, 1995) című film, amelyből  
a „hét főbűn” motívumát emeli át a szerző. Bár ezek az allúziók viszony-
lag könnyen felismerhetők, szerepük a Megrajzolt gyilkosságokban nem 
sokkal több, mint a Christie-regénymodelleké a Rókabérc…-ben. A szö-

1	 Rubin Szilárd, Mulatság a farkasveremben, Magvető, Budapest, 2022.
2	 Szilárd Rubin, Die Wolfsgrube, Rowohlt, Berlin, 2013.
3	 Kristóf Attila, A feledékeny gyilkos, Magvető, Budapest, 1973.
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veg felidézi a kérdéses mintákat, de nem hűséges azokhoz. A sorozat-
gyilkos-téma a Gyilkos elmék és a Hetedik alapján egy rejtélycentrikus 
pszichothriller lehetőségét hordozza magában, ám a regény ennél jóval 
prózaibb, a jelenkori Magyarország társadalmi, gazdasági és politikai 
defektjeihez illeszkedő motivációs hálót épít a gyilkosságsorozat köré. 
Úgy is fogalmazhatnék, hogy a Megrajzolt gyilkosságokban a realizmus 
legyőzi a misztikumot.

A regény utolsó oldala nyitva hagyja hőseink jövőjét, az önmeg-
valósítás újabb fejezetét kínálva nekik. Pataki Ádám magánnyomozó 
irodát alapít, és munkatársnak felkéri dr. Szabó Ágotát. Ez alapján 
azt feltételezem, hogy a szerző még nem zárta le Gota történetét. 
Folytatása következik?

Mészáros Dorka

Mimézis

General Press
Budapest, 2022

Füzi Péter

SOROZAT MEGREGÉNYESÍTVE

Az elmúlt időszakban bűnös örömöm a Netflix újabb és újabb, de egyre 
inkább egy kaptafára készülő tinisorozatait nézni esténként, röhögve 
a lassan régi ismerősökként köszöntött fordulatokon. Az egyik ilyen 
‒ amely voltaképpen a kedvencem ‒ az eposzi enumeráció modern 
örököse, a problémák (vagy problémások) számbavétele: az ábrázolni 
kívánt kisebbségi (legyen az társadalmi, szexuális vagy egyéb) cso-
portokhoz tartozó szereplők megjelenése. Általában a sorozat legelső 
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epizódjában, szinte felsorolásjelleggel. Nem vitás, hogy ez napjaink 
sorozatainak egyik legfelismerhetőbb alakzata, és tisztán tetten érhető 
benne az a jelenség, mellyel kapcsolatban Milbacher Róbert megjegyzi, 
hogy „olyan témák, amelyek garantált sikert jelentenek”, ám az már 
vitatható, hogy ezzel „saját eredetiségük illúzióját” keltenék, hiszen 
(és ezt némileg fájó szívvel kell megjegyezni egy alig kétéves esszé kap-
csán) mostanra már teljesen túlhasználttá vált.1 Érdemes szem előtt 
tartani a Varga Bea válaszcikkében elhangzott megjegyzést is, hogy 
„[e]z nem Netflix-jelenség, […] hanem jó ideje jelen van az irodalmi 
életben”,2 ám ez sem teszi kevésbé nyomasztóvá, hogy Mészáros Dorka 
új regénye, a Mimézis olvasása közben végig az volt a benyomásom, 
hogy egy sorozat regényváltozatával van dolgom.

A párhuzam már csak azért is tartja magát, mert a regény magát 
hangsúlyozottan kriminek tünteti fel – mind a fülszövege, mind a rend-
őrségi hírrel történő kezdés ezt támasztja alá –, olyan műfajnak, amely 
napjainkban épp a sorozatoknak köszönhetően kapott új erőre, és épp-
úgy, mint a szériák esetében, a nyomozás itt is csak kulisszája lesz a fő 
témának. Hiszen az igazi krimi az olvasót mindig játszótársként kezeli, 
felkínálja neki a lehetőséget arra, hogy a nyomozóval párhuzamosan 
‒ vagy jobb esetben előbb is ‒ megoldja az aktuális bűnesetet. Erre 
azonban a Mimézis esetében nincs lehetőségünk, hiszen a tettes, aki  
a regény cselekménye szerint híres magyar gyilkosságokat próbál meg 
újraalkotni, csak akkor kerül színre, amikor a nyomozók már majdnem 
teljes bizonyossággal tudják róla, hogy őt keresik. Ez már csak azért is 
meglepő, mivel a szerző első regénye, az Én vagy senki – amelynek  
a mostani mű a voltaképpeni folytatása – még kamaradráma-szerűen 
kevés szereplőt mozgatott, és közülük került ki a tettes, így az olvasónak 
minden lehetősége megvolt a rejtély megoldására. Ám ennek ellenére 
sem lehet azt mondani, hogy tét nélküli lenne a szöveg.

Míg a borítón olvasható ajánló izgalmas krimit ígér, a szerzőről 
szóló rövid összefoglalóban elsősorban az érzékenyítés üti meg az erre 
fogékony olvasó fülét, amely definíciószinten olyan nevelést vagy befo-
lyásolást (a kifejezés negatív konnotáció nélkül értve itt) jelent, amely  
a normálistól való eltérés elfogadására inspirál. Elsősorban ebben ragad
ható meg a regény fő tétje is, mégpedig hogy a tágan értett „normális-
tól” való eltérést mennyire képes megragadhatóan és befogadhatóan 
feltárni. Ebben a tekintetben csúfos kudarcot vall a könyv: nem érzi 

1	 Milbacher Róbert, A magas irodalom lektűrösödéséről, Élet és Irodalom 2021. július 9.
2	 Varga Bea, „Magas” irodalom és „lektűr”, Élet és Irodalom 2021. október 29.
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az arányokat sem az ábrázolni kívánt problémák számában, sem azok 
nagyságában. Mivel a szereplőit nem tudja vagy akarja önmagukban 
mozgatni, a társadalmi problémák ábrázolásához is elkerülhetetlenül 
szükséges valamilyen közösség, így eleve több nyomozót kénytelen egy-
szerre működtetni, ami néhol csak felidézi a szocialista krimi szép (?) 
emlékű őrseit, rosszabb helyeken viszont ennek kifejezetten a paródiájává 
válik. Úgy, hogy közben erre a hagyományra – akárcsak a krimi műfajá-
val járó testes és terhelt örökség többi részére – nem kíván reflektálni.

Ez a megállapítás ugyanakkor nem érződik fair megközelítésnek, 
hiszen a Mimézis vállaltan tömegirodalmi termékként pozicionálja ma-
gát. És bár az utóbbi időszakban, elsősorban Kondor Vilmos Budapest-
regényeinek következtében kialakult az az elvárás, hogy a műfaji krimi 
a nyomozáson túl értve is okos legyen: reagáljon saját előzményeire, 
felvállalja a hagyományát és aktívan el is játsszon ezen elvárásokkal, 
a Mimézis ezzel szemben hagyományos tömegtermékként jelenik meg: 
szövege csak és kizárólag a történet közvetítésére fókuszál. Ennek fényé-
ben, szem előtt tartva Bónus Tibor régi, ám még ma is aktuális intését, 
hogy a műfaji könyvek sosem korábbi szövegekkel, hanem a műfaj 
egészével tartanak kapcsolatot,3 a regény olvasásakor érdemesebb azt 
szem előtt tartani, hogy milyen kortárs tendenciákhoz kapcsolódik  
a textus, semmint azt, hogy milyen előzményszövegeket tud aktívan 
működtetni. Így a korábban már említett Netflix-párhuzamot (amely 
itt a jelenlegi streaming- és sorozatlátkép metaforája is) még inkább ki-
bontva, arra érdemes fókuszálni, hogy a könyv mennyiben ad többet 
napjaink krimisorozatainál.4

Ebből a szempontból is felemás eredményeket mutat fel a szöveg. 
Bár a regény eleje ‒ a rendőrségi körítést és a nyomozást felhasználva ‒ 
különböző marginalizált, így a tettesnek különösen kitett társadalmi 
csoportokat igyekszik bemutatni, csak néhány rövid benyomást ad pél-
dául a hajléktalanok helyzetéről, az egyik áldozat feleségének kivalla-
tása viszont érzékletesen villantja fel a férjüktől függő nők problémáit, 
akik kénytelenek elviselni, sőt, természetesnek is veszik a folyamatos 
megcsalást és a kihasználtság állapotát.

3	 Bónus Tibor, A korlátozott viszonylagosság. Lengyel Péter prózájáról = Uő., Diskurzusok 
összjátéka. Irodalmi olvasásmódok, Balassi, Budapest, 2001, 51–52.

4	 Kellemetlenül összemosva ezzel ugyanakkor a különböző mediális reprezentációkat, 
ám szem előtt tartva, hogy a műfaji szövegek – a műfaji sorozatokkal együtt – elsősorban 
a történetre fókuszálnak. Érdemes azonban megjegyezni, hogy Mészáros korábbi kri-
mije, az Én vagy senki alapfelállásban kísérteties hasonlóságokat mutat a Hazug csajok 
társasága (Pretty Little Liars) című sorozattal.
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Sajnos a regény azonban kénytelen irányt váltani, hiszen végül a fő
szereplők egyre bővülő köre követeli magának a figyelmet, közéjük pedig 
már-már erőlködésszagúan igyekszik a lehető legtöbb problematizált 
esetet beleszuszakolni a szerző. Gergő, a rendőrség meleg pszichológus-
gyakornoka, valamint Réka, a megerőszakolt, gyereket váró rendőrnő 
ugyan két külön történetszálon indul el, ám idővel összetalálkoznak, 
a rendőrpartner szerepét betöltő Toni és a rendőrfőnök Márk alezre-
des mellett pedig a regény felénél megjelenik az autista Ferdinánd is.  
A Mimézis itt a saját paródiájába fordul át, különösen azon a ponton, 
amikor a rendőrfőnök fennhangon követeli a minden beosztottja számá-
ra kötelező érzékenyítő képzést. Ennek ellenére a cselekményben csak 
epizodikusan vannak jelen azok a jelenetek, melyekben a főszereplőink 
a megkülönböztetés különböző formáival találkoznak, és bár ezek a ta-
pasztalatok kihatnak ugyan a későbbi tetteikre, mégsem hagynak túl 
erős nyomot az olvasóban.

Épp ezért könnyű észrevenni, hogy ezek az esetek valamiféle re-
ceptet követnek, a főszereplők pedig a kirakatbabák szerepét töltik be. 
Idetartozik az is, hogy a külsejüket részletező leírások a legtöbbször  
a tökéletes megjelenést ecsetelik. Ez egyrészt rájátszik a korábban már 
felvetett sorozat- vagy filmpárhuzamra, másrészt különösen kirívó ebben 
a környezetben ‒ hiszen a szerző olyan főszereplőket próbál alkotni, 
akikhez az olvasók könnyedén tudnak kapcsolódni, miközben épp egy 
ilyen – a színészek külső megjelenése esetén is gyakran sérelmezett – 
megoldással el is távolítja őket az átlagolvasótól.

Voltaképp ebben is tetten érhető, hogy gyakorlatilag két félregénnyel 
van dolga az olvasónak, hiszen míg a kötet első fele a vállalt feladatot 
még meglepő körültekintéssel, arányérzékkel és a választott témát figye-
lembe véve különösebb részrehajlás nélkül hajtja végre, ahogy egyre 
közelednek a nyomozók a tetteshez ‒ és ezzel a regény szükségszerű 
lezárásához ‒, a történetet nem sikerül úgy alakítani, hogy a rendőrök 
végig csak szemtanúként legyenek jelen. A középpontba helyezésük 
miatt eltűnik az a fajta rezonőrtekintet, amely lehetővé tenné az olvasó-
nak a saját álláspontja kialakítását, ezzel pedig az érzékenyítés negatív 
oldalát domborítja ki.

Az érzékenyítés ennyire direkt és közvetlen módon tálalva könnye-
dén kelt visszatetszést – vagy válik saját maga paródiájává. Nem biztos, 
hogy teljes mértékben szándékolt, hogy ebben az esetben az utóbbival 
van dolgunk. A szereplők, különösen a főhősök ugyanis túlságosan 
papírmasé figurák ahhoz, hogy komolyan lehetne őket venni. Hozzájuk 
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hasonlóan a gyilkos sincs kellőképp felépítve. Motivációi gyengék, az 
őrülete pedig ‒ melynek a kialakulása alaposan feltárt ‒ hasonlóképp 
nem túl erős mentsvár. Ugyan a mentális problémák nem szerepelnek 
sem Ronald Knox, sem S. S. van Dine a krimi műfajára vonatkozó sza-
bályrendszerében, ám ez mégis szembemegy a nyomozás intellektuális 
voltával, felmentést adva a tettesnek, aki állapotának okán nem tudja 
felmérni tettei teljes súlyát. Érzékenyítés ide vagy oda (hiszen ennek 
nyomai érződnek a gyilkos pszichológiai profiljának feltárásában), a re-
gény belső szabályrendszere sérül ezáltal, voltaképpen súlytalanná válik 
a tettes minden cselekedete.

Erre ráerősít az is, ahogy a bűnügyet felgöngyölítik, azaz az olvasó
nak esélyt sem adva, őt teljesen kizárva a nyomozásból, ténylegesen 
az olvasó felé helyezkedve ezáltal, aminek következtében problémáik is 
könnyen megoldhatóknak tűnnek. Az sem segít ezen, hogy az elbeszélő 
az igazán kényes részletekről jótékonyan hallgat ‒ például a regény leg-
végén Gergő megerőszakolását is csak sejteti, ám annak ellenére, hogy 
addig a brutális gyilkosságokat kíméletlen precizitással részletezte  
a szöveg, a konkrét eset megtörténtének nem lehetünk tanúi.

Nehéz válaszolni tehát a korábban feltett kérdésre, hogy mennyiben 
ad többet a regény a mintájául is szolgáló sorozatoknál, mert mind  
a sorozatok, mind a regények sorában lehet olyan találni, ami jobban, 
ügyesebb kézzel nyúl a témájához és szilárdabban ragaszkodik a műfaj 
alapfeltevéséhez. Az sem könnyen tartható álláspont, hogy a jelenlegi 
magyar regényirodalomban meglévő tematikus vagy műfaji hiányokat 
pótolná a Mimézis, arra ugyanakkor ráirányította a figyelmemet, hogy 
a műfaji könyvek világa is képes néha meglepetést okozni. Nem mindig 
a zsáner szükségszerű elemeit írják bennük újra, bár igaz, hogy ezzel 
együtt jár a műfajkeveredés (itt talán nem annyira pozitív következmé-
nye) is. Ugyanakkor, ha valaki épp a sorozatok helyett keres azokhoz 
hasonló olvasnivalót, annak a regény nemcsak kapóra jön, hanem néhol 
kifejezetten szórakoztató élményt is kínál. Ám ahogy a szériákban is 
előfordulnak gyengébb epizódok, Mészáros Dorka könyve sem képes 
ezt egyenletes színvonalon biztosítani.
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Moklovsky Réka

AZ UTOLSÓ TITOK NYOMÁBAN

„Emlékezz, mondom, s mondom újra. / Emlékezz, mondod. S máris 
nem vagy ott. / A Nagy Vihar Napján. Olyan se volt. / Az emlékekben 
nem bízok, tudod” – hangzik el a dalban, amely Karafiáth Orsolya 
Amikor… szériájának harmadik, Egymás könyve – Amikor összegyűrtük 
az eget című kötetéhez készült.

A 2019-ben megjelent, Amikor a mama lelegelte a papa haját felnö
véstörténeteit, és a 2020-as, Amikor Szécsi Pál a csöveken keresztül üzent 
szerelmes novelláit 2021-ben követő Egymás könyve – Amikor összegyűr-
tük az eget a legjobb barát – és ezáltal saját magunk egy darabjának – 
elvesztéséről, az emlékezésről és a feldolgozás, gyógyulás lehetőségéről, 
folyamatáról szól. Ahogyan a kötet végi ismertetőknél jelzik, a sorozat 
darabjai külön-külön is értelmezhetők; az Egymás könyve regény, ezért 
műfajából adódóan is olvasható egymagában, azok is belevághatnak 
tehát, akik nem ismerik az „előzményeket”.

Mint az közismert, a szerző számára kiemelt fontossággal bír, 
hogy műveihez kapcsolódjon valamilyen társművészeti produkció és/
vagy produktum – például zene, ruhadarabok vagy éppen fotósorozat 
formájában. Az Amikor összegyűrtük az eget című dal szövegét Karafiáth 
írta, zenéjét Kirschner Péter szerezte, és a 2020-ban alakult Ónodi 
Eszter & the Open Pub adja elő. Az a formáció, amelynek a dallal azo-
nos című lemezén több, Karafiáth szövegeire írt szám hallható. Készült 

Karafiáth Orsolya

Egymás könyve –  
Amikor összegyűrtük  
az eget

Scolar
Budapest, 2021
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egy videoklip is, amelyben az egyforma parókát és sminket viselő Kara
fiáth és Ónodi szerepel, előbbi a regény elbeszélőjét, utóbbi az ő legjobb 
barátját, Mónát testesíti meg, akik mintegy tükörképei egymásnak. 
A megismerkedésük helyszínét idéző medence csempéjében a víz és az 
ég kékje köszön vissza, üressége az elmúlt nyarak, a közös kalandok 
emlékét visszhangozza. Karafiáth a klipbéli külsővel tűnik fel a kötet 
borítóján ‒ Fehér Beatrix tervezte, a lenyugvó nap színeiben pompázó 
ruhájával egymaga gyűri össze az eget.

A két főszereplőt, a harmincas éveikben járó nőket, a média vilá-
gában dolgozó, költőként, íróként alkotó elbeszélőt és a hasonló kö-
rökben mozgó, műsorkészítő Mónát egy uszodalátogatás alkalmával 
Michael Jackson halálhíre hozza össze, olyannyira, hogy rövidesen 
„egymásba zuhannak”, „szerelmes barátság” alakul ki közöttük. A regény 
ennek az intim és intenzív kapcsolatnak, az együtt megélt mélységek-
nek és magasságoknak, a két személyiség összeérésének, egymásban 
való feloldódásának a töredékes formában történő megörökítése. Bár az 
első találkozással kezdődik a kötet, ezután nem lineárisan haladunk, 
hanem térben és időben is ugrálunk, így követjük az egymásba torkolló 
asszociációk mentén kibontakozó eseményeket. Móna megbetegedése 
és halála nem kiindulópontja, de nem is végpontja tehát a róla való meg-
emlékezésnek.

Karafiáth 2015-ös verseskötete, az Él, a szerző előző évben elveszí-
tett barátnőjének állított emléket. Hét évvel a haláleset után, a költő-
író ez idő alatt felgyűlt jegyzeteiből, az addig háttérbe szorított gyász 
feldolgozásaként született meg az Egymás könyve. A kötetben szereplő 
barátnő elvesztése után szintén hét évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy 
az elbeszélő egyáltalán írni tudjon róla. Hét év hosszú idő. Ezalatt le-
cserélődnek a sejtek az emberi testben, a veszteség fájdalma azonban 
velünk marad. A szeretett személy eltávozása után a róla őrzött emlékek 
megfakulásával, átalakulásával is szembe kell néznünk, ahogyan az 
írásban való megörökítés tökéletlenségével és visszavonhatatlanságával, 
és mind közül talán a legnehezebbel ‒ saját öregedésünkkel, a testünk 
elhasználódásával, elkerülhetetlen elmúlásunkkal.

Elsőre ellentmondásosnak tűnhet, de a barátnők közötti kötelék szi-
lárdságának megkérdőjelezése számomra éppen az ábrázolás hitelessé-
gét biztosította. Életszerűbbé tette a narrációt, hogy az elbeszélőben 
felmerült: vajon valódi volt a bizalom kettejük között, vajon akkor is 
barátok maradtak volna, ha a halál nem szakítja el őket egymástól? 
Mindezt úgy teszi ráadásul a szöveg, hogy a kapcsolat értéke, jelentő-
sége, pótolhatatlan mivolta egy pillanatra sem válik kétségessé.
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Valóság és fantázia, emlék és álom, a magunk és a ránk nagy hatást 
gyakorlók közötti határ többször, többféleképpen mosódik össze az 
Egymás könyvében. A másokról bennünk élő képek történetekből állnak 
össze, magunkról is történeteket mesélünk, kölcsönhatásban létezünk 
velük ‒ különösen igaz ez az önmagukra és a környezetükre folyama-
tosan reflektáló, a saját, és mások élményanyagából egyaránt merítő 
művészekre. Ezt fejezi ki a szerkesztés is: a szöveg témák, motívumok 
szerint tizenhárom fejezetre oszlik, ám ezeken belül nincsenek tördelve 
a párbeszédek ‒ így szabadon hömpölyögnek a gondolatok. Minden 
egység a szerzővel régóta együttműködő, a könyvtervért, a tördelésért 
és a borítóért is felelős Koronczi Endre fekete-fehér illusztrációjával, 
illetve egy mottóul választott idézettel indul. Miközben magára sem rest 
utalni, Karafiáth megszólaltatja Hollósvölgyi Ivánt, Weöres Sándort, 
Lucy Maud Montgomeryt, Simone de Beauvoirt, Lydia Davist, Truman 
Capote-ot, Parti Nagy Lajost, Marilynne Robinsont, Elvis Presley-t, 
Emily Dickinsont, Váradi Pétert, a Kispál és a Borzt és Pilinszky Jánost. 
A kiragadott részletek beszédesek. Hármat emelnék ki közülük, melyek 
egyrészt megmutatják, mennyire fontos Karafiáth Orsolya számára a 
nőiség, a női nézőpont, másrészt ezeket az utalásokat, kapcsolódásokat 
akár az ő személyes ajánlójaként is felfoghatjuk, ha azon töprengünk, 
mi legyen a következő olvasmányunk az Egymás könyve után. Beauvoir 
önéletrajzi ihletésű regénye, az Elválaszthatatlanok két lány szoros ba-
rátságáról számol be. Davis Fókákja egy gyászfeldolgozó novella az 
Elég jól vagyok, de lehetnék egy kicsit még jobban is című gyűjteményéből, 
amelyről Karafiáth írt is a Magyar Narancsban. Robinson Háztartásá-
ban pedig két árván maradt lánynak nemcsak az anyjuk és a nagyany-
juk elvesztésével kell megbirkóznia, hanem az őket nevelő nagynéni 
különcségével is.

Ahogyan a vízfelszín tükrözi az égboltot, úgy látja magát az elbe-
szélő Mónában. A motívumoknak, témáknak ez a kettőssége áthatja 
az egész művet, az ismétlődés megjelenik a szerkezetben is: ami egyszer 
feltűnik, valamiképpen felbukkan egy későbbi fejezetben is, mint 
mondjuk a csoportterápia és a fotózás, de ilyen a terekben, tárgyakban, 
ruhákban megbúvó emlékezet is. Azonban nem csupán a két nő barát-
sága emlékezetes. Az egyik kedvenc jelenetemben az elbeszélő aktuális 
udvarlójával látogatja meg a nagymamáját, aki fergeteges műsort ad elő. 
Egy másik epizód, melyben a megfigyelt szomszéd meghökkentő dol-
got művel, alighanem az én képzeletemet is kísérteni fogja ezután. Ezek 
az abszurdba hajló sztorik annyira elevenek, annyira élnek a bennük 
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szereplő karakterek, hogy a regény szövedékéből kiragadva, önmaguk-
ban is megállnák a helyüket. Azt is mutatják, hogy az Egymás könyve 
amellett, hogy megrázó, felemelő is; az elmúlás súlyos témája nem húzza 
a mélybe az olvasót, mert a kötetből árad az élet igenlése, határokig tolt 
élvezete ‒ a szerző ráadásul humorral, szarkazmussal enyhít mindazon, 
amin lehet. Nem eltávolít, nem elviccel, csak elviselhetővé tesz, és így 
a túlélésben segít.

Az elbeszélő és Móna előszeretettel figurázzák ki többek között  
a biobüfék egészségtudatos híveinek túlkapásait, az „orvos válaszol” 
rovatokba írogató, nyughatatlan hipochondereket és a háborús bűnös 
nagyapával turnézó nő képmutatását. Mindemellett a mű érzékelteti 
a magyar egészségügy áldatlan állapotát is. Nem cél Móna megbete-
gedésének, a kezelések sikertelenségének okait kutatni, de vele és az 
elbeszélő nagymamájával kapcsolatban is többször szó esik a hosszú 
várakozásról, a félrediagnosztizálásról, a kezelések, gyógyszerek, műté-
tek finanszírozásának nehézségeiről, az orvosok és a nővérek érdekte-
lenségéről, az emberhez méltatlan körülményekről, és ezekből követke-
zően a betegek állapotának rohamos, sokszor visszafordíthatatlannak 
bizonyuló romlásáról is.

Megítélésem szerint kiemelten fontos az a rész, amelyben egy össze-
jövetelen a nők váratlanul érveket sorakoztatnak fel a gyerekvállalás 
mellett és ellen. A narrátor ekkor feltűnően „kívül” marad, alig folyik 
bele a többiekből heves érzelmeket kiváltó beszélgetésbe, mintha Móná
val eggyé válva már neki is túl késő lenne. Ebben a tartózkodásban ben-
ne vannak az öröklött családi minták is – máris felidéződik az anya sor-
sa, aki fiatalon esett teherbe, így le kellett mondania a továbbtanulásról.

Az anyaság csak egy a sok közül, amitől előbb a betegség, majd  
a halál megfoszthat. Az, hogy az Egymás könyve a túlélő hangján, az 
ő pozíciójából szólal meg, lehetőséget ad a haldoklóval szembeni mu-
lasztások, de a végső pillanatig való kitartás jelentette teher rögzítésére 
is. A barátok, a szülők és a nagyszülők elvesztésén túl megjelenik benne 
a hírességek elvesztésének tapasztalata is; izgalmas kérdések merül-
nek fel előbb Michael Jackson, majd a két nő által rajongva szeretett 
David Bowie halálával, és az ő meggyászolásukkal kapcsolatban, de az 
öngyilkosság – például a Borbély Szilárdé – is más fénytörésbe kerül 
egy, az életéért küzdő ember szemében.

Karafiáth nem riad vissza az emberi esendőség és gyarlóság ábrá-
zolásától, regényében ugyanannyira mozgásba hozza az (ön)iróniát, 
mint az empátiát, és végig szem előtt tartja, hogy ezekről a témákról 
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kizárólag őszintén érdemes írni. Néha óhatatlanul túlcsordulnak az 
érzelmek, máskor nem képes nagyon mélyre hatolni, ám önreflexiójá-
nak köszönhetően ezzel ő is tisztában van. Nem csupán a főhős kutatja 
„az utolsó titkot”, a végső üzenetet, amelyet a halál küszöbén állók rá-
bízhatnak az élőkre, ha ők kellőképpen nyitottak és figyelmesek, hanem 
a szerző is igyekszik a két oldalt egymástól elszeparáló fátyol mögé 
pillantani, hiába sejti, hogy a próbálkozása kudarcra ítélt. Azt is vilá-
gossá teszi, hogy a trauma – legyen szó akár egy komoly betegség híré-
ről, akár egy hozzátartozónk szemünk láttára történő elenyészéséről 
– feldolgozásának esetében nincs rövidebb út vagy kiskapu, se gyógyír, 
ami beválna mindenkinek, és hiába is próbálnánk eltemetni magunk-
ban, előbb-utóbb úgyis napvilágra kerül. Addig is keringünk, akár  
a kötet illusztrációinak koncentrikus körei, minduntalan visszatérve 
ahhoz, amit elvesztettünk, és ami mégis bennünk él továbbra is.



Agria, 2022. 4.
Alföld, 2023. 1., 2.
Bárka, 2022. 6.
Élet és Irodalom, 2023. január 6., 

január 13., január 20., január 27., 
február 3., február 10., február 17., 
február 24.

Ezredvég, 2023. 1.
Forrás, 2022. 12., 2023. 1., 2.
Helikon (Kolozsvár), 2022. november 

10., november 25., december 10., 
december 25., 2023. január 10., 
január 25.

Hitel, 2022. 12., 2023. 1., 2.
Irodalmi Jelen, 2022. 12., 2023. 1., 2.

Jelenkor, 2023. 1., 2.
Kortárs, 2023. 1., 2.
Liget, 2023. 1., 2.
Magyar Műhely, 2022. 3.
Magyar Napló, 2023. 1., 2.
Mozgó Világ, 2023. 1., 2.
Múlt és Jövő, 2022. 4.
Országút, 2023. január 13.,  

január 27., február 10.
Palócföld, 2022. 4.
Székelyföld (Csíkszereda), 2022. 12.
Tiszatáj, 2023. 1.
Új Forrás, 2023. 1., 2.
Vigilia, 2023. 1., 2.

REPERTÓRIUM

2023. január–február

Repertóriumunk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-
rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjelenő 
folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük a 2023. 
év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rendszeres be-
érkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok természetüknél 
fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek gyűjtései a Ma-
gyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben (2003–2006), 
valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.

A feldolgozott folyóiratszámok



124    Vers R epertórium          |  Sz i F 2023/2

Vers

1.	 Acsai Roland: Fény. = Alföld, 2/28. p.
2.	 Acsai Roland: Hívta. = Alföld, 2/28. p.
3.	 Acsai Roland: A múlt idők mohájáról. = 

Hitel, 2/32. p.
4.	 Acsai Roland: Rákosmezei elégia. = Hitel, 

2/33. p.
5.	 Acsai Roland: Rókalyuk. = Kortárs, 1/39. p.
6.	 Acsai Roland: A sikló. = Kortárs, 1/39. p.
7.	 Acsai Roland: A szivárványról. = Hitel, 

2/33. p.
8.	 Acsai Roland: A szőlőfürtről. = Hitel, 

2/32. p.
9.	 Acsai Roland: Viasz. = Alföld, 2/28. p.
10.	Acsai Roland: Vízkereszt / 1. = Palócföld, 

2022. 4/59. p.
11.	 Acsai Roland: Vízkereszt / 2. = Palócföld, 

2022. 4/59. p.
12.	Acsai Roland: Vízkereszt / 3. = Palócföld, 

2022. 4/59. p.
13.	 Acsai Roland: Vízkereszt / 4. = Palócföld, 

2022. 4/60. p.
14.	Acsai Roland: Vízkereszt / 5. = Palócföld, 

2022. 4/60. p.
15.	 Aknay Tibor: Álmot szitál. = Agria, 2022. 

4/44. p.
16.	Aknay Tibor: Alszom majd. = Agria, 

2022. 4/44. p.
17.	 Aknay Tibor: Archaikus sorok. = Agria, 

2022. 4/44. p.
18.	Aknay Tibor: Botjára hajlik az alkony. = 

Agria, 2022. 4/43. p.
19.	Aknay Tibor: Csak annyi. = Agria, 2022. 

4/45. p.
20.	Aknay Tibor: Délután. = Agria, 2022. 

4/45. p.
21.	 Aknay Tibor: És az Isten. = Agria, 2022. 

4/43. p.
22.	Aknay Tibor: És hazatér. = Agria, 2022. 

4/45. p.
23.	 Aknay Tibor: Jóslat. = Agria, 2022. 4/ 

44. p.
24.	Aknay Tibor: Kézmadarak. = Agria, 2022. 

4/43. p.
25.	 Aknay Tibor: Lebeg a hegy. = Agria, 2022. 

4/46. p.
26.	Aknay Tibor: Minden érthető. = Agria, 

2022. 4/44. p.
27.	 Aknay Tibor: Mit ér a szó. = Agria, 2022. 

4/43. p.
28.	Aknay Tibor: Ősz közelít. = Agria, 2022. 

4/45. p.
29.	Aknay Tibor: Sűrűsödnek az idő ráncai. = 

Agria, 2022. 4/46. p.

30.	Almássy Katinka: Időn kívül. = Agria, 
2022. 4/149. p.

31.	 Almássy Katinka: Magyar Zene Háza. = 
Agria, 2022. 4/149. p.

32.	Almássy Katinka: Utolsó dal. = Agria, 
2022. 4/149. p.

33.	 Ambrus József: illúzióhajhász. = Agria, 
2022. 4/188. p.

34.	Ambrus József: percekbe zárt kövek. = 
Agria, 2022. 4/188. p.

35.	 András László – Babiczki Tibor: Hajó-
törés szélcsendben. = Tiszatáj, 1/60–61. p.

36.	 André Ferenc: Királytükör. Sarolt intelmei 
Imre herceghez. = Jelenkor, 2/130–133. p.

37.	 André Ferenc: A kíváncsiság kegyetlensége. = 
Alföld, 2/29–31. p.

38.	André Ferenc: Madártávlat. = Alföld, 2/ 
29. p.

39.	 Antal Attila: Arcunkon gyertyafény vibrál. 
= Agria, 2022. 4/33. p.

40.	Antal Attila: Előérzet. = Agria, 2022. 4/ 
32. p.

41.	Antal Attila: Korok. = Agria, 2022. 4/ 
32. p.

42.	Antal Attila: Kortárs költő palackpostája. = 
Agria, 2022. 4/32. p.

43.	 Aufmuth Lívia: Folyó. = Tiszatáj, 1/48. p.
44.	Aufmuth Lívia: Plasztik narancsfaligetek. 

= Tiszatáj, 1/48–49. p.
45.	 Babiczky Tibor: Az alkimista. = Alföld, 

2/31. p.
46.	Babiczky Tibor: Az élet felén. = Alföld, 

2/32–33. p.
47.	 Babiczky Tibor: Farkasok órája. = Vigilia, 

1/46. p.
48.	Babiczky Tibor: A feltámadás ünnepén. = 

Alföld, 2/31–32. p.
49.	Babiczky Tibor: A mennybemenetel ünne-

pén. = Vigilia, 1/46. p.
50.	 Bajna György: Hitvesi vers. = Székelyföld, 

2022. 12/16. p.
51.	 Bajna György: A piros bar. = Székelyföld, 

2022. 12/15–16. p.
52.	Baka Györgyi: Szegénységben, szabadság-

ban. = Agria, 2022. 4/31. p.
53.	 Balajthy Ferenc: Aranyba mártott emlék. 

= Agria, 2022. 4/50. p.
54.	Balajthy Ferenc: Fehérvári vastuskó. = 

Agria, 2022. 4/51. p.
55.	 Balajthy Ferenc: Fényévnyi ölelés. = Agria, 

2022. 4/50. p.
56.	Balajthy Ferenc: Tiszavirág. = Agria, 

2022. 4/50. p.
57.	 Balajthy Ferenc: Versfolyam. = Agria, 

2022. 4/51. p.
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58.	 Balaskó Ákos: Csikóhal. = Forrás, 2/16. p.
59.	Balaskó Ákos: g: Vadászat. = Forrás, 2/ 

15–16. p.
60.	Balaskó Ákos: Zigótajelszó. = Forrás, 2/ 

17–18. p.
61.	 Balázs K. Attila: [Akasztás]. = Helikon, 

január 25. 9. p.
62.	Balázs K. Attila: [Bújócska]. = Helikon, 

január 25. 9. p.
63.	Balázs K. Attila: [ jegyzetek egy gépről]. = 

Helikon, január 25. 9. p.
64.	Balázs K. Attila: [Meditáció]. = Kortárs, 

2/89. p.
65.	Balázs K. Attila: [Önarckép IV.] = Kor-

társ, 2/89. p.
66.	Balázs K. Attila: [Papírfogók]. = Helikon, 

január 25. 9. p.
67.	 Balázs K. Attila: [Rügyezned kell]. = Kor

társ, 2/89. p.
68.	Balogh Endre: Az érzékek birodalma. = 

Alföld, 1/38. p.
69.	Balogh Endre: Egy ház lebontása. = Al-

föld, 1/37. p.
70.	Balogh Endre: Egy kis pont. = Alföld, 1/ 

37–38. p.
71.	 Balogh Endre: Lom. = Helikon, január 10. 

13. p.
72.	 Balogh Endre: Moaréval jöttél, = Helikon, 

január 10. 13. p.
73.	Balogh Endre: A papa-mama hotelben. = 

Helikon, január 10. 13. p.
74.	Bánkövi Dorottya: Alaktalan. = Irodalmi 

Jelen, 1/94–95. p.
75.	 Bánkövi Dorottya: hangyák.istenek – félbe-

hagyott mediterrán utcarészlet hátlapjára. = 
Irodalmi Jelen, 1/93–94. p.

76.	Bánkövi Dorottya: Kiégett ég. = Irodalmi 
Jelen, 1/92. p.

77.	 Bánkövi Dorottya: Lépcsőházi monológok I. 
– A vénasszony. = Irodalmi Jelen, 1/97–98. p.

78.	 Bánkövi Dorottya: Lépcsőházi monológok II. 
– Az áldozat. = Irodalmi Jelen, 1/98–99. p.

79.	Bánkövi Dorottya: Lépcsőházi monológok 
III. – A szolgálattevő. = Irodalmi Jelen, 1/ 
100–101. p.

80.	Bánkövi Dorottya: Matrac a Dunán. = 
Irodalmi Jelen, 1/95–96. p.

81.	 Bánkövi Dorottya: Terasz.tenger. = Iro-
dalmi Jelen, 1/93. p.

82.	Banner Zoltán: Esztendőváltás. = Bárka, 
2022. 6/34. p.

83.	 Bánóczi Béla: Gubancok. = Helikon, január 
25. 13. p.

84.	Bánóczi Béla: A halálra táncoltatott. = 
Helikon, január 25. 13. p.

85.	 Baranyi Ferenc: A XXI. század költői. = 
Ezredvég, 1/14–15. p.

86.	 Baranyi Ferenc: Körözvény. = Palócföld, 
2022. 4/19. p.

87.	 Bartha György: az illat. = Forrás, 2022. 
12/50. p.

88.	 Bartha György: passió. = Forrás, 2022. 
12/51. p.

89.	 Bartha György: pillanatkép az útról. = 
Forrás, 2022. 12/50. p.

90.	 Bartha György: (szerelem-emlék). = For-
rás, 2022. 12/51. p.

91.	 Bartha György: terek. = Forrás, 2022. 
12/50. p.

92.	 Báthori Csaba: Beszélj. = Székelyföld, 
2022. 12/31–32. p.

93.	 Báthori Csaba: Séta. = Székelyföld, 2022. 
12/29–31. p.

94.	 Báthori Csaba: A távozás képei I. = Szé-
kelyföld, 2022. 12/27–28. p.

95.	 Báthori Csaba: A távozás képei II. = 
Székelyföld, 2022. 12/28. p.

96.	 Bene Adrián: Belső elválasztás. = Székely-
föld, 2022. 12/35–36. p.

97.	 Bene Adrián: Emily pillangói. = Székely-
föld, 2022. 12/34–35. p.

98.	 Bene Adrián: HP-hungarocell. = Helikon, 
2022. november 25. 13. p.

99.	 Bene Adrián: kétértelmű labirintus. = Heli
kon, 2022. november 25. 13. p.

100.	Bene Adrián: kikötni valahol. = Helikon, 
2022. november 25. 13. p.

101.	 Bene Adrián: Örökség. = Székelyföld, 
2022. 12/33. p.

102.	Bene Adrián: rossz passz. = Helikon, 
2022. november 25. 13. p.

103.	Bene Adrián: Váladék. = Székelyföld, 
2022. 12/36–37. p.

104.	 Benesóczky László: Áldott legyen gyomor-
savas nedved. = Hitel, 2/79–80. p.

105.	 Benkő Imola Orsolya: Gyűrődések. = Tisza
táj, 1/53–54. p.

106.	 Benkő Imola Orsolya: Taknyos. = Tiszatáj, 
1/52. p.

107.	 Benyó Tamás: Határpont. = Magyar Mű-
hely, 2022. 3/9. p.

108.	Benyó Tamás: Hiábavalóság. = Magyar 
Műhely, 2022. 3/10. p.

109.	Benyó Tamás: Kifeszítve. = Magyar Mű-
hely, 2022. 3/9. p.

110.	 Benyó Tamás: A perfekcionalista. = Liget, 
1/68–69. p.

111.	 Benyó Tamás: Se. = Magyar Műhely, 
2022. 3/11. p.
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112.	 Benyó Tamás: Szonáta. = Magyar Műhely, 
2022. 3/11. p.

113.	 Benyó Tamás: Zuhanás. = Magyar Műhely, 
2022. 3/10. p.

114.	Berényi Klára: Blokkvidék. = Palócföld, 
2022. 4/49. p.

115.	 Berényi Klára: Bolond a káván. = Irodalmi 
Jelen, 1/71. p.

116.	 Berényi Klára: Szarvasbogár. = Palócföld, 
2022. 4/49. p.

117.	 Beszédes István: Érdem. Különös kegyet-
lenséggel. = Helikon, 2022. december 25. 
8. p.

118.	 Beszédes István: A félbika. Különös ke-
gyetlenséggel. = Helikon, 2022. decem-
ber 25. 8. p.

119.	 Beszédes István: A királynő előtt. Különös 
kegyetlenséggel. = Helikon, 2022. decem
ber 25. 8. p.

120.	Beszédes István: Szinteszeretet. Különös 
kegyetlenséggel. = Helikon, 2022. decem
ber 25. 8. p.

121.	 Biernaczky Szilárd: „Nyitás a végtelenre”. 
= Agria, 2022. 4/136–137. p.

122.	Bíró József: Újhold. = Agria, 2022. 4/ 
142. p.

123.	 Bíró Tímea: az elalvás szentélye. = Irodal-
mi Jelen, 2/52. p.

124.	Bíró Tímea: itt lenni. = Irodalmi Jelen, 
2/51–52. p.

125.	 Bíró Tímea: magad fölé. = Irodalmi Jelen, 
2/53–54. p.

126.	Bíró Tímea: Sötétben tapogatózás. = Iro-
dalmi Jelen, 1/16–17. p.

127.	 Birtalan Andrea: De szeretnék. = Bárka, 
2022. 6/24. p.

128.	 Birtalan Andrea: Ékszer. = Bárka, 2022. 
6/24–25. p.

129.	 Birtalan Andrea: Fülem mellett. = Bárka, 
2022. 6/25. p.

130.	 Birtalan Ferenc: Alföld, kékítővel. = Ez-
redvég, 1/24. p.

131.	 Bobory Zoltán: Drága jó Kháron Uram! = 
Agria, 2022. 4/26. p.

132.	 Bobory Zoltán: A holt lelkek üzenete a ladik-
ból. = Agria, 2022. 4/25. p.

133.	 Bobory Zoltán: Kháron válasza. = Agria, 
2022. 4/24. p.

134.	 Bobory Zoltán: Kháron úr kérem! = Agria, 
2022. 4/24. p.

135.	 Boga Bálint: Alkony felé. = Ezredvég, 1/ 
38–39. p.

136.	 Borsodi L. László: Mint egy betolakodó. = 
Helikon, január 10. 2. p.

137.	 Borsodi L. László: Az újhonosok. = Heli-
kon, január 10. 2. p.

138.	 Borsodi L. László: Valahány kisisten. = 
Helikon, január 10. 2. p.

139.	 Both Balázs: 1976. = Magyar Napló, 2/ 
28. p.

140.	Both Balázs: A hegyi házban. = Magyar 
Napló, 2/28. p.

141.	Botos Ferenc: Vándorének. = Ezredvég, 
1/68. p.

142.	Bozók Ferenc: Éjszaka. = Hitel, 2022. 12/ 
37. p.

143.	Bozók Ferenc: Ember. = Hitel, 2022. 12/ 
37–38. p.

144.	Bozók Ferenc: Fák. = Hitel, 2022. 12/ 
38. p.

145.	 Böszörményi Zoltán: El nem küldött levél 
Petőfi Sándornak. = Irodalmi Jelen, 1/3–5. p.

146.	Böszörményi Zoltán: Madách. = Irodal-
mi Jelen, 2/3–4. p.

147.	 Böszörményi Zoltán: Maradj mindig 
velem. = Irodalmi Jelen, 2022. 12/3. p.

148.	Böszörményi Zoltán: A megismételhetet-
lenről. = Irodalmi Jelen, 1/84. p.

149.	Búzás Huba: Szimfonietta a tavaszhoz. = 
Agria, 2022. 4/29–30. p.

150.	 Czigány György: Fiam, Petőfi Sándor. = 
Ezredvég, 1/28. p.

151.	 Czilczer Olga: Ez az illatos kehely. = 
Liget, 2/33–34. p.

152.	 Czilczer Olga: Látkép Afrika. = Liget, 
2/35–36. p.

153.	 Czilczer Olga: Sötétben. = Magyar Napló, 
2/16. p.

154.	 Czilczer Olga: Távfutás. = Magyar Napló, 
2/16. p.

155.	 Csák Gyöngyi: Bűn. = Agria, 2022. 4/ 
222. p.

156.	 Csák Gyöngyi: Egy darabig még. = Agria, 
2022. 4/222. p.

157.	 Csák Gyöngyi: Töredékek II. Ópium. Mu-
tatvány. Moszkítók. Bumeráng. Mostan-
ság. Megrendítő élmény. = Agria, 2022. 
4/222. p.

158.	 Csáky Anna: Az elmúlás csendje. = Agria, 
2022. 4/53. p.

159.	 Csáky Anna: Lángok között. = Agria, 2022. 
4/53. p.

160.	Csáky Anna: Szállj, pillangó! = Agria, 
2022. 4/52. p.

161.	 Csatáné Bartha Irénke: Biztató közel-
séged. = Agria, 2022. 4/243–244. p.

162.	Cseh Katalin: Elmélkedő. = Helikon, ja-
nuár 10. 19. p.
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163.	 Cseh Katalin: Nővérek. = Helikon, 2022. 
november 10. 9. p.

164.	Cseh Katalin: Rongyászás. = Helikon, 
2022. november 10. 9. p.

165.	Cseh Katalin: Vasútállomás. = Helikon, 
2022. november 10. 9. p.

166.	 Csehy Zoltán: Verses napló. (Aktivista sza-
tírák). = Élet és Irodalom, február 3. 17. p.

167.	 Csobánka Zsuzsa Emese: Tériszony. = 
Bárka, 2022. 6/35–37. p.

168.	Csontos Márta: Egyszemélyes optimiz-
mus. = Irodalmi Jelen, 2/17. p.

169.	Csontos Márta: Fordulatszámon kívül. = 
Agria, 2022. 4/47. p.

170.	Csontos Márta: Futómadártávlat. = Ag
ria, 2022. 4/47. p.

171.	Csornyij Dávid: Az első alkalom. = Iro-
dalmi Jelen, 2022. 12/14. p.

172.	Csornyij Dávid: A harmadik alkalom. = 
Irodalmi Jelen, 2022. 12/15–16. p.

173.	Csornyij Dávid: A második alkalom. = 
Irodalmi Jelen, 2022. 12/14–15. p.

174.	Csősz Gergő: bocskai út. = Tiszatáj, 1/ 
55–56. p.

175.	 Csősz Gergő: a kút. = Tiszatáj, 1/56. p.
176.	Csősz Gergő: palota. = Tiszatáj, 1/55. p.
177.	 Deák Botond: A fogoly. = Jelenkor, 1/64. p.
178.	Deák Botond: A harag. = Jelenkor, 1/ 

64. p.
179.	Deák Botond: A részletek. = Alföld, 1/ 

15–16. p.
180.	Deák Botond: A senkiföldjén. = Alföld, 1/ 

15. p.
181.	 Deák Botond: A sehonnaiakhoz. = Alföld, 

1/16. p.
182.	Deák Mór: Május. = Élet és Irodalom, 

január 13. 17. p.
183.	 Deák-Sárosi László: Krétikus tánc. = Ag

ria, 2022. 4/211–212. p.
184.	Debreczeny György: vulkánok fügefák 

költők. = Élet és Irodalom, január13. 17. p.
185.	 Demény Péter: Macska. = Jelenkor, 1/57. p.
186.	Demény Péter: Mentség. = Jelenkor, 1/ 

57. p.
187.	 Demény Péter: Sláger. = Jelenkor, 1/57. p.
188.	Demény Péter: Válasz nélkül. = Jelenkor, 

1/58. p.
189.	Demény Péter: Vallomás. = Jelenkor, 1/ 

57. p.
190.	Demeter Arnold: Fehér morzsák most  

a csillagok. = Irodalmi Jelen, 1/105. p.
191.	 Demeter Arnold: A holdig jutok. = Iro-

dalmi Jelen, 1/104. p.
192.	Demeter József: Beporzás(ok). = Agria, 

2022. 4/140. p.

193.	 Demeter József: Plakát(ária). = Agria, 
2022. 4/141. p.

194.	Demeter József: Szent(ség). = Agria, 
2022. 4/140. p.

195.	 Dimény H[asszmann]. Árpád: Kis fele-
ségem nagy költővel álmodik. = Irodalmi 
Jelen, 1/27–28. p.

196.	Dimény H[asszmann]. Árpád: egy kutya 
súlya. = Kortárs, 2/88. p.

197.	 Drávucz Zsolt: Egy nap töredékei. = Iro-
dalmi Jelen, 2/39–40. p.

198.	Ecsédi Orsolya: ég. = Tiszatáj, 1/58. p.
199.	Ecsédi Orsolya: két lyuk. = Tiszatáj, 1/ 

58–59. p.
200.	Endrey-Nagy Ágoston: Dikti. = Alföld, 

1/30. p.
201.	 Endrey-Nagy Ágoston: Halpiaci istenek. 

= Alföld, 1/31–32. p.
202.	Endrey-Nagy Ágoston: Tengergyakorla-

tok. = Alföld, 1/30–31. p.
203.	Erdős Márton: A kulcs. = Irodalmi Jelen, 

2/168. p.
204.	Erdős Márton: Viszonzás. = Irodalmi 

Jelen, 2/168. p.
205.	Falusi Márton: Keresztelő. = Hitel, 2/ 

51–52. p.
206.	Falusi Márton: Séta egyirányú arcomon. = 

Hitel, 2/49–51. p.
207.	Farkas Arnold Levente: 1939 és 1945. = 

Hitel, 1/79–81. p.
208.	Farkas Arnold Levente: táncol a kert. = 

Bárka, 2022. 6/28–29. p.
209.	Farkas Gábor: Fénybe az árnyékot. = 

Magyar Napló, 1/23. p.
210.	Farkas Gábor: A lírikus prológ ja. = Or-

szágút, február 10. 29. p.
211.	 Farkas Gábor: Puha és üres. = Országút, 

február 10. 29. p.
212.	 Farkas Gábor: Végét hallani. = Magyar 

Napló, 1/23. p.
213.	 Farkas Wellmann Éva: Erő. = Bárka, 

2022. 6/5–6. p.
214.	Farkas Wellmann Éva: Nem vesztem 

el. = Bárka, 2022. 6/5. p.
215.	 Farmosi László: Föld angyala. = Agria, 

2022. 4/245. p.
216.	 Fátyol Zoltán: Arlequin beszél I. = Hitel, 

1/53. p.
217.	 Fátyol Zoltán: a rossz eredetéről. = Hitel, 

1/54. p.
218.	 Fazekas József: És testében. = Agria, 2022. 

4/179. p.
219.	 Fazekas József: A kalap. = Agria, 2022. 

4/178. p.
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220.	Fazekas József: Római út. = Agria, 2022. 
4/178. p.

221.	Fazekas József: Tabula rasa. = Agria, 
2022. 4/178. p.

222.	 Fecske Csaba: Az Alföld. = Irodalmi Jelen, 
1/29. p.

223.	 Fecske Csaba: Csöndes esti vers. = Hitel, 
2022. 12/4. p.

224.	Fecske Csaba: Életfogytiglan. = Hitel, 
2022. 12/4. p.

225.	 Fecske Csaba: Eltévedt nyár. = Hitel, 2022. 
12/5. p.

226.	 Fecske Csaba: Est-kísértés. = Hitel, 2022. 
12/3. p.

227.	 Fecske Csaba: Feljegyzések. = Agria, 2022. 
4/59. p.

228.	 Fecske Csaba: Egy hajdani tanyasi kisfiú-
nak. = Agria, 2022. 4/18. p.

229.	 Fecske Csaba: Serfőző Sifon Kossuth-díjas 
posztetnorock költő: Tanyán. = Agria, 2022. 
4/19. p.

230.	Fehérvári Judit, M.: [De akkor is…] 
Feltámadás ciklus. = Agria, 2022. 4/27. p.

231.	 Fehérvári Judit, M.: A megváltást várva. 
Feltámadás ciklus. = Agria, 2022. 4/28. p.

232.	 Fehérvári Judit, M.: Menedék. Feltáma-
dás ciklus. = Agria, 2022. 4/28. p.

233.	 Fekete Vincze: Asztalitenisz. = Kortárs, 
1/3. p.

234.	Fekete Vincze: Falanszter. = Kortárs, 1/ 
3–4. p.

235.	 Fellinger Károly: Állvány. = Ezredvég, 
1/54. p.

236.	 Fellinger Károly: Alsólakos. Muravidék. 
= Agria, 2022. 4/118. p.

237.	 Fellinger Károly: Cilinder. = Palócföld, 
2022. 4/84. p.

238.	 Fellinger Károly: Csekefa. Muravidék. = 
Agria, 2022. 4/116. p.

239.	Fellinger Károly: Csente. Muravidék. = 
Agria, 2022. 4/119. p.

240.	Fellinger Károly: Dobornak. Muravidék. 
= Agria, 2022. 4/116. p.

241.	 Fellinger Károly: Domonkosfalva. Mura-
vidék. = Agria, 2022. 4/115. p.

242.	Fellinger Károly: Döglégy. = Helikon, 
2022. november 10. 19. p.

243.	 Fellinger Károly: Életvonal. = Székely-
föld, 2022. 12/18. p.

244.	Fellinger Károly: Felsőlakos. Muravidék. 
= Agria, 2022. 4/118. p.

245.	Fellinger Károly: Fogolycsere. = Palóc-
föld, 2022. 4/84. p.

246.	Fellinger Károly: Fűhárfa. = Helikon, 
2022. november 10. 19. p.

247.	 Fellinger Károly: Gyertyános. Mura
vidék. = Agria, 2022. 4/118–119. p.

248.	 Fellinger Károly: Ha egyedül. = Székely-
föld, 2022. 12/17. p.

249.	Fellinger Károly: Haladék. = Irodalmi 
Jelen, 2022. 12/51. p.

250.	 Fellinger Károly: Hármashalom. Mura-
vidék. = Agria, 2022. 4/119. p.

251.	 Fellinger Károly: Helyzet. = Irodalmi 
Jelen, 2022. 12/50–51. p.

252.	 Fellinger Károly: Hídvég. Muravidék. = 
Agria, 2022. 4/117. p.

253.	 Fellinger Károly: Holnap. = Ezredvég, 
1/52. p.

254.	Fellinger Károly: Hosszúfalu. Muravi-
dék. = Agria, 2022. 4/117. p.

255.	 Fellinger Károly: Hosszúfaluhegy. Mu-
ravidék. = Agria, 2022. 4/117. p.

256.	 Fellinger Károly: Isten hozott! = Helikon, 
2022. november 10. 19. p.

257.	 Fellinger Károly: Kámaháza. Mura
vidék. = Agria, 2022. 4/116–117. p.

258.	 Fellinger Károly: Kapornak. Muravidék. 
= Agria, 2022. 4/115. p.

259.	Fellinger Károly: Kilenc. = Irodalmi 
Jelen, 2022. 12/52. p.

260.	Fellinger Károly: Kisfalu. Muravidék. = 
Agria, 2022. 4/115–116. p.

261.	Fellinger Károly: Kollázs. = Helikon, 
2022. november 10. 19. p.

262.	Fellinger Károly: Kultúra. = Ezredvég, 
1/53. p.

263.	 Fellinger Károly: Lendva. Muravidék. = 
Agria, 2022. 4/118. p.

264.	Fellinger Károly: Menedék. = Ezredvég, 
1/54. p.

265.	Fellinger Károly: Pártosfalva. Mura
vidék. = Agria, 2022. 4/115. p.

266.	Fellinger Károly: Petesháza. Muravidék. 
= Agria, 2022. 4/119. p.

267.	 Fellinger Károly: Radamos. Muravidék. 
= Agria, 2022. 4/117. p.

268.	Fellinger Károly: Rés. = Székelyföld, 
2022. 12/17–18. p.

269.	Fellinger Károly: Szécsiszentlászló. Mu
ravidék. = Agria, 2022. 4/116. p.

270.	Fellinger Károly: Termékeny hiány. = 
Irodalmi Jelen, 2022. 12/50. p.

271.	 Fellinger Károly: Tűzmadár. = Irodalmi 
Jelen, 2022. 12/52. p.

272.	 Fellinger Károly: Zsitkóc. Muravidék. = 
Agria, 2022. 4/116. p.

273.	Fenyvesi Félix Lajos: A költő emléke. = 
Vigilia, 1/56. p.
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274.	 Fenyvesi Ottó: A besúgóink. Posztmodern 
folklór. = Hitel, 2/19–20. p.

275.	 Fenyvesi Ottó: Csuvik Klárika. Poszt-
modern folklór. = Hitel, 2/18. p.

276.	 Fenyvesi Ottó: Drea. Posztmodern folk-
lór. = Hitel, 2/16. p.

277.	 Fenyvesi Ottó: Egyem meg a szívedet! 
Posztmodern folklór. = Hitel, 2/19. p.

278.	Fenyvesi Ottó: A kocsma. Posztmodern 
folklór. = Hitel, 2/17. p.

279.	Fenyvesi Ottó: Még egy kocsma. Poszt-
modern folklór. = Hitel, 2/17. p.

280.	Fenyvesi Ottó: Reggeli csendélet egy ho-
kedlin. Posztmodern folklór. = Hitel, 2/ 
18–19. p.

281.	Fenyvesi Ottó: Szeged Overdrive. = 
Tiszatáj, 1/40–41. p.

282.	 Fenyvesi Ottó: Tájkép holnapután. Poszt
modern folklór. = Hitel, 2/16. p.

283.	Fenyvesi Ottó: Teljes erővel. Posztmo-
dern folklór. = Hitel, 2/18. p.

284.	Ferenczfi János: Hol van a ház? = Agria, 
2022. 4/191. p.

285.	Ferenczfi János: Holnap is felragyog. = 
Agria, 2022. 4/191. p.

286.	Ferenczfi János: Jesuah. = Agria, 2022. 
4/191. p.

287.	 Ferenczfi János: Tél vándora. = Agria, 
2022. 4/192. p.

288.	Filip Tamás: Ha megszólalna egy kórus. = 
Irodalmi Jelen, 2022. 12/60. p.

289.	Filip Tamás: Nem marad más. = Irodalmi 
Jelen, 2022. 12/59–60. p.

290.	Filip Tamás: Óriás kezébe való. = Irodalmi 
Jelen, 2022. 12/59. p.

291.	 Finta Éva: A XXI. század költői. = Ezred-
vég, 1/18–19. p.

292.	Fövényi Sándor: Nyikorgó hullámok. = 
Ezredvég, 1/63. p.

293.	Fövényi Sándor: Pesti éjszaka. = Ezred-
vég, 1/65. p.

294.	Fövényi Sándor: Rozsdás fattyak. = Ez-
redvég, 1/64. p.

295.	 Friedler Magdolna: Haiku-variációk béka 
témára. = Ezredvég, 1/42–43. p.

296.	Gábor Andor: Meddig? = Ezredvég, 1/ 
97. p.

297.	Gál Ferenc: Járóföld. = Tiszatáj, 1/64–
65. p.

298.	Gazdag Ági: Miért. = Élet és Irodalom, 
január 6. 14. p.

299.	 Gazdag Ági: Zsoltáros. = Élet és Irodalom, 
január 6. 14. p.

300.	Géczi János: …lenni. = Magyar Napló, 1/ 
4–5. p.

301.	Géczi János: Akkó felé. = Forrás, 2/5. p.
302.	Géczi János: Áthajlás. = Új Forrás, 1/38–

39. p.
303.	Géczi János: A dolgok legmélye. = Alföld, 

2/6–8. p.
304.	Géczi János: Ernő utca. = Kortárs, 1/25–

26. p.
305.	Géczi János: Glória, Ámen. = Kortárs, 2/ 

41–42. p.
306.	Géczi János: Glória, Ámen. = Magyar 

Napló, 2/5. p.
307.	Géczi János: Ismét a rózsáról. = Alföld, 

2/9. p.
308.	Géczi János: Kesergő. = Forrás, 2/6. p.
309.	Géczi János: Megnyilatkozás. = Forrás, 

2/6. p.
310.	Géczi János: Nota. Egy színpadi műhöz. = 

Kortárs, 2/42. p.
311.	 Géczi János: Panasz behajózás előtt. = 

Kortárs, 2/41. p.
312.	 Géczi János: Titok. = Alföld, 2/9. p.
313.	 G[éher]. István László: Csillagszállás. = 

Kortárs, 2/3. p.
314.	 G[éher]. István László: A fecskék. = Vigi

lia, 1/45. p.
315.	 G[éher]. István László: Iszapszínű. = 

Tiszatáj, 1/62. p.
316.	 G[éher]. István László: Kardáncsujló. = 

Tiszatáj, 1/62–63. p.
317.	 G[éher]. István László: Magyar népdal 

Énekek énekére. = Vigilia, 1/45. p.
318.	 G[éher]. István László: A rossz és a jó. 

(buddhista példázat). = Kortárs, 2/4. p.
319.	 G[éher]. István László: Tuják. = Tisza

táj, 1/63. p.
320.	Gergely Ágnes: Zsoltárszonett. = Mozgó 

Világ, 2/82. p.
321.	 Gerle Kiss Éva: Éjszakai táj. = Kortárs, 

1/76. p.
322.	 Gerle Kiss Éva: Haiku. = Kortárs, 1/77. p.
323.	 Gerle Kiss Éva: Ugyanaz a táj. = Kor-

társ, 1/77. p.
324.	Gothár Tamás: csend. = Helikon, 2022. 

december 25. 16. p.
325.	Gothár Tamás: fojtás. = Helikon, 2022. 

december 25. 17. p.
326.	Gothár Tamás: az öreglány. = Helikon, 

2022. december 25. 16. p.
327.	 Gothár Tamás: az újfiú. = Helikon, 2022. 

december 25. 16–17. p.
328.	 Gömöri György: A hétszáz éves tölgyfa. = 

Forrás, 2022. 12/14. p.
329.	Gömöri György: Mahler temetése. = For-

rás, 2022. 12/14. p.



130    Vers R epertórium          |  Sz i F 2023/2

330.	 Gömöri György: Széljegyzet Casanová-
hoz. = Alföld, 1/14. p.

331.	 Gömöri György: Texasi történet. = Alföld, 
1/14–15. p.

332.	 Grecsó Krisztián: Bár csak Istent. = Bárka, 
2022. 6/3–4. p.

333.	 Gulisió Tímea: Asszony. = Tiszatáj, 1/ 
51. p.

334.	Gulisió Tímea: Édes. = Tiszatáj, 1/50. p.
335.	 Gulisió Tímea: Szűz. = Tiszatáj, 1/50. p.
336.	Gyárfás István: Az akarat megőrzése. = 

Irodalmi Jelen, 2022. 12/147. p.
337.	 Gyárfás István: Karácsony. = Irodalmi 

Jelen, 2022. 12/147. p.
338.	 Gyárfás István: Kitartott idő. = Irodalmi 

Jelen, 2022. 12/148. p.
339.	Gyárfás István: Merülés. = Irodalmi 

Jelen, 2022. 12/148. p.
340.	Gyimesi László: Bolond Istók levelesköny-

véből. = Ezredvég, 1/27. p.
341.	Győrfi Kata: láthatárán kívül. = Alföld, 

1/33. p.
342.	Győrfi Kata: a levegőben. = Alföld, 1/ 

32. p.
343.	Győrfi Kata: a napon. = Alföld, 1/32. p.
344.	Győri László: Jeltelen halottak. = Hitel, 

1/70. p.
345.	Győri László: Kiment a ház az ablakon. = 

Agria, 2022. 4/90–91. p.
346.	Győri László: A rossz hit. = Hitel, 1/69. p.
347.	 Gyukics Gábor: délibáb. = Alföld, 1/25. p.
348.	Gyukics Gábor: medencében. = Alföld, 

1/24. p.
349.	 Gyukics Gábor: szabaduló aktus. = Alföld, 

1/24–25. p.
350.	Hadnagy József: Forma és tartalom. = 

Agria, 2022. 4/205. p.
351.	 Hadnagy József: Hajsza. = Agria, 2022. 

4/204. p.
352.	 Hadnagy József: Hárman vagyunk. = 

Agria, 2022. 4/204. p.
353.	 Hadnagy József: Ördög a híd alatt. = 

Agria, 2022. 4/204. p.
354.	Halmai Tamás: Identitások. = Alföld, 1/ 

23–24. p.
355.	 Handi Péter: Mutatvány. = Liget, 2/31–

32. p.
356.	 Handi Péter: Parton. = Liget, 1/91–92. p.
357.	 Hangay Nikolett: Sylvia Plath nem hagy 

aludni. = Jelenkor, 2/175–176. p.
358.	 Háy János: Cselekedj. = Új Forrás, 1/30. p.
359.	 Háy János: Életút. = Új Forrás, 1/32. p.
360.	Háy János: Fáj. = Új Forrás, 1/34. p.
361.	 Háy János: Hamis igazság. = Új Forrás, 

1/33. p.

362.	Háy János: Igazság. = Új Forrás, 1/32. p.
363.	 Háy János: Jó és rossz. = Új Forrás, 1/33. p.
364.	Háy János: Kicsi vers reggelre. = Új For-

rás, 1/31. p.
365.	Háy János: Ne siess. = Új Forrás, 1/34. p.
366.	Háy János: Rossz barátság. = Új Forrás, 

1/33. p.
367.	 Háy János: Semmi. = Új Forrás, 1/31–32. p.
368.	 Hegedűs Gyöngyi: inauguráció. = Élet és 

Irodalom, február 3. 17. p.
369.	Hétvári Andrea: Kettészakadt. = Irodal-

mi Jelen, 1/24. p.
370.	Holczer Dávid: Dolgunk végeztével. = 

Új Forrás, 2/65. p.
371.	Holczer Dávid: A meggyilkolt tájhoz. = 

Új Forrás, 2/64. p.
372.	Holczer Dávid: Sasom és kígyóm. = Új 

Forrás, 2/65. p.
373.	Homa János: Agónia. = Agria, 2022. 4/ 

180. p.
374.	 Homa János: Jób imája. = Agria, 2022. 4/ 

182. p.
375.	 Homa János: Nem lehet. = Agria, 2022. 

4/181. p.
376.	Homa János: Visszafele. = Agria, 2022. 4/ 

181. p.
377.	 Horváth Fanni: Alapvető kölcsönhatások. 

= Helikon, 2022. november 10. 15. p.
378.	 Horváth Fanni: Megadás egyszer. = Heli-

kon, 2022. november 10. 14. p.
379.	Horváth Fanni: Óvatos pillantás Délre. 

= Helikon, 2022. november 10. 14. p.
380.	 Horváth Fanni: Várni befogott szemmel. = 

Helikon, 2022. november 10. 15. p.
381.	 Hörcher László: Cím nélkül. = Magyar 

Műhely, 2022. 3/39. p.
382.	Hörcher László: Fatális feltámadás. = 

Magyar Műhely, 2022. 3/37. p.
383.	 Hörcher László: Forró megemlékezés. = 

Magyar Műhely, 2022. 3/38. p.
384.	Hörcher László: Hudózsnyik. = Magyar 

Műhely, 2022. 3/37. p.
385.	 Hörcher László: Isten ökle. = Magyar 

Műhely, 2022. 3/37. p.
386.	Hörcher László: Kampec dolores. = Ma-

gyar Műhely, 2022. 3/38. p.
387.	 Hörcher László: Lomtalanítás hat láb mé-

lyen. = Magyar Műhely, 2022. 3/38. p.
388.	Hörcher László: Sztálin brutalitása. = 

Magyar Műhely, 2022. 3/39. p.
389.	Hörcher László: Támadás. = Magyar 

Műhely, 2022. 3/39. p.
390.	Hörcher László: Zümmögő zombi zóna. = 

Magyar Műhely, 2022. 3/37. p.
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391.	 Iszlai Zoltán: Óda egy magyar lángoszlop-
hoz. = Ezredvég, 1/20. p.

392.	Jámbor Ildikó: Mindenek előtt. = Agria, 
2022. 4/226. p.

393.	 Jánosa Eszter: Nyugalom. = Jelenkor, 1/ 
59–60. p.

394.	Jánosa Eszter: Valami kék. = Jelenkor, 1/ 
59. p.

395.	 Jász Attila: Amikor te magad vagy a hely. = 
Alföld, 1/38–40. p.

396.	 Jenei Gyula: Haladék. = Kortárs, 1/33. p.
397.	 Jenei Gyula: Macskák. = Irodalmi Jelen, 

2022. 12/88–91. p.
398.	 Jenei Gyula: Másodpercek. = Bárka, 2022. 

6/13–14. p.
399.	Jenei Gyula: Szégyen. = Irodalmi Jelen, 

2022. 12/92–94. p.
400.	Jóna Dávid: Körözvény. = Palócföld, 2022. 

4/20. p.
401.	Józsa Sarolta Réka: aznap este. = Mozgó 

Világ, 1/84. p.
402.	Józsa Sarolta Réka: kórtörténet. = Mozgó 

Világ, 1/85. p.
403.	Józsa Sarolta Réka: romantika 40. = Moz-

gó Világ, 1/82–83. p.
404.	Káliz Sajtos József: Bíztatás barátom-

nak. = Agria, 2022. 4/48. p.
405.	Káliz Sajtos József: Derűre ború. = Ag

ria, 2022. 4/48. p.
406.	Káliz Sajtos József: Estébe hajló napjaim. 

= Agria, 2022. 4/48. p.
407.	Káliz Sajtos József: Népünk gondjával 

válladon. = Agria, 2022. 4/48. p.
408.	Kállay Kotász Zoltán: Egybemosva. = 

Liget, 1/66–67. p.
409.	 Kálnay Adél: Kiáltás. (egy vén monológja). 

= Élet és Irodalom, január 20. 14. p.
410.	 Kálnay Adél: Lebegés. = Élet és Irodalom, 

január 20. 14. p.
411.	Kálnay Adél: Titok. = Élet és Irodalom, 

január 20. 14. p.
412.	Kántor Zsolt: Dolog, álom és szavak.  

A jelölő visszahúzódása. = Mozgó Világ, 
2/23–24. p.

413.	Kántor Zsolt: Jézus az írás és a szó. Jelö-
lés, kitapintás. = Mozgó Világ, 2/23. p.

414.	Kántor Zsolt: Műgond: menüpont. Peter 
Handke, a hálóőr. = Mozgó Világ, 2/ 
24. p.

415.	 Karácsonyi Zsolt: Első kanyar. = Bárka, 
2022. 6/22. p.

416.	Karácsonyi Zsolt: Megérzi Érósz szár-
nyait. = Bárka, 2022. 6/22. p.

417.	 Karácsonyi Zsolt: A szirének. = Bárka, 
2022. 6/23. p.

418.	Karkó Ádám: Csempék. = Bárka, 2022. 
6/39. p.

419.	 Karkó Ádám: A nap végén. = Bárka, 2022. 
6/39. p.

420.	Karkó Ádám: Puha angyalok. = Bárka, 
2022. 6/38. p.

421.	Kátai Letti: Boszorkánytánc. Luca-napi 
csujogató. = Bárka, 2022. 6/60–61. p.

422.	Kátai Letti: Medvedal. = Bárka, 2022. 6/ 
62–63. p.

423.	 Kátai Letti: Nyusziboksz. = Bárka, 2022. 
6/61–62. p.

424.	Kátai Letti: Rén zen. = Bárka, 2022. 6/ 
63–64. p.

425.	Kazsimér Soma: Szarvas kelgyó. = Ma-
gyar Műhely, 2022. 3/12–13. p.

426.	Keszthelyi György: Álmaim. = Irodalmi 
Jelen, 1/64. p.

427.	Keszthelyi György: A mű. = Irodalmi 
Jelen, 1/65. p.

428.	Keszthelyi György: Újtót fejezet. = Iro-
dalmi Jelen, 1/64. p.

429.	Kiss Judit Ágnes: A Négy Folyó Törzse (2.) 
Harcban. Lopás. Aszály. = Bárka, 2022. 
6/15–16. p.

430.	Kókai János: Búcsú ballada. = Országút, 
február 10. 25. p.

431.	 Kókai János: Tükör ballada. = Országút, 
február 10. 25. p.

432.	Konczek József: Fohászkodás 2. = Agria, 
2022. 4/99. p.

433.	 Konczek József: Fohászkodás a régiekhez. 
= Agria, 2022. 4/99. p.

434.	Konczek József: A XXI. század költői. = 
Ezredvég, 1/21. p.

435.	 Kopriva Nikolett: A fekete kutya. = Hitel, 
2022. 12/43–44. p.

436.	Korpa Tamás: Csak a szél. = Helikon, ja-
nuár 10. 19. p.

437.	 Kósa Eszter: Gyom. = Élet és Irodalom, 
február 24. 14. p.

438.	Kósa Eszter: Zöld és fényes az ég. = Élet 
és Irodalom, február 24. 14. p.

439.	 Kovács Újszászy Péter: Betonsziklakert-
ben. = Irodalmi Jelen, 1/102. p.

440.	Kovács Újszászy Péter: Az öregedés fel-
tűnt. = Irodalmi Jelen, 1/103. p.

441.	Kristó Tibor: Idill a Gagyaszár utcában. = 
Székelyföld, 2022. 12/10–11. p.

442.	Kristó Tibor: Jövevények. = Székelyföld, 
2022. 12/7–8. p.

443.	Kristó Tibor: Málenkó. = Székelyföld, 
2022. 12/9–10. p.

444.	Kristó Tibor: Mielőtt elkaszálnának. = 
Székelyföld, 2022. 12/14. p.
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445.	Kristó Tibor: Otthon. = Székelyföld, 
2022. 12/12–13. p.

446.	Kristó Tibor: Szeizmikus. = Székelyföld, 
2022. 12/13–14. p.

447.	Kristó Tibor: Vasárnap. = Székelyföld, 
2022. 12/8–9. p.

448.	Kukorelly Endre: A dolgozó éji dala.  
A Davidov-uraságok és a koronajobbá-
gyok mezőin és rétjein. Háború- és béke-
versek. = Élet és Irodalom, január 27. 17. p.

449.	Kukorelly Endre: Menny Haza. A Davi
dov-uraságok és a koronajobbágyok me-
zőin és rétjein. Háború- és békeversek. = 
Élet és Irodalom, január 27. 17. p.

450.	 Kukorelly Endre: Van, aki ilyeneket olvas. 
A Davidov-uraságok és a koronajobbágyok 
mezőin és rétjein. Háború- és békeversek. 
= Élet és Irodalom, január 27. 17. p.

451.	 Kukucska Szabolcs: 2. = Tiszatáj, 1/66. p.
452.	 Kukucska Szabolcs: 6. = Tiszatáj, 1/66. p.
453.	 Kukucska Szabolcs: 8. = Tiszatáj, 1/67. p.
454.	 Kukucska Szabolcs: 10. = Tiszatáj, 1/67. p.
455.	 Kulin Borbála: Ez már művészet. = Jelen-

kor, 1/60. p.
456.	Kulin Borbála: Regresszív hipnózis. = 

Jelenkor, 1/61. p.
457.	 Kustos Júlia: Az anya (Júliának, szigorúan): 

Megmondtam. = Élet és Irodalom, február 
24. 17. p.

458.	Kustos Júlia: A mérgezések imája. = Élet 
és Irodalom, február 24. 17. p.

459.	 Kustos Júlia: A rossz feminista. = Élet és 
Irodalom, február 24. 17. p.

460.	Lackfi János: Ha cipőt árulsz. = Magyar 
Napló, 1/26. p.

461.	 Lackfi János: A haragról. = Irodalmi Jelen, 
1/22–23. p.

462.	 Lackfi János: Magyarázat nélkül. = Vigilia, 
1/48. p.

463.	Lackfi János: Mi kék a kék. = Palócföld, 
2022. 4/32. p.

464.	Lackfi János: Pedig az is. = Helikon, ja-
nuár 25. 6. p.

465.	 Ladik Katalin: A rózsa árnyéka. = Irodalmi 
Jelen, 1/14. p.

466.	Lajtos Nóra: Beszél velünk a hűs tokaji 
szél… = Agria, 2022. 4/34. p.

467.	Lajtos Nóra: Sylvia Plath és az ölelés 
virágai. = Magyar Napló, 2/55. p.

468.	Lajtos Nóra: A szabadság apostolának. = 
Irodalmi Jelen, 1/26. p.

469.	 Lanczkor Gábor: Zen. [Versciklus]. (rész-
letek). = Alföld, 2/15–17. p.

470.	Lárai Eszter: A költő terve. = Hitel, 1/ 
96. p.

471.	Lárai Eszter: Rák. = Hitel, 1/97. p.
472.	Lárai Eszter: Titkok. = Hitel, 1/98. p.
473.	Lázár Balázs: Helsingöri feljegyzések. = 

Irodalmi Jelen, 2/23–24. p.
474.	 Lázár Júlia: Ki fogja le. = Élet és Irodalom, 

február 3. 14. p.
475.	 Lázár Júlia: Megnyílik. = Élet és Irodalom, 

február 3. 14. p.
476.	Le Julianna Phuonglinh: Agónia. = Iro-

dalmi Jelen, 2/46. p.
477.	 Le Julianna Phuonglinh: Értelmezhetetlen 

mondatok. = Irodalmi Jelen, 2/44. p.
478.	Le Julianna Phuonglinh: Fehér fal. = Iro-

dalmi Jelen, 2/45. p.
479.	Le Julianna Phuonglinh: Impresszió. = 

Irodalmi Jelen, 2/44–45. p.
480.	Le Julianna Phuonglinh: Libella. = Iro-

dalmi Jelen, 2/46. p.
481.	Lendvai Zalán: Óda a jóindulatú taxi

sofőrökhöz. = Liget, 2/16–17. p.
482.	 Lendvai Zalán: Óda a legondolható fürdő-

ruhákhoz. = Liget, 2/18–19. p.
483.	 Lendvai Zalán: Teraszmagány. = Liget, 1/ 

93–95. p.
484.	Lengyel Géza: Tavaszelő a Hortobágyon. 

= Ezredvég, 1/26. p.
485.	Lipcsei Márta: Hull a táj. = Agria, 2022. 

4/143. p.
486.	Lőrincz P. Gabriella: Levél. = Irodalmi 

Jelen, 1/21. p.
487.	 Lövétei Lázár László: Búcsú a „Fekete-

munká”-tól. = Kortárs, 2/44. p.
488.	Lövétei Lázár László: Koldusernyő. = 

Kortárs, 2/43–44. p.
489.	Luzsicza István: Tengerparton. = Magyar 

Napló, 2/25. p.
490.	Magyari Barna: Brosstű bőrödön. = Hitel, 

2022. 12/62. p.
491.	Magyari Barna: Fehéredik a levegő. = 

Hitel, 2022. 12/60. p.
492.	Magyari Barna: Tréfasáskák. = Hitel, 

2022. 12/61. p.
493.	Maklári Éva, P.: Az élet apró örömei, 

bánatai. = Hitel, 1/116–117. p.
494.	Mánya Kristóf: A Princeps álma. = Új 

Forrás, 1/49. p.
495.	Mánya Kristóf: Továbblendül. = Új For-

rás, 1/47. p.
496.	 Mánya Kristóf: Virágba borul. = Új Forrás, 

1/48. p.
497.	Markó Béla: Elhagyott kert. = Vigilia, 

1/32. p.
498.	Markó Béla: Hajnali riasztás. = Forrás, 

2022. 12/6–7. p.
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499.	Markó Béla: Közvers. = Mozgó Világ, 2/ 
3. p.

500.	Markó Béla: Mégis tökéletes. = Alföld, 
1/5. p.

501.	 Markó Béla: Méhek a magasban. = Forrás, 
2022. 12/5–6. p.

502.	Markó Béla: Mi a hűség? = Alföld, 1/ 
3. p.

503.	Markó Béla: Planéta. = Alföld, 1/4. p.
504.	Marno János: Vagyon. Petőfi-gyurma. = 

Tiszatáj, 1/3. p.
505.	Mechiat Zina: Madarak jönnek. = Heli-

kon, 2022. november 25. 17. p.
506.	Mechler Anna: Itt van a tél. Az idős 

Petőfi versei. = Ezredvég, 1/30. p.
507.	 Mechler Anna: Júliához. Az idős Petőfi 

versei. = Ezredvég, 1/30–31. p.
508.	Mechler Anna: Szabadság. Az idős Pe-

tőfi versei. = Ezredvég, 1/31. p.
509.	Meliorisz Béla: Így csorog. = Jelenkor, 1/ 

62. p.
510.	 Meliorisz Béla: Mennék most is. = Jelen-

kor, 1/63. p.
511.	 Meliorisz Béla: Nehezül a. = Jelenkor, 1/ 

63. p.
512.	 Meliorisz Béla: Több és több. = Jelenkor, 

1/62. p.
513.	 Merényi Krisztián: Ellenállva. = Ezred-

vég, 1/22. p.
514.	 Mesterházy Balázs: Hajóroncs Malagá-

nál. = Jelenkor, 2/178. p.
515.	 Mesterházy Balázs: Lupanar. = Jelenkor, 

2/177–178. p.
516.	Mesterházy Balázs: A mediterrán-ál-

landó. = Székelyföld, 2022. 12/5–6. p.
517.	 Mesterházy Balázs: Messziről és régről. 

= Jelenkor, 2/178. p.
518.	 Mesterházy Balázs: ugyanúgy nem. = 

Élet és Irodalom, február 10. 14. p.
519.	 Mihály Csilla, B.: Véres napokról álmo-

dom. = Irodalmi Jelen, 1/31. p.
520.	Molnár-Fekete Vivien: Ellentmondás. 

= Irodalmi Jelen, 1/175. p.
521.	 Molnár-Fekete Vivien: A víz szalad. = 

Irodalmi Jelen, 1/175. p.
522.	Muszka Sándor: Élő. = Irodalmi Jelen, 

1/54. p.
523.	 Muszka Sándor: Felfedezők. = Irodalmi 

Jelen, 1/55. p.
524.	 Muszka Sándor: Lovasok. = Irodalmi Je-

len, 1/55. p.
525.	 Muszka Sándor: Talán. = Irodalmi Jelen, 

1/56. p.
526.	 Muszka Sándor: Vadak. = Irodalmi Jelen, 

1/55. p.

527.	 Muszka Sándor: Várlak. = Irodalmi Jelen, 
1/54. p.

528.	 Nádasdy Ádám: Levél Ádám öcsémnek. = 
Irodalmi Jelen, 1/30. p.

529.	 Nagypál István: Otthon. = Irodalmi Jelen, 
2/62. p.

530.	Nagy Antal Róbert: A költő fohásza. = 
Ezredvég, 1/80. p.

531.	 Nagy Milán László: Garázsajtó. = Székely
föld, 2022. 12/40–41. p.

532.	Nagy Milán László: Gesztenyesor. = Szé-
kelyföld, 2022. 12/41–42. p.

533.	 Nagy Milán László: Hullámok. = Székely-
föld, 2022. 12/41. p.

534.	 Nagy Milán László: Klára. = Székelyföld, 
2022. 12/38–39. p.

535.	 Nagy Milán László: Salak. = Székelyföld, 
2022. 12/40. p.

536.	Nagy Milán László: Számháború. = Szé-
kelyföld, 2022. 12/38. p.

537.	 Nagy Milán László: Villámhárító. = Szé-
kelyföld, 2022. 12/39–40. p.

538.	 Nagy Tímea: Colorado, 1926. = Alföld 2/ 
10. p.

539.	 Nagy Tímea: Kétségek múzeuma. = Alföld 
2/10. p.

540.	Nagy Tímea: Másolatok. = Alföld 2/11. p.
541.	Nagy Tímea: Nigeros. = Irodalmi Jelen, 

2/32–33. p.
542.	Nagy Tímea: Venetiis rosea. = Irodalmi 

Jelen, 2/30–32. p.
543.	 Nagy Zita: A szépség szélén. = Agria, 2022. 

4/13–16. p.
544.	Németh Gábor Dávid: Kényszervirtuóz. = 

Bárka, 2022. 6/26–27. p.
545.	Németh Gábor Dávid: Viselés. = Bárka, 

2022. 6/26. p.
546.	Noszlopi Botond: Bujdosó. = Irodalmi 

Jelen, 1/15. p.
547.	 Ódor Bendegúz: Csak röviden. = Új For-

rás, 2/25. p.
548.	Ódor Bendegúz: Holdra szállnék. = Új 

Forrás, 2/26. p.
549.	 Ódor Bendegúz: Madár voltam. = Új For-

rás, 2/24. p.
550.	Oláh András: ami ott maradt. = Ország-

út, január 27. 33. p.
551.	 Oláh András: barkaágak. = Ezredvég, 1/ 

59. p.
552.	Oláh András: csalásaink. = Palócföld, 

2022. 4/12. p.
553.	 Oláh András: gátszakadás. = Helikon, 

január 10. 12. p.
554.	 Oláh András: légiriadó. = Helikon, január 

10. 12. p.
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555.	 Oláh András: [lehullt levelek közt]. = 
Ezredvég, 1/58. p.

556.	 Oláh András: már nem tudom. = Helikon, 
január 10. 12. p.

557.	 Oláh András: megalkuvásaink. = Ezred-
vég, 1/58. p.

558.	 Oláh András: [nem fog fájni]. = Ezredvég, 
1/58–59. p.

559.	 Oláh András: nyomok. = Helikon, január 
10. 12. p.

560.	Oláh András: parazita-lét. = Palócföld, 
2022. 4/12. p.

561.	 Oláh András: tartozásaink. = Palócföld, 
2022. 4/12. p.

562.	Oláh András: Tisza-sirató. = Országút, 
január 27. 33. p.

563.	 Oláh András: vasárnap van. = Országút, 
január 27. 33. p.

564.	 Orbán Ottó: Tanköltemény az avantgard
ról „Szabadság, szerelem”. = Ezredvég, 1/ 
29. p.

565.	 Orosz István: Grimm-mesék I. = Ország-
út, február 10. 26. p.

566.	 Ősi Anna: Októberi hegymenet. = Új Forrás, 
2/70. p.

567.	 Ősi Anna: Völgyből az ember. = Új Forrás, 
2/71. p.

568.	 Pál Sándor Attila: Mi. = Élet és Irodalom, 
február 17. 17. p.

569.	Pál Sándor Attila: Vezényszavak. = Élet 
és Irodalom, február 17. 17. p.

570.	 Papp-Sebők Attila: (feltárás). = Helikon, 
2022. december 10. 13. p.

571.	 Papp-Sebők Attila: (perem). = Helikon, 
2022. december 10. 13. p.

572.	 Papp-Sebők Attila: (távolabbi tartomá-
nyok). = Helikon, 2022. december 10. 13. p.

573.	 Pataki István: Ha jön. = Agria, 2022. 4/ 
130. p.

574.	 Pataki István: madárarcú. = Agria, 2022. 
4/129. p.

575.	 Pataki István: míg átrágott. = Agria, 2022. 
4/129. p.

576.	 Pataki István: nők után. = Agria, 2022. 4/ 
129. p.

577.	 Pataki István: Szépasszony képében. = 
Agria, 2022. 4/130. p.

578.	 Pataki István: törött lábbal. = Agria, 2022. 
4/129. p.

579.	 Pataki István: utólagos. = Agria, 2022. 4/ 
131. p.

580.	 Pataki István: virágtartó síromnál. = Agria, 
2022. 4/131. p.

581.	 Payer Imre: Az eltávozott erdőkirályhoz. = 
Alföld, 1/6–7. p.

582.	Payer Imre: A kastély. = Alföld, 1/7. p.
583.	 Payer Imre: Megszállás, vonulás, tankok. = 

Alföld, 1/8. p.
584.	Payer Imre: Rengés. = Alföld, 1/6. p.
585.	 Payer Imre: A sípoló hang. = Élet és Iro-

dalom, február 10. 17. p.
586.	 Payer Imre: Az utazás. = Élet és Irodalom, 

február 10. 17. p.
587.	 Payer Imre: Valahai. = Alföld, 1/7–8. p.
588.	 Payer Imre: Egy zsoldos monológja. = Élet 

és Irodalom, február 10. 17. p.
589.	Peer Krisztián: Minden meghívást lemon-

dani! = Jelenkor, 2/128–129. p.
590.	Péntek Imre: Egy festmény ürügyén,  

L. Simonról. = Agria, 2022. 4/80–81. p.
591.	 Péntek Imre: A nejlonszatyor dícsérete. = 

Agria, 2022. 4/81–83. p.
592.	Péter Erika: forróság. = Agria, 2022. 4/ 

49. p.
593.	 Péter Erika: lázadó napraforgók. = Agria, 

2022. 4/49. p.
594.	Péter Erika: napraforgó. = Agria, 2022. 

4/49. p.
595.	 Pethő Lorand: az én kicsi forradalmam. = 

Irodalmi Jelen, 1/25. p.
596.	Petőfi Sándor: V. Felhők ciklus. = 

Országút, január 13. 17. p.
597.	Petőfi Sándor: IX. Felhők ciklus. = 

Országút, január 13. 17. p.
598.	Petőfi Sándor: XVI. Felhők ciklus. = 

Országút, január 13. 17. p.
599.	Petőfi Sándor: XXVIII. Felhők ciklus. 

= Országút, január 13. 17. p.
600.	Petőfi Sándor: XXXVI. Felhők ciklus. 

= Országút, január 13. 17. p.
601.	Petőfi Sándor: XLII. Felhők ciklus. = 

Országút, január 13. 17. p.
602.	Petőfi Sándor: XLIV. Felhők ciklus. = 

Országút, január 13. 17. p.
603.	Petőfi Sándor: A költészet. = Ezredvég, 

1/32. p.
604.	Petőfi Sándor: A magyar ifjakhoz. = Ez-

redvég, 1/16–17. p.
605.	Petőfi Sándor: Magyar vagyok. = Ezred-

vég, 1/12–13. p.
606.	Petőfi Sándor: Szomorú éj. = Ezredvég, 

1/23–24. p.
607.	Petőfi Sándor: Világosságot! = Ezredvég, 

1/3–5. p.
608.	Pintér Sándor: Míg eredetéig rohad. = 

Tiszatáj, 1/68. p.
609.	Poós Zoltán: Az ébresztőóra. = Alföld, 1/ 

33. p.
610.	 Pozsgai Györgyi: Égitestek. = Agria, 2022. 

4/169. p.
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611.	 Pozsgai Györgyi: Fény – homály. = Agria, 
2022. 4/170. p.

612.	Pozsgai Györgyi: Hullámzó. = Agria, 
2022. 4/169. p.

613.	 Pozsgai Györgyi: Kizárhatatlan. = Agria, 
2022. 4/170. p.

614.	Pozsgai Györgyi: Misztikus vágy. = Ag
ria, 2022. 4/169. p.

615.	 Pozsgai Györgyi: Szélvihar. = Agria, 
2022. 4/169. p.

616.	 Rigó Béla: Ellenfényben. = Ezredvég, 1/ 
10–11. p.

617.	 Rónai-Balázs Zoltán: Az Egek szerke
zetjét. = Irodalmi Jelen, 2022. 12/13. p.

618.	 Rozsos Gábor: Li-Taj Po elkeseredett 
hangú verse. (melyben magáról szól). = Új 
Forrás, 2/15. p.

619.	 Rozsos Gábor: Már Drangalag köszönti. = 
Új Forrás, 2/13. p.

620.	Rozsos Gábor: Meggyfavirágzás 1909. = 
Új Forrás, 2/14. p.

621.	 Rozsos Gábor: Uáng Uéj költő és remete 
írja. = Új Forrás, 2/12. p.

622.	Rozsos Gábor: Uáng Uéj levele öccséhez, 
Uáng Csinhez. = Új Forrás, 2/11. p.

623.	Rakovszky Zsuzsa: El Greco. = Irodalmi 
Jelen, 2/13–14. p.

624.	Rakovszky Zsuzsa: Van Dyke: Venetia 
Digby. = Irodalmi Jelen, 2/12. p.

625.	Saitos Lajos: Kényszerleszállás. = Agria, 
2022. 4/148. p.

626.	 Saitos Lajos: Egy másik kő. = Agria, 2022. 
4/147. p.

627.	 Saitos Lajos: Az örök egy. = Agria, 2022. 
4/148. p.

628.	Sajgó Szabolcs: Fel nagy örömre, ma szü-
letett. = Agria, 2022. 4/255. p.

629.	Sárkány Tímea: felszabadulás a hatvan-
egyesen. = Helikon, január 10. 14. p.

630.	Sárkány Tímea: hát tényleg ennyire nehéz 
szembenézni. = Helikon, január 10. 14. p.

631.	 Sárkány Tímea: kilépni a megszokásból. 
= Helikon, január 10. 14. p.

632.	Sebestény-Jáger Orsolya: Álmodók. = 
Agria, 2022. 4/21. p.

633.	Sebestény-Jáger Orsolya: Csokoládé. = 
Agria, 2022. 4/21. p.

634.	Sebestény-Jáger Orsolya: Időszámítás. = 
Agria, 2022. 4/23. p.

635.	 Sebestény-Jáger Orsolya: A kökényszemű 
ősz. = Agria, 2022. 4/20. p.

636.	Sebestény-Jáger Orsolya: Salamon. = 
Agria, 2022. 4/22. p.

637.	 Seres Lili Hanna: Faun. = Jelenkor, 2/ 
173–174. p.

638.	Seres Lili Hanna: Mert Ariadnénak búj-
nia kell, amíg él. = Jelenkor, 2/174–175. p.

639.	Serfőző Simon: Azt is hallom. = Agria, 
2022. 4/17. p.

640.	Serfőző Simon: Mindig másnak. = Ag
ria, 2022. 4/17. p.

641.	 Serfőző Simon: Odáig. = Kortárs, 2/80. p.
642.	Serfőző Simon: Szállnak. = Agria, 2022. 

4/17. p.
643.	Serfőző Simon: Utcakép. = Kortárs, 2/ 

81. p.
644.	Simek Valéria: Gyorsan a víz. = Vigilia, 

1/55. p.
645.	Simek Valéria: Azt hiszed. = Vigilia, 1/ 

54. p.
646.	Simek Valéria: Megtartó, megőrző hűség. = 

Vigilia, 1/54. p.
647.	 Simek Valéria: Mint a madár. = Vigilia, 1/ 

54. p.
648.	Simek Valéria: Visszahajoltam. = Vigilia, 

1/55. p.
649.	 Simon Márton: Amíg a rizs megfő. = Jelen-

kor, 2/121–123. p.
650.	Simon Márton: Ez a dal arról szól, hogy 

nem tudok énekelni. = Jelenkor, 2/124–
125. p.

651.	 Simon Márton: Velem van. = Jelenkor, 2/ 
125–127. p.

652.	 Simonfy József: Ahogy. = Helikon, január 
10. 8. p.

653.	Simonfy József: Aknamezőn. = Helikon, 
január 10. 8. p.

654.	Simonfy József: Anyám. = Székelyföld, 
2022. 12/43–44. p.

655.	 Simonfy József: Érzéseimet. = Székely-
föld, 2022. 12/43. p.

656.	Simonfy József: Hogy. = Helikon, január 
10. 8. p.

657.	 Simonfy József: Karcolatok. = Helikon, 
január 10. 8. p.

658.	Simonfy József: Most ne. = Helikon, ja-
nuár 10. 8. p.

659.	Simonfy József: Palotám. = Helikon, 
január 10. 8. p.

660.	Simonfy József: Politika ez. = Helikon, 
január 10. 8. p.

661.	Simonfy József: Rajzoltam. = Helikon, 
január 10. 8. p.

662.	Sipos Anna: Halhatatlanság foglyai. = 
Agria, 2022. 4/186. p.

663.	Sipos Anna: Nyárvégi szélcsend. = Agria, 
2022. 4/187. p.

664.	Sipos Anna: Reggeli gondolatok II. (Kira-
katlan puzzle a szívem). = Agria, 2022. 
4/187. p.



136    Vers R epertórium          |  Sz i F 2023/2

665.	Sipos Anna: Túlnőttek a magaslaton. = 
Agria, 2022. 4/186. p.

666.	Sirokai Mátyás: A föld-vizű folyó. = Élet 
és Irodalom, január 13. 14. p.

667.	 Sirokai Mátyás: A mélyben. = Élet és Iro-
dalom, január 13. 14. p.

668.	Sirokai Mátyás: Őket is eldúdolta. = Élet 
és Irodalom, január 13. 14. p.

669.	Sirokai Mátyás: Egy sziklafalon. = Élet és 
Irodalom, január 13. 14. p.

670.	Sohár Pál: Füst-festette jövő. = Irodalmi 
Jelen, 2022. 12/21. p.

671.	 Sopsits Árpád: lepedőelégia. = Élet és Iro-
dalom, február 10. 17. p.

672.	Sopsits Árpád: variációk félelemre. = Élet 
és Irodalom, február 10. 17. p.

673.	Sopsits Árpád: Vers-sejtek. = Élet és Iro-
dalom, február 10. 17. p.

674.	Sopotnik Zoltán: Elvarrási horizont. = 
Tiszatáj, 1/5. p.

675.	 Szabados Attila: Ezt is megértem. = Bár-
ka, 2022. 6/17. p.

676.	Szabados Attila: A hóhér. = Bárka, 2022. 
6/18. p.

677.	 Szabados Attila: Zománcpehely. = Bárka, 
2022. 6/17. p.

678.	Szabó András, Gy.: Arany Madáchnál. = 
Palócföld, 2022. 4/3. p.

679.	Szabó Dárió: Elektromosság egy óramu
tató hegyéből. = Tiszatáj, 1/69. p.

680.	Szabó Fanni: Az erdőben élnek. = Magyar 
Napló, 1/32. p.

681.	Szabó Fanni: Hatalmi kérdés. = Magyar 
Napló, 1/32. p.

682.	Szabó Kinga: Eső, lámpaoszlop, bosszú. = 
Irodalmi Jelen, 2022. 12/146. p.

683.	 Szabó Kinga: Monokróm tájkép. = Irodal-
mi Jelen, 2022. 12/145. p.

684.	Szabó Kinga: Tájkép fekete tintával. = 
Irodalmi Jelen, 2022. 12/145. p.

685.	 Szabó Kinga: Tükröződés. = Irodalmi Jelen, 
2022. 12/145–146. p.

686.	Szabolcsi Viktória: Anasztomózis. = Új 
Forrás, 2/76. p.

687.	 Szabolcsi Viktória: D919575. = Élet és 
Irodalom, január 20. 17. p.

688.	Szabolcsi Viktória: Gravitáció. = Élet és 
Irodalom, január 20. 17. p.

689.	Szabolcsi Viktória: Közlekedő edények. = 
Új Forrás, 2/75. p.

690.	Szabolcsi Viktória: Öltöző. = Új Forrás, 
2/79. p.

691.	 Szabolcsi Viktória: Palackposta. = Új For-
rás, 2/78. p.

692.	 Szabolcsi Viktória: Tibet fővárosa. = Élet 
és Irodalom, január 20. 17. p.

693.	Szabolcsi Viktória: Vízmérték. = Új For-
rás, 2/77. p.

694.	Szántai János: A dubovai halott álma. 1. 
A búvófolyami térkép. 2. A hely színe és 
visszája. 3. A dubovai halott. 4. Az álom. = 
Helikon, 2022. november 25. 12. p.

695.	 Székelyhidi Zsolt: Noé kiszáll a bárkából. 
= Országút, február 10. 27. p.

696.	 Szélesi Sándor: vasárnap reggel. = Magyar 
Napló, 2/4. p.

697.	Szente B. Levente: Holmi leszakadt füg-
gönnyel. = Helikon, 2022. december 25. 
19. p.

698.	 Szente B. Levente: Minden kezünk kéne. = 
Helikon, 2022. december 25. 19. p.

699.	Szentjánosi Csaba: Feleségemet várva. = 
Ezredvég, 1/49. p.

700.	Szentjánosi Csaba: Gödöllő. = Ezredvég, 
1/47–48. p.

701.	 Szentjánosi Csaba: Helvécia. (5 nap, ket-
ten Andival, fiam-menyem birtokán. = 
Ezredvég, 1/48–49. p.

702.	Szentjánosi Csaba: Soroksári ház. = Ez-
redvég, 1/47. p.

703.	Szilágyi Ákos: (canities morosa). = Múlt 
és Jövő, 2022. 4/3. p.

704.	Szilágyi Ákos: Ekpürószisz. = Múlt és 
Jövő, 2022. 4/2. p.

705.	Szilágyi Ákos: (sajgó bolygó). = Múlt és 
Jövő, 2022. 4/3. p.

706.	Szlukovényi Katalin: Élőlánc. = Élet és 
Irodalom, január 6. 17. p.

707.	Szlukovényi Katalin: Idegenek közt. = 
Élet és Irodalom, január 6. 17. p.

708.	Szlukovényi Katalin: „Kevert fajúak”. = 
Élet és Irodalom, január 6. 17. p.

709.	Szlukovényi Katalin: Magyar államvas
utak. = Élet és Irodalom, január 6. 17. p.

710.	 Szlukovényi Katalin: Mélyrétegek. = Élet 
és Irodalom, január 6. 17. p.

711.	 Sztaskó Richard: azt mondják. = Agria, 
2022. 4/225. p.

712.	Sztaskó Richard: nélkül. = Agria, 2022. 
4/225. p.

713.	 Sztaskó Richard: nem sok közös. = Agria, 
2022. 4/225. p.

714.	Sztaskó Richard: visszabújnék. = Agria, 
2022. 4/225. p.

715.	 Tábor Ádám: felragyog. = Új Forrás, 1/ 
23. p.

716.	Tábor Ádám: messzién. = Új Forrás, 1/ 
23. p.



Vers    137 R epertórium           |  Sz i F 2023/2

717.	 Tábor Ádám: sapienti sapie. = Új Forrás, 
1/24. p.

718.	Tábor Ádám: vízkereszt. = Új Forrás, 
1/23. p.

719.	 Taizs Gergő: Dinnyelé. = Liget, 2/4–5. p.
720.	Taizs Gergő: Hiába nincs esély. = Liget, 

1/96–97. p.
721.	 Taizs Gergő: Látszólag. = Liget, 2/6–7. p.
722.	Tajti Bálint: Bűnös. = Palócföld, 2022. 

4/38. p.
723.	Tajti Bálint: Eldöntendő. = Palócföld, 

2022. 4/38. p.
724.	Tajti Bálint: Homo moralis. = Palócföld, 

2022. 4/38. p.
725.	Tajti Bálint: Szépirodalom. = Palócföld, 

2022. 4/38. p.
726.	Takács Zsuzsa: Az első parancsszóra. = 

Tiszatáj, 1/33. p.
727.	 Tamás Etelka: halszem. = Kortárs, 1/75. p.
728.	Tamás Etelka: Hatidzsé. = Kortárs, 1/ 

75. p.
729.	 Tamás Menyhért: Újbóli leltár. = Kortárs, 

1/14–16. p.
730.	 Tar Károly: Még három igazság. = Helikon, 

január 10. 19. p.
731.	 Tari István: Fontosat fölragyogtató. = 

Agria, 2022. 4/75. p.
732.	Tatár Sándor: „add meg boldogabb éne-

kem”. = Múlt és Jövő, 2022. 4/56. p.
733.	 Tatár Sándor: Az appok. Az Alpok. = For-

rás, 2022. 12/8. p.
734.	Tatár Sándor: (Galamb II). = Múlt és 

Jövő, 2022. 4/57. p.
735.	 Tell Imre: ártatlanok. = Agria, 2022. 4/ 

55. p.
736.	Tell Imre: Harangjáték. = Agria, 2022. 

4/56. p.
737.	 Tell Imre: jelenkori frázisok. = Agria, 

2022. 4/54. p.
738.	Tell Imre: kárpáti harangszó. = Agria, 

2022. 4/54. p.
739.	Tell Imre: Landolás. = Agria, 2022. 4/ 

55. p.
740.	Tell Imre: A nap végén… = Agria, 2022. 

4/55. p.
741.	Tell Imre: Pravda. = Agria, 2022. 4/ 

54. p.
742.	Tell Imre: Tűzárnyék. = Agria, 2022. 

4/54. p.
743.	 Ternyila Pál: A meg fáradt Tüphón. = 

Magyar Műhely, 2022. 3/2. p.
744.	Ternyila Pál: Nincs tűzifa. = Magyar 

Műhely, 2022. 3/2. p.
745.	 Ternyila Pál: Szufla nélkül. = Magyar 

Műhely, 2022. 3/1. p.

746.	Tóbiás Krisztián: Alkalmi vers a dolgok 
még mindig állásáról. = Tiszatáj, 1/4. p.

747.	 Tomaji Attila: Erdők, folyók. = Magyar 
Napló, 1/15. p.

748.	Tomaji Attila: Ithaka. = Magyar Napló, 
1/14–15. p.

749.	Tornai Xénia: Adventi emlék. = Agria, 
2022. 4/167. p.

750.	Tornai Xénia: Teljesség. = Agria, 2022. 
4/168. p.

751.	 Tóth László: A Homokos is már rég. = For-
rás, 2/4. p.

752.	Tóth László: Kertemen túl. = Forrás, 2/ 
3. p.

753.	 Tóth László: A lélek, ha valaki… = Forrás, 
2/3–4. p.

754.	Tóth László: Ül a folyója partján… = 
Forrás, 2/4. p.

755.	 Tóth Norbert: Eszkimóasszony fázik. = 
Helikon, január 25. 17. p.

756.	 Tóth Norbert: Litván. = Helikon, január 
25. 17. p.

757.	 Tóth Norbert: Az utolsó nagyváros. = 
Helikon, január 25. 17. p.

758.	Tóth Norbert: Üveg. = Helikon, január 
25. 17. p.

759.	 Törő István: Ahol felnőttem. = Agria, 2022. 
4/216. p.

760.	Törő István: Anya és Föld. = Agria, 2022. 
4/216. p.

761.	Törő István: A könyv ígérhet. = Agria, 
2022. 4/217. p.

762.	Török Nándor: Süllyedő szavak. (balatoni 
jambusok). = Agria, 2022. 4/227. p.

763.	Tőzsér Árpád: A giliszta, a rigó és az em-
ber. = Vigilia, 1/47. p.

764.	 Tőzsér Árpád: Egy költőre. = Forrás, 2022. 
12/4. p.

765.	Tőzsér Árpád: A lázadó angyalok bukása. 
= Forrás, 2022. 12/3. p.

766.	Tőzsér Árpád: Sárivirág. = Forrás, 2022. 
12/4. p.

767.	Turi Tímea: Dal a láthatatlan munkáról. 
= Jelenkor, 1/55. p.

768.	Turi Tímea: József a börtönben. = Jelen-
kor, 1/56. p.

769.	Turi Tímea: Színház. = Jelenkor, 1/56. p.
770.	Vadász János: Búcsú. = Agria, 2022. 4/ 

57. p.
771.	Vadász János: Kékestető. = Agria, 2022. 

4/57. p.
772.	Vadász János: Rombol és épít. = Agria, 

2022. 4/57. p.
773.	Vanyó Zsuzsanna: „És felragyog neked 

Krisztus”. = Agria, 2022. 4/256. p.
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774.	Várady Szabolcs: Apámról. = Élet és Iro
dalom, február 3. 17. p.

775.	 Váraljai Szabó László: Hajnal. = Agria, 
2022. 4/58. p.

776.	Varga Melinda: Kővel dobálják. = Irodal-
mi Jelen, 1/107. p.

777.	Varga Melinda: Némajáték a város felett. 
= Irodalmi Jelen, 1/105–106. p.

778.	Vári Csaba: Hazatalálatok. = Helikon, 
2022. december 25. 19. p.

779.	Vári Csaba: Irón. = Helikon, 2022. de
cember 25. 19. p.

780.	Vári Fábián László: Az üvegasszony. = 
Bárka, 2022. 6/7–8. p.

781.	Várnagy Márta: December 25. = Irodal-
mi Jelen, 2022. 12/22. p.

782.	Várnagy Márta: Két láb nyúlik végig az 
éjszakán. = Irodalmi Jelen, 2022. 12/22. p.

783.	Vas István: A rostirónt letettem. = Vigilia, 
1/57. p.

784.	Vasas Tamás: elfojtott. Még nem men-
tem el. (siralomtanulmányok). = Múlt és 
Jövő, 2022. 4/50. p.

785.	 Vasas Tamás: félelem-fej. = Mozgó Világ, 
2/25. p.

786.	Vasas Tamás: a gyilkos. Még nem men-
tem el. (siralomtanulmányok). = Múlt és 
Jövő, 2022. 4/50. p.

787.	 Vasas Tamás: hullásidő. = Tiszatáj, 1/70. p.
788.	Vasas Tamás: a kábulat színei. Még nem 

mentem el. (siralomtanulmányok). = Múlt 
és Jövő, 2022. 4/48. p.

789.	Vasas Tamás: egy kis pubertás-flow. = 
Mozgó Világ, 2/26. p.

790.	Vasas Tamás: Moszatok. #71. #72. #73. 
#74. = Ezredvég, 1/75–76. p.

791.	Vasas Tamás: pár csepp festék. Még nem 
mentem el. (siralomtanulmányok). = Múlt 
és Jövő, 2022. 4/49. p.

792.	Vasas Tamás: pedigree. = Tiszatáj, 1/70–
71. p.

793.	 Vasas Tamás: penitencia nyomorban. Még 
nem mentem el. (siralomtanulmányok). = 
Múlt és Jövő, 2022. 4/49. p.

794.	Vasas Tamás: a rom. Még nem mentem 
el. (siralomtanulmányok). = Múlt és Jövő, 
2022. 4/49. p.

795.	 Vasas Tamás: virág föld. Még nem men-
tem el. (siralomtanulmányok). = Múlt és 
Jövő, 2022. 4/48. p.

796.	Veszelka Attila: Egy estém otthon. = 
Tiszatáj, 1/34–36. p.

797.	 Veszely Ferenc: Epigramma Miska János-
nak. = Agria, 2022. 4/221. p.

798.	Visky András: Somnambulans. = Alföld, 
2/33. p.

799.	Vitéz Ferenc: Aki én. = Magyar Napló, 
2/7. p.

800.	Vitéz Ferenc: Az éppen megszülető. = Ma-
gyar Napló, 2/7. p.

801.	Vörös István: Amikor magam nélkül. = 
Mozgó Világ, 1/86. p.

802.	Vörös István: Bakonymérő. = Irodalmi 
Jelen, 1/18–20. p.

803.	Vörös István: A semmi öröme. = Mozgó 
Világ, 1/87–88. p.

804.	Wessetzky Dániel: Kint és bent. = Agria, 
2022. 4/201. p.

805.	 Wessetzky Dániel: Leoninus Endre urunk 
pincéjéről. = Agria, 2022. 4/201. p.

806.	Wessetzky Dániel: A Megváltó. = Agria, 
2022. 4/200. p.

807.	Wessetzky Dániel: Nyugat harangja. = 
Agria, 2022. 4/200. p.

808.	Wirth Imre: Hallod, öregem, nem lent! = 
Élet és Irodalom, február 17. 14. p.

809.	Wirth Imre: Reggel. = Jelenkor, 1/54. p.
810.	 Zalán Tibor: Elhagyott magtárak. = Heli-

kon, 2022. december 25. 10. p.
811.	 Zalán Tibor: Régi bűntelenek. = Kortárs, 

1/17. p.
812.	 Zalán Tibor: A semmi ünnepe. = Helikon, 

2022. december 25. 10. p.
813.	 Zalán Tibor: Vendégség. = Helikon, 2022. 

december 25. 10. p.
814.	 Závada Péter: Egy alma határai. = Alföld, 

2/11–14. p.
815.	 Závada Péter: Szigetszabály. = Alföld, 2/ 

14–15. p.
816.	 Zimonyi Zita: Bombamondó. = Élet és 

Irodalom, január 27. 14. p.
817.	 Zimonyi Zita: Ha szeretkeznék a világgal? 

= Élet és Irodalom, január 27. 14. p.
818.	 Zimonyi Zita: Kacatarany. = Élet és Iro-

dalom, január 27. 14. p.
819.	 Zirig Árpád: Félszeg csendben. = Magyar 

Napló, 2/31. p.

Rövidpróza

820.	Acsai Roland: A képzelet szüleménye. = 
Élet és Irodalom, január 27. 16. p.

821.	 Albert László: Óriások. = Magyar Nap-
ló, 2/8–12. p.

822.	 Antal Balázs: Néne Verbéna fekete meséje. 
= Helikon, 2022. december 10. 20–22. p.

823.	 Antal Balázs: Tisztaság. = Forrás, 2/7–
14. p.
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824.	Árkossy István: A bamba bomba. = Heli-
kon, 2022. november 10. 2–3. p.

825.	 Bakacsi Ernő: Levél. = Agria, 2022. 4/ 
171–177. p.

826.	 Bakó Enikő, F.: Idill. = Székelyföld, 2022. 
12/61–63. p.

827.	 Balaton László: Roráté. = Helikon, 2022. 
december 25. 9. p.

828.	 Ballai László: Délutáni kék. = Ezredvég, 
1/33–37. p.

829.	Balogh István: Epheszoszi Hérakleitosz 
tévedése. = Hitel, 2/21–26. p.

830.	Balogh István: Kicsi történet szecessziós 
térben. = Hitel, 2/27–31. p.

831.	 Bánki Zsolt: Moziba járni jó. = Helikon, 
január 25. 20–21. p.

832.	 Bankó-Erdősi Viktória: Hónaljhajtás. = 
Élet és Irodalom, január 27. 16. p.

833.	 Bárdos József: Tekints le ránk! (Petőfi és 
Bem). = Irodalmi Jelen, 1/41–44. p.

834.	Benedek Szabolcs: Sztrigoj a hálóban. = 
Helikon, 2022. december 10. 18–19. p.

835.	 Benkő Imola Orsolya: Hűtlenség. = Élet 
és Irodalom, január 6. 16. p.

836.	 Berta Ádám: Az asztalos. = Mozgó Világ, 
1/70–71. p.

837.	 Berta Ádám: Tóni kutyái. = Élet és Iro-
dalom, február 10. 15. p.

838.	 Borcsa Imola: Felhőalap. = Helikon, ja-
nuár 10. 10–11. p.

839.	Bulla Márta: Rezgés. = Agria, 2022. 4/ 
183–185. p.

840.	Buzogány Árpád, P.: Amikor késik a vo-
nat. = Helikon, január 10. 20–21. p.

841.	Büki Mátyás: Adalék Holbeinhez. = Ez-
redvég, 1/40–41. p.

842.	Csender Levente: Szeretlek mint embert. 
= Helikon, január 25. 8. p.

843.	Cserna-Szabó András: Kátya és a bog-
rácslánc, avagy üresedés a húsiparban. = 
Jelenkor, 1/6–20. p.

844.	[Darvasi László] Szív Ernő: 1942. = Élet 
és Irodalom, február 3. 14. p.

845.	 [Darvasi László] Szív Ernő: 1978. = Élet 
és Irodalom, január 6. 14. p.

846.	[Darvasi László] Szív Ernő: Kedves 
Sándor. = Tiszatáj, 1/120. p.

847.	 Domonkos László: Úriemberek. = Agria, 
2022. 4/92–94. p.

848.	Dorozsmai-Szabó Eszter: A húsleves. = 
Irodalmi Jelen, 2/15–16. p.

849.	 Ecsédi Orsolya: Mint a filmeken. = Mozgó 
Világ, 1/72–77. p

850.	Endrődi Gábor: Árad a víz. = Irodalmi 
Jelen, 1/57–59. p.

851.	 Erdős Virág: (Budapest beteg). Budapest 
150. (Várospillanatok). = Élet és Irodalom, 
január 13. 15. p.

852.	 Erdős Virág: (Budapest boldogtalan). Bu-
dapest 150. (Várospillanatok). = Élet és 
Irodalom, január 13. 15. p.

853.	 Erdős Virág: (Budapest szép, avagy A sza-
badság vezeti a népet). Budapest 150. (Vá-
rospillanatok). = Élet és Irodalom, január 
13. 15. p.

854.	 Erdős Virág: (Budapest titokzatos). Buda-
pest 150. (Várospillanatok). = Élet és Iro-
dalom, január 13. 15. p.

855.	 Erdős Virág: (Budapest türelmetlen). Bu-
dapest 150. (Várospillanatok). = Élet és 
Irodalom, január 13. 15. p.

856.	 Farkas B. Szabina: Bebábozott szemeink. 
= Helikon, 2022. november 25. 14. p.

857.	 Farkas B. Szabina: Kendőjének négy sar-
kán csomó. = Helikon, 2022. november 25. 
15–16. p.

858.	Farkas B. Szabina: Sapkáimat telefújta  
a szél. = Helikon, 2022. november 25. 16. p.

859.	Farkas B. Szabina: Szél utca. = Helikon, 
2022. november 25. 14–15. p.

860.	 Fecske Csaba: Fél disznó. = Irodalmi Jelen, 
2/18–22. p.

861.	 Fodor Janka: Időszakos és lassú növekedés. 
= Jelenkor, 1/42–44. p.

862.	Fodor Sándor: Ki csinál szódát? = Élet és 
Irodalom, január 20. 16. p.

863.	Gábor Andor: Kis kertembe… = Ezred-
vég, 1/91–94. p.

864.	Gajdó Ágnes: 12:22. = Élet és Irodalom, 
január 6. 15. p.

865.	Gál István: Odafent. = Agria, 2022. 4/ 
138–139. p.

866.	 Gárdon Ágnes: Kavargó érzések. = Ezred-
vég, 1/66–67. p.

867.	 Gazdag Ági: Revans. = Élet és Irodalom, 
január 27. 15. p.

868.	 Gerzsenyi Gabriella: Dráma. = Irodalmi 
Jelen, 1/49–53. p.

869.	Gerzsenyi Gab[r]i[ella]: Tablókép. = Iro-
dalmi Jelen, 2/80–81. p.

870.	Grecsó Krisztián: Apám barátai. = Élet 
és Irodalom, január 6. 16. p.

871.	Grecsó Krisztián: Apám üzent. = Jelen-
kor, 1/1–6. p.

872.	Gulyás M. Gábor: Csordákba verődve 
járnak-kelnek. = Magyar Műhely, 2022. 
3/6–8. p.

873.	Gulyás M. Gábor: Hóember. = Magyar 
Műhely, 2022. 3/3–5. p.
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874.	Haász János: Rosszabb már nem jöhet. = 
Élet és Irodalom, február 17. 16. p.

875.	 Hegedűs Imre János: Az árva fiók. = Ma-
gyar Napló, 1/16–22. p.

876.	Hegedűs Imre János: Vízpróba. = Szé-
kelyföld, 2022. 12/45–56. p.

877.	 Hermán Dániel: A füttyverseny metafizi-
kája. = Helikon, január 25. 14. p.

878.	Hidi Boglárka: A Naphoz közelebb. = Iro-
dalmi Jelen, 2022. 12/17–19. p.

879.	 Hidi Boglárka: Véletlen baleset. = Irodalmi 
Jelen, 2022. 12/19–20. p.

880.	Horváth Ildikó: Bajusz. = Székelyföld, 
2022. 12/57–58. p.

881.	 Horváth Ildikó: Temetési hajcihő. = Szé-
kelyföld, 2022. 12/58–59. p.

882.	Horváth Júlia Borbála: Földi manna. = 
Irodalmi Jelen, 2/5–11. p.

883.	 Hudra L. Mária: Ajándék. = Irodalmi 
Jelen, 1/66–68. p.

884.	Hudra L. Mária: Get ready, get set, go. = 
Irodalmi Jelen, 1/68–70. p.

885.	 Iványi Zsófia: Papa pici lánya. = Élet és 
Irodalom, február 3. 16. p.

886.	 Jahoda Sándor: Házasság életfogytig. To
vábbi dialógusok. = Ezredvég, 1/83–84. p.

887.	 Jahoda Sándor: A Jóreménység-fog. To-
vábbi dialógusok. = Ezredvég, 1/81–82. p.

888.	Jahoda Sándor: Piros a paradicsom.  
További dialógusok. = Ezredvég, 1/84–
86. p.

889.	Jahoda Sándor: A rendkívüli család. 
További dialógusok. = Ezredvég, 1/82–
83. p.

890.	Jászberényi Sándor: Vár a család. = Je-
lenkor, 2/134–142. p.

891.	 Juhász Tamás: Mesés család. = Helikon, 
2022. november 10. 16–17. p.

892.	 Juhász Zsuzsanna: A te lelked. = Új Forrás, 
2/72–74. p.

893.	Kántor Zsolt: Áttördelt reggel. = Ezred-
vég, 1/50–51. p.

894.	Kapitány Máté: Sakk. = 2/20–30. p.
895.	 Karamán Hunor: Mező. = Helikon, 2022. 

november 10. 13. p.
896.	Károly Csaba: Beszerzés. = Liget, 1/113–

118. p.
897.	Kaszás István: Álruhás tündér. = Agria, 

2022. 4/95–98. p.
898.	Király Farkas: Striga. = Helikon, 2022. 

december 10.19–20. p.
899.	Kontra Ferenc: Egy pohár víz. = Bárka, 

2022. 4/9–12. p.
900.	Kontra Ferenc: Lidércek a téli éjszakában. 

= Magyar Napló, 1/6–13. p.

901.	Krasznavölgyiné Koltay Lívia: Újév, 
fehér farsang – mi, hogyan volt régen? = 
Ezredvég, 1/55–57. p.

902.	Kutas József: Átváltozások. = Ezredvég, 
1/69–74. p.

903.	Kürti László: Babarózsa. = Élet és Iro-
dalom, február 10. 16. p.

904.	Lackfi János: Gigarigó bolhászkodik. = 
Élet és Irodalom, február 24. 15. p.

905.	Lackfi János: Halálozási rubrikák. = Al-
föld, 1/17–22. p.

906.	Lackfi János: Üres buborék marad a helyén. 
= Bárka, 2022. 6/30–33. p.

907.	 Lakatos-Fleisz Katalin: Karácsony este. = 
Hitel, 2022. 12/82–85. p.

908.	Lengyel János: Papírosok vére. = Palóc-
föld, 2022. 4/78–79. p.

909.	Lévai Júlia Míra: Lepedőt a proszektúrára. 
= Élet és Irodalom, február 10. 16. p.

910.	Lipcsey Emőke: Mikor a Hold eltűnik az 
égről. = Alföld, 2/22–27. p.

911.	 Littner Zsolt: Palacsinta. = Élet és Iro-
dalom, február 3. 15. p.

912.	Makó Ágnes: Cété. = Helikon, 2022. 
december 25. 11–12. p.

913.	 Makó Ágnes: Koi. = Helikon, 2022. de
cember 25. 11. p.

914.	 Makó Ágnes: Szemüvegtok és szoftverhiba. 
= Helikon, 2022. december 25. 12. p.

915.	 Markó Béla: A nem létező ország. = Élet 
és Irodalom, február 17. 14. p.

916.	Markó Béla: A Petőfi-projekt. = Élet és 
Irodalom, január 20. 14. p.

917.	 Masri Mona Aicha: Nem gondolok az ég 
madaraira. = Alföld, 1/26–29. p.

918.	 Medgyesi Emese: Klapp! = Székelyföld, 
2022. 12/19–26. p.

919.	Metz Edina: Barbi. = Helikon, január 
10. 15–17. p.

920.	Mezey Katalin: Az állatok tanácskozása. 
= Országút, február 10. 24. p.

921.	Mohai V. Lajos: Januári történetek. = 
Magyar Napló, 2/13–15. p.

922.	 Molnár Erzsébet: Goodbye Blue Monday. 
= Élet és Irodalom, január 20. 6. p.

923.	Molnár Erzsébet: Ho-ho-ho-horgász. = 
Élet és Irodalom, január 6. 8. p.

924.	Molnár Erzsébet: Egy marék föld. = Élet 
és Irodalom, február 24. 6. p.

925.	 Molnár Erzsébet: Mindennapi tehenünket. 
= Élet és Irodalom, február 17. 10. p.

926.	Molnár Erzsébet: Pink árnyalatok. = 
Élet és Irodalom, február 3. 8. p.

927.	 Molnár Erzsébet: Pacal. = Élet és Iro-
dalom, január 13. 10. p.
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928.	Molnár Erzsébet: A vágy titokzatos tár-
gya. = Élet és Irodalom, január 27. 8. p.

929.	Molnár Erzsébet: Zarándokének. = Élet 
és Irodalom, február 10. 9. p.

930.	Molnár Krisztina Rita: Ennyi életem. = 
Élet és Irodalom, február 24. 17. p.

931.	 Molnár Lajos: A hiteles történet. = Élet 
és Irodalom, január 20. 16. p.

932.	Molnár T. Eszter: Füst a másodikon. = 
Élet és Irodalom, január 27. 14. p.

933.	Molnár T. Eszter: Nehéz a Homo sapiens-
nek. = Élet és Irodalom, február 24. 14. p.

934.	 Murányi Sándor Olivér: Fiúunoka. = Élet 
és Irodalom, január 13. 16. p.

935.	 Murányi Sándor Olivér: Paducászat. = 
Új Forrás, 1/35–37. p.

936.	Nacsinák Gergely András: Bizonyos kény
szerképzetek makacs aktualitása. = Liget, 
1/70-88. p.

937.	 Nagy Gerzson: Tornaverseny. = Élet és 
Irodalom, január 27. 15. p.

938.	Nagy Gerzson: Vita nuova. = Alföld, 2/ 
18–21. p.

939.	Nagy Koppány Zsolt: Van huszonöt liter 
benzinem. = Élet és Irodalom, január 13. 
16. p.

940.	Nagy-Laczkó Balázs: Mire valók a var-
jak? = Irodalmi Jelen, 2/41–43. p.

941.	Nagy Zopán: Átjárások / Barcelona-láto
mányok… = Irodalmi Jelen, 2/47–50. p.

942.	Nattán-Angeli Nóra: Lidérc. = Élet és 
Irodalom, január 20. 16. p.

943.	Nívelt Ágota: Gyertyaláng. = Palócföld, 
2022. 4/4–11. p.

944.	Oberczián Géza: Alku. = Irodalmi Jelen, 
2/34–38. p.

945.	Odze György: Mások vagytok. = Mozgó 
Világ, 2/36–41. p.

946.	Oravecz Imre: Alkonynapló. = Alföld, 2/ 
3–5. p.

947.	 Patak Márta: Gazsi, a félkegyelmű. = Élet 
és Irodalom, február 24. 16. p.

948.	Patak Márta: A mikie meteoritról. = Új 
Forrás, 2/51–63. p.

949.	Péterfi András: A teve, aki szeret engem. 
= Irodalmi Jelen, 1/79–83. p.

950.	Ross Károly: Az Ötös. = Kortárs, 2/29–
32. p.

951.	 Seregély Orsolya: A móló. = Irodalmi 
Jelen, 1/62–63. p.

952.	Seregély Orsolya: Sétáltatás. = Irodalmi 
Jelen, 1/60–62. p.

953.	 Szabó Róbert Csaba: A vallomás. = Heli-
kon, 2022. december 10. 5–6. p.

954.	Szakács István Péter: Darina. = Bárka, 
2022. 6/40–44. p.

955.	 Szekrényes Miklós: Hólepte életkép. = 
Élet és Irodalom, február 17. 15. p.

956.	Szentgyörgyi László: A vállalkozó. = 
Ezredvég, 1/77–80. p.

957.	 Szilágyi-Nagy Ildikó: Rehab. = Bárka, 
2022. 4/19–21 p.

958.	Szilágyi-Nagy Ildikó: Újragyűrű. = 
Magyar Napló, 2/26–27. p.

959.	Szirmai Panni: Energiahatékonyság. = 
Liget, 1/110–112. p.

960.	Szirmai Panni: Lépésről lépésre. = Liget, 
1/63–65. p.

961.	Szirmai Panni: Víztükör. = Liget, 2/37–
38. p.

962.	Szombati István: Nők. = Irodalmi Jelen, 
2022. 12/4–12. p.

963.	Szöllősi Mátyás: Tagadás. = Élet és Iro-
dalom, január 20. 15. p.

964.	Tábori Zoltán: A csillár. [A Bolhapiac cí-
mű sorozatból]. = Mozgó Világ, 2/42–43. p.

965.	Tamás Zsuzsa: Nem vagyunk 1-Formák. 
= Élet és Irdalom, január 13. 14. p.

966.	Tamás Zsuzsa: Zero waste. = Élet és Iro-
dalom, február 10. 14. p.

967.	Tolnai Ottó: Történelem. = Élet és Iro-
dalom, január 6. 15. p.

968.	Tóth Kinga: Koszorú. = Élet és Irodalom, 
február 3. 15. p.

969.	Tóth Vivien: Tizenöt méter. = Élet és 
Irodalom, február 10. 15. p.

970.	Túri Bertalan: Lakásfoglalók. = Ezredvég, 
1/60–62. p.

971.	Türjei Zoltán: Egy isteni színjáték. = 
Hitel, 1/66–68. p.

972.	Ughy Szabina: Csocsó. = Helikon, 2022. 
november 10. 7–8. p.

973.	Ungváry Rudolf: Szerelem a bolsevizmus 
idején. = Jelenkor, 2/156–166. p.

974.	 Varga Borbála: Mikor kell nagyestélyit ven-
ni? = Irodalmi Jelen, 2022. 12/56–58. p.

975.	Varga Borbála: Minden cukrászdából. = 
Irodalmi Jelen, 2022. 12/53–55. p.

976.	Várkonyi Borbála: Olívia. = Új Forrás, 
2/66–69. p.

977.	 Várkonyi Judit: Halottlátó. = Élet és Iro-
dalom, február 17. 16. p.

978.	Veres Tamás: Bliccelők. = Ezredvég, 1/ 
44–46. p.

979.	Wehner Tibor: gyér taps. = Új Forrás, 
1/51–52. p.

980.	Wehner Tibor: kis ág. = Új Forrás, 1/ 
50–51. p.
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981.	 Wehner Tibor: utcai kaland – a meg
tévesztés. = Új Forrás, 1/50. p.

982.	 Zeck Julianna: Hóangyal. = Székelyföld, 
2022. 12/64–67. p.

983.	 Zentai Eta: A téma otthon hever. = Iro-
dalmi Jelen, 2022. 12/61–65. p.

984.	 Zimonyi Zita: Lottó ötös. = Élet és Iro-
dalom, február 17. 15. p.

Hosszúpróza

985.	 Bencsik Gábor: Pista története. (regény-
részlet). = Irodalmi Jelen, 2/25–29. p.

986.	 Bene Zoltán: Gloria victis. Részletek az 
Igazak című, készülő regényből. = Hitel, 
1/82–87. p.

987.	 Bene Zoltán: Úton. [Regényrészlet – Iga-
zak]. = Magyar Napló, 2/17–24. p.

988.	 Darvasi László: Halhatatlanok. regény-
részlet. = Jelenkor, 2/147–155. p.

989.	 Dávid Ádám: Piroskarantén. (részlet). = 
Bárka, 2022. 6/53–59. p.

990.	 Halász Rita: Szent Fruzsina a gangon. 
[Regényrészlet]. = Alföld, 1/9–13. p.

991.	 Iancu Laura: A hívott szám nem kapcsol-
ható. [Regényrészlet]. = Vigilia, 1/35–36. p.

992.	 Kakuk Tamás: Csendes utca. (regényrész-
let). = Új Forrás, 1/25–29. p

993.	 Karácsony Zsolt: Belső tízezer. (részlet). 
= Kortárs, 2/5–7. p

994.	 Kármán Hunor: Erózió. (1. rész). = Heli-
kon, 2022. december 10. 14–15. p.

995.	 Kármán Hunor: Erózió. (2. rész). = He-
likon, 2022. december 25. 13–15. p.

996.	 Kiss Judit Ágnes: Egy nőalak szürke kon-
túrja. [II.] [Regényrészlet]. = Mozgó Világ, 
1/64–69. p.

997.	 Kiss Judit Ágnes: Egy nőalak szürke kon-
túrja. [III.] [Regényrészlet]. = Mozgó 
Világ, 2/27–35. p.

998.	 Mandics György: A remény peremén. 
Covid-kórház. Részlet a regényből. III. 
rész. = Irodalmi Jelen, 2/97–102. p.

999.	 Megyeri Edit Tünde: Akik gyufát árul-
tak. (Regényrészlet). = Hitel, 2022. 12/ 
45–59. p.

1000.	Rump Tímea: Zantria. (Részlet egy ké-
szülő ifjúsági regényből). = Hitel, 2022. 
12/63–65. p.

1001.	Simó Márton: A boldogabb ember. (Rész
letek egy készülő regényből). = Irodalmi 
Jelen, 2022. 12/23–49. p.

1002.	Szöllősi Mátyás: Fóbia. (Regényrész-
let). = Tiszatáj, 1/42–47. p.

1003.	Wirth Imre: A név kátyú, vaddisznó-
dagonya, omladék, szerelem – 28. = Heli-
kon, 2022. december 25. 2–3. p.

1004.	Wirth Imre: A név kátyú, vaddisznó-
dagonya, omladék, szerelem – 29. = Heli-
kon, január 25. 2–3. p.

Kevert műfajok

1005.	Száz Pál: A hidak könyve. Vrbanja, Sza-
rajevó. [Esszéregény – Részlet]. = Alföld, 
1/34–36. p.

1006.	Villányi László: Születésnapi kollázs. = 
Magyar Napló, 1/52–53. p.

Közönség előtti előadásra  
szánt művek

1007.	Darvasi Áron: Sündisznótánc. abszurd 
népszínmű két felvonásban. = Jelenkor, 
1/77–102. p.

1008.	Kovács Dominik – Kovács Viktor:  
A hiéna. (Vásári komédia). = Tiszatáj, 
1/8–31. p.

1009.	Márton László: Nibelungok. Második 
rész – Kriemhild bosszúja. Ötödik fel-
vonás. = Bárka, 2022. 6/99–113. p.

1010.	 Szűts István – Bella István – Seregi 
Zoltán – Zalán Tibor: Drakula-fantá
zia. Horror-rock. II. felvonás 1. kép – va-
dászat után. = Helikon, 2022. december 
10. 24–25. p.

Irodalmi képregények

1011.	 [Rőczei György] roc-art: magyar műhely. 
II. Modernből az avantgárdba (1969-80). 
= Magyar Műhely, 2022. 3/26–33. p.

1012.	Vincze Ferenc – Csillag István: 
Aktionsgruppe Banat – egy fotó története. 
= Helikon, 2022. november 25. 26. p.

1013.	 Vincze Ferenc – Csillag István: Ha 
bezár a határ. = Helikon, 2022. novem-
ber 10. 26. p.

1014.	Vincze Ferenc – Csillag István: Ka-
rácsonyi ajándékozás. = Helikon, 2022. 
december 25. 26. p.

1015.	 Vincze Ferenc – Csillag István: Ne-
héz munka. = Helikon, 2022. december 
10. 26. p.

1016.	 Vincze Ferenc – Csillag István: Tiha-
mér rémálma. = Helikon, január 10. 26. p.

1017.	 Vincze Ferenc – Csillag István: Új év, 
új remények. = Helikon, január 10. 26. p.

(Összeállította: Zahari István)
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Füzi Péter (1991) szerkesztő, doktorjelölt
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Nagy Balázs Péter (1994) költő, kritikus
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mátus Egyetem oktatója
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Szajbély Mihály (1952) irodalomtörténész, a Szegedi Tudomány-
egyetem oktatója

Török Lajos (1970) irodalomtörténész, a Károli Gáspár Református 
Egyetem oktatója
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„Vajon van a presszókávénál rövidebb találkozási forma?” – kérdezi magától Gleb 
Anitta bemutatkozó kötetének elbeszélője, akiről annyit biztosan tudunk, hogy 
száznál is több növénye van. Van továbbá egy friss exe is, a szakítás utáni első 
dolga pedig az, hogy megvásárolja Pált, a pálmát. Azután pedig randizni kezd,  
és a naplójával osztja meg a tapasztalatait – egy hónap alatt huszonkét kalanddal 
lesz gazdagabb.

Sodródik az árral a Húspiacon, Páltól Pálig telnek a napjai. Van köztük családos, aki 
szeretőt keres, de olyan is, aki csak a szexre hajt. Akad, aki hetvenhat éves kora 
ellenére se gondolja, hogy elkésett volna a gyermekvállalással. Az izgalmas, meglepő 
vagy éppen borzalmas találkozói elterelik a figyelmét a magányról.

„Holnap új nap. Új randi” – nyugtatja magát. De vajon hány Pál és a pálma kell ahhoz, 
hogy betöltsön egy üres szívet és megtöltsön egy üresen maradt lakást?

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Szépirodalmi Figyelő 
szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20. • Telefon: 06-1 321-8023 

e-mail: szif.szerk@gmail.com . www.szepirodalmifigyelo.hu
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Horváth Csaba, Antal Balázs tanulmányai  |  Benczédi 
Anna Júlia képregénye  |  Ágoston Enikő Anna és Nagy 
Balázs Péter az A trombitákat összesöprikről  |  Kritikák 
Gyurkovics Tamás, Moskát Anita, Veres Attila, Mészöly 
Ágnes, Mészáros Dorka és Karafiáth Orsolya könyveirőlÁ

ra
: 8

0
0 

Ft

Michał „Śledź” Śledziński Szabadság lakótelep 1. című képregénykötete – hajdan a 
közismert lengyel Produkt havilapban megjelenő képregényciklus gyűjteménye-
ként – most Papp-Zakor Ilka fordításában magyarul is megjelent. A sorozatos for-
mában megjelent képregény a Produkt emblematikus sorozatának számított, 
remekműnek, amely végleg megváltoztatta a lengyel képregényt. Mindennapi 
történeteket mond el a hangos zenét, bulikat, alkoholt és drogokat kedvelő városi 
fiatalság életéből. Lakótelepi utcákon bolyongó hősei – a felejthetetlen Szerpentin, 
Mackó, Fürtös, Gyászos meg a többiek – számára az erőszak, az unalom, kötekedő 
diszkópatkányok és a macskajaj jelentik a legfőbb kihívást – azaz minden, amivel 
napjaink fiataljainak kell megküzdenie.
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