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Szilágyi Zsófia

BELESZOKNI, BELENŐNI

A tanulás a „parasztregényekben”

1936 februárjában Móricz Zsigmond (miként ő írta a Pesti Naplóban 
megjelent cikkében, „véletlenül”) átment Leányfaluról Pócsmegyerre, 
és ott meghallotta, hogy egy régi parasztház tisztaszobájában háztar-
tási iskola, illetve gazdasági téli szaktanfolyam működik. El is láto-
gatott oda gyorsan, és megtudta, hogy a lányok a csecsemőápolásról, 
a tüdőgümőkórról és a vitaminokról, a fiúk és férfiak pedig, többek közt, 
a rétiszéna és a lucerna fehérjetartalmáról tanulnak. Móricz boldog lett, 
bár attól kevésbé, hogy gyorsan kiszámolta, mivel egyelőre 40 ilyen 
tanfolyam van az országban és 3333 község, még száz év kell ahhoz, 
hogy minden magyar községben legyen egy-egy ilyen iskola. A pa-
rasztfiúkat és -lányokat itt arra tanították, amit egyébként a családban, 
az előttük járó generációtól kellett volna megtanulniuk: bár, miként 
Móricz megjegyezte, a tanulásnak az a formája, amely hasonlít ahhoz, 
ahogyan az állatvilágban adják át a fiatal egyedeknek az életben mara-
dáshoz szükséges tudást az idősebbek, időnként pusztító is lehet. Épp 
ezért kellenek az ilyen iskolák, ezért szükséges belenyúlni a természet 
rendje szerint anyáról lányra, apáról fiúra öröklődő tudásba: 

Letárgyalják a tüdőgümőkór egész életrajzát. Valamennyi lány ért 
hozzá. Milyen fontos a levegő, a tisztaság, a lakáshigiénia és az 
életmód. Már ezekkel a lányokkal nyugodtan lehet erről beszélni: 
nem újság, nem meglepetés és nem idegen dolog nekik a levegő,  
a huzat által való szellőztetés. Már elmúlt az a kor, mikor nagy-
anyáik homokkal tömték be télire az apró ablakokat, hogy a mele-
get egész télen bent őrizzék.1

1	 Móricz írását erről lásd Farsang Pócsmegyeren. A kultúra elérte a falut, Pesti Napló, 1936. 
február 23., 9. Ugyanez az írás megjelent az Ellenzék című lapban is, 1936. március else
jén. A tanulmány címében a „parasztregény” kifejezést egyfelől azért tettem idézőjelbe, 
mert nincs pontos meghatározása annak, mire is értjük ezt a terminust (de használjuk, 
csakúgy, mint a „tanárregény”, „iskolaregény” kifejezéseket), másfelől azért, mert a pél-
dáimat nemcsak regényekből vettem, de újságcikkekből, néprajztudós által készített 
életútinterjúkból is.
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Ugyanebben az időszakban, az 1930-as években járunk Oravecz 
Imre Ókontri című regényében (a regény főhőse 1938-ban költözik Ma-
gyarországra), amikor Szajlán vita támad róla, hogy a falu bocsásson-e 
tanulmányi célból földet az iskola rendelkezésére. Az ötlet a tanítón 
kívül egyedül az Amerikából hazatért Steve Árvainak tetszik:

– Én a magam részéről jó ötletnek tartom, ha földművelést is 
tanulnak a gyerekek az iskolában, gyakorlati földművelést. Arra is 
fel kell őket készíteni, hisz azt csinálják majd, ha felnőnek, az lesz 
a mesterségük, a kenyérkereső foglalkozásuk. Helyes, ha már 
ebben a korban elsajátítják, hogy kell a talajt előkészíteni, a magot 
a földbe tenni, növényt ápolni, és mik a teendők a betakarításig.

Józsi sógor és Penyaskó összenézett. Nem volt ínyükre, amit 
Steve mondott. A homályos jelentésű elsajátítják szó pedig egyene-
sen irritálta őket. Ezt még a tanítótól sem hallották, pedig az sok 
értelmetlen szót használ. A kisajátítás szót ismerték, ezt nem.

– Jó ötlet?! – fortyant fel Józsi sógor. – Eredj már, Stiff! Nem 
kell a gyereknek a mi mesterségünket az iskolában tanulni. Tanulja 
otthon, a határban, a szüleitől, mindenkitől, az egész falutól. Nem 
kell arra külön tanítani, külön földön.2

Persze arról fogalmunk sincs, hogy Pócsmegyer népe mennyire osz-
totta Móricz lelkesedését a parasztoknak létrehozott iskolák iránt, nem 
tudhatjuk tehát, hogy valós vagy csak látszólagos ellentét feszül-e az 
1936-os újságcikk és Oravecz regénye között. Móricz ekkoriban nem 
írta meg regényben a parasztság erősen átalakulóban lévő helyzetét: 
ebből az időszakból A boldog embert lehet kiemelni mint a paraszti 
sorsot megmutató regényt, de a cselekményidő ebben az esetben évti-
zedekkel korábbi, és mindenképp 1920 előtti, hiszen a mű hangsúlyos 
zárlata a trianoni határrendezést jelöli meg az egykori boldogság vég-
pontjaként. A főhős, Joó György visszaemlékszik a gyerekkorára és 
iskoláséveire is: amikor Budapesten Lieb úrral beszélget, a férfi nem-
csak megdöbben a tanulatlanságán, de állatnak nevezi őt3 meg a hozzá 
hasonló falusiakat, azt jelezve ezzel, hogy azt tesznek velük, amit csak 
akarnak. Nyilvánvalóan sértésnek szánja ezt Lieb úr, a Tiszacsécséről 

2	 Oravecz Imre, Ókontri, Magvető, Budapest, 2018, 258–259.
3	 „– Sötétek maguk mind – azt mondja Lieb úr –, olyanok, mint az állatok, azt tehetik 

magukkal, amit akarnak.” Móricz Zsigmond, A boldog ember, Athenaeum, Budapest, 
1935, 186.
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a jobb megélhetés reményében a fővárosba vándorló kisgazda pedig ki 
is kéri magának:

– Én nem vagyok marha, kérem, és én azt kikérem magamnak. 
Minálunk az az igazság, hogy az ember rendesen viselje magát, az 
uraknak előre köszönjön, ne verekedjen, ne lopjon, hibát ne tegyen, 
akkor neki se lesz semmi baja. Egyéb igazság nem kell, mi vallás-
igazságba vagyunk. Nekünk a pap minden vasárnap prédikál, mi 
nem járunk szakszervezetbe, nem olvasunk ujságot. Nekünk a kis 
faluba úgy kell élni, hogy egyáltalán hiba ne legyen. Én szegény 
ember vagyok, nekem jól kell tudni szántani, vetni, kaszát kalapál-
ni, aratni, egyszóval minden mezei munkát. Mi nem okoskodunk, 
hanem élünk szépen, békességbe.4

Azt is elmondja Joó György, hogy nekik csak a paraszti munkához kell 
érteni, és a papra kell hallgatniuk, újságot, például, nem olvasnak, és 
nem is „okoskodnak”. De másutt beszél arról is, hogy az ő falujában 
csak azért küldik a szülők a gyerekeiket iskolába, mert különben bün-
tetést kapnának5 – nagyon hasonlóról olvashatunk az Életem regényében 
is, ahol ugyancsak a harmincas évekből a 19. század végére, az elsül�-
lyedt múltba, Tisza Kálmán idejébe tekint vissza Móricz:

Bármilyen furcsa is, az én időmben még a leghatározottabb ellen-
szenv volt a népiskola ellen, s ha nem büntették volna a szülőket, 
akkor minden ürügyet felhasználtak volna, így is kitaláltak min-
dent, hogy ne küldjék a gyereket az iskolába. Ha a cipő rongyos 
volt, vagy ha egyáltalán nem volt, már elég ürügy volt, hogy ne 
jöjjenek a gyerekek. Ha otthon munka volt, szó nélkül otthon tar-
tották a gyereket, akinek a falu törvényei szerint minden napra  
s minden percre megvan a maga beosztása: »agyonverlek, te bü-
dös köjök, ha nem vigyázol a bornyúra.« Már négyéves gyerekre 
rábízták egy bornyú legeltetését.6

4	 Uo.
5	 Joó György azt meséli el Lieb úrnak, hogy annak idején két év alatt tanult meg írni és 

olvasni (egy kicsit…), aki erre azt feleli, hogy Budapesten már karácsonyra tudni kell 
a gyerekeknek írni is, olvasni is az összes betűt. Erre így reagál Joó György: „– Buda-
pesten más, de minálunk csak azért küldik a szülők a gyerekeket iskolába, mert ha nem 
küldenék, akkor megbüntetnék őket.” Uo.

6	 Móricz Zsigmond, Életem regénye = Uő., Regények VI., Szépirodalmi, Budapest, 
1978, 970.
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A tiltakozás az iskola ellen többek közt azért is lehetett ilyen erős, mert 
kivette a gyereket abból a természetes rendből, hogy a nála idősebbektől, 
gyakorlati tevékenységen keresztül, munka közben tanulja meg a pa-
raszti munkát. Az írás, olvasás, számolás ebben csak akadályozni fogja, 
vélték, azt meg a paraszti világban leginkább értelmetlennek minősí-
tették (legalábbis a döntéseik ezt erősítették meg), hogy az iskolában 
tanulják meg a gyerekek mindazt, amit otthon, a szüleiktől is elleshet-
nének. Egy több mint száz évet élt kisújszállási parasztgazda, Szabó 
Lukács, aki 1892-ben született, arról mesélt a vele életútinterjút készítő 
Szilágyi Miklósnak valamikor az 1990-es évek elején, hogy a paraszt-
gyerekek fokozatosan elfogytak a hat osztály után elkezdhető, nekik 
létrehozott, mezőgazdasági ismereteket oktató ismétlő iskolából az ő 
gyerekkorában, vagyis a 20. század első évtizedében:

A munkások megmutatták, hogy gyökereztetik a szőlővesszőt, az 
ó’tásokat hogy gyökereztetik – ilyen munkákat. […] Első évbe’ 
ment még a’ valahogy, vótunk valamennyien, de osztán nagyon 
elapadt. Úgyhogy mikor harmadosztályosok lettünk, és nyárba’ 
vót a vizsga, egyedül vótam a vizsgán! Minden gyerek eltűnt! Em
líkszek rá, arattunk abba’ az időbe’, osztán énrám vártak otthon, 
mer’hogy a vizsgára mentem. Egy könyvet kaptam akkor ott. Nem 
vót másnak adni, nekem kellett, én vótam egyedül!7

Szabó Lukácsnak ebben a nem író által megformált történetében látvá-
nyos ellentétbe kerül az iskola és a paraszti munka: hiszen épp az egyik 
legfontosabb mezőgazdasági tevékenység, azaz az aratás elvégzését 
akadályozza meg a vizsga. Pedig ezeket az iskolákat, akár ezt a kisúj-
szállásit, akár azt a pócsmegyerit, ahova Móricz tévedt be az 1930-as 
években, a parasztoknak találták ki, vagyis szó sem volt arról, hogy, 
mondjuk, egy hivatalnok, gyári munkás, netán ügyvéd fia döntsön úgy, 
ő inkább kilépne a saját társadalmi közegéből, és iskolában tanulná 
meg a paraszti munkát. Az iskolában szerzett tudás senkit sem tud 
paraszttá változtatni, csak úgy lehet valaki paraszt, ha ilyen családba 
születik bele, olvashatjuk az Ondrok gödrében:

Parasztnak születni kell, azt tartották a régiek. Légvétele első pil-
lanatától kezdve látnia, hallania, tapintania, szagolnia kell, ami rá 
vár. Beleszoknia, belenőnie, hozzáformálódnia, hozzákeményednie. 

7	 Szilágyi Miklós, A személyes paraszti tudás érvényessége. Kisújszállás társadalma és gaz
dálkodása egy száz évet élt parasztgazda emlékezetében, Akadémiai, Budapest, 2006, 38–39.
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Ez olyan mesterség volt, amelyet nem lehetett másképp megtanul-
ni. Nem véletlen, hogy nem tanították sehol, nem volt iskolája, de 
még ilyen tantárgy sem. Mezőgazdasági ismeretek léteztek, leendő 
gazdatiszteknek elsajátításra, de az más volt. És az is önmagáért 
beszélt, hogy senki nem akart paraszt lenni. Sokszor még a paraszt, 
a paraszt gyereke sem. Még kevésbé az úré, az iparosé, a munkásé. 
A lenézettség is oka volt, de ez is.8 

Az Ondrok gödrében olyan tanítási jelenetet is látunk, amelynek során 
az iskolától független, ám nem paraszti tevékenységbe avatnak be egy 
gyereket: a nagymama gombázni viszi el az unokáját. Kétségtelenül 
olyan tudás ez, a gombák ehetőségének, fellelhetőségének ismerete, ame-
lyet iskolában nem lehet megtanulni, csak egy idősebb mestertől ellesni 
(olyan is lesz a jelenet, mint egy beavatási szertartás), ugyanakkor a gom-
bázás a paraszti világtól is idegen, különös, esetleg lenézett „tudomány”:

A gombázás mindenesetre szaktudást (techné) igényel, amely tu-
dás fortélyai bizonyos fokig elsajátíthatók: a képzést hozzáértő 
személy, mester irányítja: mint megtudjuk, Istvánt először nagy-
apja, idősebb János »avatja be a gombázás rejtelmeibe«, ő azonban 
csupán az alapismereteket adja át (melyiket hogy hívják, melyik 
ehető, melyik bolond, melyiket hol kell keresni, hogyan kell ki-
venni a földből stb.). A fejezet tulajdonképpeni szüzséje az erről  
a szintről való továbblépés története; a valódi mester Közsüs nagy-
anya, akinek »gombázó tudományában« (sophia vagy ars) a tanult 
és tanulható mesterségbeli tudás mellett egy nem tanulható, művé-
szi, sőt titkos elem is megjelenik: »Ismerte az erdőt, mint a tenyerét, 
és tudta, hogy mely pontján őrzi meg a talaj a nedvességet«, »más is 
kifigyelhette ezeket a helyeket, mégis ő volt az egyetlen, aki mindig 
hozott gombát. Rejtély volt, hogy hogyan csinálja«. A techné jel-
legű ismeret és tudás tehát önmagában nem elég, az asszony olyas-
mire is képes, amire a többiek nem.9

8	 Oravecz Imre, Ondrok gödre, Jelenkor, Pécs, 2007, 304.
9	 Mészáros Márton, Darnói gombázók, Tiszatáj 2016/6., 92–93. Móricz A boldog emberé-

ben is idegen, különös, a paraszti világtól erősen különböző helyszínként jelenik meg 
az erdő: „Én nem szerettem meg még akkor, mert más az erdő és más a jó száraz ház 
fedele. Az erdőnek mindig mozog minden ágaboga, levele és sohase tudja az ember, 
mi bujik ki belőle. Nehéz az, egy faluba nőtt, ágyba szokott gyereknek megtanulni, mi 
az az erdő.” Móricz, A boldog ember, 44.
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De nemcsak azért nem lelkesednek ezekben a regényekben a paraszti 
szereplők a gyermekeik iskolába járatásáért, mert értelmetlennek érzik. 
Van más, időnként nem is tudatosított oka a parasztok ellenszenvének 
az iskola iránt: ha egy parasztgyerek iskolába megy, voltaképpen a csa-
ládjával kerül szembe. Amikor azt várták el egy parasztembertől, hogy 
fogadja el, taníttatnia kell a gyerekét, azt kérték tőle voltaképpen, 
örüljön neki, hogy el fogja őt veszíteni, sőt, nagy eséllyel a lenézését is 
el kell majd viselnie.10 Azért mondott le a gyermeke munkaerejéről 
(hiszen már az egész kicsikre is feladatokat bíztak, ahogy Móricz írja), 
hogy aztán ugyanez a gyerek, felnőtté válva, ne akarja majd az apja 
munkáját folytatni.11 Amikor István a Kaliforniai fürjben azon gondol-
kodik, vajon mi lesz a gyermeki szeretettel, és arra jut, hogy a fia azt, 
amit tőle kapott, a saját gyermekének adja majd tovább, azt is meg
állapítja, hogy a paraszti tudás más természetű, az igenis elveszhet, 
egyáltalán nem biztos, hogy az apa megtanítja mindarra a fiát, amit  
ő a saját apjától tanult:

Egészen más a helyzet a tudással, amit az ember készen kap, élete 
során összegyűjt, vagy maga hoz létre azzal, hogy rájön valamire. 
Az bizony elvész, ha nem adja át a gyerekének, ha nem akarja, 
vagy ha annak nem kell, mert nincsen rá szüksége. Neki például 
az apja sose mutatta meg, hogy kell kézvel vetni, tehenet elletni, 
vagy kazalrakáskor sarkot csavarni. És ő se tanítja Imruskát szán-
tani, kaszát verni, meg a többire. Felesleges, belőle már nem lesz 
paraszt. Ha Pistike nem lép a nyomdokaiba, akkor ő mindent ma-
gával visz a sírba.12

10	 A boldog emberben is ott van a parasztembereknek ez a félelme, amikor Joó György egy 
falubeliről és az ő gyerekeiről mesél: „Ennek a szaporaszavú Csorbának két fia vót, az 
egyik Józsi, velem vót egyidős, a másik nagyobb vót, mán házasodó, a Marci. A kiseb-
bik két esztendőt járt is gimnáziumba Szatmáron, de kivette az apja, mert azt mondta, 
nem akarja, hogy lenézze ütet, ha kitanult. Van otthon elég, éljen.” Móricz, A boldog 
ember, 62–63.

11	 Háy János komoly vitát kiváltó, Olay Csaba által a „sértett vidéki pamfletjének” nevezett 
esszéjében a tudás megszerzésének vágya véglegesen kiemeli a faluból azt, aki a város-
ba ment tanulni: „A faluhoz nem tartoztam, a figyelmem más irányba fordult, a meg-
szerzett és megszerezni akart tudás elrekesztett életem korábbi terétől.” Háy János, 
Az asszimiláns, Élet és Irodalom 2008/49., 5. Olay Csaba írása az Élet és Irodalom 
következő számában jelent meg: A kívülről jött sérelmei, Élet és Irodalom 2008/50., 16. 
Az esszé árnyalt elemzését (Borbély Szilárd, Oravecz Imre, Grecsó Krisztián vidékisé-
get tematizáló írásainak kontextusában) lásd: Szántai Márk, Személyesség és vidékiség 
(Borbély, Grecsó, Háy és Oravecz rövidprózáiról), Kalligram 2020/2., 89–93.

12	 Oravecz, Kaliforniai fürj, Jelenkor, Pécs, 2013, 551.
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Oravecz regénytrilógiájában többször is megszakad a szülőtől gyerekig 
ívelő tanítási folyamat: nemcsak a paraszti tudásukat nem tudják (vagy 
nem akarják) átadni a gyerekeiknek, de még nyelvvesztés is lezajlik. 
Az Árvaiak Amerikában felnőtt gyerekei egyre kevésbé használják  
a magyar nyelvet, ez eltávolítja őket a szüleiktől, még inkább pedig a 
Magyarországon hagyott rokonaiktól, illetve az őseiktől. És itt is éppen 
az iskola, az angol nyelvre tanító, amerikai iskola lesz az, amelyik fel-
gyorsítja az elszakadás folyamatát. Az iskola a regényben egyenesen  
a legrombolóbb erőként neveztetik meg:

De a legrombolóbb erőnek az iskola bizonyult. Nem a magyar, az 
egyházi, amely később a magyar templom kebelében működött, ha
nem a nyilvános, az állami, az amerikanizálás trójai falova. Magyar 
iskola először jó ideig nem volt, és miután lett, a magyar szülők 
sokáig oda járatták gyermekeiket. De amikor látták, hogy a kintlét 
egyre hosszabbra nyúlik, és úgy gondolták, hogy csemetéiknek 
mégiscsak szükségük lesz az angolra, és azt jól csak ott sajátíthatják 
el, rendre az államiba íratták őket. A magyar iskola nem sorvadt el 
egészen, átalakult időszakos iskolává, vasárnapivá, nyárivá, ezzel 
végső, reménytelen kísérletet téve arra, hogy az új nemzedékben 
megtartsa a magyarságot, amelyet az egyre inkább nyűgnek érzett.13 

Amikor aztán Steve Árvai (illetve Amerikában már inkább Arvai) úgy 
dönt, visszatér Magyarországra, az anyját kéri meg, tanítsa őt magyarra, 
ezúttal már tudatosabban, nem olyan természetes, magától értetődő 
módon, ahogyan születésüktől kezdve a gyermekeknek az anyanyelvet 
átadják a szülők. Aztán, mikor hazatér, a parasztság helyzetének meg-
értéséhez könyvekre van szüksége: Nagy Lajos Kiskunhalom című köny-
vét kapja meg, hogy tájékozottabb legyen, hiszen sem a tapasztalataira, 
sem az előző generációktól kapott tudásra nem támaszkodhat, a tu-
dásátadás folytonossága ott már régen megszakadt. A kisfia (valójában 
a nevelt fia, Georgie) tanítónője pedig azt javasolja neki, olvasson a ma-
gyar iskolába bekerült gyereknek meséket: szó sem lehet itt arról, hogy 
a „szájhagyomány” útján hozzá érkező meséket adhatná tovább, de még 
arról sem, hogy szajlai meséket olvashatna. Sőt, egy író könyvét hozatja 
meg Budapestről, Arany László meséit olvassa fel Georgie-nak:

13	 Uo., 25.
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A faluban senkinek, így a rokonságnak sem volt mesekönyve, 
amelyet Steve kölcsönkérhetett volna. Szajlán senki nem olvasott 
mesét a gyerekének. Úgy vélekedtek az anyák, hogy nem igaz, ami 
a mesekönyvekben van, minek bolondítani hát vele a gyereket. 
Végül Henry-Imrével hozattak egyet Pestről. A megszámlálha-
tatlan sok juh volt a címe, és nem nép-, hanem műmesekönyv volt 
Arany Lászlótól. Azontúl abból olvasott fel a fiának.14

A Magyarországra került Steve-nek és Georgie-nak tehát már az is-
kola (vagy mások iskolában szerzett, könyvekbe került tudása) segít 
abban, hogy az Árvai családba, egyúttal a paraszti életbe beilleszked-
jenek. Amikor viszont, még az Ondrok gödrében, arról kell az Árvai 
családnak döntést hozni, tanuljon-e tovább István, akkor az apa, János, 
kifakad, és kifejti, miért nem egyezik bele az iskola folytatásába:

Aztán egyszer csak nem tudta magát tovább türtőztetni, és kifakadt, 
hogy nem és nem. Amíg ő él, abba bele nem egyezik. Az ő fiából ne 
legyen tintanyaló, flaszterkoptató, ingyenélő senkiházi. Rendben, 
járja ki azt a hat osztályt, ha már muszáj, de közben tanuljon bele 
a paraszti mesterségbe az apja keze alatt, aztán töltse ki a katona-
idejét, ha legénysorba jutott. Aztán vegyen el egy jóravaló, dolgos 
lányt, aki nem koldus. Tegyék össze, amijük van, amit kaptak, az-
tán szerezzenek hozzá. Legyen az, ami az apja volt meg a nagyapja, 
meg a nagyapjának az apja. Ez a világ rendje, nem holmi tovább-
tanulgatás, városban szédelgés, hogy dologkerülő vigéc, mihaszna 
naplopó, a paraszt vérét szívó pióca, kikent-kifent kurafi legyék 
belőle, aki pomádézza magát, meg mindig vasalt nadrágban jár, 
aztán később szégyelli, hogy a szülei büdös parasztok, akik nem 
késsel, villával esznek, az udvaron meg kivágják a taknyukat. Nem, 
ő ezt nem engedi, ő ebből nem kér. Különben is van ügyvéd, jegy-
ző, írnok elég ebben az országban. Hát neki ez a véleménye, nem 
kérdezték, de most megtudták, punktum.15 

A vitába megpróbál bekapcsolódni az anya is, Teréz, azt jegyezve meg, 
hogy az ő családja nem lenne annyira a tanulás ellen – de János azonnal 
le is torkollja, hogy a könyvek és az olvasás nélkül többet ért volna el 
a paraszti életben az apósa és a sógorai:

14	 Oravecz, Kaliforniai fürj, 19.
15	 Oravecz, Ondrok gödre, 161.
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Teréz is, aki éppen a kalácsot adta fel a főétel után, elszontyolo-
dott, és inkább mentegetőzve, semmint ellenérvként halkan meg-
jegyezte, hogy az ő apja, anyja és a testvérei pedig amellett lettek 
volna. Mire János azzal vágott vissza, hogy nem véletlenül, mert 
azok is mindig kifelé kacsingattak a paraszti életből, és az apósa is 
többet szerzett volna, ha kevesebb könyvet olvasott volna, és nem 
foglalkozna annyit a nagypolitikával, meg a sógorai is másként 
állnának, ha nem félkézről csinálnának mindent, de most már elég 
volt, nem akar erről többet hallani, lezártnak tekinti az ügyet, koc-
cintsanak inkább az egészségükre.16 

Az Oravecz-regénytrilógia első részében egy női szereplő az tehát, aki, 
ha halkan és óvatosan is, de megkísérel az olvasás és az iskola mellett 
érvelni: sok példát lehetne hozni arra (akár Móricz saját élettörténeté-
ből is),17 hogy a falusi, paraszti közegben (a kettő egyáltalán nem ugyan-
az) az anyák adják át a gyermekeiknek az olvasás szeretetét. Hiszen az 
olvasás, akár időlegesen, akár véglegesen, kivihet abból a világból, 
ahonnan menekülni szeretnének, megszakíthatja a generációk sorsának 
egyformaságát: és az anyák, ha nekik nem is sikerült a kilépés, leg-
alább a gyermekeiket szeretnék kijuttatni a paraszti létből. De az olva-
sás nemcsak a paraszti közegben, még egy iparos családjában is üldö-
zött, hiszen a munkavégzéstől eltávolító tevékenység volt – egy példát 
hoznék fel erre, a saját nagymamám (akinek az apja kovácsmester volt 
Tiszafüreden) élettörténet-elbeszéléséből:

Apuka este behordta nagy kassal a szalmát, én meg oszt reggel 
melléültem, befűtöttem. Énnekem oszt az vót a szórakozásom, 
hogy olyankor olvastam. Kijött apuka, rámkiabált, hogy:

– Még most is olvasol?! – aszongya. – Hát nem látol!
– Dehogynem!
Meg: – Nem törődsz akkor a kemencével!
– Hogyne törődnék – mondom. – Hát hogyha nem ég, nem 

látok akkor olvasni.18

16	 Uo., 162. 
17	 Az Életem regényéből ezt olvassuk az anyafiguráról: „Meg nem is vágytam én házas-

ságra, életre, én arra vágytam volna, hogy csöndben, könyv közt üljek és tanuljak, mert én 
nagyon szerettem volna megtanulni mindent, amit csak emberek tudnak…” Móricz, 
Életem regénye, 717.

18	 Szilágyi Miklós, Családtörténet két hangra, MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont 
Néprajztudományi Intézet, Budapest, 2014, 86.
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Az Ókontriban egy olyan lánnyal is találkozunk, akinek megkezdődik 
a taníttatása, és ezzel esélyt kap rá, hogy a családja történetét megsza-
kítva parasztlányból „úrinővé” váljék, de aztán félbe kell hagynia az 
iskolát, mivel meghal az anyja. A tanulás vége egyben a változtatás 
esélyének elvesztését is jelenti: 

Mikor otthon megkérdezte Rózát, hogy Dobruczki ugyan miért 
költözteti haza a lányát Egerből, azt a választ kapta, hogy lőttek a 
tanulásának, már nem lesz belőle úrinő, mert meghalt az anyja, és 
szükség van rá otthon. Kell a háznál, főzni, a kistestvéreit ellátni, 
aprójószágot etetni, és a határban is helytállni, ha nincs napszámos.19

Dobruczki lányának nem sikerül tehát elhagyni a tanulás segítségével 
azt a lakóhelyet és társadalmi réteget, amelybe beleszületett, holott Júlia 
(aki később Steve felesége lesz) már városi öltözetben tér vissza a vá-
rosból, a férfi meg is állapítja, hogy nem „parasztnő”. Oravecz regény-
trilógiájában ugyanis a kivándorlás nemcsak az ország elhagyásaként, 
a lakóhely megváltoztatásaként jelenik meg: tágabb értelemben minden 
társadalmi mozgás, a parasztból munkássá vagy értelmiségivé válás is 
kivándorlásként fogható fel ebben a három regényben. A kivándorlás 
pedig, hiába elkerülhetetlen, hiába hoz jobb életkörülményeket vagy 
civilizációs vívmányokat, mindenképpen tragikus: nem véletlenül nevezi 
Oravecz egy esszéjében hanyatlásnak azt a folyamatot, amely a kereszt-
apja elfojtott tanulási vágyával kezdődött, majd az ő továbbtanulásában 
tört a felszínre. Saját gimnáziumi tanulmányait elfajulásként, válság-
tünetként azonosítja Oravecz ebben az esszében, keresztapjáról pedig 
azt mondja, hogy képtelen volt a természeti törvényekhez igazodni, 
ebben mutatkozott meg a „furcsasága”. A tanulást azért kell megakadá-
lyozni az ő esetében, mert ez meg tudta volna szakítani a parasztcsalád 
generációk óta tartó folytonosságát:

A továbbtanulás, lévén keresztapám egyetlen gyermek, egyből a 
parasztcsalád végét jelentené, de megakadályoztatik. Ám az iránta 
érzett vágy olyan romboló erőket sejtet a mélyben, amelyek ké-
sőbb a felszínre törnek, és tulajdonképpen a gyerekeit is azok térítik 
el őseik mesterségétől.20

19	 Oravecz, Kaliforniai fürj, 240–241.
20	 Oravecz Imre, Élet a jég hátán avagy malac a hordóban = Uő., Egy hegy megy, Alexandra, 

Pécs, 2006, 45. A „romboló erők” aztán Oravecz Imre taníttatásában is a felszínre törtek: 
„Én személy szerint neki köszönhetem, hogy az általános után gimnáziumba mentem. 
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Móricz az Életem regényében sokkal diadalmasabbnak láttatja családja 
kiemelkedését a paraszti sorból. Amikor az anyjának az ebben a fo-
lyamatban játszott szerepéről ír, a népmesei próbatételhez hasonlítja 
a küzdelmet, erről a próbatételről pedig tudjuk, hogy a halál-újjászü-
letés fázisokból álló beavatási szertartás transzformációja. Itt valóban 
emelkedésről, sőt, felrepülésről van szó, hiszen a griffmadár jelenik meg 
párhuzamként: 

Hogy ő, a gyenge, erőtlen és tehetetlen kis paplány, le tudta győzni 
a parasztistent és a gyermekeit ki tudta emelni a kapa-kasza rabsá-
gából, s föl, fölvitte, mint a mesék griffmadara valamennyit, a toll 
és tinta üdvözítő, vagyis kényelmes kultúrájába.21

Az Életem regénye a „parasztisten” legyőzésének vágyát abból vezeti le, 
hogy az apa nem kapott szabályos, paraszti nevelést, és az anya sem 
növekedett bele a faluban generációról generációra öröklődő, asszonyi 
tudásba. Ezt a szabálytalanságot pedig már saját magához, önmaga 
írói mentalitásához is hozzákapcsolja Móricz, szerepmintaként: 

Ő csak attól félt, hogy nem fog tudni megfelelni az asszonyi munka
kötelezettségeknek, hiszen se sütni, se főzni nem tud, s nincs is rá 
kedve. Nem is tanult meg soha. Ebben hasonlított az urához. Ő se 
tanult meg semmi konvencionálisat. Még a rántást is egyéni módon 
készítette, öregasszony korában is. Valahogy mindig ki kellett neki 
találni, hogy is kell valamit megcsinálni? Mint nekem a magam 
útján. Azokat a biztos mozdulatokat, munkarendet, amit például 
egy varrónő tud, mert megtanították rá, ő mindig kellett, hogy 
elölről kezdje, és véres verejtékkel szabott és varrt és fuserált el 
szegényke mindent. Persze mindent megcsinált, ő varrta még azt 
a félhosszú nadrágot is, amiben később Debrecenbe vittek diáknak, 
s amelyért annyiszor kinevettek, s még a sapkánkat is ő csinálta 
Patakon, amikről híresek lettünk a kollégiumban, oly suták vol-
tak, és maga talált ki befőtteket, ahogy soha senki se csinálta, vagy 
ha igen, oly szabálytalanul senki.22

1957 szeptemberének első hete volt, és a szüleim még mindig nem tudták, mi legyen ve-
lem. Megjelent nálunk 4-én vagy 5-én, bevitt busszal Egerbe (kivételesen nem késte le), 
és beiratott a Gárdonyiba, ahol – valahogy kiszimatolta –, még volt felvétel.” Uo., 47–48.

21	 Móricz, Életem regénye, 761.
22	 Uo., 724.
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A természet rendje tehát az, olvashatjuk ki az Életem regényéből, de 
Oravecz regénytrilógiájából is, hogy a paraszt gyereke maradjon pa-
raszt – ha elhagyja a földet és munkássá válik, akkor nemcsak az őt 
megelőző generációktól, de a természettől magától is eltávolodik.  
A Kaliforniai fürjben a gyári munkássá átalakuló Árvai Istvánnak az 
elemi, érzéki tapasztalatokban is meg kell ezt élnie:

Az illatos mezőket, az állatok társaságát, a természetközeli létet gyá-
rak, bányák mesterséges, egészségtelen világával kell felcserélnie.23

De nemcsak a gyár, a hivatal, a dolgozószoba nem „természetes”, már 
az iskola maga sem az. Nem pusztán amiatt, mert a gyereket elszakít-
ja a szülőktől, és nem egyszerűen arra az időre távolítja el tőlük, amit 
az iskola falai közt töltenek, hanem egyúttal a folytonosság megsza-
kítására, a parasztsorssal való szakításra készít fel. Az Életem regényé-
ben ráadásul az iskola olyan helyként jelenik meg, amely megbetegít, 
megfertőz:

Ezzel az ősi renddel szemben állott az uraknak az a parancsa, 
hogy iskolába kell járni. »Mit kínozzák azt a szegény gyereket!«, 
sopánkodtak az anyák. S az iskola mindenféle himlőnek, náthának, 
torokfájásnak valóságos melegágya. Még az édesanyám is elen-
gedte volna ezeket a gyermekbetegségeket, amelyek ha beköltöztek 
a családba, lefektettek bennünket, úgyhogy minden télen heteken 
át kórház volt a lakás. Az iskola ugyanis semmiféle higiénikus vé-
delemmel nem volt ellátva. Ott szorongtunk a szűk padokban egy-
más mellett, s a taknyosok megfertőzték a tisztákat. Zsebkendője 
az egész iskolában csak két-három gyereknek volt, azt csak dísz-
nek és fényűzésnek tekintették s csak vasárnap kaptak a gyerekek, 
hogy a templomban hetykélkedjenek vele.24

Nem egyszerűen arról van szó, hogy az iskola ténylegesen a fertőzések 
melegágya volt akkoriban (miként most is az, ahogy a pandémia idején 
is az első intézkedések egyike volt az iskolák bezárása), nem pusztán az 
az élettani jelenség a lényeges itt, hogy a zárt térben valóban könnyen 
terjedtek a betegségek. (Emlékezzünk vissza: a pócsmegyeri háztartási 

23	 Oravecz, Kaliforniai fürj, 51.
24	 Az „ősi rend” ebben az esetben azt jelenti, hogy a parasztgyerekeknek egészen kicsi 

korukban dolgozniuk kellett. Móricz, Életem regénye, 970.
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iskolában is azt beszélték meg a lányokkal, szellőztessenek a tüdő
gümőkór legyőzése érdekében.) A fertőzés az Életem regényében me
taforizálódik is, a paraszti sorból kiszakadás vágya kultúrfertőzésként 
jelentkezik, és egyre többeknél jelenik meg a falu elhagyásának szán-
déka, mintegy ragályszerűen:

Valamikor mindenki a faluból szakadt ki. De ez a kiszakadás vegyi 
átalakulással volt mindig egyenlő. Aki egyszer kiszakadt a faluból, 
soha többet oda visszahullani nem tud. Mintha valami színeződést 
kapna az egyén a kultúrában, messzire meglátszik, aki kultúrfer
tőzést kapott. Ha egy parasztlegényt találok, akinek a szeme tisz-
tább, a gondolkodása logikusabb, intelligenciája megértőbb, ott 
legalább néhány gimnáziumot lehet kinyomozni.25

És hogy az iskoláztatás vágya valóban ragályos, azt jól mutatja, hogy 
Móricz apjának döntése, a legnagyobb fia elküldése a református kol-
légiumba, a falu bíráját is megfertőzi: 

Érdekes példa arra, hogy a szellemi hatás hogyan ragályozódik, az, 
hogy a község bírája, a legtipikusabb falusi bíró, akit valaha is lát-
tam, magas, vörös, egyenes derekú, botos bíró, egész arisztokrata, 
arra a hírre, hogy az apám kollégiumba küld, ő is beadta a velem 
egy osztályba járó fiát – mert sánta volt egy kicsit, tehát gazdasági 
munkára nem alkalmas. Sőt azt hiszem a későbbi fiait is mind kita-
níttatta. Egy fiából képviselő, majd főispán lett. De az első gyereke 
otthon maradt gazdának. Rajta kívül azonban több parasztgazdáról 
nem tudok, aki ebben a faluban iskoláztatott volna fiút.26

Persze ha egymás mellé tesszük azt, hogy a parasztok számára a zárt tér 
megbetegítő, illetve azt, hogy magát a paraszti létet úgy írja le Móricz, 
mint rablétet, már látható, hogy a bezártság, a kiszabadulás, a betegség 
képzetei sokkal összetettebben kapcsolódnak össze az Életem regényé-
ben, mint az iskoláztatás lehetőségeit tárgyaló újságcikkekben. Nem 
véletlen, hogy Móricz csak abban a bizonyos 1936-os újságcikkben 
lelkendezett a parasztoknak háztartási és mezőgazdasági ismereteket 
átadó iskolák iránt, és regényben nem tette meg ugyanezt. Csak abban 

25	 Uo., 845.
26	 Uo., 971.
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a Pesti Napló-beli írásban volt annyira boldogító számára a szándék, 
hogy az iskola a parasztléten belül kívánja tartani a tanulókat, az Életem 
regényében, amely ugyanennek az időszaknak a terméke, a tanulás és 
a paraszti lét viszonya erősen ambivalens. A „paraszttörvények” meg-
tanulása bent tart abban a paraszti világban, olvassuk itt, ami volta-
képpen elviselhetetlen: 

A falusi élet tagjai komoly, kemény és végzetes nevelésen mennek 
keresztül. Azok a házak ott sorban, párhuzamosan nyújtózva az út
test felé, szigorú erkölcsöket nevelnek. Ott a fiúgyereknek meg kell 
tanulni mindent, amit az apja a gazdaságban tud. A mezei és házi 
munkát. A szántás-vetés-aratást és a színben a faragást s a magvak 
kezelését s az üzemterv-csinálást és a szigorú takarékosságot. Az 
anyjától pedig meg kell tanulnia a falu lelkiségének minden titkát. 
A babonák itt a szellemi törvények, ezeket a férfiember mintha 
lenézné, de alapjában véve úgy fogadja el, mint anyját. Aztán meg 
kell tanulnia a társadalmi élet összes formaságát, a köszönésmó-
dokat, a rangokat és különbségeket az emberek között, szóval be 
kell idegeznie azt a hogyant és mikéntet, amivel a falu tagjai együtt, 
egy közösséget alkotva élik a közéletet. Meg kell tanulni a paraszt-
törvényt, hogy el bírja viselni holtig ezt a rabéletet.27

Az Életem regénye cselekményidejébe visszatérő A rög gyermekei trilógia 
már egyszerre mutatja fel a paraszti lét elhagyását szükségszerűként 
és pusztítóként. És ami a parasztság 20. századi sorsa felől nézve hanyat
lástörténet és betegség, egyben a természet rendjének megszakítása, 
az az irodalom felől nézve olyan „kultúrfertőzés”, amelynek Móricz 
Zsigmond és Oravecz Imre „parasztregényeit” köszönhetjük.

27	 Uo., 718.


