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Mészáros Gábor

EGY FEJLETT CIVILIZÁCIÓ NYOMAI

Megnyugszol a motorhangtól,
megnyugszol a füsttől,
ha hallod lent a kocsisort.
Nem félsz, mert eligazodsz a tárgyaid között.

A bérpalota előtt
fejet hajtanak a felhők.
Bizonytalan rajzok a falon,
egy fejlett civilizáció nyomai.
Színek és formák helyett
tények és adatok.
Korok, amelyek hangtalan
robbanással enyésztek el.

Megnyugszol az ünnepekkor,
ha elmennek a városból,
megszoktad már,
és nem szorongat,
ha hallod visszajönni a katonáid.

Legjobb éveidben:
bármilyen választól
két lépésre, minden egyaránt
fontos és lényegtelen.
Intim történeteid
ne váljanak spektákulummá.
Egy elsüllyedt városban kóborolsz, 
és a film közben minden
tudás leolvad rólad.
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Mészáros Gábor 1990-ben született Csurgón. Verset ír. 

Eljön a nap, amikor összepakolsz, 
nem emlékezel,
nem nézel körül,
ruháid a hátizsákba szórod.
Nem mérlegelsz nehézkes nyelveden,
mész az ajtókon kifelé,
mintha itt sem járnál. 

Tiszatáj, 2023/7-8.


