

Bátai Tibor

## EGY VERESÉG ÁLLOMÁSAI

Minek tovább, ha nincs miért?

Ajkam fölrepedt: csorba  
a bögre. Elgondolom,  
a hangya mint örül, ha  
az asztalról morzsa hull  
a földre.

Kérgét eldobja, vedlik  
a platán. Hozzám oda-  
nőtt a kéreg. Páncéling,  
önként felöltött. Úgy  
szorít, hogy levetni  
már félek.

\*

Azt képzelem, pók vagyok,  
hálómbe fogok fényes  
bogarat, de földönfutó  
bogárként végül is  
menekülök, s a háló  
rám akad.

Nem fut a mozdony, nem vet  
parazsat, nem fog lángot  
a kalász, csillag sem  
világlík az égen; ne  
keress ott, ahol tudhatod,  
nem találsz.

\*

Árad a sötét, ellep. Egy  
szál sugárban silbakol  
a fény. Bátorítaná magát,  
hiába. Húlt helye marad csak  
őrhelyén.  
Sűrűsödik az éjszaka,

gomolyló párává  
összeáll. Észrevétlenül  
bekerít, de meg nem támad.  
Jelre vár.

\*

Fűszálak szuronyán menetel  
a csönd. Tudom, hiába  
várom a zenét. Szelíden,  
némán gyászol a tücsök,  
és elföldeli törött  
hangszerét.  
Már megértem: ez a rend,  
nem rémülök, húr hogyha  
pattan. Érzem, ahogyan  
gyengülök. Sebemből  
szivárog, elfolyik  
a dallam.

\*

Fejszémnek csak a nyele  
veszett, akad még vad és  
tág vadászmező. Mégis,  
vesztett harc ez is.  
Vesztett, és késhegy-  
re menő.  
Bosszút érte! – tétován  
pördült (ó szemérem!),  
s lehullt a levél. Halott.  
Virágok élén most feni  
kését a gyilkos, aki  
én vagyok.

*Partium, 2024/1.*