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Mdrton Ldszlo
Csikasz Virgil a demokraciaban

(részlet egy késziil6 kisregénybdl)

A torténet hése egy piarista szerzetestandr, aki megjarta a haborus
Németorszdgot. 1946 &szén dr. Csikasz Virgil O. Sch. P. (elfelejtettem
mondani, hogy még 1942-ben sikeresen megvédte doktori disszertacio-
jat a kozépkori magyar Mdéria-himnuszok stréfai kozé illesztett latin
nyelvi szekvencidkrol) mar Pesten tartdzkodott, és a demokratikus iga-
zolé bizottsag szine elétt allt. Az igazold bizottsag a nevezett személyt
nem igazolta. A nemrég alakult vagy ujjdalakult demokratikus partok
képvisel6i a Németorszdg angol megszalldsi zondjabol visszatérd szerze-
test még feddéssel sem voltak hajlanddk igazolni. (Utobbi megolddsra
a Fiiggetlen Kisgazdapart kddere tett batortalan javaslatot, de a tobbiek
lehurrogték.)

A piarista szerzetestandrnak el6szor is azt kellett volna hitelt ér-
demlé&en igazolnia, hogy 1944. oktdber 16. utan nem tett eskiit Szédlasi
Ferencre és a nyilasokra. Utdna azt kellett volna aldtdmasztania tantk-
kal és dokumentumokkal, hogy nem az esetleges felel6sségre vonds elél
menekiilt Szombathelyrdl a hitleri Németorszdgba. Végil azt kellett
volna okadatolnia, hogy kinti tartézkoddsa sordan nem tanusitott sem-
miféle egyetértést a hitlerista eszmevilaggal, de még az 8sgermén mito-
l6gidval sem, illetve hogy a kiilféldre hurcolt magyar fiatalok korében
allhatatos antifasiszta magaviselettel mutatott kovetendd példat.

Ezek egyikét sem tudta bizonyitani vagy tandvallomdssal meg-
erdsiteni.

Egy szerencsésen hazatért fiu tanusitotta, hogy amikor kitort rajta a
flekktifusz, Virgil atya torédott vele, tobb éjszakan 4t virrasztott mel-
lette, és ezdltal megmentette az életét.

Egy masik fid tandsitotta, hogy Virgil atya megosztotta vele az utolsd
falat kenyerét.
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A harmadik fit eléadta, hogy amikor az éhségtdl elcsigdzva ellopott
egy csirkét a kozeli tanydrdl, és emiatt a német Srség agyon akarta 16ni,
Virgil atya kozbelépésének koszonheti, hogy végiill megkonyoriiltek rajta.

Mindez vajmi kevéssé érdekelte az igazold bizottsagot. A legutdbbi
vallomds még artott is a bajba kertilt piaristanak. ,Sz6val maga csirke-
fogdkat és tolvajokat vett védelmébe!” — formedt rd a Magyar Kommu-
nista Part kiildotte, Develdk Antal. (Eppen &! Akia Gazdasdgi Fétandcs
tagjaként aktivan kozremtikodott az allamositds elstt 4116 gydgyszer-
tarak kifosztdsidban.)

Fidelényi Achilles volt szombathelyi romai katolikus tdbori ptispok
hajlandé lett volna tantskodni Csikasz Virgil mellett, de vallomdsat nem
hallgattdk meg. Egyébként 6 maga is nyakig benne volt a picban: a néme-
tekkel és a nyilasokkal valé kollabordcidval vadolték. Hidba hozta fel
azt az érvet, hogy emlitett elemekkel csak az nem mtikodott egytitt, akit
Sopronkéhidédn felakasztottak, a szocidldemokrata kiildott, Fedlmayer
Lipét raorditott: , A picsdba, téged is miért nem akasztottak fel?!” A Nem-
zeti Parasztpart kiildotte, Czuppi Béla pedig nem volt képes felfogni, mi
a kiilonbség a tdbori plispokség és a tabori csenddrség kozott. Viltig
ismételgette: , A kettd egykutya!” (Latszik rajta, hogy nem volt katona!
O maga pedig az orra hegyéig sem lat azzal a széddsiiveg szemiivegével.)

Az igazold bizottsag negativ dontése ellen a rend magyarorszagi tar-
tomanyféndke fellebbezést nyujtott be. Mire az illetékes hatdsdg, amely
sietséggel vagy kapkoddssal nemigen volt vadolhatd, a fellebbezést el-
birilta volna, érvénybe lépett az 1948. évi XX XIII. torvénycikk, amely
az egyhdzi iskolak allami tulajdonba vételérél intézkedett.

*

A kovetkezd két év torténete homalyba vész. Annyi biztos, hogy 1948
6szétdl Virgil atya akkor sem tanithatott volna piarista gimndziumban,
ha politikai szereplését makuldtlannak mindsiti a demokratikus igazold
bizottsag, mert nem létezett tobbé piarista gimndzium. A hatésag lefog-
lalta a rendhdzakat, az ott él6 szerzetesek szdmdra pedig kényszerlak-
helyet jelolt ki.

Ezt a sorsot Virgil atya elkeriilte. Az 0j tartoményfénok, az elédeinél
rugalmasabban gondolkodé Sik Sdndor azt ajénlotta neki: amig a viszo-
nyok jobbra nem fordulnak, rejtézzon el a polgéri életben. Keressen olyan
munkét, megélhetést, amely 6sszhangba hozhaté az oérokfogadalom
kotelezettségeivel, és alljon készen, hogy folytathassa a tanitdst, ha majd
ismét lesznek tanitvanyok.
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Virgil atyat arra utasitotta Sandor atya, hogy é maga ne hazudjon
kilétét illetden, de ha mésok azt dllitjak vagy feltételezik réla, hogy ,ki-
ugrott” a piarista rendbdl, azt ne céfolja meg, hanem adjon kitéré va-
laszt, vagy fogadja az ilyen kijelentést hallgatdssal, amit a tobbiek akar
egyetértésnek is tekinthetnek.

Csikasz Gyurinak (szerzetesi nevét naftalinba tette) nem akadtak
ilyen gondjai. A Margit-hid Gjjaépitésén, ahol munkat kapott, senki sem
kérdezte, ki volt, mi volt azel6tt. Ott majdnem mindenkinek volt vala-
miféle multja. A munkdlatokat a Magyar Allami Vas-, Acél- és Gépgyar
(réviden MAVAG) hidépitd osztalya végezte, ennek élén pedig Zimanyi
Gergely hidépité mérnok 4llt, a beton- és vasbeton szerkezetek anyag-
tudomanyi kérdéseinek nemzetkozi hirti kutatdja, aki torténetesen
Gyuri osztélytdrsa volt a debreceni piarista gimndziumban.

Nem derilt ki rogton, illetve nem jutott Zimanyi tudomdsdra, hogy
a régi j6 barat segédmunkds az 6 véllalatanal. Gyuri, aki tébbnyire s6-
dert talicskdzott, keriilt minden felttinést, és igyekezett elbujni egykori
baritja eldl, valahdnyszor Zimanyi osztélyvezetd elvtars helyszini szem-
Ién gy6z6dott meg az tjabb eredményekrsl. Hat még amikor Gerd Ernd
kozlekedési miniszter is vele tartott!

Eléadédott azonban egy kis probléma, amelynek elharitdsaban jelen-
tés érdemet szerzett Csikasz Gyorgy. A hidiv és a hosszanti tartéelem
kozotti nagy teherbirdsu acél keresztracsok (a hidépitdk tréfdsan Andras-
keresztnek hivtédk 6ket, amig a klerikdlis vonatkozds miatt a beliigymi-
nisztérium propagandaosztélya be nem tiltotta ezt a kifejezést), szoval az
Andrés-keresztek az 1944-es sajndlatos események sordn részint a hid-
dal egytitt megsemmistiltek, részint belezuhantak a Dundba, és pétolni
kellett volna 8ket. Az j Andras-kereszteket az Ozdi Kohdszati Uzemek
durvahengermtvének kellett volna legydrtania, csakhogy a hengermi
teljes kapacitdsat lekototték a Szovjetunidnak haborus jovatételként
szallitando acéllemezek.

Ekkor azonban Zimanyi elvtdrs, miniszteri felhatalmazds birtok4-
ban, elutazott Ozdra, és megidllapodott a durvahengermt fémérnokével,
Temesfelsészentandrassy Guidéval, hogy a hengermii plusz miszakok-
ban, a szovjet jovatételi munkdk minimalis dtiitemezésével mégiscsak
legyértja a sziikséges Andras-kereszteket.

Be is indult a gyartds, de az Andrds-kereszteknek még a negyede sem
készult el, amikor a szovjet katonai elhdritds szabotdzs miatt elhurcolta
Temesfelsdszentandrassyt, aki jelenleg ismeretlen helyen tartézkodik.
Igy tehdt leallt mind az Andras-keresztek gyartasa, mind pedig a szovjet
jovétételi acélhengermunka.
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Ekkor tamadt az az dtlete az egykori Virgil atyanak, aki mér a wismari
Flak-kaszarnyaban is hidat épitett, igaz, akkor még csak gyufaszalak-
bdl, hogy feldarabolt, méretre végott vasuti sinekkel lehetne pétolni az
Andras-kereszteket. A sindarabok mint fiiggéleges acéloszlopok stabilan
rogzitenék a hosszanti tartdelemet.

Igy tortént, hogy a két részletben wjjaépitett Magit-hid déli oldalat
mdr 1947. november kozepén, mastél hénappal a tervezett hatdridé elétt
at lehetett adni a forgalomnak.

Az avaté tinnepségen beszédet mondott Gerd Erné kozlekedési mi-
niszter, mikozben a tobb tizezer fényi tomeg ilitemesen ismételgette:
,Eljen Gerd, a hidvers!”

Zimanyi Gergely 1948. marcius 15-én elséként kapott Kossuth-dijat
az ipari termelésben nyujtott kiemelkedd teljesitményéért.

Es hogy Csikasz Gydrgy se tavozzék iires kézzel, neki hdromszdz
forint ujitdsi jutalom t(itdtte a markdt. Jé pénz volt ez akkor, megfelelt
egyhavi munkabérnek.

A legfdbb jutalom nem is ez volt, hanem az, hogy Ziményi felfigyelt
ra. Mindkett&jiiknek volt annyi esze, hogy meg se probéljak feldjitani
a serdiil6kori bardtsagot, viszont Zimanyi magdval vitte Csikaszt a Lanc-
hid ujjéépitésére, ahol mér a tervezbiroddn kapott kisebb megbizasokat,
majd, miutdn az djjaépitett Lanchidat az eredeti hid avatdsanak szazadik
évforduldjdn, 1949. november huszadikan atadtdk, Csikasz elkisérhette
Zimdnyit a kovetkezé nagy munkdra, a Duna alatt dthaladé foldalatti
gyorsvasut épitésére is.

*

Amikor Rabinovics Armin filmrendezé irni kezdte a Mélyépiték cimi
termelési nagyjatékfilm forgatokonyvét, Csikasz Gydrgy mér javdban
dolgozott a MAVAG-tél kiilonvalt Foldalatti Vastutépitd Vallalatnal.
Rabinovics réla mintdzta Forba almérndk alakjdt, aki csak szinleli a hi-
séget a népi demokracidhoz, de a szive mélyén 6 a klerikalis reakcié meg-
testestlt ordoge.

A filmben Forba almérndk, amikor azt hiszi, hogy nem latja senki,
rendszeresen imddkozik, és rozsafiizért morzsolgat a zakdja alatt. Elhiteti
az épitkezésen dolgozd egyszer falusi emberekkel, hogy a Horvéth £6-
mérnok dltal tervezett alagit egyenesen a pokolba vezet, és majd egyszer,
akdrki megldssa, a két firdpajzs taldlkozdsakor elozonlik az épitkezést
az 6rdogok. Hidba bizonygatja az tizemi parttitkar, hogy 6rd6gok nem is
léteznek, és hogy a vallds a nép dpiuma, az egyik mellékszerepls, név
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szerint Kendermaghoss Kotlés Vilmos azzal torkolja le, hogy barcsak
szivhatnank megint egy kis dpiumot, mint annak idején Sanghajban, aho-
va 1916 8szén vetddtiink el, miutdn megszoktink az orosz hadifogsdgbdl.

Elébukkan Forba almérndk egy cinkostdrsa is, bizonyos Fédbaszorulth
Frédi, aki sekrestyés volt a ,fordulat éve” el6tt, és ketten egytitt kif6zik
a valoban 6rdogi tervet: a munka gyorsitdsanak triigyével tiz kobméter
higan folyds betont ziditanak a megbillent keszonra. Ettdl a keszon fala
beszakad, és a keszonban dolgozé sztahanovistak mind egy szalig szor-
nyethalnak. Ezt a galdd imperialista és klerikdlis kartevést az utolsé
pillanatban akadalyozza meg Horvath f6mérnok édesapja...

Nem mesélem tovabb, Rabinovics Armin filmjét ugyanis kivontdk
a forgalombdl, kevéssel a bemutatd utdn. Partunk és korményunk egyik
percrdl a masikra ledllitotta a foldalatti gyorsvasit épitését, igy tehat
a hésies mélyépitést bemutato termelési filmre sem volt sziikség a tovab-
biakban.

De ne szaladjunk eldre! Most még ott tartunk, hogy javdban zajlik
a fold alatti munka, és Zimdnyi elvtdrs elkérte Rabinovics elvtdrstdl
a készilé film technikai forgatékonyvét.

Miutan pedig elolvasta a forgatokonyvet, iroddjaba hivatta egykori
osztalytarsat. Haldlsdpadtan, feldult arccal kozolte vele, hogy 4j mun-
kahelyet kell keresnie. Rabinovics filmjében ra lehet ismerni az egykori
Csikasz Virgilre, aki hidba valtozott vissza Gyuriva: az Allamvédelmi
Hatdsdg egészen biztosan ott lesz az elsd vetitésen. Rogton rdjonnek,
hogy a szocialista épitémunkdt zavarkeltéssel akaddlyozo egykori szerze-
tes, akit a filmben ldthatunk, az épitkezésen dolgozé Csikasszal azonos!
Még a Forba almérnokot alakité szinész is, valami Somlo, felttinden
hasonlit rdd, Gyurikdm! Rabinovics mutatta a fényképét.

Rabinovics mindent tud! Rabinovics még a wismari gyufakisérle-
teidrdl is hallott. Benne lesz a filmben, amint Forba almérndk gyufasza-
lakbol hidat épit, és parafadugdkkal utdnozza az alagutfurdst, hogy ezzel
is ginyt (izzdn a népi demokracidbdl. Es amit Rabinovics tud, azt — hidd
el, Gyurikdm! — az AVH is tudja.

Ugyhogy sipirc!

*

Addigra mér létrejott a magyar dllam és a magyar katolikus egyhaz
kozotti ,megdllapodds”, amely egy sor elnyomé intézkedést igyekezett
rakényszeriteni a ptispoki karra, ugyanakkor engedélyezte az orszdg-
ban &sszesen nyolc egyhdzi iskola mtikodését. Ezek egyike volt a pesti
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piarista gimndzium. Valddi nevét kertilte a sajtd, helyette igy emlegették:
»a Mikszdth Kdlmdn téri iskola”. De legaldbb a tanitds elkezd6dhetett.

Csikasz tandr urat szerették a tanitvdnyai. Tdrgyainak szeretetét és
egyéniségének melegszivii josagat sugdrozta rajuk. Hittandrként sokak-
nak adott lelki eligazitast, felkészitve Sket a keresztény életre, lelkiatya-
ként sokakat vezetett az elmélytiltebb istenkapcsolat Gtjdn. Sokakat
tanitott meg arra, hogyan lehet gyonyorkodni a zenében és a képzdmii-
vészeti alkotdsokban.

Tanitvdnyait sztinidében hosszabb kirdnduldsokra vitte. Hol egy-egy
vérrom lattan vardzsolt lelki szemeik elé reneszénsz csodapalotat, hol
a természeti képzddmények alakuldsit szemléltette egy-egy szikla- vagy
lésztalon, vagy a balatonfelvidéki tanthegyek bazaltsapkdin. Sohasem
vitt magdval nagy kiséretet, inkabb nagyszdmu erényei kisérték.

Ugyanolyan jdl beszélte a kisiskoldsok nyelvét, mint az egyetemi hall-
gatokét, ugyanugy fel tudta kelteni az analfabétdk érdeklédését, mint az
akadémikusokét. Sohasem voltak fegyelmezési gondjai: egyrészt megba-
bondzta didkjait leny(igoz6 eléaddsmodjdval, masrészt a régi szentekhez
méltd békettiréssel fogadta kisebb-nagyobb csinytevéseiket.

Ha egy kisdidk nem tudta a leckét, azt is mondhatta: ,Bikmakk!”
Ez kegyelemkérés volt, és ,kegyelembdl elégséges” osztdlyzatot eredmé-
nyezett. A nagyobb didkok, ha felkésziiletlentl érte &ket a szdbeli sza-
monkérés, valaszthattak az elégtelen osztélyzat és az arculiités kozott.
Aki az utébbit vélasztotta, azzal az tortént, hogy Csikasz tanar ur az eld-
renyUjtott mutatd- és kozépsé ujjat konnyedén hozzaérintette az orcaja-
hoz. Hangsulyozta: nem testi fajdalmat akar okozni. Nem béntani vagy
megaldzni, hanem emlékeztetni szeretné a késziiletlen didkot.

Azt is mondogatta: minden csorbét ki lehet koszoriilni, amig a penge
tart. Délutanonként sorba 4lltak szobdja eldtt a csorbult pengéji didkok.
Nem sajnalt sem idét, sem faradsdgot, mindenkinek adott lehetdséget,
hogy javitson.

Egy hosszabb romai tartézkodds alatt, mér id6s fejjel, diplomat szer-
zett levéltarossdgbol és régészetbdl is. Az 1980-as évektdl, amikor kony-
nyebbé valt a kiutazas, kiilonbozé dsatdsokon vett részt Anatdlidban és az
akkor még békés, biztonsagos Sziridban, egyszer pedig, mar a nyolcvana-
dik évén tul, bejarta a Yucatan-félszigetet és Guatemala északi harmadat.

Utitdrsai csodaltdk, milyen kénnyen és fiirgén mdssza meg a legme-
redekebb tolték piramisokat is, és milyen hatalmas tdrgyi tudas birto-
kdban hasonlitja 8ket ossze az egyiptomi épitészeti emlékekkel. IdSskori
utazdsairdl irt egy igen érdekes beszamoldt egy foldrajzi folydiratba.
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Kozreadott egy konyvet, amelyben a szivének legkedvesebb htisz vagy
huszonkét pdpa jellemrajzat irta meg Nagy Szent Gergelytdl I1. Janos
Palig. Akik olvastak ezt a munkat, valtig dllitjdk: Plutarkhosz allamférfi-
portréival vetekszik. Irt egy konyvet a kdzépkori liturgia fejlédésérédl,
egy masikat a szentté avatds jogtorténetérdl. Ugyanakkor a szamitds-
technika fejlédését is nyomon kovette, és az 1960-as években hajémo-
dell-épits szakkort is tartott legkedvesebb didkjainak. Sokaknak felttint,
milyen sok kimagaslé hajomérnok és informatikus kertlt ki a Mikszath
Kalmadn téri iskolabol.

Késé oregségében is sziporkdzodan okos maradt, megérizte legendas
hiri emlékez&tehetségét, és barmikor mozgdsitani tudta szertedgazd
ismerettomegének barmelyik regiszterét. Csak a szeme romlott el. Ez
a testi fogyatékossdg nehezitette eleinte és tette lehetetlenné végiil, hogy
tovabbra is tanitson.

Uj tanitvinyai mdr nem lehettek, de a régiek az utolsé években is
rendszeresen ldtogattak, és rendkivil tartalmasnak talaltak ezeket a kései
beszélgetéseket, amelyeket az idés Virgil atya szelid irénidval igy emle-
getett: ,Vak vezet vildgtalant”.



10 | sziF 2025/2. SZEPIRODALOM | Kiss Lérant
Kiss Lorant

Felsovezeték-szakadas

Es igértek nekiink pétlébuszokat,
hol meggyloljik egymast,
mint foldbél

kibanydszott kovek,

amik el8szor latnak napfényt,
és jellemnek hiszik

tigyetlentil kivésett hatdraikat.
A mi otthonaink

is homoru hegyek.

Mondtak, hogy csak

az elmendket jegyzi

meg a taj,

de nem hittiik volna,

hogy ennyi tagadds van

egy fels6évezeték-szakaddsban,
és hogy sajat arcunk

fog legjobban hianyozni,
amikor a szerelvényben
lekapcsoljak a fényeket.
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Egy masik busz lehetésége

Ahogy utazunk haza az éjszakaival,

az ablakiiveg nem is visszatiikrozddik,

inkabb egy masik busz lehet&ségét

vazoljék fel a fények.

Szdnom a halvény alakokat,

mert ugyanolyanok, mint mi,

csak a lebegést irigylem,

hogy erdlkodés nélkil vajnak utat maguknak a sotétben.
Mégis, mintha a kortlottem tilék lennének a szellemek,
egyik sem figyel a hozzank tapadt drnyra,

csak én nézek egyenesen tilsé énem arcdba,

aki mintha most értené meg,

alig tiz perce van hétra,

amig végleg meg nem szinik.

Keresem, mindebbd&l mi folytathato.

Taldn a kitettség, hogy nem kell sok, és szertefoszlik
egy masik busz lehetdsége.
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Veszprémi Szilveszter

akik megtalaltak a varazskagylot

dontottek

hivja Sket

nem mondjdk ki

hangosabb a batorsdguk
tulkiabdlnak

nem maradna nyugtuk
megvan mindentik

nem értik

jobbat képzelnek

apaink szandéka nemes

de rettegnek az uttol

nem mondhatjdk ki a ttiznél
nem adhatjdk jelét

csak egy gyerek félhet

egy lany mint én

akinek tilos beszélnie

mert rosszakat idéz

mi lesziink a rosszak

nem a dontés

hogy mi lesz veltiink

és mihez kell htinek maradjunk
hogyan élink tovabb

nem tervezhetjik

nem donthetiink most a pardzsrol
a szajukban nincsenek vélaszok
és rettegnek a kérdéseinktdsl

az 6 hitiik langoldsa kell

utat mutasson
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Az els6 ember

Minden fordulatdt ismerem, minden gondolatit,
bélintdsaim hol elnézdek, hol egyetértdk,

heves szavai nem ijesztenek, allom Sket,

tetézem, magamra hivom, ébresztem,

a nagy igazsdgok préfétdja meg nem értett,
tanitvdnya vagyok és muzsdja,

nem riasztanak meg a tanai, azok az én tanaim is,
dtmosnalk, tisztdn ldtok benniik,

magdnak nevel, anyag vagyok, formaz,

hangjéval hdz rajtam végig, hasit bel6lem,

eszkoz vagyok az 4j ember teremtésében,

nyelve szent hittink sajét képére formal,

nem sz4lit a nevemen, mert nem szolgaltam meg,
teremtmény leszek, a legborzasztdbb,

akit a viz tikrében valaha lattak, legyen kegyetlen velem,
marjon, vdgjon, harapjanak szét a szavai,

legyek balvany az egyetlen igazsagnak,

mert a vildg a zsarnokok kezében van,

hogy magaval rant, az is tanitdsat bizonyitja,
fogadja el kezembdl az dldozatot!
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Kiss Tibor Noé

Olvadas

(regényrészlet)

Aprilis 9., Ljuganka/Vaszkiné
Tegnap egy sort sem tudtam irni, az élet elvitt mindent.

Arra szamitottunk, hogy Fomin kora délutdn megérkezik, de mdr reggel
latszott, hogy nagy a baj. Vot, voda uzse dosla do navesza, ezzel fogadott
Kolja. A viz feljott a féltetd ald, az ajton is alig tudtunk kilépni. Orkdnszerdi
szél fljt, recsegett-ropogott az erdd. Semmit sem lehetett latni. Az es6 olyan
stirti volt, mint valami dthatolhatatlan fal. Kolja feldultan jart-kelt a hdz-
ban, és folyton a maddretetdt emlegette. Nekildttunk eltorlaszolni a hdzat.
Mindenféle rongyokkal és kenddkkel tomkadtiik be azokat a réseket, ahol
beszivdaroghatott a viz.

A helikopter sztorné, Fomin biztos nem Sriilt meg, hogy ilyen idében el-
induljon. Eleinte miattad aggodtam. Tudtam, hogy ha nem jutok vissza Vasz-
kindba, és nem tizenek neked, akkor totdl kiborulsz. A helyedben én is kiborul-
tam volna. Tehetetlennek éreztem magam, hogy nem tudlak megnyugtatni.

Aztdn rdjottem, hogy magunk miatt is aggédni kell. Ilyen szélvihart én
még soha nem éltem dt Ljugankdban. Igaz, mdshol sem nagyon. Az orkdn
felkapta a vizet, majd vizszintesen szérta szét, egyszerre verte a tetdt és az
ablakokat. Mintha hulldmok csaptak volna dt a hdzon.

Mikézben az izbuskdban pakoldsztunk, Koljdtdl megkaptam életem leg-
nagyobb dicséretét. Azt mondta, dregnek érzi magat, és egyediil mdr nem is
jott volna ki a tajgdba, de velem szivesen villalta az utat, mert bennem meg-
bizik. En nem ldtom 6t Gregnek, inkdbb a sajdt esetlenségem bosszant. Még
most sem értem, mire gondolt: semmi olyasmit nem tudok, amit 6 ne tudna tiz-
szer jobban. Mindenesetre életemben nem voltam még ilyen biiszke magamra.

Ahogy beszélgettiink, mds is kideriilt. Kolja szinte retteg attél, hogy nem-
sokdra a ldnyok elhagyjdk Vaszkindt, de hdt mit csindljanak ott? Es akkor
teljesen egyediil marad. Furcsa és kicsit ijesztd, hogy Olgdt mdr egydltaldn
nem emliti. Mintha biztos lenne abban, hogy mdr soha t6bbé nem fogja ldtni.

Es az igazdn megdobbents fordulat még csak most kovetkezett. Zajt hal-
lottunk kintrdl, de mire felfogtuk volna, mi tortént, az ajtéban megjelent
Kuzmin és Fegya. Fentrdl jottek, nem messze innen, a Szuholka partjin
Kuzminnak is van egy vaddszhdza. Mattrészegek voltak, csoda, hogy nem
fagytak meg valahol. Ez az egész teljesen hihetetlen volt.
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Régton toltotték maguknak a bragdt, nagy hiba volt tegnap este az asztalon
hagyni. Befaltdk a mdkus maradékadt is. A pidldsban sosem tudtam tartani
veliik a lépést, de legaldbb most volt mire hivatkoznom: vészhelyzet van. Vész-
helyzet? Milyen vészhelyzet?, kérdezett vissza Kuzmin. Itt a csénak, beiiliink
és hazaeveziink. Fegya ldbra sem tudott dllni. Osszevissza beszéltek. Kezdem
megérteni, miért torténik ennyi baleset a hantikndl.

Délutdn kettd koriil megint kinéztem. Az esé kicsit enyhiilt, de a szél tom-
bolt tovdbb. Akkor mdr biztosak voltunk benne, hogy Fomin nem jon ki értiink.
Diihémben elindultam a bédéhoz, de ez hiba volt, mert a pitvar mellett térdig
elsiillyedtem a vizben. Egy pillanatra azt hittem, hogy az dradds aldmosta az
udvart, és kész, vége, nyom nélkiil elnyel a fold, de hamar rdjottem, hogy ez
lehetetlen. Nem tudom, milyen godorbe léptem, de inkdbb bosszankodva vissza-
fordultam. Egyébként is magamat hibdztattam egész nap: miért erdltettem
ezt az egész ljugankai kitérét?!

M¢ég a csizmdmba is befolyt a viz. Kitettem a vaskdlyha mellé szdradni,
a nadrdggal és a puldveremmel egyiitt. Kolja rogton ldtta, mi a helyzet, de
nem szélt semmit. Mdr mindent dsszepakoltunk, én meg tirhattam fel djra
a tdaskdmat. Szerencsére egy tiszta nadrigom maradt, és felvettem az dldozat-
nak szdnt, fiistszagti pulévert. Reménytelennek latszott a helyzet. Eléfordult,
hogy a rossz idé miatt négy-ot napot kellett varnunk egy gépre, de akkor nem
volt drviz. Kolja mdr azt tervezgette, hogy dtmegyiink egy magasabban fekvd
erdei vaddszhdzba.

Es akkor még ott volt Fegya és Kuzmin is. Egyre rosszabb dllapotba keriiltek.
Az a két marha megdllds nélkiil beszélt és ivott. Olajbdnydszokkal sefteltek,
igy keveredtek ide. Valdsziniileg tudtdk azt is, hogy Fomin ma jon a géppel.
Csak ez a kurva ivds ne lenne, az mindent leegyszertisitene.

Estére bevackoltam magam, de nem tudtam elaludni Kuzminék miatt. Be
nem dllt a szdjuk. Kolja idénként csititgatta Sket, de hidba. Hajnalig ment
a duma, szidtak mindenkit, példaul Szonydt (fent hordja az orrdt) és az olaj-
banydszokat (kihaszndljdk a vaddszokat). Humorizdltak Olgdn és Bikov
szerencsétlen hajtovaddszatdn is, de Kolja észnél volt. Konnyen elfajulhatott
volna a dolog.

Végiil mindenki kidélt. Hallgattam, ahogy horkolnak. Odakint az esé mdr
csak szitdlt, a szél is enyhiilt. Jo6 megérzéseim voltak a mai nappal kapcsolatban.
Rdd gondoltam elalvds elstt. Ndlatok akkor mdr veggel volt. Rettenetesen saj-
ndltam, hogy semmilyen életjelet nem tudok adni magamrdl, megint 6nzének
éreztem magam. Viszont most mdr teljesen biztos vagyok abban, hogy meg-
szakitom a terepmunkdt, és az elsé adandé alkalommal hazarepiilok hoz-
zdd. Két-hdarom nap elég lesz arra, hogy elintézzem a legfontosabb dolgokat,
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megbeszéléseket Vaszkindban. Mostantdl mdjus végéig igyis a faluban kelle-
ne kuksolnom. Legaldbb nem lesz annyi iivesjdrat, majd szépen dsszestiritek
mindent.

A megérzéseim nem csaltak. Reggelre eldllt a szél, és djra kitisztult az ég.
Lidcsapat repiilt el Vaszkind felé, hangosan gdgogtak. A viz megmaradt a teg-
napi szinten. Hdrom dra alvds utdn, kissé kétyagos fejjel ontdttem ki a mara-
dék bragdt, a tivornydzdsnak ezzel vége. Abba bele sem akartam gondolni, hogy
Fomin ma sem tud kijonni.

Unalmas délelétt volt, Kolja a burzsujka mellett cigarettdzott, Kuzmi-
nék nydszorigtek a vasagyon. A ruhdim megszdradtak, visszapakoltam ket
a hdtizsdkomba. Sok volt ez most, ha mdjusban visszajoviink, az lesz az igazi.
A tavasz, szinekkel, virdgokkal, illatokkal. Még tobb maddr, javorszarvasok.
Az dbrandozdsomnak a helikopter ziigdsa vetett véget. Fomin!

A gép a szokdsos helyen szdllt le, a nyiladék melletti, magasabban fekvé,
nagyobb, egyenletes talaji tisztdson. Haromszdz métert kellett gyalogolnunk.
Gyakorlatilag vizben gazoltunk, a szokdsosndl is 6vatosabb voltam. Szdmomra

felfoghatatlan, hogy Kuzmin és Fegya mdsnaposan, totdl szétesett dllapotban

is milyen konnyen és magabiztosan haladt az osvényen. (Reggel még alig éltek!)
Nem tudtam tartani veliik a lépést...

A géprél megint olyan csoddlatos volt a tajga. Fomin tett egy kort Ljuganka

felett, az egész falu vizben dllt. Aztdn nyugatnak fordultunk, alattunk a vég-

telen urmdn, nyirfaerdék, maddrcsapatok, feldzott mocsarak. A tdj djra és
djra elbidivol, de a tanulsdg megint az, hogy a hely szépsége nem téveszthet
meg, nem szabad elfelejtenem, hogy én elsésorban a tdjban 1évd emberek miatt
vagyok itt.

A repiilduit mdsik tanulsdga az volt, hogy a tajga dtalakuldsa felgyorsult.
Ahogy latom, egyre tobb a kivdgott erdd, a nyiladékiit, az olajvezeték, sorra
nyilnak a kutak. Jorészt még érintetlen a tdj — de meddig? Az sem vigasztal,
hogy tudomdnyos értelemben egyre tobb a téma, és amivel az elmiilt tiz évben

foglalkozni kezdtem, fontos kutatdsi teriiletnek szamit.

Ezeket a sorokat dsszevissza irtam be a fiizetbe, most éppen a helikopteren
kérmolok. Ha leszdllunk, befényképezem, és elkiildom neked. Aztdn, ha lesz
egy kis nyugalmam, beviszem a gépbe a ljugankdban irt jegyzeteimet is. Sze-
gény napld, teljes a kdosz benne. Cest la zsizny.

Szeretlek! alig varom, hogy legyen térerd, és ivhassak neked.

A fenébe! Nem mentem fel a padldsra, hogy megkeressem a tarisznydt
a hdzi balvinyokkal. Na, majd mdjusban!



Doina loanid

Mindennapi ajtoink
(Usile noastre de toate zilele)

(Részletek)

Igen, egy ajté néha tobb egy ajtondl. Inkabb afféle tér, aminek a négy-
sz6gében anya megjelenik. Hagytam, hogy hadd nyikorogjon a zsanér,
nem lustasdgbdl kifolydlag, hanem mert a nyikorgds hangja megtori
a koztiink 1évé csendet. Régi ajtd, még a tombhdz épitésének idejébsl
szarmazik, anya mdr ezerszer lépett be rajta, hogy elrendezze kivasalt
dolgaimat, hogy kozoljon velem ezt vagy azt vidéken €16 névéreirdl, hogy
elmondja, milyen id6 vérhatd vagy milyen hireket hallott a tévében
(ezért is kereszteltem el Tévényanydnak), vagy hogy o6t percre letiljon
a fotelembe, mig kifujja magdt. Néha klor- és cigiszag marad utdna, pe-
dig én azt szeretném, ha Coco Chanel, Blue Lagoon vagy Elizabeth
Arden parfumtdl illatozna. De igy is koszonom Istennek, hogy van egy
ajtd, aminek a négyszogében anya néha megjelenik. Egy olyan ajtd, ami
mindketténk cinkostérsa.

*

Es mindig lesz egy ajté, anya driga, aminek a kiiszébérdl legeltetheted
rajtam a szemed, hogy végil siirgetve ram szolj: ,Gyertink, menned kell.
Isten segitsen!”

*

Egy sarokban 4llva, ajtéra tapasztott fiillel. Igy mondjuk, ha valaki hall-
gatdzik. Ismerek ilyen, ajtéra tapasztott fiilt néket, és nem szeretem
Sket. Pedig ndlunk otthon, a bejérati ajténk mogott is 41l egy vords copfos
hajas baba a sarokban. Strdzsaként ért all.
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*

Egyes ajtékon tikrok vannak, hogy tet6tdl talpig szemiigyre vehesd
magad. Nem art néha egyben ldtni magunkat, majd igy szdlni: , A sajit

7

labamon éllok, épen és egészségesen. Gyeriink az emberek kozé.

%

Mais ajtdk miatt egyenesen baratsdgok kottetnek. Ha hinni lehet a kor-
tarsaknak, Chaim Soutine tehetséges volt ugyan, de eléggé zdrkozott és
modortalan. Mérpedig szegény orosz festének — aki szinte megfagyott
a La Rouche-ben 1évé miitermében — bizony sziiksége lett volna egy nyi-
tott ajtora, de senki nem torte magét, hogy segitsen. Végiil Modiglianindl
htizta meg magat. S a két tehetséges festd ezutdn gyakran lépte at egy-
mas kiiszobét, ugyszolvan kebelbaritok lettek. Késébb Modigliani le is
festette a baratjét, aki egyszer csak megjelent az ajtajaban, egy kis me-
legségre vagyva. Lefestette a bardtjat, hogy mindig a kozelében legyen.

%

Ha bevésdrolni megyek, gyakran megillok, és az embereket nézem,
ahogy belépnek az tizletek ajtajdn. Szeretem figyelni a gesztusaikat, az
arcukat, gyors vagy félénk lépteiket, fiatalokat és cipekedd oregeket egy-
arant. Nevetd kamaszok rdzzdk a hajukat. Oreg néni zsortélddik, hogy
Osszevissza vannak az drcimkék a polcokon. Gorkorcsolyds fiatalok
csékoldznak, a lany belép a Carrefourba, a fitt a buszmegall6 felé veszi az
irdnyt. Néhdny testesebb holgy stiteményrecepteket cserél. A konyves-
boltban, sorbanéllds kézben vagy a kasszdndl, szemem sarkdbdl figye-
lem, hogy ki milyen kényvet vett. Nem statisztikdt akarok késziteni,
csak gy, kedvtelésbdl nézelddém. Es mindenki koré kerekitek egy tor-
ténetet. De most, ezekkel a maszkokkal az arcunkon... Ime, a Mega
Image-ban, ez a barna hajd lany vett egy tiditdt, s maris hazafelé tart.
Dertisen és karcsin megy a kizoldilt fik alatt. Meleg tekintet, ragyogd
barna szemek. Biztos vagyok benne, hogy a maszk gyonydri arcvondso-
kat, millickat éré mosolyt takar. Uramisten, vajon hogy birjak elviselni
az arab nék azokat a lepleket, mikor én 6tpercenként szeretném letépni
a maszkot magamrdl...
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Egy ajtonak is lehet személyisége, a faajtok példdul gyongédek, nydri
estéken melegség arad beldlitk, ahogy félig kitdrva dllnak, mintha ven-
déget varndnak. Es vannak vasajtok, ridegek és visszautasitok, gazdajuk
besavanyodott és félénk. Egy-egy ajtobdl drad a por, mint a lélek padla-
sardl. Napos és csillagos ajtok eldtt kiilonféle 14btorldk, de ezek legaldbb
mutatnak némi intimitast.

*

Valaki ldbbal rugdos egy ajtét. Erélyesen koveteli, hogy nyissak ki neki.
Vérig sértett, féltékeny férfi. Elkertilendé.

*

Kedvenc idétoltésem ajtékat végni papirlapokba, vagy harmonika-for-
madra 6sszehajtogatni 8ket. Kar, hogy az ajtéink mostandban hallgatagok
lettek. Lefertétlenitve, hallgatagon 4llnak. Es négyszdgiikben csak ritkdn
jelennek meg az emberek, legfennebb a postas, a gyorsfutdr vagy a polgar-
mesteri hivatal munkatdrsa. Az ajtdkilincsek is tisztdn, biztonsdgosan,
siitket magdnyban ragyognak. De én még mindig latom az enyéim kezét
ajtém kilincsén. Hamarosan ismét megnyilnak az ajtok, ,Isten hozta!”,
»Szivesen latjuk mdskor is!”, mondjuk majd mosolyogva. Legalabbis
érzelmi intelligencidm ezt mondatja most velem.

*

A paraszthdzak ajtéi és kapui mindig is vonzottak. Ha Mdramarosban
jartunk, Maryvel rangsort készitettiink, hogy melyik porta a legdisze-
sebb. Imadtuk a térldkenddket az ikonok alatt. Es szinte mindegyik
konyhdban volt falvéds, ahovd késtolét vittiink, ahogy nalunk, Délen
mondandk. Nagyon viccesek voltak a falvéddk monddkai. Jotandcsokat,
naiv versikéket varrtak rajuk a szeretett férjnek készilt ételrél, a haz
tisztasdgdrdl, a szerelemrdl, angyalokrdl, a Szlizanydrdl, a Jé Pésztorrdl
és Urunk sziletésérdl. Vagy pdvikat és himzett rozsikat. Egyesek
mintha a mi emlékes fiizetiinkbdl szdrmaztak volna, amit az iskoldban,
pad alatt cserélgettiink, hogy a tanarok ne vegyék észre. ,Aki jol tud
stitni, f6zni, / Annak kénnyt férjhez menni”. A vessz8k nyilvdn télem
szarmaznak, mert a hdziasszony elfelejtette kitenni Sket. Vagy: ,Fiatal
sziv hevesen ver, / Boldogsighoz szerelem kell”. Olelkezd par, koriilsttiik
gerlék tlnek a fadgakon. Mdsokat mintha a népdalokbdl idézték volna:
»Egy a pdrom, egy a szivem, / Egyet tud szeretni hiven”. Szép és fiatal
par, ovilis keretben, mintha egy medalionbdl Iéptek volna eld, rozsdkkal
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kortilvéve. Vagy: ,Jon az uram zsirafhdton, / Finom vacsordval vdrom”.
Maryvel altaldban a szerelmes és az angyalos-szentes falvédSket valasz-
tottuk. A f8zés akkoriban még nem igazdn érdekelt. Es ezek a falvédsk
mindig hozzédtettek valami pluszt a konyhdhoz, nyugodalmasabb, ven-
dégszeretdbb lett télitk. Ugy érezted, hogy egy védett hazban jirsz éppen.
Néha viszont eléfordult, hogy gondterhelt vagy siré asszonyt littam
a falvédéje elstt. Mikozben kitoriilgette a tdnyért, amiben a kdstolot
vittem, az asszony rovid torténeteket mesélt a megboldogultrol. Vagy
hogy mit f6z6tt neki, elvégre a halottaknak is van kedvenc ételtik. Ttrel-
mesen végighallgattam, elszomorodtam egy kicsit, aztdn rohantam ki
a hdzbdl, jétszani. Néha viszont, még ma is, litom magam el6tt ezeket az
asszonyokat, eszembe jut falvédés konyhdjuk hangulata. A kandurjaikra
is emlékszem, ahogy elsurrannak a ldbam mellett, ugaté kuvaszaikat is
hallom. Ime, ajtéink {gy idézik £5l a régi emlékeket.

Lovétei Lazdr Ldszlé forditdsa

I: A szerzd itt olvashaté versei Poeme de trecut praguri [Beléptets poémak] cimd
kotetében jelentek meg a bukaresti Casa de Pariuri literare kiadénal, 2022-ben.
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Janne Teller

Biiszke vagy ram, Joanna?
(Er du stolt af mig, Joanna?)

(Regényrészletek)

— Nahat, hogy van?

Brill professzor harsdnyan, melegen tdvozol, mintha régi baratok
lennénk.

Az iroddja olyan, mint barmelyik egyetemi iroda, ahol jirtam, és
nem is ez érdekel. Azért jottem, hogy a német, amerikai és kozel-keleti
helyzetrél beszélgesstink, és ezt is tessziik. Brill professzor kétszer is fel-
hivott, amidta Pdrizsban taldlkoztunk, én azonban nem hivtam vissza.

— Nagyon elfoglalt voltam az utébbi hénapokban — mentegetézom.

A professzor a jelek szerint nem neheztel ram. Meginvital a szinte
korhdzian steril, am meglep8en széles kindlattal rendelkezd kdvézoba,
és rendel két kavét.

Szé6val, merrefelé tart Eurdpa? — kérdezi, miutdn visszatériink az
irodajaba.

Ez egy kolosszilis kérdés, de értem, mire gondol, és beszélni kezdek
arrdl az Eurdpdrdl, amely a tomeges bevandorldssal szemben a naciona-
lizmus felé és dnmagdba fordult, arrél az Eurdpardl, ahol paradox mé-
don csak Merkel kancellar Németorszdga ragaszkodik még egy erkolesi
irdnythoz, arrdl az Eurépardl, amit olyannyira dtszéttek a haboruk és
a kulontéle belsé és kiilsé szovetségek szalai, hogy szinte lehetetlen egy-
ségként tekinteni rd, olyan egységként, ami egy modern kori Eurépdhoz
méltd befolydssal birhatna a vildgban. Arrdl az Eurdpérdl, amely nem
tud megegyezésre jutni, hogy hogyan és milyen mértékben avatkozzon
bele a megszéllt tertiletek tigyébe, vagy hogy beleavatkozzon-e egyélta-
ldn, mert a nemzetei mind mads oldalon dllnak, minden egyes konfliktus
esetében. Pont ugy, ahogy a torténelem soran mindig.

— Sosem értettem, hogy az eurdpaiak miért ragaszkodnak ilyen mér-
tékben a multhoz. Mintha csak hozzdlancolndk magukat a torténelmiik-
hoz. Minden raciondlis dontéshozatal el6feltétele az, hogy megfeledkez-
zlink a mult sérelmeirdl, legaldbbis egy idére... Tisztaban vagyok azzal,
hogy az Atlanti-6cedn innensé partjdn is jécskdn volt résziink téves
dontésekben — neveti el magét a professzor. — Csakhogy mi itt tulléptink
rajtuk, és megytiink tovébb, a kovetkezd kihivés felé.
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Ez kissé sértéen hangzik, de a professzor nem sértésnek szdnta, és
én is elnevetem magam, noha tgy vélem, hogy tulsdgosan leegyszerusiti
a dolgokat. A kedvessége ragalyos.

— A torténelmet nem lehet semmibe venni — mondom, tovébbra is
mosolyogva. — Ezt maga a torténelem professzoraként mindenkinél
jobban tudja... Kiilondsen nem egy tobb ezer éves torténelmet. Nézze
csak meg, hogy ez mennyire félrevezette Amerikét Irakban. Panamardl,
Vietndmrdl, Koredrdl nem is beszélve...

Széttarom a karjaimat.

— Ne feledkezzen meg arrdl, hogy hova vezetett a torténelem a maguk
kontinensén — feleli Brill professzor. — A teljes mult szdzad errdl szdl,
hol is kezdjiik, ott van az els6, majd a mésodik vilaghdboru, a Balkén,
nem is beszélve a gyarmatokrol és azokrdl a habortkrdl, amelyeket épp
a gyarmatok fiiggetlensége ellen vivtak. Es aztdn az dsszes fennmaradt
gyarmati szovetség, amelyek igazdbol ald-folé rendeltségrol szdélnak...
Eurdpa sajatos maszkabadlja... Ha az ember belekeveredik, olyan, mint
egy kibogozhatatlan fonalkoteg...

Ismét nevetiink, hosszan és szivbdl, mintha rdébredtiink volna va-
lami abszurd, ndlunk nagyobb dologra.

— Azon gondolkodom, hogy vajon jobb vagy rosszabb-e a helyzet, ha
a hibakat egy orszdg erkdlesi és szellemi felsébbrendiiségének gondolata
dikt4lja? Es mi van azokkal a tévedésekkel, amikor egyszertien a hagyo-
manyokhoz ragaszkodva, vagy akdr csak megszokdsbdl és kényelembél
tartjuk tovédbbra is tiszteletben a régi bardtsigokat és ellenségeskedé-
seket? — kérdezem, mikozben a nevetésem kohogésbe fordul. Egy kis
szlinet utdn hozziteszem: — Es bdrmi is a vélasz, vajon ez egyardnt vo-
natkozik a nemzetekre és az egyénekre?

Errél az jut eszembe, hogy az amerikaiak milyen konnyedén valtanak
karriert, koltoznek mas orszdgrészekbe, milyen kénnyedén cserélik le
a bardtokat és ismerdsoket. Egyediil a partpolitikai hovatartozdsukhoz
ragaszkodnak, azt nem cserélik le. Ellentétben veliink, kontinentdlis
eurdpaiakkal, akik be vagyunk zarva a kulturalis és tdrsadalmi koreink-
be, akik ragaszkodunk a karriertinkhoz, és akiket roghoz kot a lakdhe-
lytnk. Es mégis tgy tinik, hogy mi, a modern Eurdépa nagy részében, az
amerikaiakkal ellentétben, elég konnyen tudunk politikai nézeteket val-
tani, attdl fliggden, hogy merrdl fijnak a gazdasdgi szelek, és mi a trend.

*x X X
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A fényszdrd belehasit az erdd sotétjébe, tancold fény-alakokat idézve
eld, olyan kozhelyes a kép, hogy egy pillanatra gy érzem, mintha egy
olcsé krimisorozat szerepléje lennék, amit valami effektekre ahitozd
B kategorids filmrendezé talalt ki.

Hagyom, hogy a kocsi tiresjaratban, csendben guruljon lefelé a hegy-
oldalon, amig el nem érem a véaros szélén 1évé sik platét. Nincs ugyan
forgalom, egyetlen auté vagy ember sincs a ldthatdron, mégis nagyon
lassan vezetek. Amint lefelé hajtok a North Main Streeten, a temet&hoz
kozeledve, egyre lassitok, az autd végill mar olyan lassan gurul, hogy
akdr sétalni is lehetne mellette, aztdn még lassabban, mig végiil a temetd
bejaratdnal megallok.

Lekapcsolom a motort.

Kiszéallok az autobdl, és tétova léptekkel felmegyek a lépcsédn, sarkam
tiregesen kopog az dreg granitkoveken, felidézve egy elhalvanyult emlé-
ket, visszhangzo lépteim hangjdt a parizsi Louvre boltivei alatt néhany
honappal és egy orokkévaldsiggal ezelstt. Senki sincs a kozelben, mégis
lassan, halkan lépkedek, szinte ldbujjhegyen, mintha attdl tartanék, hogy
felébresztem a temetd lakoit. Nem megyek egyenesen a sirodhoz, meg-
allok, amikor megldtom Stonewall Jackson a sotétségbdl lassan kivalos
szobrit. Fenségesen és mindenhatéan lebeg sok méter magasan a talap-
zatdn, és csak az teszi emberivé, hogy egyik ldbaval mintha éppen el&re-
Iépne, mikoézben gy tdmaszkodik a kardjdra, mint egy sétapédlcara.

Kozelebb megyek, de a szobrot kortilvevd racsos vaskerités megallit.
Nem magas kerités, csak combkozépig ér. Kortilnézek, senki sehol, majd
atlépek rajta, kissé tgyetleniil, az egyik vasoszlop tiiskéi elszakitjak
a nadrdgomat, aztdn ott dllok a szobor labanal.

Ilyen érzés volt, Joanna? Ilyen érzés megtenni valamit, ami tilos?

Nekem volt egy célom, apa. Mégis, mi a fenét csinalsz te itt?

Megvetés, mindig ez a megvetés.

Tényleg nincs rd méd, hogy jovitegyem, amit tettem és nem tettem,
Joanna?

Ami télem tellett, mindent megtettem, ezt meg kell értened.

Nem. Mindig ez van: nem, nem és nem.
— Te nem vagy az apam!

Egy becsapddé ajtéd hangja.

Vagy csak képzel6dtem?
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Innen lentrél még Jackson labat sem érem el. De a ldbazat alja piramis-
formadju, négy egymasra helyezett kélapbdl 4ll, ami egyfajta lépcséként
hasznalhaté. Aztdan bonyolultabb lesz a dolog. A talapzat tetején van egy
kidllé perem, azon nehéz lesz dtjutni. Végil kihtzom a bérovet a nadra-
gombdl, az egyik végét feldobom, és némi kiiszkodéssel sikertl hozza-
erdsitenem Jackson elérelépd, jobb labahoz, kiprobdlom, hogy megtart-e.
Az Svet hevederként haszndlva dvatosan felhizom magam, és labaim-
mal kicsit tigyetleniil kériilfonom a labat. Osszekuporodva, gorcsdsen
kapaszkodom a bronz lébba, nehogy lezuhanjak.

Innen, a szobor 14batdl nem latok mdst, csak Jackson nagy szakallat.
Bardtsdgosnak latszik, amolyan nagypapds médon. Feljebb akarok masz-
ni, dvatosan térdre dllok, aztdn felegyenesedem, és a koszos bronzba
kapaszkodva lassan felkiszom el8szor a hasdig, majd a mellkasdig.
A bronz csuszik, és a cipédm alig fér el Jackson katonacsizmdja mellett,
de mdr megragadtam a derekat, és ha hozzdsimulok, nem veszitem el az
egyensulyom.

Ovatosan lenytlok, lecsatolom az &vet Jackson 1abardl, majd dj hur-
kot készitek, és a nyaka koré dobom. Nem tudom megmagyardzni, miért,
de olyan magasra akarok mészni, ahol szembenézhetek vele. Bal kezem-
mel az dvbe kapaszkodva felmdszom a torzsén, a behajlitott bal karndl
1évé rés tokéletes tdmasztékot nyujt jobb ldbamnak, és mér fent is va-
gyok: ott tlok Stonewall Jackson vallan, két karomat szorosan a nyaka
koré fonva.

Odalent a fold borzaszté messze van, olyan messze, hogy a sotétben
nem is latom, olyan messze, hogy tudom, hogy ha leesnék, &sszetorném
magam. Taldn egész komolyan. Egy pillanatra a fivéreidre gondolok, és
az unokahtdgodra, Theresére. Aztdn ismét rad.

Batorsdag, apa.

Repiilj, nagy madar, reptl;.
Szarnycsapdsok.
Repiilj.

Vigydzva, hogy ne veszitsem el az egyensulyomat, kicsit oldalra délok,
és szembenézek Jacksonnal. Elég nehezen megy, mert kénytelen vagyok
a bal karommal atolelni a nyakat és a jobbal a karjaba kapaszkodni,
hogy ne csusszak le a vallardl. A szeme fako, de furcsdn élethii tekintete
balra, felfelé irdnyul, és egyenesen a szemembe néz.
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Meghuzom a szakélldt, tudom, hogy gyerekes, raaddsul teljesen fe-
lesleges is, mit sem valtoztat sem az & szigoru arckifejezésén, sem azon,
hogy én mit gondolok réla. Heves késztetést érzek arra, hogy letissem
a fejét. De az egyetlen eszkdz, ami nalam van, a kulcsom, és bar min-
den erémet bevetem, csak néhdny feliiletes karcolast ejtek kidllé arc-
csontjan. Masutt is megprobalkozom, de tul erds az ontvény, még egy
gombot sem tudok leverni az egyenruhajardl. Visszacstiszom egy kényel-
mesebb testhelyzetbe, és kicsit ellazitom a hatamat, mikézben labaimat
a nyaka koré fonva kapaszkodom. Egy pillanatig mozdulatlanul aldk,
a lehetdségeimet mérlegelve. Nem akarom annyiban hagyni a dolgot,
de nem jut eszembe semmi, amit hatékonyan megtehetnék. Hoznom
kellett volna a pisztolyt! Az lett volna az igazi, ha szétlovom Stonewall
Jackson fejét!

Tamad egy Stletem. Bal karommal Jackson fejébe kapaszkodva, jobb
kezemmel leoldom a vékony gyapjusalat a nyakamrdl, és dvatosan ra-
tekerem Jackson fejére, bekotom a szemét. Hatul megcsomézom.

Igy ni.

Most épp olyan vak, amilyen valéjaban volt.

Igy jarultam hozz4 a tdrténelem revizisjdhoz.

Vajon mit gondolna errdl Brill professzor? Szinte hallom rekedtes
nevetését.

Aztdn Ovatosan leereszkedem, az 6v segitségével biztonsdgosan
visszaengedem magam a talapzat tetejére, onnan lecstiszom az alsé
fokokra, majd foldet érek.

Kicsit hétralépek, hogy megesoddljam Vak Stonewall Jacksont. De csa-
lédnom kell. Nem sokat litok a sotétben. Csak a sal két lebegé vége vet
arnyékot, tanusitva, hogy valami nem stimmel.

Mégis elmosolyodom.

Jojj hat, napfény!

Elégedett vagyok a mivemmel.

Csak miutdn mdr dtmdsztam a vaskeritésen, akkor veszem észre
a halovany holdfényben, hogy az 6vem ott maradt a nyakdra hurkolva.
A francba! Vajon ez nyomravezetd jel lehet-e? Nem, csak Lou ismeri
majd fel. Egy egyszerd, régi, fekete b6rov. Hadd maradjon ott. Végiil is
ott van a gyapjusél is, bar az is sziirke és egyszer(, mert igyekeztem
a lehet6 legkevésbé feltiinéen feloltdzni. Sok férfi hord ilyet, ez sem lesz
aruld jel.
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Ez nem is sikertlt rosszul, igaz?

Egyszert didkesinynek tartjak majd, azt hihetik, hogy valamelyik
rebellis egyetemista kitaldlta, hogy elvakitja egy olyan tabornok szob-
rat, aki egyes embereket masokndl kevésbé értékesnek tartott, aki még
haboruzni is hajlandé volt azért a jogért, hogy bizonyos emberekkel
embertelentl binhassanak.

Egy utolsd biccentéssel elbucstizom Vak Stonewall Jacksontdl, majd
megfordulok, és hatdrozott 1éptekkel elindulok a sirok kozott.

Hozzéd indulok.

A halott gyerekemhez.
Az egyetlen gyerekemhez.

Ne érts félre, te nem voltdl kudarc, Joanna.
Elbuktal, de nem voltdl kudarc.

En viszont az vagyok.

Szerettelek.

Buiszke vagyok rad.

A sotétben szinte ontudatlanul megtaldltam az utat a sirodhoz, és
mikozben beszélek, kezemmel végigsimitom sirkoved hideg, fehér mar-
vényat, aminek semmi kéze hozzad.

O, Joanna.

Repiilj, kicsi ldny. Reptilnél egy kicsit, kérlek?

Lehet, hogy elbuktil, de legaldbb megproébaltad.
Elengedem a marvényt, felallok, és lesoprom a port nadragomrol.

Most rajtam a sor.

Igéretet tettem neked.

Pap Vera-Agnes forditdsa

A regény a Scolar Kiadé gondozasiban 2025-ben jelenik meg.
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Miihely
(Verfschuur)

valaki mdssal akarom érezni

most elészor kivanom a koldt szénsavval
te az altatéiddal meg a festémiihelyeddel
eztistkanalak a konyhafidkodban

a pocsformaja sornyitd mellett Balibol

gondoltam mekkora jegyeim lennének
ha nyugodt tanuldsi kérnyezetem volna
a cslir egy nagy fekete iréasztallal
néhany tégla bijik meg a
vaszonfestékeid alatt

a tér tobbet is kinal:

egy vonatalkatrészt egy kiégett izz6t
ezereurdnyi festékkanndt

a batydd zongoraprojektjét

soha nem voltam még tulajdonosa egy forgdszéknek
ez az elsé évem forgdszékkel

ha koroket irsz le

folyton ugyanaz

kertl eléd

hirtelen csomoé éngyujtéra bukkanok
habdr eleinte egyet sem taldltam

egy tombhdzban sziilettem Gelderlandban

a rélad sz6l6 torténetet nem tudom befejezni

még el akarom neked mesélni mennyire j6 fogselymezni
mikor a fogorvos azt mondja hogy naponta kell

akkor azt komolyan gondolja irékdm

egy id6é utan magdtodl eldll a vérzés
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Mindjart visszahivlak
(Ik bel je zo terug)

cukkinit elészor egy
egy borzadély lakdsdban ettem

az életem mdshogy alakult volna
nélkiled

éppen ezért nem bocsatok meg neked
egyszer készitettél egy rajzot

vazlat volt

egy férfirdl tiveggel az egyik kezében
a masikban

telefon

feliilre azt irtad:

mindjart visszahivlak

megkérdeztem miért csinaltad
nem tudtad

vagy egyszerlien csak

nem akartad elmondani

vicces hogy az életedet
ilyen kordn elhajitottad

minden nap kint
tinnepelni a kudarcokat

vagy eltompulni

de hét ki vagyok én

Hermdn Ddniel forditdsai
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Verena Mermer

Az utols6 remény autébusza
(Autobus Ultima Speranza)

(Regényrészlet)

Hojelentések

A buszpalyaudvar: hirdetési feluletek és drotkerités mogott eldugott te-
riilet. Az induldsokat, érkezéseket és késéseket jelzdé képernyd mellett
egy tabla, rajta egy csillag alakd kép. A piros hattérbél tengerkék nyilak
emelkednek ki, amelyek a négy égtdj valamelyike felé mutatnak. Egy
délre tarté utazdashoz persze mar késé, az Olaszorszdgba indulé bu-
szokra mar egy hete nincs tres hely, ha valaki pedig ma spontan Hor-
vitorszagba vagy Szerbidba szeretne utazni, annak sem lesz szerencséje,
kivéve, ha a stoppoldst valasztja. Es taldn éppen ezért nyugatra vagy
északra? Az olyan uti célok, mint Périzs és Berlin: minden hely elkelt.
Talan kaphaté még néhany jegy Brnoba, Drezdédba vagy Miinchenbe.
De hogyhogy nem a reklamra hallgatunk, ami a habozdéknak azt tana-
csolja: Fedezzék fel keletet! Akik a kovetkezé érakban kelet felé utaz-
nak, azoknak persze mas terveik vannak, mint hogy felfedezéutra in-
duljanak Lengyelorszag, Magyarorszdg vagy Romdnia szamukra amugy
is jol ismert varosaiba vagy falvaiba. Feltéve, hogy egyéltalan megérkez-
nek — elvégre az olyan weboldalak, mint az autogari.ro, mar kiadtdk az
év elsé hojelzéseit.

A tizenkettes kocsiallds szélén egy buszsofdr all, mélyet sziv cigarettaja-
bdl. Toannak hivjék; a szeme alatti karikak és borostds arca drulkodoéak:
az utdbbi idében tul sokat dolgozott. Rosszul illeszkedd kék egyenru-
hajanak kabatjara egy pink logét erdsitettek: SPERANZA, igy hivjdk
a romén buszjdratot, amellyel dton van. Ma & felel a pink buszért, ame-
lyen a BECS-NAGYVARAD-KOLOZSVAR tabla olvashaté. Rutinosan
illeszkedik a rendszerbe, amelyet induldsok, érkezések, késések, jarmu-
karbantartds és iddjdrasi viszonyok alkotnak. Ennek ellenére az olyan
helyeken, mint a berlini kézponti vagy a bécsi nemzetkozi palyaudvar,
illetve a miincheni keleti palyaudvar, a hivatlan vendég szerepét olti ma-
gara. Altaldnos iskolasként Toan azt hitte, hogy a vildg a Roméan Népkoz-
tarsasag hatdrainal ér véget; hogy az Erdélyi-kozéphegység nytlvinyain
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tali nagy siksdg és az a mogotti teriilet csak egy éridsi fekete lyuk. Es ha
tal azon egy 1épést kellene tennie, a semmibe zuhanna, vagy taldn felol-
dédna a levegében. Milyen szép elképzelés a haldlrdl, gondolta késébb,
amikor mér tudta, hogy a két tehervagon kozti menekiilék a sinekre
estek, mdsok a Dundba fulladtak, vagy kozvetlentl a jugoszldv hatar
utdn lel6tték Sket. A végy, hogy megtudja, mi van valdjéban a népkoz-
tarsasdg masik oldaldn, nem hagyta 6t nyugodni. Magétdl nétt, éppugy,
mint Ioan végtagjai és felel6ssége fiatalabb testvéreiért. Amikor ezt
a kivdncsisdgbdl és vagybol 4116 bizonytalan elegyet kovetni kezdte, alig
volt huszéves. Nem esett bele a fekete lyukba, és a levegében sem oldé-
dott fel. Szakadék helyett egy titokzatos, tiiskékkel és bogancsokkal teli
bozétos varta 6t a sdvények és a csipdig érd £t kozott, bomldsi tunetek
helyett éhség és szomj. Kisebesedett 1dbai vitték at a zold hatdron, s ahe-
lyett, hogy lefekiidt és kis idére megpihent volna, hajtotta tovibb a mi-
licidtol vald félelem. Vagy taldn a csempészektdl vald félelem volt az?
Ok durva médon adtak volna tudtdra, hogy végig kell mennie az tton,
egyik 1épés a mdsik utdn, és még egy — addig, mig nem szélnak, most
mar biztonsagban van. Mdr nem emlékszik a csoport tobbi tagjara, akik
at akartak jutni Magyarorszdgra vagy még tavolabbra, Nyugatra, barmi
aron, ismer6sok vagy rokonok elérhetdségeivel vagy éppen azok nélkil.
Csak egy né képe maradt meg az emlékezetében: rovid, fekete haj, ala-
csony homlok és egy majfolt az arcan. Kisebb volt, mint a tobbiek, de
szivos. Nem panaszkodott, nem reszketett. Mikozben neki ra kellett
parancsolnia az idegeire, hogy kitartsanak, anélkil, hogy tudta volna,
vajon hallgatnak-e rd. Manapsdg hetente ketté-négy alkalommal is 4tlépi
a hatdrt, egészen jelentéktelen, alig szdz kilométerre délre van a helytdl,
ahol akkor 4tszoktek. Tiz és hatvan kozotti az utasok szdma, akiket
Ovatosan, a kozlekedési szabalyokat és a beutazdsi feltételeket betartva
fuvarozza abbdl az orszdgbdl, amit majd’ harminc éve mir nem nép-
koztarsasdgnak hivnak. Céljukig vagy a kovetkezd megédlldhelyig viszi
Sket. Magyarorszdgon 4t. Ausztridba. Németorszagba. Olaszorszagba.
Nagy-Britannidba. Irorszdgba. Vagy vissza Romdniaba.

Toan elhessegeti az emléket, mint egy legyet — hatdrozottan, de artalmat-
lanul. Megvakarja a fejét. Hajat kellene valamikor mosnia — majd ott-
hon. Atmegy az iivegezett, fehér keretes ajtén, két sioveralos gyereket
figyel fogdcskazas kozben, és vélla felett egy fiatal nét fiirkész. Mar ko-
rabban is feltéint neki. A haja vildgosbarna, arca fiatalos, és kifejezetten
felnéttes ruhat visel: térdig érd, sotét mintds sz&tt kabatot, fején pedig
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sziirkéskék kotott sapkat. Keresztrejtvényt fejt. Vizszintes tizenot, kilenc
beti: , Az dtutazéknak nincs elécsarnokuk, csak helyiik és hangjuk a...”
Lisa mosolyog, az tres rubrikdkba a Wartesaal szt irja, majd becsukja
a konyvet. Sikertlt figyelmen kiviil hagynia a buszsofér pillantdsat
— a hétvége Linzben éppen elég megterheld volt, nincs kedve beszélgetni.
A sarokban két automata all: egy a hideg, egy a meleg italoknak. Ioan ez
utdbbi felé veszi az iranyt. Egy rendes kavé jo lenne, de szitkség esetén
megteszi a Chococino, a Caramel Capuccino vagy valami hasonld is.
A kavéautomata valami vildgosbarna folyadékot kop ki. Tl sok tejpor
és tul kevés cukor. Az ital elfogyasztdsa kozben ra kell gydjtania, tehat
djra ki kell mennie. A két lengyel sofér, akik rovidesen tton lesznek
Németorszdg felé, szintén ragyujtanak. Izz4 pontok a szdjszegleteikben,
az égen egy leszalloban 1év6 reptlégép, és a betonbdl késziilt oszlopok
mogott néhdny férfi, akik nem elutazni, hanem sort inni jottek ide. Kis
ideig nyugalom van, aztdn felordit egy gyerek, majd rogton ezutdn meg-
szélal egy mobil. A csengéhang: kardcsonyi zene. Jingle bells, jingle bells /
Jingle all the way / Oh what fun it is to ride / In a one-horse open sleigh ...
Eppen befuthatott az U-3-as metrd. A kevés varakozobdl sok lett, g8zolgd
mianyag poharakat tartanak a keziikben, telefonalnak vagy jatszanak
a késziilékeikkel. Ujra szél az iménti cseng8hang: Jingle bells, jingle bells /
Jingle all the way / Oh what fun it is to ride / In a one-horse open sleigh ...

Adrian a pink busz anyésiilésén gubbaszt, ugyanolyan kék egyenruha-
ban, mint Ioan, csakhogy neki még kevésbé passzol soviny felsétestére.
Még nem gyujtott elég zsirt magdra — és kiilonben is, 6nmagat id6sebb
kollégdja jobb kiaddsdnak tartja. Sovany és magas, rugalmasabb a mun-
kaidét illetéen, és lazabban bédnik az utasokkal. Adrian felall, a seprit
keresi, felsepri az utastér padldjat, eltiinteti az otthagyott zacskdkat, kéz-
fejével letorli a morzsdkat és a tobbi koszt az tilésekrdl. A tdmldkat egye-
nesbe allitja, ellenérzi a mennyezeti lampdkat. A Kolozsvar-Nagyvi-
rad—Bécs vonal kilométerein Ioannal osztozik. Oda és vissza. Pirkadat
elstt indultak ma Kolozsvérrdl, szinte teljesen tires busszal; a pihend-
helyig pontosak voltak, aztan stir(ibb forgalom és megallé nélkuli utazés.
Szlik egy 6ra mulva aztdn utaznak is vissza. Adrian bezdrja a buszt és
elmegy WC-re. Ellenérzi a menetrendet, hogy ldssa, vajon mdsik jarat is
megy-e ugyanabba az irdnyba. Legtobbszor vigasztald, ha masoknak
is fel kell kelnitik ilyen lehetetlen idében és at kell magukat kiizdeniiik
a stird forgalmon. Egyetlen kivétellel, és ez egy magyar ldtszatvéllalat vo-
nala, amelynek buszait senki sem akarja a kozelében tudni. Az induldsi
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idéket mutato kijelzé azonban eldrulja, hogy a szellembuszok egyike
ugyanazon az Utvonalon kozlekedik, mint 6k, szinte ugyanakkor, alig
tiz perc kiilonbséggel. A tizenhdrmas kocsidlldson mér vdrakozik egy
lakkozott jarma; céglogd nélkiil, de jol olvashaté tabldval a szélvédd mo-
g6tt: BECS-NAGYVARAD-KOLOZSVAR. Legaldbb az ablakai épek.
Dumitru mesélte, hogy tavaly késé 8sszel ennek a cégnek az egyik busza
sz€élvédd nélkil indult el Kolozsvarrdl — vagy Nagyszebenbdl? Az utasok
egyik fele visszakovetelte a menetdijat. A madsik fele felsz4llt, de jol hall-
hatéan panaszkodtak. Mi van, ha rovarok, egy galamb vagy egy ragadozé
maddr reptl be? Vagy jon egy zivatar? Vagy ha a sok teherauté egyikérél
lerepiil a rakomény, fahasédbok vagy egy tyukketrec? Miel6tt a veszeke-
dés elcsitult volna, vagy egy masik jarmavet készenlétbe helyeztek volna,
Dumitru tdvozott, hogy pontosan indulhasson Firenze felé.

A hamutartdk, jegyirodak és induldsra kész buszok kézott munkavallald
migransok, turistdk, ingdzdk varakoznak. Egy né eloltja a cigarettdjét,
egy mdsik a WC-re siet. Adrian sziinete is tal gyorsan telik. A maradék
hiaromnegyed 6rdra haléfiilkéjébe vonul. A legtobb utas, akiket csak
szeme sarkabdl észlel, nem rajuk vdrnak, sem az 8 buszdra, sem arra
a szerencsétlen fehér jarmtre, amely mellett elmegy a halofulke felé.
Nem tehet rola, de egy pillantdst vet rd. Ezekkel az elkopott abroncsok-
kal 4t lehet egyaltaldn jutni az elére jelzett hdviharon? Hogy a motor
megbizhato-e, azt kivilrél nem tudja megitélni, de erre vonatkozdan
szkeptikus. Két fiatal né beszélget, nevet. A hattérbdl hangok hallatsza-
nak. Az eldbbi mobil djra csorogni kezd: Jingle bells, jingle bells — rovid
csend. Ioan és Adrian a tizenkettes szamuval kedvezdtlen induldsi he-
lyet kaptak — az utasok dsszecserélik a busszal a tizenhdrmas szdmun,
Adriannak tobbszor is rossz jegyet mutatnak. Amig nincs defekt, ad-
dig az idegen utasok nem érdeklik. Ennek ellenére elég valészind, hogy
majd valahol Magyarorszdgon fel kell vennie 8ket. Végiil is szinte min-
den nap lerobban egy-egy ilyen szellembusz a pusztdban — az utasok
legtobbje amugy is tudja, hogy az érkezés szerencse dolga. Ennek ellené-
re mindig jbdl felszéllnak ezekre a jaratokra, mivel az utikoltség fele-
annyi, mint az ilyen hosszd tdvokra lenni szokott. Adrian kinyitja
a halofilkét, befekszik, az ajtot résnyire nyitva hagyja és lehunyja a sze-
mét. Vidam zene kuszik a fiilébe. He’s Orange / He has a lot of friends /
They live together in a fruit stand / They have adventures all across the land /
And even play in a rock’n’roll band / He’s Orange, Annoying Orange...
Négy vagy ot évvel ezel6tt, egy novemberi reggelen, roviddel azutan, hogy
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a szellemcég elvesztette monopdliumat ezen az Gtvonalon, Adriannak
husz atfagyott utast kellett magdval vinni Budapestre a kelet-magyar-
orszagi senkifdldjérél. Fehér busz hajtomtproblémakkal, ismételten.
A pink busz a SPERANZA-logdval volt kozel és tavol az egyetlen jarat,
Adrian hagyott mindenkit felszallni, és teli utastérrel utazott tovabb.
Egy gyerek, aki a sofériilés mogott talalt helyet, folyamatosan kohogott;
egy Ottagu csaldd egyttt siratta a reptildgépet, amely nélkiilik fog fel-
sz4llni, anélkil, hogy a londoni rokonokhoz vinné éket. Adrian sziinetek
nélkiil vezetett haziig, ahova kétéras késéssel meg is érkezett. Altalaban
mindegy volt neki, ha egy szolgdlat nem problémamentes. Annak az
éjszakai szolgdlatnak a végén azonban nem akart tobbé buszt vezetni.

Toan a kévé ellenére érzi a faradtsdgot. Pillantdsat hagyja elkdborolni,
hiszen jobb dolga most tgysincs. Kiilonben is, mi mdst tehetne? Zene-
videdkkal terelni el gondolatait a varakozdsrdl, mint ahogyan a mellette
1évé fit teszi? Hop in a cannon / With no seat belt / Get put in a fire / Just
to melt / Annoying ways to die / Annoying ways to do-ho-ho / So many /
Annoying ways to die / Get cut — egy id6sebb né elveszi a telefont a fiutdl,
akinek elragadtatott arckifejezése sértédottre valtozik, Ioan djra nyu-
galomban tudja figyelni a vardterem eldtt 4116 turistakat és munkdba
jaré migrdnsokat, a gyerekeket és a nyugdijasokat. A fél négyes busz,
amely mellett egy kisebb tomeg csoportosult, a csehtil beszélé part Pra-
gaba, a négy fiatalt, akik sztik farmert és parkét viselnek, Berlinbe fogja
vinni. Némelyikitk mintha elére 6riilne, amikor beszall a kétemeletes
buszba. A fiatalok kozott ez leginkdbb a fitkra jellemzd, a lanyokndl az
a divat, hogy pillantdsuk egy hiivos eszményképpé merevedik, kihivé és
unott egyszerre. Kissé ritkul a kod, a lemend nap — az el8bb csak egy
hidegfehér homalyos pont az égen — utolsé sugaraival egy gyerek orrat
simogatja, aki az apjdval egytitt — vagy taldn a batyjdval? — a beszélldsra
vér; egy masik, el6bb még ordité gyereknek az anyja bizonydra meg-
konnyebbilt, hogy az 6vé most alszik. A férfi a kék hatizsakkal féradt-
nak tiinik, mintha virt volna az alvdssal az utazédsig. Altaliban négy
arcbol harom kifejezéstelen marad.

Ioan szamara az arcok amugy is helyettesithetéek; mint a torténetek,
amelyeket ttkdzben neki — és jollehet csak neki — mesélnek el. Ugy néz
ki, mint akinél mindenki otthagyhatja az élettorténeteit? Rovid haja
van, ami egykor fekete volt, most pedig sotétsziirke szélak tarkitjak — par
év mulva 8sz lesz, ilyen az élet. A teste teljesen atlagos méretd, a hasa
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nem nagyobb vagy kisebb, mint a legtobb kollégdjéé, zold szeme a barna
foltokkal szintén nem szdmit kiilonlegesnek. Nem a kinézetén mulik,
hogy az utasok, pincérnék és benzinkutasok szinte minden pihendhe-
lyen kozelednek hozzd és beszélni kezdenek, mialatt a kollégdi maguk
kozott maradhatnak. A torténetek ismétlédni kezdtek, abban az évben,
amikor felfedezte az elsé 6sz hajszdlait: hdzassagi problémék kilonbozé
féltékenységi jelenetekkel; gyerekek, akiket nem volt jé egyediil hagyni,
de kulfoldre vinni sem; veszekedés az apdssal és az anydssal, sajat szii-
l6kkel, kollégakkal vagy a fénokkel. Az elmeséltek kissé karpotoljak
azért, hogy a sajét csalddja méris megszokta a hidnyit, és hogy & lemarad
a felesége és a fia torténeteirdl, mikozben idegen embereket és torténetei-
ket viszi kulfoldre vagy haza, benzinkutasokkal és pincérndkkel csak
elvétve taldlkozik a benzinktton vagy az étteremben, akkor, ha a szolga-
lati beosztasuk egybeesik atutazasinak idépontjaval. Cigarettdja kialudt,
égett filter szagdt arasztja. Valaki mogotte egy sms-t kap. Beep! Beep!
Beep! Tdvolabbrdl kutyaugatds; csivava, torpeuszkar vagy valami ha-
sonlé. Megprébalja figyelmen kivil hagyni a zavaré hangokat. Belsé zse-
bében a dobozt és az dngyujtot keresi, és ragyujt egy masik cigarettdra.

A vérdteremhez és a mellékhelyiséghez vezetd ajtok mellett egy harma-
dik ajté van, mogotte taldlhatd a jegyiroda. Az utcardl egy alak kozeledik
a buszpalyaudvar felé, belép, a harom ajto felé indul. Ismerésnek téinik
Ioannak. Egy atlagos arcti és testfelépitésti férfl, taldn valamivel kisebb és
kopeosebb, mint a legtobb, de nem lényegesen. Valdszintileg roman, de
magyar is lehet. Az 6ltézéke inkdbb cstinya, de a tobbieké is ilyen. Két
vastag puldvert visel és egy homokszint mellényt egy, az iddjardsnak
megfelel8bb dzseki helyett.

Borotvélkozhatott volna, de hét ki borotvalkozik meg egy utazdsra?
Fején megsdargult, piszkos szélii baseballsapka egy fizetésképtelen cég
logdjaval. Kissé részegnek tiinik. E tekintetben & kivétel, ha nem az egyet-
len. A férfi kinyitja a jegyiroddhoz vezetd ajtot — olyan lelki nyugalom-
mal, mintha a jegyiroda nem &t perc mulva zdrna —, és Ioan ugy emlék-
szik, hogy egyszer Radauti (vagy Bukarest?) irdnydba utazott, a masik
sofdr (Adrian vagy Dumitru?) lent fektidt a haléfiilkében, és mogotte ez
a férfi foglalt helyet, akkor is két puldvert viselt és egy mellényt, habar
mar tavasz volt vagy majdnem nyar. (Adrian volt az, aki lent aludt, most
mar emlékszik.) Ioan a nyitott ablakndl dohdnyzott — a féndke nem
érezheti meg a cigarettdt. Azonban ez az dtkozott utast is arra 6sztondzte,
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hogy régyujtson. Ioan szinte felrobbant a dithtdl. A szembejové forgalom
tartotta 6t vissza. (Késébb Adrian ugy gondolta, egy balesetnél ugyis
szinte mindig az sériilne, aki a sofér mogott Gl — és igy magat is a sirba
kuldené.) Ioan hangosan karomkodva szlt hétra, a férfi eloltotta a tiizet,
nyilvanvaléan vizzel, Ioan hallotta a csepegést, aztdn a szemeteszsak
z0rgését. Az ismeretlen kohogott és elkezdett mesélni — folyamatosan
beszélt, nem hagyta abba. A mondatok kéz6tt nem tartott sziinetet. Min-
dent elmesélt, sziil6falujardl és az anyja konyhdjardl, az igézé Catitardl,
akinek a testét részletesen leirta, mesélt az ismerdsrdl, aki egy buszcég-
nél dolgozott, de hiromezer eurdt keresett egy hénapban — hdromezer
eurd, hd-rom-e-zer! O maga ezt és azt csindlta ... Ioan poshadt izt érzett
a szdjdban, a dohdnyzastdl, a kavétdl és egy kellemetlen megérzéstél:
meglehet, hogy az idegesit6 alak még gyorsan vesz egy jegyet, és aztdn az
8 jaratara szdll fel, hogy a kardcsonyt az 6 Catitdjdval tolthesse, vagy
tudja az 6rdég, melyik nével, aki kitart mellette!

Adrian 4sit. Elhagyhatta volna a haléfulkét, hogy hozzon maganak
a bejdrat melletti standrdl egy hot dogot, vagy egy kdvét az automatabdl,
allhatott volna a hidegben is, és rdgyudjthatott volna egy cigarettara.
Nem fog eleget allni még? Amint megérkezik Torddra, a félig felujitott
lakdsnak szenteli magdt, ott folytatja, ahol tegnap délben befejezte. Ka-
racsonykor mdr nem nézhet ki tgy a hdz, mint egy épitkezés! Felszereli
a vécétartalyt, gondoskodik a mosdgép bekotésérdl. A konyhapadlot sem
csiszolja fel senki, és erésen kétli, hogy Silvana elintézte ezt, amig 6 fel-
viltva vezetett és aludt. Még szeretne egy kicsit szunditani, a bepakolds
végil is még varhat. Becsukja a szemét, és Silvandt latja maga el6tt dllni,
sztreccsnadrdgban és topban — gyakori ldtvdany, a nem szabdlyozhaté
flités miatt oktober elejétdl februdr végéig félig meztelentil futkos at a la-
kason. Képzelete felizgatja (furcsa médon jobban, mintha ténylegesen
lengén Sltozve dllna elétte). E16z6 szerda vagy cstitortdk este kivételesen
mindketten szabadok voltak — ez elég volt, hogy mindketté&jiikben vara-
kozast ébresszen. A kanapén tltek, siilt krumplit és hust ettek, Silvana
bekapcsolta a tévét, és fejét Adrian valldra hajtotta. Masszirozta a nd
nyakadt, az a pdr négyzetcentiméteren érzett dllandé fajdalom alkalman-
ként arra emlékezteti, hogy abbahagyja a pincérkedést, és valami kony-
nyebb munkiét keres. Nevetett, szinte ugy, mint korabban, csdbitdan és
kihivéan — csak ez alkalommal ez egy mosoly volt, ami mér az elején
félresikertlt. Kicsit nyugtalan és csdppnyit begyakorolt. Mintha a csomé
a nyakdbdl az arcaba vdandorolt volna, vagy mimikdjaban az elbizonyta-
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lanod4s tiikrozédott volna, ami 6rd is dtragadt. Kezét a pdloja ald csusz-
tatta, kitapogatta a nadrégcsatot, nézte a ndt, ahogy egymads utdn leveszi
a ruhdit. Silvana érezte batortalan érintését, megfogta a férfi kezét, és oda
vezette, ahol érintésre vagyott. Miutdn egytitt aludtak, hosszasan figyelte
ané arcat: csomo nem volt lathato.

Adprian fiilében lépések hangoznak, mintha kavicson és utson jérna vala-
ki, kézben Silvana topban jarkal fel-ald — a haloftilkének szobava kellett
tagulnia, kiilénben nem lenne neki hely itt. A falon egy éra van, amely
azt mutatja, hogy az idé megallt. Nem kell tehdt felkelnie, s ha mégis,
akkor Ioannak kell majd 6t felébresztenie. Silvana kinyitja az ablakot,
Adrian kinéz rajta, a bécsi nemzetkdzi buszpalyaudvart ldtja. Az indu-
lasi helyek tresek, a pink busz, amit vezetnie kell, elttint, a méregzold
kétemeletes szintén. Csak a fehér szellembusz 4ll ott, és Silvana azt
mondja, hogy az Romdnidba megy. (A végcél nem érdekli &t, éppolyan
kevéssé, mint az, hogy milyen titvonalon.) Sziikség esetén, ha rossz hely-
re érkeznek, rokonokn4l szdllnak meg.) Adrian felveszi az egyenruhajat
és azon gondolkodik, hogy a szellembuszt kell-e vezetnie, vagy vissza
kell utasitania a kérést. Kérte &t egyaltaldn valaki — vagy rosszul értette?
Az ablakhoz megy. Silvandnak nyoma sincs, és a fehér busz is eltlint.
Ehelyett azt a buszt ldtja, amit Ioannak és neki jeloltek ki, 6t alakot l4t,
akik embernek ttinnek, de egészen biztosan nem azok, vérfoltos arccal
kopognak a szélvédén, egyikiik felemeli a fejét, mintha tdvirdnyitott
lenne, rdanéz és azt kialtja: »Nem kért téged!« Adrian lefut a 1épcsén,
kinyitja a hdzkaput — négy test menekil robotszert mozdulatokkal, az
otodiket Ioan megiiti a vészkalapdccsal. Silvana lefut utdna, taskdjaval
és a napi djsaggal a hona alatt: azt mondja, hogy Craiovéban elttint egy
gyerek, Debrecen és a hatar kozott egy gyalogos néi holttestet talalt,
a renddrségi szovivé ugy véli, nem lehet tudni, ki az aldozat és hol tor-
tént az eset; Kolozsvdron valaki kirabolt egy nyugdijas hdzaspdrt és
utdna elmenekiilt. Ioan szdl a vezetdiilésrdl, Adriannak segitenie kell
neki elfogni ket: a bestidkat, a szornyetegeket, a blinoz6ket. Sietve at-
oleli Silvanat, Ioan felé indul. Valami keményet érez a laba alatt, egy
bukkanét, ami nem az aszfalt egyenetlensége. Lenéz, orditani szeretne.
A horda 6todik tagjdra lépett, akinek a kalapdcsot a szemébe vagta. Ioan
odaszdl Adriannak: »,Nem tesz semmit, mar amugy is halott!«

A pélyaudvar hidegében all Petru, aki mar tdl van egy nappali utazdson,
és var még ra egy éjszakai. Londonbdl Bukarestbe, négy atszalldssal.
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Petru kezeit beletemeti parkdja zsebeibe. S6tét borostaja és az alvasnyo-
mok ellenére szép arca van: telt ajkak, markdns arccsont és éber tekin-
tet. Figyeli, ahogy az egyik sof6r — a valamivel idésebb, rovid fekete-8sz
haja — kopogtat a halofulkén, vér, kopog, véllat randit és tavozik. A jele-
net egy korédbbi torténésre emlékezteti, amit nem tud rogton felidézni.
Eszébe jut, ahogy egy parkoléban London és Leicester kozott a teher-
autdja vezetdfiilkéjében szunditott, és csak akkor ébredt fel, amikor két
gyerek kovekkel dobalta a szélvéddt és romdnul kértek téle par fontot.
Ez volt Petru elsé Gtja, ami oda vezette &t. Egy csalddi dsszejovetel utdn;
kozos szamolas, gondolkodds, hogy hogyan kellene kezelni a pénziigyi
szlikosséget, ki taldl munkat bel- vagy kiilfoldon, a testvére vagy 6. Végiil
Petru feladata lett, hogy kivandoroljon Anglidba és soférként tisztessége-
sen keressen. Oh Long Johnson / Oh Long Johnson miaow Johnson miaow /
Oh Long Johnson miaow / Oh Long chaiochchrrr Oh lo lo... Valaki 4ll Ioan
mellett, az unalmat macskas videdkkal tizi el. A nap id6kozben lement.
Toan Marindra gondol. O fog érte menni, amikor néhiny éréval napfel-
kelte elétt megérkezik Kolozsvarra. Meg fogja vdrni, amig az utasok
kiszallnak, dtadja a csomagokat, kitakaritja a buszt és bezdrva a par-
koldhelyen hagyja. Vajon Cosmin ott lesz? Cosmin, a fia — négy-ot évvel
ezeltt még gyerek volt, idékozben kiszémithatatlan tinédzser lett. Tulaj-
donképpen azt tervezték, hogy a kardcsony eldtti napokat egyttt toltik.
Korcsolydzni mennek, kardcsonyfat hoznak az erdébél. Tavaly Cosmin
nem akart mdst hazavinni, csak egy apro, 16g6 agu lucfenydt, mintha
sajnalta volna a magas fenySk kozott. Marina bajlédott azzal, hogy va-
lamelyest feldiszitse. Idén valdszintleg a testvérét kérte meg, hogy sze-
rezzen egy rendes fat. Cosmin majd megmutatja Ioannak az 4j cuccait
— mindenekel&tt a szamitdgépes jatékokat. A tulérak neki pluszpénzt
jelentenek, a fidnak pedig egy jatékkonzolt. Valdszintileg nehezményez-
te a muszakcserét, legaldbbis az utolsé SMS-ére csak ennyit vélaszolt:
»Miért nem maradsz ott???« Semmi szia, semmi csad. Ioan kidobja az
tires kdvéspoharat a szemetesbe, megy egy kort a palyaudvaron. Nem
tudja eldonteni, hogy aggddik-e a héjelzés miatt, és hogy a férfi a két
puldverben és mellényben vajon mindig hazudik-e — akkor is, ha az
idérdl vagy a sifutds legutobbi gydztesérdl kérdezik.

Még mielstt Toan az utasokrdl vagy egyéltalan a megérkezésiikrél gon-
dolkodhatna, a csomagok vannak soron. Két nappal kardcsony elStt
ezek jelentik a valédi nehézséget. Aki nem tud a csaladjéhoz utazni, kar-
potlasként csomagot kiild. Ioan mér rutinos, tudja, mi varhaté; minden
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év november végétdl szamol azzal, hogy a hirtelenpink buszara hama-
rosan ujra egy lila potkocsit szerelnek. Az utdnfutén az 4ll SPERANZA
— ahogy a buszon is, csak valamivel kisebb bettikkel. A kiiszkodés ma
elviselhetSbb: egy tucatnyi embert lat bérond helyett rakomdnnyal. Alig
inditotta be a motort, egy csaldd megy oda hozza — vélhetéen apa, anya,
fiuk és lanyuk, taldn valamiféle patchwork-csaldd. Egyiitt jottek, hogy
feladjanak egy csomagot, amelyet Nagyvdaradra kell vinni. A csaldd meg-
vérja majd, amig a busz elindul az ajdndékkal. Egy id6sebb né egy kisebb
kartondobozt hoz, ami nehezebb, mint amilyennek ttinik, és enyhe étel-
szagot draszt. Aztdn egy pdron a sor, akik azzal az informaciéval adjak
at a csomagot, hogy az a kozos ldnyuknak lesz, de dtvenni a nagynénje
fogja. Ugy tlinik, mintha 8k ketten az dsszes anyai és apai szeretetiiket a
fogyasztasi cikkekkel egytitt bebugyoldltak volna a csomagolépapirba
— hogy mennyi érkezik meg a szeretetbdl és mennyi illan el az uton, Ioan
nem meri mondani. Az elsé, amit a lany letép majd, mindenesetre nem
az arany kotozd és nem is a szines szalag lesz, hanem a tobbsavnyi barna
ragasztdszalag és egy felragasztott cetli, amelyen a neve, a cime és a
telefonszama &ll. A kardcsonyfadisz és a lehulld feny6ta helyett az utca
porit fogja letordlni a csomagrol, miel6tt a kardcsonyfa ald teszi. Nem-
sokdra hisz, harminc ember 4ll a sorban. Ioan elveszi a pénzt és bepakol
az utdnfutdba: egy bérondot, amelyben valami torékeny van, allitdlag
jol be van csomagolva légpdrnds folidba és jsagpapirba; egy sarga utazo-
taskdt, amely feliil be van varrva; harminc koltoztetéddobozt és kisebb
dobozokat; egy milanyagba csomagolt térgyat, amely a pakoldsnal baba-
kddnak tinik. Kozben felébredt Adrian, szemét dorzsolve felé tart. Ioan
kurtdn odaszdl, hogy 6 mér elég dolgot intézett, innentdl csak a pénz
beszedését vegye 4t téle.

Goda Regina forditdsa

A regény 2018-ban jelent meg az ausztriai Residenz Verlagnal. A forditd
a muforditds idején Babits Mihaly miforditdi 6sztondijban részesilt.
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Pintér Lajos
Fak
Csongradnak, virosomnak

Megytnk dltal a Tiszan; fdj a szél,
hajunk, ingiink lobog. Tengerkék az ég.
Fuj a szél; az arcunk is ég. Megytink
a fak tornyai irant. Alfold, hajlong
az akdc, a flizfa, cstcsra tor a nydr.

Nyadrfa, akdcfa, fizfa; ott visz
egy taska egy kisdidkot! Fut, fut, fut
egy kisdidk, elfut, visszafut, elfutna,
visszafutna madr.

Tiszai drterek: Holt-tengerek. Nézd,
nézd, tavolabb a réten egy lidérc:
a régi festd ott lebeg.

S lomok: varosom herélt szélkakasai
kappankodnak a szemétdombon.

Eltiznek, kittiznek, eltiznek, kittiznek.
A f6ld nem az emberé; az ember a foldé.
Minden dolog 8sszefiigg. Bormi torténik,
az a fold fiaival torténik, Ha az emberek
a foldre kopnek, magukat kopik le —
mondja az indidn.

Arcomra, testemre sart kenek, legyek
a fold fia, legyek az indidn.

Ha ezt a foldet lekopdd, az arcomat
kopod le. Ha ezt a hazat folszantod,
az arcomat szantod fol.

Megyitink éltal a Tiszdn; fj a szél,
hajunk, ingiink lobog. Megytink a fak
tornyai irant.

Uj Forrds, 2025/2.

Pintér Lajos 1953-ban sziiletett Szegeden. Verset ir. Jézsef Attila-dijas.
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Tamds Menyhért
Zarszo és folytatas

1

Hetekig, honapokig megsziint bennem az éhség,
hogy mindent kimondjak magamrdl, felkésziiltem,
tobbé nem élek a szavak stirgésével, mélyemen;
nélkilik annyira sem...

Most 4llj talpra, ha tudsz, villalni tudod-e, folytasd
az idétlen harcot, vdllalni akkor is, ha semmit sem
tudsz, igaz nem is igérhet, nem is igér jovendddrdl
mint aki semmit sem tanult, fedd fel jra mostani
magad, megldtod, gytimolesot terem a sz6!

2

Térj vissza, szolit a nap minden drdja, azok is
szolitanak, akik ébredésemet vdrjak, csengessem
fuliikbe a riasztdst — barmekkorat fordult az Idé,
a bensd szo idStlen parancsolat, meg-megujithatd
harsona; a felejtés ébresztése...

Egyetlen dologban hiszek, hihetek: amit félrehall
a fiil, 4thangolja a sziv, egyediil a sziv a sziv a meg-
mondhatdja: ennél tébbet, mint amennyit veszi-
tettiink, tobbet nem veszithetiink!

Sohajtéssal kezdem, mikor fogd vissza
fogad-e a termékeny reggel, Uja elém teriil-e
a napfényt, hogy jra kitaldljak magambodl...
Térj vissza! Kimélet utan vagy. Eleget kiméltem
a magdra sdpadt, fehér papirt. Fogadj vissza
reggel, hianyodban azt is megszenvedtem, hogy
alom nélkiil ébredek, dlom és kimélet egytitt:
sotétit, magamra sotétit — Napszakom, napsza-
kaszom: reggel, 4llj drnyékaim utjaba...
2024. janudr 3.

Lyukaséra, 2025/1.

Tamas Menyhért (Hadikfalva [Bukovina], 1940 — Budapest, 2025) verset és prozat
irt, miforditdssal foglalkozott. Jozsef Attila-, Magyarorszag Babérkoszoruja- és
Kossuth-dijas volt, a Nemzet Mtivésze cimet viselte. A szerz Zdrszé és folytatds
cimt kotete a Nap Kiadé gondozasaban jelent meg 2025-ben.
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Cseh Katalin

Kiruccanas

Megigérte, hogy elviszi az 4llatkertbe,

a kozeli kisvdrosig mdsfél 6ra az ut.

Reggel indultak, érkezés utan alaposan

szemiigyre vették az allatokat, megéllapitottdk,
hogy paradicsomi kortlmények kozott élnek,

s halkan megjegyezték, hogy nekiink,

embereknek is ilyen feltétel nélkili odaaddssal
kellene biznunk a gondviselésben.

Az allatkert melletti kisvendéglében megebédeltek,
sétaltak még félorat a parkerddben, aztdn

autdba iltek. Utazds kozben Vivaldi kozismert
hegediiversenyét, A négy évszakot hallgattdk.
Keveset beszéltek, pedig sok kimondatlan

érzés feszitette belulrél mindkettéjiiket.
Megérkeztek, ugorj fel hozzdm, szolt a fit kedélyesen.
Nem maradt sokdig, taldn tiz percet, kezet mosott,
megivott egy pohdr dsvanyvizet, s maris indult.
Legkozelebb hovd szeretnél menni? — kérdezte
kivdnesian. Vissza a gyerekkorba.

A tiédbe vagy az enyémbe? — érdeklédott

kissé meglepédve a fin. Mindketténkébe,

mondta rezigndltan az anya, majd lehajtotta

a fejét, mint akit rajtakaptak egy hirtelen

vétekké duzzadt csinytevésen.

Laté, 2025/1.

Cseh Katalin 1961-ben sziiletett Erdészentgyorgyon. Verset ir.
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Kovacs Dominik — Kovacs Viktor

Hideg falak

Foltétlen a szdndékomba dll, hogy Stet legaldbb megszabott idére kihozzam,
irta a papirra az oreg, majd még egyszer atolvasta az egészet, aztan
a félkész levelet a tlizre dobta. Minek irkédljon tobbet, inkdbb nekiindul.
A padldsrél lehozta az egyik véndét, tjsdgpapirba csomagolt papirpénzt
vett eld beldle, hatvan pengét hagyott csak az edény aljdban. Inget va-
salt, a szekrénybdl el6vette az évek 6ta haszndlatlan kimend 6ltonyét,
vizes ronggyal végigddrzsolte a bakancsat. Aztdn elgyujtotta az utcdra
nézd szoba kdlyhdjdt, a szotyolaszar mellé néhany darab akdcot is ho-
zott. [gy tovabb tart a meleg, s ha még hajnalban is tesz rd egy rakatot,
taldn a hosszu ideje hlivos falak is engednek valamennyit, mire megér-
keznek. Lefekvés eldtt tiirelmetlentil hizta végig az arcdn a borotvakést,
apré vords sebek nyiltak a nyomdban. Ejszaka nemigen birt aludni, ha
egy-két percre sikeriilt is neki, rogton az unokajit litta maga el6tt:
ahogy a Terike hat-hétévesen sz616t bongészik a csupaszodé sorok kozt.
Novemberhez képest szokatlanul fagyos az id6, a gyerek a kezét dorzsoli,
hogy ne fazzon.

A negyed 6tds vonat, amin utazott, néhdny perccel hét dra el6tt érke-
zett a varosba. Az égnek mar vildgosodnia kellett volna, de a mozdonyok
fekete fiisttel kopték tele a palyaudvart. Az dregember probalta kérdez-
getni a jardkelSket, merre van az intézet, amit keres, hogy jut innen el
a legkonnyebben oda, de nem nagyon igazodott ki azon, amit feleltek
neki. Kénytelen volt arra az eligazitdsra tdmaszkodni, amit még otthon
a jardsorvostdl hallott. Jegyet valtott, villamosra szallt, a tobb mint fél
oras ut alatt az épuletek ritkulni kezdtek, széles telkek meg villak kozott
haladt el, a megdll6tdl gyalogolnia kellett még valamennyit. Az éptiletbe
Iépve a dolga tovabb bonyolddott: a gondnok el akarta kiildeni, kikototte,
az igazgato ar biztosan nem tudja fogadni, meglehet, nincs is a klinikan.
Ha beszélni szeretne vele, irjon elétte kérvényt. Erre az 6reg elmondta,
hogy kordbban négyet is irt, de egyre se jott valasz, mit csindlhatott volna
mast, mint hogy személyesen eltorekszik ide. Kiillonben az egy szem
unokdjardl volna sz6, akit, ahogy 6 tudja, itt kezelnek. Mialatt beszélt,
a hidnyz6 kabatgomb helyérdl kilogo szdlakat podorte. A kalapja a sze-
mébe 16gott, az &r a szdjat latta csak, meg ahogy az dlla egy-egy mondat
végén megremeg.
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— A masodorvoshoz be tudom vinni — ajdnlotta végil a gondnok,
s folgyalogoltak a harmadik emeletig. A 1épcséhdz ablakai az udvarra
néztek, négy alak mdszkalt a kertben, voros csikos vdszonkabét volt
rajtuk és széles karimaja kalap, a keziik lanccal 6sszekotve, mintha csak
borténben volndnak. A lanc végét a feltigyeld tartotta, 6 irdnyitotta
a lépéseket. A mdsodik szint folyosdjanak kettés ajtéi mogil hangok
hallatszodtak, jajkidltas, egy osszefliggéstelen szénoklat toredékei, rohej,
énekszd. A masodorvos, dr. Felber Géza szobdja viszont néma volt és
tagas, ide nem sz(irédott at a tdvoli helyiségek zaja. A professzor csak
felerészben nézett ki ugy, ahogy az dreg az orvosféle embereket elkép-
zelte. Az 6raldnca kildgott ugyan a mellényzsebébdl, az arca aljan pedig
mohaforma szakall nétt, se szipka, se pipa nem volt a kezében, merthogy
ragta a dohdnylevelet, a csondet néha megszakitottak az inyszivogatds
lasst temei. Az Oreg igyekezett egybefiiggd mondatokban beszélni,
értse meg a kegyelmes doktor ur, & gondjit viselné ennek a lednynak,
csak engedjék haza, akdrmilyen orvossag kéne, beszerzi. Ha kell, ide
Pestre is folhozza majd idénként, akkor megnézhetik a doktor urak.

— Akarkinek nem adhatom ki — felelte a mésodorvos.

— A nagyapja vagyok.

— De nem maga hozta be ide — dr. Felber prébalta révidre zarni a dol-
got. Az 6reg mondatai is rovidebbek lettek. Akarmilyen orvossag, akdr-
milyen koltség, akarmilyen idénként.

— Egy hoénapba is beletelik, mire kidllitjak a végzést.

Erre az oreg a kabdtja bels6 zsebébe nytilt, és dr. Felber asztaldra ra-
kott kilencszaz pengét. Ilyesmi 0sszeget soha életében nem adott ki egy-
szerre a kezébdl, még a Mesko Janos szlicsmester mithelyében hagyott
pénz sem volt ennyi, azt a koltekezést pedig a csalddja a legnagyobb
tévedésének tartotta.

A feleségével mindketten a napszdmosvilagba sziilettek bele, és so-
kaig ugy tlint, abban is maradnak. Pedig irgalmatlanul sokat dolgoztak:
nemcsak az urasdgi répafold hosszu sorait kapdltak, egyelték, forgattak
ki gombos villaval, hordtdk be a vagonokra, de az uradalom bérbe is
atengedett nekik egy-két holdat. Olyan lapdlyos részen azonban, ahol
a folszedés idejére mindig megéllt a viz, a termés java alatta maradt. Volt
év, hogy csonakon kellett kihordaniuk a néhdny kupacnyi répét, amit
nagy nehezen betakaritottak. Hogy a faluban telket tudjanak venni,
nemegyszer a kommencioba kapott korpdt, kenyérlisztet, cukrot is pénzzé
tették, s éltek helyettiik prészén meg babon. Végeredményben két elgon-
doldsuk volt, ami némileg elémozditotta a gazdasigukat. El6szor is, hogy
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a naszukbdl nem sziiletett, csak egy gyerek, aki a keresztségben az anyja
utdn a Zsuzsanna nevet kapta, a masik pedig, hogy az dreg valamelyik
s6gordn vagy nagybétyjan, vagy akdrkijén keresztil kikozvetittette magat
a helyi vasuthoz fitének. Ez az allds a néhdny korondnyi fizetésen tul
egy a korabbindl kedvez6bb foldbérleti jogot is biztositott, két és fél hol-
dat a nyulasi rész aljén.

Az idé6 téjt tobb egymadst kovetd télen is rettentd hideg volt, nemesak
a faluvégi t6, de sokszor e konyhdban vdrakozdé moslék meg a lavérban
hagyott viz teteje is befagyott. A szobat nem birta folmelegiteni a kuko-
ricaszdr tlize, a vagott akdcot pedig sajndltak behordani, hétha rosszabb
idék is jonnek. Ezért aztan sokszor napkozben is a vastag dunyhdk ald
kényszertltek, a sziil6k maguk kozé vették a kislanyt, két oldalrdl mele-
gitették. A veszedelemtdl valo tartds valami furcsa jokedvet ébresztett
benniik, régi torténetek éledtek fol a szajukon, adomak, egy-egy néta.
A hideg aztan mindig elmult valahogy, kiolvadt a tofedél, a lavorbeli
jégkarika mind, az oreg félelme azonban még évek multdan sem akart
kiengedni. Mikor az egyik 6sszel meglett a szotyola dra, haza sem vitte,
rogton a Mesko szlicshéz ment, hogy két meleg bundakabatot varrasson,
egyet a lednya, egyet meg a felesége szamara.

— Erre ennyit kolteni! — harsant fol az 6regebbik Zsuzsanna, mikoz-
ben a bundakabatjit forgatta a kezében. — Nagyasszonyok vagyunk mink?

— Azok vagytok.

— A fenéket vagyunk!

Az ifjabbik Zsuzsanna szivesebben belebujt volna a sajitjdba, legalabb
egy proba erejéig, de az anyja véleményével nem mert ellenkezni. T¢éli
oltozetnek maradt a mellény meg a vastag gyapjukendd, a bunddk pedig
a naftalinszagu szekrénybe kertiltek, néhdnyszor vették csak el6 az évben,
hogy 4tféstiljék, megtisztogassdk. A pazarlds vétke folott lassan jart az
id6, anndl is inkébb, mert a pénznek mindig sztikségét lattak. A huszon-
egy éves ledanyuknak udvarldja lett néhdny faluval odébbrdl, s a sziil6k
két-hdrom évig varakoztattdk még Sket, gytjtenitik kellett a lakodalom-
ra, a staférungra, s kozben még a hdzukat is megtoldottak egy szobdval.
Nem szerették volna, ha a lednyuk elmegy melléliik, a fiatalember pedig,
akit Ddvid Palinak hivtak, konnyen beletor6dott ebbe, elvégre 8k dten
voltak odahaza. Kezdetben tgy tiint, szépen alakul majd a dolguk, nem-
hogy harag, de hangos sz6 sem tamadt koztiik. A Terike, aki a sziilei
eskiivéje utdn mésfél évvel jott a vildgra, valésaggal megbolonditotta
a véneket, az apré hatdt simogattdk, az 6reg a vallara tltette, gy baran-
goltak a sz8lésorok meg a vetemények kozt. Mikor nagyobb lett, tobben
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firtattdk, hogyhogy nem beszél a kislany, a nagysziilei ilyenkor a Terike
réveteg szemébdl probéltak megtudni, hol vannak az 6 szavai.

Aztan a csaldd is megnémult, a nék 6rokre, a férfiak meg majdnem
orokre. Janudrban, mikézben ismét jeges szelek rangattdk a kisajtot,
a zsalugdtereket, a két Zsuzsanna kohogni kezdett, percek alatt a 14z is
felgyulladt benntik, vacogtak-remegtek. Hidba adta rdjuk az 6reg a bun-
dakabétot, ledobtak magukrol. A betegség egy hét multdn sem csillapo-
dott, s bar a jardsorvos megjelent ndluk, porokat meg szérumokat erél-
tetett le az asszonyok torkdn, mindkettejiket legydzte a kor. Az oreg
sosem haragudott még ennyire a sorsra, amely a legnagyobb nyomordban
is gunyolddik vele. Most aztdn oltoztetheti az 6véit, ahogy akarja, nem
huzédik egyik vall sem, nem lendiilnek tagaddlag a karok. A temetést
kovets hetekben a két férfi néman kertilgette egymadst a hdzban, az oreg
csak néha torte meg a csendet. Mikor fézni kezdett, egyszer-kétszer
a sparhelthez hivta a vejét, nem tudnd-e megmondani, mennyi liszttel
rantson ald a bablevesnek. A v& szétlanul rdzta a fejét, éppen tgy, mint
mikor a Terike szoknydjanak a vasaldsardl, vagy a mellénygombja fol-
varrdsdrdl volt szd. A ledny gondja egyre inkdbb az dregapjdra maradt,
6 inditotta el az iskoldba, s ment be kis idé mulva a tanitd hivdsara, vé-
gighallgatni, hogy a Terike alkalmatlannak ldtszik barmiféle oktatdsra.
A gyerek a sajit vildgdban él, ahonnét semmilyen tandri sz6 nem birja
kimozditani. Odahaza pedig hallgatott az 6regapjara, segitett kosdrba
szedni a lehullott 8szi almakat, a sziiretkor is tigyesen vagdosta a furtoket
a kezébe adott kiskéssel. Hosszu évekig éltek igy, aztdn egyszer a David
Pali némasdga is megtort. Az oreg épp a kertbdl folszedett krumplit
tisztogatta, dobdlta lddakba.

— Megnésiilok — mondta a férfi az apdsédnak. Az dreg ingje a hatahoz
tapadt. A veje folytatta: — Van egy asszony Pusztaszentjdnoson, az is
6zvegy. Azt mondta, mehetek hozz4.

A krumpli nagyot koppant a lada aljan.

— Ahogy gondolod - felelte az 6reg. — A ledny marad, ugye?

— Azt is viszem.

— Nem viszed!

Az dreg probalt ellenkezni, titokban a jegyz6hoz, még a jarasbirohoz
is elment, de mindenttt azt mondtak neki, hogy a Terike torvényes
gydmja az apja, nincs méd ra, hogy az akaratdval szembeszegiiljon. Igy
mikor a Dévid Pali az 4j rokonsdgaval szekérre iltette a lednyt, nem
tehetett mdst, mint hogy néhdny szem didt adott a kezébe, és hosszasan
nézett a kocsi utdn. Visszaérve a hdzba egy 6rit is iilt az 4gya szélén, aztdn
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dolgot keresett maganak. Vizet ontott a malacok valydjéba, folszedte
a veteménybdl hdtramaradt fél sor répdt, beszdntotta az egész kertet.
Késébb a fészerben id6zott, megtisztitotta a kapdit, megfényesitette a
kaszat, a szarvagodt, a villdkat. Ha zajt vagy kutyaugatdst hallott, egybdl
a kiskapu felé nézett. Egy hétig birta csak igy, majd gyalog elindult
Pusztaszentjanosra, Ismert egy-két embert a faluban, azokat kifaggatta,
merre lakik az egykori veje. A hdzat a talsé kertrész feldl kozelitette
meg, amelyet nem szegélyezett deszkakerités, a sztirkiileti kodben is jol
latta, amint a Terike a tydkudvarban mdszkal. Az a ruha volt rajta,
amit még 6 készitett ki neki, a bakancs azonban lekertlt réla, mezitlab
jarkalt a hideg sdrban, a szoknydja vége a talpa ald gytrédott. Mikor
osszetaldlkozott a tekintetiik, a ledny elmosolyodott, a kutya ugatni
kezdett, csorgdtt utdna a lanc. Az dreg alighogy odaért a Terikéhez,
a David Pali is kijott a hazbdl, s hazafelé utasitotta a volt apdsat, most
mar semmi koze nincs hozzajuk, ne hdborgassa &ket. A Terike arca voros
lett, érthetetlen fuldoklé hangok tortek eld beléle, aztdn az apja elkapta
a konyokét, s bevitte a hazba.

Az dregben felotlott, hogy utdnuk megy, j6l odavdg a Ddvid Palinak,
a gyereket meg visszaveszi magdhoz, de megint eszébe jutottak a jdrds-
bird szavai, a torvény nem mellette all, az egésznek a Terike innd meg
alevét. Ezért inkdbb gy dontott, nem megy a tdjukra, noha egyre rosz-
szabb hireket hallott Pusztaszentjdnosrdl, a végén, hogy a leanyt elir-
tottdk a hdztol, mert 4llitélag megiitotte a neveldanyjdt, s a sztildk nem
akarjak megvérni, hogy kegyetlenebb dolog is kiteljen téle. Intézetbe
csukattak, tgy van, valahovd Pestre, a tobbi bolond kozé. Ott mégiscsak
tudjdk, hogy kell banni az ilyenekkel. Az 6reg rossz fogai dsszekoccantak,
éppen, mint most, mikor a Felber doktor utasitdsira kinvitottak elStte
az ajtdt, & pedig djra ldthatta az unokdjit. Idegen kép fogadta: az ablak-
parkanyrdl a kovezett padlo fele 16g6 sovany, kékes 1dbszar, az dregasszo-
nyoké ilyen. A Terike a rdcsozott ablak eldtt ult, és kifelé nézett rajta,
a feliigyel6knek tobbszor szolni kellett neki, mire a latogato felé fordult.

— Hazamegytnk, Terikém — az dregember kozelebb lépett hozz4,
6vatosan megsimogatta a vallat.

Sokaig kellett még vérakozniuk, mig a kiaddsi végzés megjarta a 8-
orvos szobdjat. A folyoson a Terikébdl nevetésfoszlanyok tortek eld,
maszkdlni akart, az dreg csititotta, a kiskordt emlegette, emlékszik-e az
8szi almaszedésre, a sziiretre. Epp elérték a két érai vonatot, a meleg
fulkében az oreg érezni kezdte a gyomrit, sejtette, hogy az unokdja is
éhes. Kolbaszt meg kukoricalepényt vett els, kisebb darabokra torte,
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Ugy adta a Terike kezébe. A leany nagy harapdsokkal, hangosan evett,
a délutdni fényben a nyal és a kolbaszzsir megcsillant az 4lldn, a nagyapja
odahajolt hozz4, letorolte. Mdr sotétedett, mire gyalog a hdzhoz értek,
az Oreg Ujra elgyujtotta az utcafronti szoba kalyhdjat, a forré vasaléval
végigsimitott a dunyhdkon. Csak azutdn hagyta magara a Terikét, hogy
az ltemesen szuszogni kezdett. A sajdt szobdjdt nem fiitotte be ismét,
erd hijan inkdbb az agyra fekidt, félalomban mégis valami meleg vette
koril. Mintha a felesége meg a lednya hevert volna mellé, forgolédds
kozben tgy érezte, a két bundakabat hozzdsimul a testéhez.

Badrka, 2025/1.

Kovacs Dominik és Kovécs Viktor 1996-ban sziilettek Pécsen. Prézat irnak.
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Csanadi Szilvia

A preparator éneke

Nehéz elvonatkoztatni a tiitkroz8déstdl,

a vitrinben a prérifarkas agyis
elvardsszertien helyezkedik.

Nézem a pulévered, ahogy

az livegszem csikjan mozog.

Cigarettdra gyujtasz, kicsit felolvasol.
Hallod, gyorsan telnek az érak, akkor is,
ha csak a fécimeket nézed,

pedig tgy mondtad,

nyomaszt minden tedtralis kezdés.

A mugyantdrdl még eszembe jut a mertilés,
fontolgatom, hogy ellenérzém

a viz alatt mimelt

sds kortulményeit.

Te meg olyan jo vagy, nem is jelzed,

hogy ezt mdr mondtam,

empdtidval telve duruzsolsz megallas nélkil:
minden prepardtor iro,

életet forditgat olvashatd jelekké.

www.ligetmuhely.hu, 2025/1.

Csanddi Szilvia 1978-ban sziiletett Szegeden. Verset ir.
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Zsille Gabor

Termal

Koddel kevert stirt pdra,
mint egy hoszin, fakult dlom,
lebeg, kering a sés permet

a kiilsé medence felett.

Korben a diszlet: héfoltos,
jarhatatlan kopdr szirtek,
felgytr6dott néma tanuk
mészkd derékkal, redSkkel.

Gomolyog a jelen, a mult.
Kisvarosi termalfiirdd,
menedék az elmosdédé
német-osztrdk hatdr mellett.

Erzéstelen alpesi t4j,
kodparaba kapaszkods,
csapzott feny6k az ég aljan,
néhdny dra csak az tinnep.

Valahol a hatdr mellett,
a kiltéri medencében,
héesésben a vendégek
tiilnek nyakig elmertlve.

A viz szinén szoborfejek,
moccanatlan, steril tokély,
rimképtelen férfiak, nék,
athidalhatatlan a tav.

Orszdgut, 2025. janudr 31.

(VL. évfolyam, 2. szdm)

FIGYELO | Zsille Gabor

Zsille Gdbor 1972-ben sziiletett Budapesten. Verset ir, miiforditdssal foglalkozik.

Jozsef Attila-dijas.
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Fatyol Zoltan

Bernben, ujra

Megint az arkddok viaduktja

a Marktgasse és Miinstergasse oldalain,
oratitéstdl Sratitésig, lomha vonuldsban

az idé hulldmai £6l6tt, kapualjak metamorfézisa
az illatokban, vitrinek és tizletek a termetes hdzak
gyomrai felé vezetve végeldthatatlanul,

és kozmikus magdnyban oltoztetSbabdk
hevernek-allnak néhol, mint mdgikus &rzdk

a bejaratoknal, igézve prostitudljdk a Testet,
esenddn és elesetten, a Teremtés emblémdjaként,
mert mégis mindmaig istentlni képes,

ha olykor foldre 1épve, vagy elemelkedve

az érintések felfelé szdllnak misztériumdban,
mint a teliholdak az Aare volgye folott,

ha idejtk jon.

Vigilia, 2025/2.

Fétyol Zoltan 1954-ben sziiletett Debrecenben. Verset ir.
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Kutas Jozsef

Osztaly, vigyazz!

Reggel nyolc 6ra volt. Kedd, az iskola masodik napja. A kolyokarcok
a vakdcid emlékétdl ragacsosak, az elmult hetek szabadsagérzetétol
podultak, és egyik-masik tisztdn tikrozi vissza néhany kiilfsldi tenger-
parti tidilShely bronzt.

Valamennyien sejtik, hogy a megviltozott életkoriilmények igen su-
lyos terheket ronak rdjuk, s hogy nekik semmilyen lehetdségiik sincs
kibdjni aléluk, 4m az &sz még csupdn beszivargott a jeleniikbe, nem
hoditotta meg. Néhany médsodperc telt el a képzelt titkozet kezdete ota, és
az osztalyba belépé felnéttek maris dtvették a kezdeményezést. A gye-
rekek nem alltdk a tekintetek kartacstiizét.

Egészen biztos, hogy a legtobben fel sem fogtdk, hol vannak, hiszen
a maguk teremtette mdsik vildgban kalandoztak - az egyik szdke,
copfos ldny lehunyta a szemét, mig a Ronaldo-frizurds padtarsa leeresz-
tette fejét, és olébe ejtette a pillantdsit —, hogy aztan a Nyul iiregében,
a mumpicok foldjén jartak-e, avagy Riviai Geralt nyomdban, ez mel-
lékes volt.

Semmiképpen sem a févaros peremkertileti kozoktatdsi intézményé-
nek elsé emeletén tartdzkodtak, a 113. teremben, aminek ablak feletti
mennyezete vagy ot éve drizte egy hajdani nyugati szélviharral parosulo,
6zonvizszer( zivatar Rorschach-emlékét.

— Osztély, vigyazz. Jelentést kérek. Kik a hetesek? Es hol vannak
a hetesek? Nem vélasztottak meg tegnap a heteseket? Ez, gy gondolom,
kolléga, hiba a javabdl! Valdsdgos szarvashiba. Tudja-e valaki koziile-
tek, honnan ered ez a sz614s? Nem? Senki? Igy legyen 6t3sém a lottén.
Vagy, ahogyan ti mondandtok: full a tippmixen. Esetleg: kimaxolom
az esélyeimet.

A tulstlyos, kissé kopaszodé férfinak valdszintleg kisétalt a fejébdl
az aulabeli haddelhadd sordn a tény, hogy a hetedik cé vadonatuyj osztaly-
fénoke ott 4ll mellette, nyers, szigoru tartdsban, akdr egy katona, akit
elfelejtettek levéltani, s valamikor a messzeség szemmel tartdsaval biz-
tak meg, azért tette fel puskaropogds-szertien a kérdéseit, amelyekre
éppugy nem virt valaszt, mint ahogyan a mennydorgés sem.

Mindkét férfi fehér inget viselt, amelynek felttrték az ujjit, hozz4
nyakkendét, a kopasz z6ld-sdrga csikosat, az iskola szineit, a masik, az
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alacsonyabb, a rancosabb, jajvoroset; mintha a torkdba kapott 16vésbdl
csordogdlna vastagon a vér. A leendd of6 sépadtsdga a tabla feletti neon-
cséével vetekedett, a rancok sététsziirkén szétték be a bérét. Ugy kihaz-
ta magat, hogy mar-mdr hdtrabukott, s 4gy tlint, az orrit iranyttként
hasznélva tdjékozddik.

Az igazgat6 ellenben kissé elérehajolt, belemertilt a harminc gyerek
aurdjaba, de egyszer csak olyan hirtelen hékolt hétra, hogy csaknem el-
veszitette az egyensulydt. Mit latott, mit nem egyeldre titok maradt.
Szézuhataga azonban elapadt, és ingertilt kohogéssé szelidiilt.

A sz6ke ldny padtarsa, Béla (mds platformon Bel@) alig észrevehetSen
elérekuldte felderitd pillantdsit az idegen, ellenségtSl hemzsegd part-
szakaszon, amit valészintileg aldakndztak a nacik vagy az él6halottak.
Nem volt kivancsi az elétérben torténtekre, csupdn a csend oka érdekelte;
vonzottak a titkok, a taldnyok és a rébuszok. A mdsodik vildghaborus
szimuldcids jatékban vagy a D-napot valasztotta, vagy egy Hitler-ellenes
Osszeeskiivés beéptlt tagja volt.

Ez a némasdg vészjoslo volt, mert ismeretlen erdk és jelenségek
ok-okozati dsszefliggései taplaltdk. Béla, mindenki Béldja fontoldra vet-
te a lehetéségeket. Az osztdly eminense, a Teams-hdlézaton feladott
matekhdzik avatott menedzsmentje, aki egy csomé szamitdgépes alkal-
mazdsban otthon volt, s6t, némelyikben jaratosabb az infétanarnal, aki
néha nem jott be az dréjdra (ha bejott, hit elszunnyadt), mert éjszakdzott
sajat fogaddjdban, amit a Duna-kanyarban mikaodtetett.

Amit latott, aggodalommal téltotte el.

A férfiak nem ttintek kispalydsoknak, nyeretlen kétéveseknek. Igye-
kezett ugy gondolni rdjuk, mintha nem léteznének, vagyis nem gy, aho-
gyan létezniiik kellene s illene... Az viszont csaknem bizonyos, hogy nincs
koze hozzajuk.

— Nem is az a lényeg, hogy hol vannak a hetesek, mert a valasz nyil-
vénvalo, és mi, magyartandrok nem kedveljik a nyilvdnvalé valaszok
egyértelmiiségét — mondta kozben az igazgatd, és valami megnevezhe-
tetlen oknal fogva Osszeddrzsolte a csapjait, illetve, helyesbitett Bel@,
a tenyerét. Magaban rogton modositotta az igazgatdi kommentart, és
sajat megjegyzéseket flizott hozz4d, amelyek se az igazgatokra, se a magyar-
tandrokra nem voltak tulsidgosan hizelgdek, s6t, hozz4 és mentalitasdhoz
képest meglehetésen utszéli stilust képviseltek. Belenyult a padba, ahova
a Nokiat szokta csusztatni, am ujjai nem érintettek szilard targyat a kdvé
szdradt, egykori ragégumik mumidin kivil.

Szorosan Osszezarta a szemét.
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Nem volt tudatdban annak, hogy az okostelefon hidnya mennyire
megvisel, illetve egyfajta poszttraumads tiinetként, nem fogta fel, mitdl
fosztottdk meg; gondolatai, érzései még a kozvetleniil az iskola kapujan
belépés elétti pillanatban ldtott insta-vided koriil forogtak, ami egy ki-
vételesen érdekes élésakkrodl szolt. A kép aztdn véltott, és a portugal
labdarigé-vélogatottban (le)szereplé CR7 a péalyan toltott utolsod perceit
mutatta.

Az osztaly — hasonléképpen elsé emberéhez — abban a dermedst,
fehér zajos dllapotban dilt, amit a mai nap tobbszo6rds sokkja okozott.

Kezdddott minden azzal a felismeréssel, hogy valaminek a kezdete
valaminek a vége is egyben, s hogy a szeptember elseje valéjaban béna
bevezetése egy madsik vildgnak, ahol nem dhajtanak otthon lenni, és szi-
vesen gosztolnanak beléle.

A folytatds a gorog sorstragédiak kérlelhetetlen és isteni logikdjdval
furta el6re magat az idében és a térben: korai kelés ma, kapkodd, reggeli-
nek a legnagyobb jéindulattal se nevezhetd pér falat, szerelvényigazitds,
miként Béla nevezte, irdny az iskola, ahol az igazgatd a nyugdijas és
szerencsejaték-fliggd portassal kiegésziilve fogadta az auldba beesd, egyé-
nileg vagy csoportosan, kiilonitményekben érkezé didkokat.

A kicsik csivitelve, a nagyobbak hallgatagon fogadtdk el sorsukat.

— Ohy, a telefonokat azok a kosarak varjak — harsogta az igazgatd,
ideges, éles fejhangon, mint egy légvédelmi sziréna, amit Bel@ kilonosen
szeretett a jatékok sordn, mert repiilégépek érkezését jelezte (imadta
a bombézdkat) —, ugye, nem felejtettek el olvasni? Senki se felejtett el?
Te se? Te se? Nekem te kicsit gyanus vagy. Nagyszer(i. A kosarakon ott
van az osztély neve, keressétek meg szépen. Az els6sok a tanité néninél,
ugy, szépen, nincs tolongas, mindenkire sor kerul.

Persze mindenki fel volt késziilve, de a gyerekek tuddsa nem halad-
hatta meg sajét képzeletiik virtualis tartomdnyokban meghuzott korla-
tait, s a kihivdsra érzelmi arzendljuk szerint reagaltak. Volt, aki sirva
fakadt, mikézben megviélt a telefontdl. Volt, aki megprobélta kijétszani
a rendszert: behelyezte, majd ugyanazzal a lendiilettel kivette az eszkozt,
am a portds radarjit nem tudta megtéveszteni.

Alkadt, aki siiketnek tettette magét, abban a hiszemben, hogy dlmodik
vagy még mindig az irhajé fedélzetén taldlgatja, ki az imposztor a legény-
ség tagjai koziil, és megprobalt tovibbsétalni. Ot igen hamar lefiilelték.

A tobbség kaban engedelmeskedett. Tdmolyogva vagy télik idegen
reakcickat mutatva haladtak tovdbb a jelen labirintusiaban, melynek
mélyén taldn szérnyetegek szunditanak.
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A valbsag nem egyszertien kijozanitd erdvel hatott rdjuk, az atroci-
tast mindent elpusztité bombatamadasként élték meg, mely romba don-
totte az el6z6 két és fél honapot. Hidba szamitottak ra, lelkitk mélyén
reménykedtek.

— A hetesek biztositjdk a rendet, a kiszamithatdsdgot, ami a kreativi-
tas és a fantdzia keretét adja — szénokolt az igazgato, olyasféle mosollyal,
amit akarmelyik médsodpercben letorolhetett az arcardl, a szdja sarkabdl,
akdr egy lekvarfoltot.

Bel@ sajnalta ugyan kedvenc labdarugdjat a betlizés miatt, 4m kisvér-
tatva visszatért az Among Us (irdllomdsdra, ahol a legénység tagjaként
zaros hatdridén beliil meg kellett szereznie egy, a tuléléshez nélkulozhe-
tetlen vitaminokkal megtoltott tartdlyt. Egyszert kis tutvesztében szaladt
kétdimenzids karaktere, mikozben ldzasan kémlelte, nem bukkan-e fel
az egyik kanyarban az imposztor (vagyis egy gyanus személy), aki az
életére vagy a megszerzett zsakmadnyra palyézik.

Az igazgatd meg az of nem tilintek se veszélyesnek, se érdekesnek — 8k
nem vettek részt a jatékban, 6k csak voltak, ott, a rémes, kopott tabla elétt,
melynek egyik-masik részén még ki lehetett venni a VAKACIO felirat
inicialéinak maradvényait.

Kezdeti rossz érzete elpdrolgott. Mar nem kellett sokdig futnia az
emeleti jatékpanelek kozott, mert a térkép vildgosan mutatta a tartdly
pozicidjat, egyetlen sarok, és mar zsdkolhatja is. Johet a kovetkezd feladat.
Ujra augusztust irtak, & egy kényelmes viszonszékben iicsorég az ar-
nyékos kertben, és a piros kereszttel megjelolt taroldedényt keresgéli
a szimpla labirintusban, mikézben sévdrogva varja, hogy a szomszédbdl
atszokott Szoszi megérintse csupasz karjét.

A copfos ldny a masik székben l felhuzott 1dbbal, és mdr vagy egy
oraja porgeti a Reels-videdkat, egyiknél se horgonyoz le huzamosabb ideig,
taldn pdr médsodperc, amit egyre rdszdn, vagy annyi sem, ennek ellenére
tulzas lenne azt allitani, hogy Szdszi feliiletes, csupdn a netes halasto-
ban pecdzik, s varja dlmai halat, azt a rovidfilmet, ami megvaltoztatja
az életét.

Vajon ezt teszi most is?

Az osztalyterem csondje opdlosan ragyog, selymesen his a bordé
fiiggonyok miatt, melyek mély arnyékokat bocsatanak ala.

— Most dtadom a sz6t osztalyfénokotoknek, aki tegnap nem lehetett
itt, de igérte, hogy minden be lesz pdtolva, a heteseket megvalasztjitok,
a tobbi, aktualis napirendi pont is meg lesz beszélve. Igaz?

Az igazgatd elbizonytalanodik, Gjra eléreddl, bele az osztély ellen-
szelébe, és egy pillanatra mintha éreznilehetne a két egymasra hato erdé
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talalkozdsédnak elektromos kistilését, de csupdn a régi padok recsegnek-
ropognak, nem az elektronok, ahogyan a kolykok keresik helytiket, a régi
egyensulyra viagynak, amit elveszitettek.

A gyerekek a mocorgdst leszdmitva csondesek, akdr London 1940
nyaran, amikor sotétedés utdan a holdfény kotelékben kozeledé Hein-
kelek szarnyan csillant meg. Bel@ a Szoszire sandit, a padba nytl a nem
létez6 Nokidért, mert megrenditi a napstitotte arc konok reményte-
lensége — aztdn a ldny felveti a fejét, felragyog a hajkoronabdl lecsiingd
fonat, mint egy fiklya, ami a legsotétebb éjszakdban is mutatja az utat.

A lany csikdhalpézt vesz fel, és atmosolyog az 6, Bel@ térfelére, akdr-
csak azon az augusztuson, amikor megmutatta, micsoda kincset (Taylor
Swift ritka koncertfelvételének részletét) taldlt a neten, s hogy 6rommel
kész megosztani vele a felfedezés futé boldogsagat; hidba talmi ez az erd-
feszités, mintha a viz szinén titkroz8dé képet akarna az ember hazavin-
ni, ez a néhdny mésodperc megvildgitja az idét, az augusztusi délel6ttot.

— Kedves kolléga, ha 6hajtja, bent maradok, amig szot ért velitk — az
igazgato Osszekulesolja pocakjén a kezét, és tirelmetlentil malmoz ujjai-
val, ezeken a lestilt ujjakon f6l6s szamu gytir csillan, szabélyos, mozgdst
kovetd ritmusban, mintha morzejeleket adna a vildgos ing hémezején
(Bel@ megszerezte a vitaminokat, meg is szabadult télik, és most az
imposztor nyomait kutatja a térképszobdban) —, mert latom, hogy nem
lesz kénnyt dolga. Rendben van, nekiink se konnyd, higgyétek el — az
igazgato csikos nyakkenddjével babril, oly 6vatosan, mintha egy alvo
kigydt simogatna.

A hetedikes osztaly némadn, elnyulva pihen a szitdlé napsiitésben,
szemldtomadst elkertli az iskolaéptilet szokdsos reggeli hangziirzavara,
bebdbozddik a maga teremtette hangulatba, és var. Az udvarrdl tisztan
hallatszik az év elsé tesidrdjanak ldrmaja, harsan a sip, barki elképzelheti,
hogy egyenpdldba oltozott didkok kocognak korbe a magas keritéssel
levélasztott palyan, a dithdngében. Per pillanat ez senkit sem érdekel.

Sz6szi dtnyul, és megboki mutatéujjaval Bel@ konyokét, mintha élet-
jelek megléte utdn kutatna. A fitl egy tivegfalt teremben vesztegel, ami
alacsony, fehér asztalokkal és szekrényekkel zsifolt, és azon topreng,
vajon mikor és kitél érkezik a felhivds a kovetkez6 feladatrdl. A csoport
tobbi tagja hozzd hasonldan a kotelességét teljesiti... kivéve az imposz-
tort. Az imposztor, a birdnybérbe bujt farkas a kindlkozé alkalmat lesi
az Grallomads tertiletén, hogy dtvegye a hatalmat, kiiktassa a legénységet,
s a jaték gybztese legyen. Semmit se lehet sejteni réla, de a fit ldzasan
gondolkozik.
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A Szdszi érintése felkésziiletlendl éri. A fehér szobaba sarga fénycso-
va vagodik be.

— Nos, akkor hogy legyen? — az igazgat6 hangja szisszen, 4m hatdsa
nincs. Oldaldn a leendé osztalyféndk nem moccan, és bar kisebb a f6no-
kénél, Béla fenyegetSbbnek ldtja, s amikor felfedezi, hogy a szeme sarka-
bdl az osztdly minden rezdiilését figyeli, dsszeszorul a szive a felisme-
réstél. Most méar mindkét keze a padban. Eljott a id6, kiiktathatja az
imposztort.

A Szbszi Gjra probalkozik, s ekkor Bel@ felnyul, megfogja a mutaté-
ujjat, belekapaszkodik (a fehér teremben talalt egy fogantytt, megréntja
6vatosan, nyilik egy doboz, ami pisztolyt rejt), befejezheti a jatékot.

Csend van. Fény motoszkal, és az igazgatd, mintha mi sem tortént
volna, kijeloli a csonka hét heteseit, és megigéri, hogy a legkozelebbi érara
a leendd osztalyfénok lekiizdi a betegségét, és ott lehet kozottuk.

Elet és irodalom, 2025. janudr 24. (LXIX. évfolyam, 4. szdm)

Kutas Jézsef 1963-ban sziiletett Kaposvaron. Prézat ir.
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A magyar krimiirodalom és detektivregények jelentés hagyoményra
tekintenek vissza, aktudlis lapszamunk tematikdja e kiterjedt tradicié-
nak ered részben a nyomédba, tovabbd az &sszeallitds tanulmanyai arra
is keresik a vdlaszt, milyen formai, tendencidi vannak a kortdrs magyar
kriminek. A tematikus rovatban szerepld tanulmanyok azokataz elmé-
leti, torténeti vagy éppen modszertani kérdéseket vizsgdljak, melyek
mentén elemezni lehet a magyar krimi jelenségeit, és teszik ezt tobbnyire
egy vagy két vélasztott szerz6 munkdin keresztiil. Mdg Bertalan élet-
miivén keresztiil bepillantdst nyerhetiink a Kaddr-kori krimiirodalom
rejtélyeibe, majd a Kondor Vilmos detektivtorténetét elemzé tanul-
many a koltéi igazsdgszolgaltatas lehetSségeit vizsgalja. Az ezt kovetd
irds a szépirodalom és a krimi Osszefiiggéseit és atfedéseit tematizdlja,
hogy rédkérdezhessen a populdris irodalom, ezen beliil a krimi ,eman-
cipdcidjdra”. Az dsszeallitast zard szoveg a magyar érintettség(i krimi-
irodalom egy izgalmas szeletét mutatja be az olvasok szédmadra: az Ausztria-
ban sziileté burgenlandi detektivtorténetek magyarsigképeit vizsgédlja
két kortdrs példdn keresztil.
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Torok Lajos
Magyar krimik kiiszobhelyzetben

Mg Bertalan utolsé pélyaszakasza

Mig Bertalan a Kddar-kori blintigyi irodalomnak az egyik legnépszertibb
szerzdje volt. Az 1966-ban nyugallomédnyba vonult nyomozétisztnek
1969-tél halaldig (2001) tarté irdi palyajan tobb tucat regénye, elbeszé-
lése és visszaemlékezése latott napvildgot. O alkotta meg a szocialista
detektiv azon tipusat, akinek habitusat nemecsak a politikai rezsim irdnti
lojalitdasa, hanem a nyomozdi munkdban elért sikerei és szakmai profiz-
musa is meghatdrozta. Amikor a szerzd szogre akasztotta fegyverét,
a két évtizedes palydjan felhalmozddott emlékek feldolgozaséba kezdett.
Mivei hibrid alkotasok: egy nyomozé memoarjai, a Kaddr-kor rendvé-
delmi mindennapjaiba kalauzolé dokumentarista miivek és a rendérségi
regény' szocialista modelljét képvisels szovegek. Nemcsak egy politikai
rendszer bliniildézésének mindennapjaiba nyujtanak betekintést, de
a detektivtorténet mifaji mintdival is mutatnak némi rokonsdgot. Mag
univerzumdban a nyomozé a szocializmus kori rendvédelem intézmény-
rendszerének megbecsiilt tagja, és egy élet és vagyon elleni btincselekmé-
nyek felderitésével megbizott csoport vezetSje. A nyomozdsairdl szo6lo
napld- vagy emlékiratszeri irdsok egyszerre adnak tanubizonysagot kri-
minalisztikai iskolazottsagardl, szervez6készségérdl, munkatdrsai iranti
felel6sségérdl és empatiajardl.

A nagyrészt nyomozati anyagokon alapulé biliniigyi torténeteket ird
Mig népszertiségének fénykora az 1970-es és az 1980-as évekre esett.
Ebben az idészakban szinte évenként publikalt egy-egy kotetet (olykor
kettét-hdrmat is), s a korabeli sajté is rendszeresen hirt adott mavei
megjelenésérdl, emellett tobb alkalommal is készult vele révidebb-hosz-
szabb interju. Kozismertsége jelentds szerepet jatszhatott abban, hogy
munkdssagit még a rendszervaltdst kovetd évtizedben is komoly érdek-
16dés 6vezte. A szerzb 1990 és 2001 kozott egy tucat kdnyvet publikalt.
Ebbdl a korpuszbdl két sorozatot érdemes kiemelni. Az egyik Mdg 1991
és 1994 kozott megjelent onéletrajzi trildgidja,” a masik pedig az élet-

1 Ezzel a mifaji besoroldssal eldszor Varga Balint probélkozott. Lisd: VARGA Balint,
Magdndetektivek, Agave, Budapest, 2005, 302.

2 MAG Bertalan, A szinésznd haldla, Notéarius, Budapest, 1991; US., Az amatdr bank-
rablé, Nétérius, Budapest, 1993; US., Az utolsé nyomozds, Notarius, Budapest, 1994.
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mivet lezard, hat darabbdl allé regényciklus.’ Az eldbbivel egy korabbi
irasomban mar foglalkoztam,* ott az elemzésben az 6néletrajzot vetet-
tem Ossze a szerzé Kaddr-kori autobiografikus irdsaival. Mdg tobbszor
is probat tett nyomozdi palydjanak elbeszélésére. A korabbi — az 1970-es
évek végén publikalt — kisérletben egy olyan detektiv karriertorténetét
vézolja, akinek sikereiben donté szerepet jatszott a kommunista rezsim
iranti toretlen lojalitdsa, a késdbbi viszont egy olyan rendértiszt arc-
képét rajzolja meg, aki mar a Rékosi-éra és a kaddri diktatura beltigyi
rendszerének konfliktusokkal terhelt Iégkorében dolgozik. Mg itt mér
olyan figura, akinek mindennapi munkdjit megkeseritik a tehetségtelen
kommunista felettesek és a korrupt partvezetés. Mig a korabbi vélto-
zatban M4g a pértallami rendszer elismert tagja, addig az utébbiban
annak keményhangu kritikusa.

Arra a kérdésre, hogy miért is vallalkozott a szerzé nyolcvaneszten-
dés kordban sajat multja djrairdsdra, nehéz volna egyértelmi valaszt
adni. Ha rosszindulata akarnék lenni, azt mondhatndm, hogy a tulélé-
sért: az egykori detektiv és ir6 ezt a megoldast valasztotta annak érdeké-
ben, hogy egykori népszertiségét a megviltozott politikai viszonyok kozt
is megdrizhesse. Ha viszont jéindulattal kozelitenék ehhez a kérdéshez,
azt feltételezhetném, hogy Mdag a Kdddr-rezsim bukdsdval végre meg-
kapta az esélyt arra, hogy mindazokrdl a rendszerszint(i problémékrdl,
konfliktusokrdl és traumakrdl szimot adhasson, amelyekrél korabban
nem beszélhetett. Az elsé alternativa alapjdn a késébbi, a masodik alap-
jan viszont a kordbbi 6néletrajzot kellene hamisnak tekintentink.

Ha a Mdg-életm utolsé periddusanak termését blintigyi irodalom-
ként olvassuk, sziikségtelen annak eldontése, hogy az onéletrajzok hite-
lesek-e vagy valétlanok. Am ha mufajspecifikus vizsgaléddsba bocsét-
kozunk, komoly nehézségekkel kell szembenézniink. Azt még az elmult
két évtizedben keletkezett, a szocializmus kori bliniigyi irodalommal
foglalkozé csekély szamu szakirodalmi probélkozdsok sem vonjak két-
ségbe, hogy Mdg a ,szocialista krimi” egyik legmeghatdrozobb szerzéje
volt. Varga Bélint Magdndetektivek cim(i konyvében — ahogy arra korab-
ban mér utaltam — a Kaddar-kori ,rendérségi krimi” zsdnerére fékuszél-
va Berkesivel és Szamos Rudolffal egytitt emliti az {rét, Banki Evénak

3 Aciklus darabjai idérendi sorrendben a kovetkezék: MAG Bertalan, A selyemsdlas dr,
Notarius, Budapest, 1996; US., Esében jdr a haldl, Notérius, Budapest, 1997; UGS,
Haldlos utazds, Notarius, Budapest, 1998; UG., Haldl a sineken, Nétérius, Budapest,
1999; UG., A harmadik gyilkossdg, Notarius, Budapest, 2000; US., A Féthy-villa titka,
Notérius, Budapest, 2001.

4 Trasom a Szépirodalmi Figyeld 2020. évi 5. szimdban jelent meg.
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pedig a hard-boiled-hagyomany honi képviseldit kutatva terelédik a fi-
gyelme a szerzére. Banki kiemeli, hogy Mdg miivei a m{ifaj nemzetkozi
kanonjdhoz mérve eléggé szinvonaltalan alkotdsok.® Szildgyi Zsofia vi-
szont még ennél is kritikusabb alldspontot képvisel, amikor kijelenti:
»Mag Bertalant példdul szinte biintetés olvasni...”® Az életmi miifaj-
torténeti statuszdra vagy szinvonaldra vonatkozé megfigyelések az iré
1990 el6tti munkdssagara vonatkoznak. Ez persze nem jelenti azt, hogy
a fenti javaslatok és értékitéletek ne lennének érvényesek Mdg kései
pélyaszakaszara is. Varga és Banki miifaji besoroldsa és e besorolassal kap-
csolatos fenntartdsai ennek a periddusnak a termésére vonatkozdan sem
igazan cafolhatdk. Szildgyi Zsofia megjegyzése pedig egy olyan értékité-
let, amelyet az az olvasé is batran megfogalmazhat(na), aki — Szildgyihoz
hasonléan — a detektivtorténet nemzetkozi klasszikusainak szinvonalat
kéri szamon az életmd 1990 utdni darabjain.

Az el8bbi szakirodalmi példak azt sugalljak, hogy Még rendszerval-
tds el6tti és utdni irdsgyakorlata tobb szempontbdl is a folytonossag je-
gyében értelmezhetd. Azok az eltérések azonban, amelyekre okfejtésem
elsé néhdny bekezdésében utaltam, kordntsem mutatnak ilyen 8ssz-
hangot az életmt két periddusa kozott. Mdr csak az a kérdés, hogy az
Gjrairt Mdg-onéletrajzzal megalapozott pdlyaszakasznak lehet-e barmi
fajta jelentdsége a magyar krimi torténeti kutatdsidban. Abban valészi-
ntileg minden magyar krimikutaté egyetértene, hogy Mdg életmtivének
feldolgozasa nélkiil a honi béintigyi irodalom histéridja nem irhaté meg.
Emellett abban is konszenzus lenne, hogy a szerzé a szakirodalomban
gyakran hasznilt, ,szocialista” vagy ,Kaddr-kori” kifejezésekkel meg-
nevezett krimitorténeti korszak képviseldi kozott kaphat helyet. Az
azonban, hogy az életmi egy része a rendszervéltds utdni évtizedben
keletkezett, valamelyest elbizonytalanithatja a kutatét. Mivel a ,Kédar-
kori” kifejezés pontos kronoldgiai hatdrokat jeldl ki, hasznélata ebben
az esetben megtévesztd lehet. Ha viszont a ,szocialista” szdval jelolt
periodizdcids alakzatot részesitjiik elényben, akkor a Mdg-életm le-
zarasanak datumadig (2001) kellene meghosszabbitani a korszakhatért.

A kései Mdg-korpusz hovatartozdsdnak zavarba ejté dilemmadjat
tovabb bonyolithatja, hogy az irdi palya lezaruldsa és — a honi irodalom-

5 BANKI Eva, , A meghalni nem tudé biin”: Hard-boiled-hagyomdny a magyar irodalom-
ban = Lepipdlva: Tanulmdnyok a krimirél, szerk. BENYOVSzKY Krisztian — H. NAGY
Péter, Lilium Aurum, Dunaszerdahely, 2009, 90-96.

6 HORVATH Csaba — SZILAGYI Zséfia, A biin kiviilrél jon: Beszélgetés a szocialista
magyar krimirél, Kalligram 2009/7-8., 115.
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kritika csaknem egyontetti véleménye szerint a magyar krimit meg- vagy
tjjateremtS — Kondor Vilmos elsé regényének (Budapest Noir) megje-
lenése (2008) kozott csupdn hét esztendd telt el. Innen nézve az a demar-
kdcids vonal, amelyet a mtifaj honi hagyomanya és a Kondor fellépésétsl
szamitott jelene kozé huz a Budapest-ciklus szerzdjének kezdeményezd
szerepét hangoztatd szakirodalom, valdszintleg reviziéra szorul. Az az
allitds tehat, hogy ,(a] rendszervéltds utdn a magyar krimi még az addi-
ginal is kevesebb életjelet produkalt”,” vagy a mtifaj 1989 elstti termése
iranti diszkurziv ellenszenvbél, vagy ismerethianybdl, vagy pedig abbdl
a meggy6z8désbdl eredeztethetd, hogy a zsaner 20. szazad végi képviseldi
semmi jelentdset nem alkottak.

A fenti okfejtésbdl levonhatnank azt a kovetkeztetést, hogy Mdg
kései munkdssdga egy magyar krimitorténeti szempontbdl nem létezd
vagy periférikus idészakban sziiletett. Ezt azonban éppen az olvasot
e kovetkeztetés levondsdra 6sztonzd recepcid céfolja, ugyanis egy olyan
miivet igyekszik a mtifaj honi hagyomdnyaba beemelni, amelynek kelet-
kezése idében egybeesik Mdg utolsé regényciklusinak debutdldsaval.®
Tar Sdndornak a magyar krimi Kondor elétti kdnonjdban (is) méltdn
helyet érdemlé Sziirke galamb (1996) cimi ,blinregénye” igy afféle fehér
holléként képviseli a mtifajnak a rendszervaltas és a Budapest Noir kozotti
atmeneti idészakat.

Tavol all télem, hogy Tar mivéhez mérjem Mag kései alkotdsait.
Azt azonban meg kell jegyeznem, hogy az egykori nyomozdtiszt utolsé
regényciklusdnak még az életm szinvonaldval kapcsolatos kételyek elle-
nére is nagyobb a krimitorténeti relevancidja, mint Tar miifaji szempont-
bdél bizonytalan besoroldsu alkotdsanak. Ha Mdg utolsé palyaszakaszédnak
darabjai semmiben sem kiilonboznének a szerzé 1990 elétti irasgyakor-
lat4tdl, joggal tekinthetnénk azt egy szocializmus kori detektiv olyan
6nismétlé visszaemlékezéseinek, amelyek csupdn terjedelmileg gazda-
gitjik szerzdjitk munkéssagat. Am ez a feltételezés csak részben allja meg
a helyét. Mikozben a gondolatmenetiink elsé bekezdéseiben kiemelt
onéletrajzi trildgia valdban tovabbi esetekkel béviti az egykori nyomozo-
tiszt autobiografidjit, le is bontja a kommunista detektiv Kddar-korban
Maig koré épiilt mitoszét, s ezzel parhuzamosan megalkotja a korabbi
onarcképpel mér nem kompatibilis, a rezsimmel mér egyaltaldn nem
rokonszenvezd, horribile dictu renitens ,szocialista” nyomozé figurdjat.

7 DECzKI Sarolta, Nyomoznak a csajok, Helikon 2023/1., 135.
8  Uo., 135; valamint BANKI Eva, L. m., 97-106.
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Ezzel a sajtos fordulattal a szerzé olyan miifajvéltozatot is létrehoz,
amely a Kaddar-kor fullaszto levegdjétsl megszabadult, am annak nép-
szer( irodalmétdl tovabbra sem idegenkedd honi krimiolvasé szdméra
is fogyaszthatova vilik.

Mig 6néletrajzi trildgidjaval a visszaemlékezésekbdl taplalkozé iréi
palya akdr be is fejez6dhetett volna. A széria utolsé kotetének zaré feje-
zete a nyomoz6 nyugallomdnyba vonuldsérdl szdl, s ezzel a befejezéssel
azt sugallja, hogy a detektiv torténete tovabb mar nem irhatd. A kotet és
annak utolso fejezete ugyanazt a cimet viseli (Az utolsé nyomozds), 4m
az utébbi végére Miag kérdéjelet tett. Igy a paratextusok kozti modalitds-
viltas kovetkeztében a sztori egyszerre keltheti az olvaséban a lezartsag
és a folytathatosag illazidjat. A Mdg-univerzumra egyébként is jellemz4
egyfajta nyitottsag. Nemcsak a szerzé konyveiben taldlhaté esetek, de
a kotetek sorrendisége sem koveti a kronoldgiat. Mig a szerzé a palya
kezdetét és végét szinte ddtumszer(i pontossaggal jeldli ki, a két ese-
mény kozti id6 szamtalan fejezettel tolthetd fel. Emiatt joggal timadhat
a teljes életmiivet ismerd dtlagolvaséban az a gyanu, hogy a nyomozdi
munka alig tobb mint két évtizedébe taldn bele sem férhetett az az eset- és
emlékhalom, amelyrdl az egykori detektiv konyvei beszamolnak. Ebbdl
a gyanubdl pedig rogton adodhat a kérdés: elképzelhets, hogy Mdg mii-
veiben nemcsak nyomozati anyagokkal dokumentédlhatd, hanem kitaldlt
torténetek is lehetnek? Azt hiszem, erre ma mar nem kaphatnank egy-
értelma valaszt.

E kérdés felvetésével valdjaban most az a célom, hogy dtvezessem
gondolatmenetemet Mdg utolsé pélyaszakaszdnak zérd epizddjdhoz,
a kordbban mdr emlitett hatkotetes regényciklushoz. Hogy regényciklus-
nak nevezem ezt a féltucatnyi alkotdst, nem nyelvbotlds, ugyanis a széria
elsé darabjdnak — amely a tobbihez hasonléan egyetlen cselekmény-
szalra épul — kivételével minden kotet cimoldaldn a ,bintgyi regény”
mifaji megjelolés olvashaté. Efféle poétikai ,gesztust” a szerzd kordbban
sosem tett. S8t... [réi palydja kezdetétdl egészen a sorozat elétt befejez8ds
onéletrajzi ciklusig tobb alkalommal is felhivta a figyelmet arra, hogy
irasainak semmi koze a krimihez. E konzekvens alldspontra két példat
idéznék. Mdg elsd, 1969-ben megjelent Nyomon a Mdg-csoport cimi
konyvének nyitd fejezetében egy vele késziilt interju végén — elhatdrolva
sajat szovegeit a blntigyi irodalomtdl — kijelenti: ,nem szivesen keverem
Ossze [...] a megtortént blincselekményeket a manapsag oly divatos
»krimi«-vel. A bintgyi torténetek [...] nyomozdi szempontbdl, tul-
nyomo tobbségiikben igen sildnyak. Kialt belélitk a miiviség, a csindltsdg.
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S ez csak az egyik hibdjuk. A mdsik, hogy biintigyi logikai szempontbdl
tobbnyire zagyvalékok. De hét a céljuk nem mds, mint az olvasé kedé-
lyének izgalmi dllapotba hozdsa. Ezt a célt elérhetik, de [...] ennél tobbet
nem.” Huszondt esztenddvel késébb, Az utolsé nyomozds szerzdi eld-
szavéban pedig az olvasoknak cimzett figyelmeztetésében igy fogalmaz:
»A rend6ri munkaban jaratlan és a jé krimiken nevel6dott emberek azt
képzelik, hogy a nyomozok egytdl egyig Sherlock Holmesok, akik ki-
zarolag Hasfelmetszd Jackek elfogdsian faradoznak. Ez nem igy van.
A renddri munka tdlnyomd tobbségét a sziirke torténetek teszik ki,
amelyeknek a kibogozdsa, a tettes elfogdsa ugyanannyi faradsdggal jdr,
mintha a Bostoni Rémet tildéznénk.”"

A blintigyi irodalom szinvonaltalansigat hangoztaté és a Még-torté-
netek irant vonz6do, am a krimi klasszikusaibdl (is) taplalkozé olvasét
kij6zanodasra 6sztonzd szavak utdn meglepének ténhet, hogy az irdi
palya épp annak utolsé éveiben vesz fordulatot. Ez a fordulat azonban
nem nevezhetd oly élesnek, mint ahogy azt az életmtivet zaro alkotdsok
paratextudlis intencioi és az idézett vallomdsok mogotti szandékok kozti
ellentét sugallja. Az dnéletrajzi trilogia — fiiggetleniil attdl, hogy mit tar-
talmaz a zard darabjdbdl vett fenti idézet — nem csupdn Ujra- vagy étirja
Midg autobiografikus diskurzusit, de el6 is késziti a hatkotetes regény-
ciklust. Bar az egyes szdm elsé személyt — Mdg Bertalan nev(i — detektiv
tovébbra is a Kddar-kori btintildozés hivatalos képvisel&je, személyisége
madr az dnéletrajzi ciklusban megkonstrudlt én mintazataibdl taplélkozik:
a rendszer iranti egykori lojalitdsdra utalé vondsok elttinnek, a rezsimet
kritizald szélamai viszont — valtozé intenzitdssal ugyan, de — behdlézzak
a blinesetek felderitésére fokuszéld elbeszéléseket. Ebbél a szempontbdl
tehat az onéletrajz folytatdsa is lehet a széria. Azt, hogy mégsem vehetjiik
egy kalap ald a két ciklust, nemcsak a szerzé eltéré mifaji intencioi iga-
zolhatjak, hanem a kései autobiogréfia és a hat regény Mdg korabbi
munkdssagahoz fiz6dé viszonyadban tapasztalhaté eltérések is. Mig az
onéletrajzi ciklusban a szerzd egyetlen célja sajit mualtjanak djrairdsa,
addig a regényszéria nemcsak az igy meg- vagy rekonstrudlt multat bs-
viti Ujabb fejezetekkel, de parbeszédet kezdeményez a paratextusokban
megjeldlt miifaji hagyomannyal is.

Ezt a dialogussziikségletet néhdny, a klasszikus és a hard-boiled kri-
mikbdl ismert klisé és motivum integraldsdra irdnyuld kisérletként

9  MAG Bertalan, Nyomon a Mdg-csoport, Magvetd, Budapest, 1969, 12.
10 USG., Az utolsé nyomozds, 13.
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tudndm jellemezni. Azért haszndlom a kisérlet szét, mert gy vélem,
hogy az igy létrejott, krimitorténeti szempontbdl hibrid alkotdsokban
a szerzének — minden eréfeszitése ellenére — nem igazan sikerilt 6t-
voznie a kordbbi munkdssdgahoz kothetd szocialista, illetve a bintigyi
irodalom nemzetkozi klasszikusai (Conan Doyle, Agatha Christie és
Raymond Chandler) altal képviselt mtfaji hagyomdnyt. Ez az érték-
itélet azonban nem zarja ki, hogy kozelebbrdl is szemiigyre vegyiik,
hogyan mikédik a regények ,zsdnerkeverd” praxisa. E gyakorlatnak
ugyanis — figgetleniil attdl, hogy sikeres volt vagy sem — a magyar krimi
torténetének jelenkori (vagy jovébeli) kutatdsa szempontjabol lehet né-
mi relevancidja. Ha ugyanis a regényciklussal a szerzd valdban atlépi azt
a demarkdciés vonalat, amelyet kordbban idézett vallomdsaiban maga
huzott sajit bintigyi torténetei és a krimi kozé, akkor életmtivének mi-
fajtorténeti statuszat is érdemes (volna) tjragondolni. Az iréi palya zaré
szakaszdban megjelent regényei ugyanis nemcsak a Kdddr-kori bintigyi
irodalom utolsd, hanem a kortars magyar irodalom elsé fecskéi is lehet-
nének. Két évtizedes tavlatbdl szemlélve egyébként az a hét esztends sem
tlinik mar soknak, amely A Fothy-villa titkdt és a Budapest Noirt egy-
mastdl elvélasztja.

Ahogy azt mér kordbban emlitettem, a széria elsé darabja, A selyem-
sdlas dr (1996) paratextusdban a szerzé még nem tiinteti fel a ,bintigyi
regény” terminust. Ennek oka valészintileg az, hogy a hat mu koziil ez
az, amelyik leginkdbb igyekszik a Mdg kordbbi munkassdgara jellemz6
dokumentarizmus illuziéjat kelteni. A regény sztorija ugyanis mélyen
bedgyazédik annak a kornak a politikai kontextuséba, amelyben zajlik.
A m hat honappal Sztalin haldla utdn, 1953 szeptemberében és okto-
berében jatszédik. Mag és csapata egy lapszerkeszté meggyilkoldsanak
tigyében nyomoz. A nyomozas soran kidertl, hogy a férfi egyik ldnya még
1945-ben eltlint, s feltételezhetd, hogy gyilkossdg dldozata lett. Eletérdl
annyit tudni, hogy a haboru utolsé éveiben prostitualt volt, s beleszere-
tett egy német katonatisztbe, akitdl gyermeket vart. Uj életet akart kez-
deni a tiszttel, 4m e tervét a futtatdja minden eszkozzel probalta meggitol-
ni. A német férfi Budapest ostromakor halalos sebet kapott. Még haléla
eldtt megajandékozta a lanyt egy ékszerekkel teli ladikaval. Ezt a prosti-
tualt apjdnak, a lapszerkesztének adta, aki azt elrejtette. Mdg és csapata
kideriti, hogy az dldozat meggyilkoldsdnak inditéka a kincs megszerzése
lehetett. A nyomozas sordn a detektiv latéterébe kertilnek a szerkesztd
csalddtagjai és elttint ldnydnak egykori futtatoja is. A gyilkos utdni hajsza
kozben Mdg interpretéldsaban betekintést kapunk a sztélinista politikai



76 | sziF 2025/2. MAGYAR KRIMI | Torok Lajos

modell megrendiilésével latszdélag a konszolidacié utjara 1épd Rakosi-
rezsim mindennapjaiba. A dokumentarizmus szdndéka dontéen ennek
a torténelmi héttérnek a kidolgozdsédban érzékelhetd. Az tigy felderité-
sének folyamatat rendre megszakitjdk a rezsim torzuldsait dokumentalod
hirek. Ezekrdl vagy Mdg munkatarsaitdl értestiliink, vagy magatdl a cso-
portvezetd detektivtdl, aki szorgalmasan olvassa a Szabad Népet, s né-
hany fontos hiren megakad a szeme. A visszaemlékezd elbeszélé szinte
naptarszerd pontossdggal datalja ezeket az adatokat. Olyannyira hitele-
sek hivatkozdsai, hogy jelent&s résziik visszakereshetd a kérdéses napilap
vonatkozé szamaiban. A nyomozdcsoport mindennapjaiba fonddé koz-
életi beszamoldkra a kollégdk gyakran kritikus hangnemben reflektal-
nak. Ahogy Mdg, tigy a munkatdrsai sem igazén biznak a rezsim feltilrél
vezérelt konszoliddldsdnak sikerességében. Mig Mig felettesei efféle
kritikai megjegyzéseket gyakran osztanak meg beosztottjukkal, addig
az évek sordn szakmailag és emberileg is 0sszekovédcsolddott nyomozo-
csoport tagjai csak egymas kozt vitatjak meg a kozélet aktudlis kérdéseit.

A ciklus tovabbi darabjai méar az 1960-as évekbe, a kaddri konszoli-
dédcid esztendeibe vezetik az olvasét. Emiatt a regényekben a rezsim
politikai torzuldsairdl mér alig esik sz6. Az egyetlen kiemelten kezelt
téma a nyomozdcsoport tagjai kozti vitdk sordn — az Esében jdr a haldl és
A Féthy-villa titka lapjain olvashatunk errdl — az 1968-ban bevezetendd
és a rezsim gazdasdgi reformjaként hirdetett ,4j gazdasdgi mechaniz-
mus” programja. Még figyelme egyébként a politikardl a tarsadalom min-
dennapjait érinté nehézségekre terelédik, am ahogy az el8bbi témit,
ugy ezeket sem épiti be a szerzd a btlinesetekre fékuszalé narrativaba.
Korabbi miiveihez képest a regényciklus elbeszéléjét sokkal személyesebb
hangnem jellemzi. A Kéddar-korban irédott Mdg-szdvegekben a nyomo-
26 kizdrdlag a rezsim hivatali rendszerének fogaskereke. Mindaz, amit
tesz, mond és gondol, ennek a szerepnek van aldrendelve. A kései széria-
ban a nyomozo jellemrajza tobbszor 4tlépi e szerep hatdrait. Mdg itt nem
pusztdn a munkdjét felelésséggel végzd detektiv, hanem olyan ember is,
akinek mentélis egészségére kedvezdtlen hatdssal vannak a rendszer
haszonélvez&ibdl 4116 felettesek, s akinek lelki békéjét megbolygatjak az
elkovetett gyilkossagok szornytiségei. Mindemellett gyermekkori trau-
mairdl, tragédidirdl is megemlékezik, beavatva ezzel az olvasét életének
olyan periédusaiba is, amelyek mindaddig hidnyoztak énéletrajzaibdl.

Az utolsé 6t kotet megjelenésének sorrendjében haladva a sztorik
a kovetkezé iddintervallumokban jatszédnak: az Esében jir a haldl
1967 szeptemberében és oktdberében, a Haldlos utazds 1965 mdjusd-
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ban, a Haldl a sineken 1966 augusztusaban, A harmadik gyilkossdg 1962
juniusaban, A Féthy-villa titka pedig 1968 mdrciusdban és dprilisdban.
A felsoroldsbol két kovetkeztetést vonhatunk le. E16szor: a regények meg-
jelenésének és cselekményének kronolégiai rendje nem egyezik. Ez Még
kordbbi irdsgyakorlatdnak ismeretében nem meglepd, hiszen — ahogy
arra mar a fentiekben utaltam — a szerz6 1990 eldtti miveiben sem al-
kalmazta a linearitas elvét. Mdsodszor: az 6t regény koziil hdrom olyan
is akad, amelynek cselekménye mar akkor jatszédik, amikor az iré be-
fejezte rendértiszti palydjat. Mdg 1966 juniusdban nyugillomanyba
vonult," s igy az Esében jdr a haldl, a Haldl a sineken és A Féthy-villa titka
semmi esetre sem vezethetd vissza valds eseményekre. Bar a tobbi regény
torténései kronoldgiailag elhelyezheték a nyomozé aktiv korszakaban,
erds a gyanim, hogy azok sem megtortént bintigyeket dolgoznak fel.
Az 6t kdnyvbdl ugyanis négy — A Féthy-villa titka szamit kivételnek —
kegyetlen sorozatgyilkosokrol sz6l. Az Esében jar a haldl és a Haldl a sine-
ken szexuadlis indittatasbdl ndket gyilkolé — az utébbiban guillotine-nal
lefejezd — férfiak, a Haldlos utazds egy ritualis gyilkossagokat elkovetd
satdnista szokott rab, A harmadik gyilkossdg pedig nyereségvigybol elko-
vetett emberolések elkovetdi utdni hajszdrdl szol.

A felsoroltakhoz hasonld, a gyilkossagok maodjat és motivacidit te-
kintve még a korabeli jogszabalyok szerint ,kiilonds kegyetlenséggel el-
kovetett” emberolési eseteknél is bizarrabb és extrémebb példakra sem
Mig korabbi életmiivében, sem pedig a cselekmények idejével kronols-
giailag azonos id6északban megjelent honi orgdnumokban és beltigymi-
nisztériumi kézlonydkben nem taldlhatunk utaldst. Az emlitett regények
tehdt két szempontbdl is felfiiggesztik a Mdg korabbi munkdssagdra
jellemz8 dokumentarizmus elvét: olyan torténeteket tartalmaznak,
amelyek sem a szerz6vel nem tortén(het)tek meg aktiv nyomozdként,
sem pedig az 1960-as évek Magyarorszdgin nem es(het)tek meg. Innen
nézve vélik fontossd a mavek paratextusaiban talalhaté ,btlintigyi re-
gény” kifejezés. Ennek hasznélatdval ugyanis Mdg éppen azt igyekszik
az olvasé tudtdra adni, hogy kényvei mar nem megtortént, hanem kitalalt
btintigyekrdl szélnak.

Ahogy azt mar kordbban emlitettem, az 6t utolsé regény para-
textusaia krimihagyomdnnyal valé parbeszéd auktoridlis sziikségletére
hivjék fel a figyelmet. A miivek ismeretében azonban e szandék megvald-

11 V6. Cs1zMADIA Gyorgy, Egy nyomozdtiszt portréjdhoz, Magyar Renddr 1966. ju-
nius 23., 12.
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suldsa csak fenntartdsokkal nevezhetd sikeresnek. Hogy a nyomozétiszt
krimivel szembeni kifogdsait tartalmazé korabbi vallomdsit idézzem,
a blintigyi irodalom hagyomdnyébdl eredeztethetd klisék és az annak
emlékét idéz6 alluzidk nem illeszkednek organikusan a zsaner szocialista
modelljébdl taplalkozé regényciklus vilagdba. S ha nem is ,kidlt bels-
lik”, de érzédik rajtuk ,a miviség, a csindltsag”. Olyan hatdselemekrdl
van szd, amelyek célja nem lehet tobb, ,mint az olvasé kedélyének izgalmi
allapotba hozdsa”. Nézziink néhdny példit...

Mig kései regényeiben a f6hds és mas szereplék is elészeretettel hivat-
koznak a krimi klasszikusai dltal megteremtett figurdkra. Mdar A selyem-
sdlas trban taldlhatunk erre példat: Szabé Teri, a nyomozdcsoport csi-
nos, fiatal tagja elakad egy tigyben, s fdnoke segitségét kéri. Mdg hasznos
tandccsal ajandékozza meg a lanyt, aki igy dicséri felettesét: ,Féndk,
gybzelem! [...] Maga egy Sherlock Holmes, az Stletével atbillentette az
tigyet a holtponton.”? Ugyanezt a dicséretet kapja Mdg egy osztrak de-
tektivtdl az Esében jar a haldl egyik jelenetében is. Conan Doyle hésének
neve mds kontextusban is tobbszor felbukkan, de néla joval gyakrabban
talalkozunk Simenon népszer( figurdjanak, Maigret feltigyelének a ne-
vével. A Haldlos utazdsban, miutdn a gyilkos elnyeri mélté biintetését, igy
dicséri Mégot a fénoke: , A miniszter a legjobb kivdnsdgait kiildi neked,
Becikém, s valami olyat is mondott, hogy nagy vagy, mint Maigret fel-
tgyel6.”** A harmadik gyilkossig egyik polgdri szerepléje — egy budapesti
gimndzium igazgaténdje — pedig igy hizeleg Mdgnak: ,Ebben a kalap-
ban, istenemre mondom, szakasztott olyan, mint Maigret feliigyel6.”"
Eldfordul az is, hogy az el6bb emlitett detektivregényh8sok nevei egytitt
szerepelnek.

Ugyancsak a Haldlos utazdsban hangzik el Mdg szdjdbdl egy sztiletés-
napjat tinneplé fiatal kollégajanak cimzett figyelmeztetés: ,[...] azt kiva-
nom neki, prébéljon inkdbb olyanna lenni, mint Sherlock Holmes vagy
mint Maigret, ezek az igazi példaképek, még ha irodalmi alakok is.”*®
A Sherlock Holmes- és Maigret-alliziok idézéi a fenti példdkban — kiils-
noésen az utolséban — minden bizonnyal tisztdban vannak a citélt alakok
fiktiv eredetével, vagyis a fenti esetekben — ha tréfds hasonlatokrdl van
sz6 — a nevek haszndléi nem keverik dssze sajat valdsdgukat Conan Doyle
és Simenon vildgdval.

12 MAG, A selyemsdlas tr, 117.

13 UO., Haldlos utazds, 297.

14 UG, A harmadik gyilkossdg, 66.
15 UOQ., Haldlos utazds, 55.
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Vannak azonban olyan esetek, amelyek fikcio és valosag efféle meg-
kilonboztetését felftiggesztik. Erre a valtozatra is hoznék egy példait.
Az Esében jar a haldl egyik jelenetében Mag kollégdja javaslatot tesz
a gyilkos elfogasanak mdédjara. Mag ezt szakmailag megalapozatlannak
tartja, s megjegyzi: ,ha elvileg elfogadndnk ezt a gyakorlatilag kivihetet-
len otletet, akkor azt ismernénk be, hogy a nyomozémunka eszkozeivel
képtelenek vagyunk elfogni a tettest. [...] Ez a klasszikus nyomozémun-
ka halédla lenne! Istenem, ezek hallatdn bizonyosan megfordul a sirjaban
Sherlock Holmes, Maigret és Philip Marlowe. Ok sok mindent elmond-
tak a szakmdnkrol, és féként példdt mutattak. Szerintiik a jé nyomozé
kitartd, mint a hosszatdvfutod, eszes, mint egy sakkmester, elszdnt, mint
a triplaszaltéra készuld légtorndsz...”*® Ebben az idézetben Mdg nem-
csak kovetendd példanak tekinti a megnevezett detektivek habitusat, de
Ossze is mossa Conan Doyle, Simenon és Chandler vilagit a sajdtjdval.

Midg — mint legtobbszor a klasszikus krimi nagy detektivjei — a so-
rozatgyilkosok racs mogé juttatdsat személyes tigyként kezeli. Az isme-
retlen elkovetdket gyakran démonizélja: elméjében e gonosz figurdk az
ordog megtestestléseként értelmezddnek, s a nyomozé tobbszor is ugy
érzi, hogy a tettes figyeli minden 1épését. Az eftéle gyilkos agyafurt,
s gyakran egy lépéssel a nyomozé elétt jar. Olyan figura, akit csapdédba
kell csalni ahhoz, hogy leleplezddjék. A gonosz elleni kiizdelem szemé-
lyességét tovabb erdsiti, hogy bizonyos esetekben maguk a tettesek is
Migot tekintik kozvetlen ellenfelitknek. Az Esében jdr a haldl egyik
jelenetében az elbeszéls éltal ,Fantom™nak keresztelt elkovetd felhivija
az iroddjaban tartézkodd nyomozodt, és életveszélyesen megfenyegeti.
A Haldlos utazds egyik utolso jelenetében a sitdnista sorozatgyilkos
fogsagba ejti Mdgot, 4m mielStt megolné, a nyomozd kollégdi ott terem-
nek, s megmentik &t. Ugyanez a dramaturgia ismétlddik a guillotine-os
gyilkossdgokrol sz06l6 Haldl a sineken findléjdban is.

A holmes-i és a maigret-i kontos mellett Philip Marlowe oltonyét
is magdra oOlti a Mdg-regények elsé személyt hése. Tobbszor kertil a
Chandler-héséhez hasonlé helyzetekbe: el6fordul, hogy figyelmen kiviil
hagyva a nyomozds hivatalos protokolljat, sajat szakalldra cselekszik:
ilyenkor éppen olyan dntorvényt detektivvé valik, mint Marlowe. Csak
egy példa: A Féthy-villa titkdban a nyugdij el6tt 4116, szellemi frissességé-
bél még semmit sem veszitett Mag féfeliigyeld kéthetes szabadsagat tolti,
amikor egy fiatal holgy felkeresi a lakdsén, s arra kéri, segitsen megoldani

16 UG., Esében jar a haldl, 180.
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névére rejtélyes elttinésének tigyét. A nyomozo vallalja a megbizatést.
Mig ideiglenesen magannyomozdi szerepbe bujva ered a rejtély nyoméba,
véllalva ezzel a feletteseivel valé konfrontdlédds lehetdségét. Amikor
megbizdja felveti, hogy nem szeretné, ha miatta a detektivet kellemet-
lenségek érnék, a tapasztalt zsaru olyan vélaszt ad, amihez hasonlét Mag
korabbi muveiben aligha taldlhatndnk, kisebb médositdasokkal viszont
akdr Marlowe szdjdba is adhatndnk: ,Mdr mindent kiprébaltam az
életben, a jot és a rosszat, a dicséreteket és a biintetéseket. Engem soha
tobbé nem akaddlyozhat meg senki abban, hogy sajit utamat jarjam. Se
beképzelt f6nokok, se alattomos baratok, se kacér nék. Akarom, nem
akarom, kifelé megyek ebbél az dtkozott és dldott vilagbol.”"”

A lehetséges Marlowe-mintak kovetéseként értelmezem Mdg alko-
hol irdnti vonzalmat. Lehet tél vagy nydr, a nyomozé szolgdlatban vagy
azon kivil el8szeretettel fogyaszt szeszes italokat. A sort imadja, kiilo-
nosen a német importbdl szarmazo fajtdkat, de — ha kinaljak — nem veti
meg a palinkét és a konyakot sem. Az allazidk kozil taldn a leginkabb
zavarba ejt6 Madg libidéjanak megjelenése és latvdnyos fokozdddasa.
Tudvalévd, hogy Marlowe detektivmunkdjédnak sikereit nemcsak kivélé
szakmai képességének, de szexualis vonzerejének is kdszonheti. Nos, az
id6s6dé, nyugdij elstt 4116 Médgnak hasonlé kisugarzasa van. Az életmd
1990 elétti részében teljesen aszexudlis nyomozdnak az utolsd 6t regény-
ben a gyengébb nem irdnti érdeklédése latvanyosan felélénkul. Tobbszor
is eléfordul, hogy a detektiv az adatgytjtés céljabol felkeresett, kivalod
alakd fiatal vagy kozépkoru holgyektdl leplezetlen ajanlatot kap. Mikoz-
ben Mdg felesége napokon 4t vdrja a munkdjdba beletemetkezett férjét,
s ura hazaérkezései el6tt szorgalmasan késziti a nyomozé legkedveltebb
ételét, a grenadirmarsot, Mdg a hiiségét kockdra tévé kalandokba sod-
rédik. A Haldl a sineken egyik holgyszerepléje az érkez6 nyomozdt lenge
ruhdzatban fogadja. A jelenetet, amelyben Mdg a né csdberejétsl meg-
részegiil, a kovetkezéképpen beszéli el az els6 személyti narrdtor: , A vér
a fejembe tolult, feldlltam és mint tehetetlen vasdarab a végteleniil erés
magnes vonzasara, megindultam feléje. Mosolygott, amikor odaértem,
atolelt és vorosre festett érzéki szajat az enyémre tapasztotta. Hosszu csok
volt, aztdn atdlelve az egyik ajto, nyilvdnvald a hdlészoba felé huzott.
Engedelmesen kovettem az elégedetten mosolygd nét, keze mar a kilin-

csen volt, amikor megszdlalt a telefon.”*

17 UG, A Fothy-villa titka, 12.
18 UO., Haldl a sineken, 100.
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Mig libidéjanak legfbb céltdbldja azonban Teri, a fiatal nyomozo-
lany. Csaknem minden kései regényben tesz egy-két célzast a né csodds
alakjara. A Haldlos utazdsban egy alkalommal az éppen beszdmoldt
tartd ldny szépségérdl elmélkedik.”” A Haldl a sineken lapjain azonban
mar nyiltan tdjékoztatja az olvasonak a holgy alakjara vonatkozd meg-
figyeléseirdl. Egy példa: ,Kulonosen felkeltette figyelmemet, hogy lenge
selyem bldza alatt jol ldtszottak ldnyos mellének korvonalai.””® Ugyan-
ezen regény egyik késébbi jelenetében a még ismeretlen gyilkos letiti
Terit. Az alélt ldny, félig dntudatlan 4llapotban, az 8t megtalalé Magot
arra kéri, csokolja meg.”* A nyomozd ezt hdromszor is megteszi. Mivel
Teri kés6bb mdr nem emlékszik az esetre, kapcsolatuk visszatér annak
hivatalos medrébe.

A fenti példdk jol mutatjik, hogy a kései Mdg nem maradt érzéketlen
a blintigyi irodalom hagyomdnya irdnt. Arra a kérdésre, hogy probélko-
zdsai eredményesen Stvozték-e a szocialista krimit a zsdner nemzetkozi
klasszikusainak vildgdval, nehéz volna igenlé valaszt adni. A magyar
krimi 20-21. szdzadi korpuszdnak kutatdja szdmdra azonban nem is
ennek eldontése a legfontosabb feladat, hanem inkabb annak tisztdzdsa,
hogy a szocialista biniigyi irodalom elsé szdmu honi képviseldjének
kései munkdssdga milyen szerepet kaphat annak a provizdérikus idészak-
nak az gjragondoldsakor, amely a szakirodalom csaknem egybehangzé
véleménye szerint eseménytelentil ékelédik a Kddar-kori és a kortdrs
magyar krimi periddushatdrai kozé.

19 Vo.U8., Haldlos utazds, 112.
20 U, Haldl a sineken, 55.
21 Uo., 166.
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Szabd Erzsébet

A koltoi igazsagszolgaltatas
Kondor Vilmos Budapest Noir
cimi krimijében

1. A detektivtorténet miifaja és a Budapest Noir mifaji sajatossaga

A detektivtorténet az egyik legismertebb és legnépszer(ibb modern iro-
dalmi mifaj. Kézéppontjdban kialakuldsatdl fogva egy, az abrazolt vilag
mordlis rendjét felforgatd rejtélyes blintény all. A hangsily mégsem
magdnak a binténynek a bemutatdsdn, sokkal inkabb az azt kovetd
nyomozason van. A klasszikus detektivtorténet azt dbrazolja, ahogy
egy kivételes kognitiv képességekkel rendelkezd, csavaros észjardsu de-
tektiv az dltala észlelt nyomok és kiilonbozé kovetkeztetési folyamatok
segitségével 1épésrdl 1épésre rekonstrudlja a blntényig vezeté multbeli
eseményeket, és eljut a rejtély megoldasahoz, azaz a bintény elkovets-
jének leleplezéséhez. Mindezt — mind a cselekményt, mind az elbeszé-
lés eszkozeit tekintve — egy jol kortlhatdrolhatd, sematikus eszkoztér
segitségével teszi.!

A detektivtorténet teoretikusai az elmult évtizedekben tobb elkép-
zelést is megfogalmaztak e sematikus miifaj kivételes népszertiségének
okairdl. Egyes szerz&k, mint pl. Siegfried Kracauer,” a detektivtorténet
vonzerejét az dbrizolt vildg racionalis rendezettségét sugallé meséjében
latjak, mely az egzisztencialisan elbizonytalanodott modern ember egy
gondolati uton 4tlathatd, jol strukturdlt vildg irdnti vdgydra rezondl.
Maidsok, mint Richard Alewyn, Bertolt Brecht, Roland Barthes és Peter
Hihn,’ a mifaj popularitdsit e mtvek rejtélystrukturdjaban fedezik fel,

1 Ezeket az eszkozoket, illetve szabédlyokat mér a 20. szazad elején tobb szerzd is
osszefoglalta, vo. példaul S. S. VAN DINE, Twenty Rules for Writing Detective Stories
(1928), https://www.staff.u-szeged.hu/~gnovak/vandine.htm; Ronald A KNoXx,
Ten Commandments of Detective Fiction, 1929, http://www.classiccrimefiction.com/
commandments.htm.

2 Siegfried KRACAUER, Filozdfiai értekezés a detektivregényrdl, ford. TELLER Katalin,
Kijérat, Budapest, 2009.

3 Richard ALEWYN, Anatomie des Detektivromans = Der Kriminalroman. Zur Theorie
und Geschichte der Gattung, 11, szerk. Jochen VOGT, Wilhelm Fink, Miinchen, 1971,
372-404, itt: 394; Bertolt BRECHT, Uber die Popularitit des Detektiviomans = Der
Kriminalroman. Zur Theorie und Geschichte der Gattung, 11, szerk. Jochen VOGT,
Wilhelm Fink, Miinchen 1971, 315-321, itt: 319; Roland BARTHES, S/Z, Osiris-
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mely egy, az ember pszichéjében mélyen gyokerezd hajtderdvel, a titkos
informadciok, rejtélyek megismerése irdnti 9sztonos torekvéssel hozhaté
Osszefliggésbe. Az evolacids szemlélett kognitiv poétika ezeket a meg-
latdsokat azzal egésziti ki, hogy ramutat arra, hogy a mtifaj népszertisége
cselekményének mordlis vonatkozdsaival is magyardzhaté. E mivek
a koltdi igazsagszolgaltatds konstrukcids elve, vagyis a blin-biintetés cse-
lekményséma dltal szervezett, mordlisan rendezett vildgokat abrazol-
nak, ahol a kozdsség szabdlyai és normai ellen vét6 elkovetSket sziikség-
szerlen leleplezik, majd megbiintetik. Ezzel nagymértékben az olvasé
moralis itélkezésére apellalnak,* és beteljesitik intuitiv mordlis elvara-
sait. Bar a miivek magdt a biintetést nem dbrazoljdk, az olvasé szdméra
a biintetés bekovetkezésének bizonyossdga a blin és a rejtézkodd blingds
buntetlensége 4ltal keltett fesztiltség oromteli felolddsdhoz vezet.

Ebben a tanulményban ehhez az utébbi éllitdshoz kapcsolédom.
Elssként a koltéi igazsdgszolgdltatds konstrukeios elvével foglalkozom.
Majd az utdbbi évek egyik legsikeresebb és minden bizonnyal egyik legiz-
galmasabb magyar detektivtorténetének, Kondor Vilmos Budapest Noir
cimi torténelmi krimijének zdrlatdt elemzem. Kondor a miivet a hagyo-
manyos detektivsémat kovetve a koltéi igazsdgszolgaltatds konstrukeids
elvére épiti, és a torténetet ugy alkotja meg, hogy végul mindkét blinos
— az apa és Pelyva is — elnyerje mélté buntetését. Az iré azonban két
ponton is eltér a megszokott miifaji sématdl. Egyrészt a torténet nem ér
véget a blindsok leleplezésével. A szerz6 hosszan — két fejezeten keresz-
til — és részletesen bemutatja a blinosok detektiv dltali megbiintetését:
buntetésiik kitervelését és kivitelezését is. Ezzel strukturalisan joval
nagyobb hangsulyt helyez magdra a biintetésre, mint ami a klasszikus
detektivtorténetekben megszokott és mtivét a hard-boiled krimi irdnya-
ba mozditja. Mdsrészt — és ez a m megldtdsom szerint legmeglepSbb és
egyben leginnovativabb eleme — kitdgitja a krimi evildgi, a foldi igazsdg-
szolgéltatdshoz kot6dos hatdrait, és felveti az isteni igazsdgszolgaltatas,
a vildg kozmikus igazsdgossaganak kérdését. A torténet a folyamatosan
hivatkozott Mirjam imakonyv és a beldle szdrmazd, mottoként idézett
konyorgés osszefliggésében az olvasd szamadra a foldi biintetés ellenére is
nyugtalanitd, rémisztd és elgondolkodtato.

Gond, Budapest, 1997; Peter HUHN, The Detective as Reader: Narrativity and Reading
Concepts in Detective Fiction, Modern Fiction Studies 33. (1987), 451-466.

4  HORVATH Marta — SZABO Erzsébet, Hogyan olvasunk krimit? A detektivtorténet
kognitiv megkozelitései = Hogyan olvasunk krimit? Uj perspektivik a detektivtorténet
kutatdsdban, szerk. USK., Récid, Budapest, 2019, 7-22.
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2. A koltdi igazsagszolgaltatds konstrukcids elve és az olvasé igazsdgérzete

A koltéi igazsagszolgéltatds (poetic justice, poetische Gerechtigkeit) egy év-
szdzadok Sta ismert torténetszerkesztési elv. A fogalmat Thomas Rymer,
az angol neoklasszicista kritika egyik meghatdrozé alakja alkotta meg
1677-ben a The Tragedies of the Last Age [Az el6z6 korszak tragédidi] cimt
irasaban.® Az elv megkoveteli, hogy a kolté igazsdgos vildgot teremtsen,
azaz olyan torténeteket meséljen, amelyekben az erkolcsileg megkérds-
jelezhet6 tetteket végrehajto szerepldk megfelel blintetést, az erkolesi-
leg helyesen cselekvék pedig megteleld jutalmat kapnak. Cselekedeteik
és buintetésiik vagy megjutalmazdsuk kézott ok-okozati logikai kapeso-
lat van. Azért kapnak jutalmat, mert erényesek és helyesen cselekedtek,
és azért biintetést, mert helyteleniil. A cselekmény igy egy erkolesileg
rendezett, példaszerti vildg értelmezési horizontjaban zajlik, ahol egy,
a jutalmazdsért és buntetésért felel6s rendszer — égi vagy foldi hatal-
mak, a sors, a végzet — gondoskodik a vildg erkolesi rendjének fennma-
raddsardl.

Ez az elv mdr az antikvitds éta folyamatosan jelen van az irodalom-
rél valé gondolkodasban. A 17. szdzadban normativ poétikai elvvé emel-
kedett, és Eurdpa-szerte a tragédidk, majd a 18. szdzadban a polgdri
szomorujatékok és a regények konstrukcidjit irdnyitd szabdllya vilt.
A szdzad végén azonban — tobbek kozott az irodalom didaktikus jel-
legének, moralis-nevelési funkcidjanak megkérdéjelezédése, valamint
a természetutdnzds és a valdszinliség elvének elterjedése kovetkezté-
ben — mint valdszintitlen, nem hihetd, esztétikailag olcsd, koltdietlen és
erdltetett szerkesztési megoldds — elhagyta a szépirodalom tertiletét.”
Azdta, ha nem is kizdrdlagosan, de jellemz8en a 19. szdzad folyaman ki-
alakult, a szélesebb olvasokozonség elvarasait kiszolgald populdris nar-
rativak, pl. kalandregények, romantikus torténetek, és nem utolsésorban
a krimik konstrukcidjanak meghatarozo eleme.®

5  Afogalom torténetéhezldsd Wolfgang ZACH, Poetical Justice’. Theorie und Geschichte
einer literarischen Doktrin. Begriff — Idee — Komddienkonzeption, Max Niemeyer,
Tibingen, 1986 (Anglia, 26), 25-27.

6 V6. Hartmut REINHARDT, Poctische Gerechtigkeit = Reallexikon der deutschen
Literaturwissenschaft. Bd. 3., szerk. Klaus WEIMAR, de Gruyter, Berlin — New York,
2003, 106-108; Sebastian DONAT, Zu Geschichte, Formen und Inhalten poetischer
Gerechtigkeit = Poetische Gerechtigkeit, szerk. Sebastian DONAT — Roger LUDEKE —
Stephan PACKARD - Virginia RICHTER, Diisseldorf UP, Diisseldorf, 2012, 9-38.

7 VOo.ZAcH, L m.

8 fgy példéul Susanne KAUL Poetik der Gerechtigkeit. Shakespeare, Kleist, Fink, Pader-
born, Miinchen, 2008, 22.



MAGYAR KRIMI | A klt6i igazsagszolgaltatds Kondor Vilmos Budapest Noir... sziF 2025/2. | 85

Hogy mi az oka annak, amiért a koltéi igazsdgszolgaltatds a populd-
ris kultdra narrativait lényegében maig toretleniil uralja, arra az utébbi
években a kognitiv elméleteken beliil tobb magyarazat is sziletett.
A legelfogadottabb a tobbek kozott William Flesch evoltcidpszichols-
gus és Karl Eibl irodalomteoretikus éltal képviselt elképzelés, amely
a valaszt az ember elemi igazsdgérzetébdl fakado elvardsaiban és ennek
az elvérasnak a populdris narrativék altali kiszolgdldsaban fedezi fel.

Az igazsigérzet Flesh és Eibl értelmezése szerint egy univerzalis,
minden emberben jelen 1év6 pszicholdgiai képesség, egy veliink sziiletett
moralis irdnyultsdg, mely arra késztet minket, hogy mdsok cselekedeteit,
valamint dnmagunkat és cselekedeteinket mordlis szempontbdl meg-
itéljik. Nem hosszadalmas raciondlis mérlegelés alapjdn torténd itélet-
alkotdsrdl van szd, hanem egy automatikusan fellépd érzésrél, a mordlis
karhoztatds vagy helyeslés pillanatok alatt megsziiletd zsigeri érzésérol.
Eibl és Flesch allaspontja szerint ez a mechanizmus szociélis eredetti: az
evolicid sordn a kis létszdmu embercsoportok mtikédésének szabélyo-
zdsdra, a csoport tulélését veszélyeztetd viselkedésformdk (mint a csa-
las, arulds, gyilkossdg, haszonlesés, onzés) megbtintetésére és a tulélést
tamogatd viselkedés (pl. az altruizmus) megjutalmazdsdra alakult ki.
Annyira alapvetd és mélyen gyokerezs, hogy nemcsak valds, hanem
fikcionalis kornyezetben, nyelvi ingerek hatdsdra is automatikusan m-
kodésbe 1ép. Meghatdrozd szerepet jatszik a szerepldkhoz vald érzelmi
viszonyuldsunk kialakuldsdban, a narrativakba valé érzelmi, moralis
bevonéddsunkban, az eseményekre adott reakcidinkban. Neki készon-
hetd, hogy a btin fikcionalis dbrézoldsdra is undorral vagy haraggal rea-
galunk, és az események igazsagos végkimenetelére, azaz igazsagos biin-
tetésre, az igazsagossag érvényre jutdsira viagyunk. Azt akarjuk, hogy
ki-ki megkapja, amit érdemel, azaz az igazsdgossag érvényre jusson.” Ez
az elvardsunk olyan erds és olyan mélyen gyokerezd, hogy a miivek végén
bekovetkezd, kauzalisan ténylegesen motivalatlan biintetéseket — akdr
a mu félreértelmezése, jelentésstrukturdjanak torzitdsa ardn is — a biin
viszonylatdban, annak megtorldsaként, kauzalisan értelmezzik.

A klasszikus detektivtorténetek, ahogy emlitettem, azon zsdner-
mifajok kozé tartoznak, amelyek kiszolgéljdk az olvasé igazsdgérzetét.
Népszertiségiiket nagyrészt annak koszonhetik, hogy szerzdéik a koltéi
igazsagossag konstrukeids elvét kovetik, igy megbizhatdan teljesitik az ol-
vaso moralis elvardsait és sziikségleteit: a blinos elnyeri méltd biintetését,

9 Karl E1BL, Az értelmet generdld koltdi igazsdgossdg, ford. GULES Krisztina = Koltdi
igazsdgossdg, szerk. HORVATH Mirta — SzZABO Judit, Helikon 2021/3, 416-441.
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igy az olvasé a blin altal keltett moralis felhdboroddsa, dithe vagy undo-
ra a mu végén felolddsra talal.

Kondor Vilmos Budapest Noir cim( torténelmi krimije ldtszolag ezt
a konstrukeids elvet koveti.

3. Kondor Vilmos: Budapest Noir

A torténet Kondor Vilmos otkotetes Biinds Budapest cimi ciklusdnak
elsé darabja. A m@ 2008-ban jelent meg.*

A cselekmény 1936-ban jatszodik javarészt Budapesten, a fasizdlédd
Magyarorszagon. 1936. oktdber 7-én, szerdan, egy szokatlanul hideg
napon, az esti érdkban, Gombos Gyula haldlhirével kezdédik, és tiz nap
mulva, oktdber 16-dn, pénteken az esti drakban ér véget. Az elbeszélt
id6 tehdt kereken tiz nap. A torténetet egy heterodiegetikus, kiilsé
fokalizaltsdgu, azaz az eseményeket egy kiilsé néz&pontbdl regisztrilo,
a szereplék tudatdba nem beleldtd elbeszél6 mondja el tiz fejezetben,
mindegyik napnak egy-egy fejezetet szentelve.

A torténet tehat 1936. oktéber 7-én indul, amikor Gordon Zsigmond,
az Est blntigyi tjsdgirdja, Gellért Vladimir, a Budapesti Rend6r-fékapi-
tanysdg gyilkossdgi tigyekért felelds csoportja vezetSjének iroddjéban
egy Gellért 4ltal nyitva hagyott fidkban felfedez egy felirat és jelolés
nélkili hivatali dossziét, benne semmi madssal, csak két fényképpel.
A fényképek ugyanazt a dacos, szomoru szem fiatal lanyt abrdzoljdk,
mezteleniil, kiszolgaltatott helyzetben. Gordont réviddel ezutdn egy néi
holttesthez hivjak a belvdros egyik kétes hirti utcdjaba. Felismeri, hogy
az aldozat, akinél semmi mds nem volt, csak egy Mirjam, egy néi zsidé
imakoényv, azonos a képeken ldtott ldnnyal. A renddrség az esetet on-
gyilkossdgként kezeli és lezdrja, nem indit nyomoz4dst.

Bar Gordont az ligy kezdetben nem igazdan érdekli, végul baratndje,
Eckhardt Krisztina unszoldséra, valamint az tigy koriil halmoz6doé fur-
csasdgok és megviélaszolatlan kérdések hatdsdra magdnnyomozdsba kezd,
és 1épésrol 1épésre haladva, az egyre novekvé fenyegetettség ellenére is
(kis hijan agyonverik, &t és bardtndjét is életveszélyesen megfenyegetik)
lényegében mar a 8. fejezet végére megoldja az tigyet."

10 A tovabbiakban az oldalszdmok megadaséval ebbdl a kiaddsbdl idézek: KONDOR
Vilmos, Budapest Noir, Libri, Budapest, 2017.

11 Kondor egyik interjujdban maga is emliti, hogy ,Nézze, a Budapest noir torténete
tudatosan és szdndékoltan nem egy bonyolult és szovevényes sztori (ha gy tetszik,
nem whodunitokat irok, hanem whydunitokat)”. KovAcs Krisztian, Kondor Vilmos:
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Eszerint az aldozat egy kikeresztelkedett zsid6 csaldadbdl szdrmazd,
tehetds kereskedd, Sz6l18shegyi Sz6ll6sy Andrés egyetlen lednya, Sz6118sy
Fanny. Sz6ll6sy kavékereskedd tulélte a nagy gazdasdgi vildgvalsagot, és
a '30-as évek elejére a legnagyobb magyar kavéimportdrré és a német
piac egyik vezetd kavéexportérévé vilt. Amikor lednya bejelenti, hogy
férjhez megy Teitelbaum Slomdhoz, egy rabbi fidhoz, és ezért felveszi
az izraelita hitet, éktelen haragra gerjed. Attdl tartva, hogy gondosan
titkolt szdrmazasa leleplez6dik, és ezzel elvesziti piaci pozicidit és a felsd
korokhoz flizédé kivild kapesolatait, eltiltja ldnyét a fiutdl. Mikor az
erre Osszepakol és elkoltozik otthonrdl, eltavolitja a fitt az orszdgbdl, 1a-
nyét pedig kitagadja. Fanny ezt kovetSen el6szor egy Csuli nevi kisstild
strici karmai kozé keriil, aki badntalmazza, majd 6romldnyként munkéba
allitja. Téle vasarolja meg egy exkluziv kéjnéket futtatd, Zsémbéki nevi
tizletember, aki az also- és felséhéz tagjait és a kulfoldi politikusokat
szolgélja ki. Sz6ll8sy a bardtaitdl értesiil az 4j ldnyrdl. Amikor megpil-
lantja a fényképét Zsambéki kéjndket tartalmazé kataldgusdban, rajon,
hogy neki vége, ha a lany hozza fz8d6 kapcsolata kitudédik. Ezért fel-
béreltet egy kiugrott bokszoldt, Pojvét, hogy verje meg a lanyt, de csak
annyira, hogy az megijedjen és hazamenjen. Pojva, aki nem tudja, kirdl
van sz6, és teljességgel alkalmatlan a feladatra, el8szor csak meglegyinti,
majd — amikor ldtja, hogy jelent6s mennyiségli készpénz van néla — egy,
a gyomorszdjra mért brutdlisan erds titéssel megoli, és lelkiismeret-fur-
dalds nélkiil kirabolja az ekkor mér viarandés Fannyt. Szoll8sy ezt kove-
téen Béarczihdzy Bdrczy Istvan allamtitkar segitségével egy hazugsdggal
ledllittatja a Gellért altal vezetett nyomozast.

Gordon ezekhez a megéllapitdsokhoz az elsé nyolc napon, a klasszi-
kus detektivtorténet és a hard-boiled krimi detektivjeinek mddszereit
vegyitve jut el. Klasszikus detektivként viselkedik, amennyiben segit6i-
vel — két Watsonjdval: a fotds illusztrator menyasszonyaval, Krisztina-
val, és a korabban orvosként dolgoz6 nagyapjéval, Morral — egyiitt intel-
lektualis iton nyomoz, tehdt a lehetséges gyanusitottakkal és a tandk-
kal folytatott beszélgetések, megfigyelések és kovetkeztetések alapjan, az
észlelt nyomokat kdvetve vizsgalodik a lany rejtélyes sorsa és haldla tigyé-
ben. Példdul az dldozatot a szemszine és a karjan felfedezett anyajegy
alapjdn koti 6ssze a Gellért iroddjéban talalt dossziéban latott fényképeken

Az olvasds egyik nagy élménye a magunkra ismerés, ECTO:[POLIS], 2018. méjus 23.,
https://ectopolis.hu/interju/kondor-vilmos-az-olvasas-egyik-nagy-elmenye-a-
magunkra-ismeres/?utm_source=chatgpt.com
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nes

szereplé lannyal; a fényképek készitéjéhez, Skublics Izséhoz a fényképek
stilusa alapjdn, a f6varos szerelmi életét jol ismerd szerkesztd, Vogel Jend
Utmutatdsaval jut el; a lanyért fizetett 500 pengés vételar miatt gondolja,
hogy aki ilyen sok pénzt dldoz egy lanyra, az befolydsos tigyfeleket szolgal
ki; a Voros Margd altal megosztott informdcid, miszerint a lany mindig
megkérdezte, hogy a felszolgalt kdvé honnan szdrmazik, és soha nem
ivott az Arabsnal vasdrolt kavébdl, Sz6l6ssyhez viszi kozelebb. Ugyan-
akkor Gordon egy jellemében &sszetettebb hard-boiled detektiv is."”” Nem
makuldtlan jellem. Az igazsag felderitése érdekében gond nélkiil hazudik
(példaul Csulinak a 4. fejezetben, amikor azt allitja, hogy ha nem segit,
megirja réla, hogy kéze van a halott lanyhoz), a zsaroldstdl sem riad visz-
sza (Skublicsot az 5. fejezetben egy 6t Gerd Erndével abrazold fényképpel
zsarolja, hogy kideritse, ki a fotén szerepld ldny és kinek dolgozott),
lefizet informdtorokat (példdul Skublics szomszédjat), az erkolcsrendé-
szettel fenyeget&zik (Skublics esetében), megveszteget masokat (Vécsey
Ledt két egyiptomi cigarettdval a 7. fejezetben), a fizikai konfrontdciét
felvéllalva, kemény ttéseket kapva és osztogatva nyomoz (példdul az
5. fejezetben, a Voros Margondl tett latogatdsat kdvetSen), és nem utolso-
sorban maga veszi kézbe az igazsdgszolgaltatast. Az utolsé két fejezet-
ben & gondoskodik Sz8l8ssy és Polyva megbiintetésérdl, azaz 6 a koltdi
igazsagszolgdltatds eszkoze.

4. A koltdi igazsdgszolgdltatas
4.1. 5z61dssy és Pojva megbiintetése

A miinek a klasszikus detektivtorténet mifaji konvencidin tulmutatd
hangsulyos eleme a két utolsé fejezet. Gordon ezekben a fejezetekben
amellett, hogy egy tedtrélis elemeket sem nélktlozé klasszikus zdrdjele-
netben feltdrja a biintény torténetét és lezdrja a nyomozds torténetét,* 4j
torténetbe kezd. A "30-as évek Magyarorszdganak gazdaségi és politikai
elitjével egytittmiikods, a torténések eltussoldsaban érdekelt igazsdg-
szolgdltatdsi rendszer helyett e két fejezetben maga gondoskodik 6nmaga

12 A hard-boiled krimi a Budapest Noirban megjelené mifaji sajatossagairdl lasd még:
KALAT Sandor — KESZEG Anna, A hard-boiled krimi lehetdségei Magyarorszigon,
Apertara 14. (2019), 1-20; A hard-boiled krimirdl 4ltaldban ldsd BENYOVSZKY
Krisztidn, Bevezetés a krimi olvasdsdba, Lilium aurum, Dunaszerdahely, 2007, 47-60.

13 A klasszikus detektivtorténet Tzvetan Todorov szerint két torténet fesziiltségén ala-
pul: a,blintény torténetén”, vagyis annak torténetén, ami tortént. Ez mindig hiany-
zik. Es a ,nyomozds torténetén”, amelyet a mt bemutat. Utébbi egyediili funkcidja
a rejtett torténet feltardsa. V6. Tzvetan TODOROV, Typologie des Kriminalromans =
UQ., Poetik der Prosa, Athenium, Frankfurt am Main, 1972, 54—-64.
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és szerettei biztonsagdrdl, és érvényt szerez az igazsdgossagnak: a 9. feje-
zetben Sz6ll8syt, a 10. fejezetben Pojvit blinteti meg.

Lényeges, hogy a heterodiegetikus elbeszéld a kettds biintetéstorténe-
tet mindenben a nyomozas dbrazoldsdval azonos elbeszéléstechnikéval,
az eseményeket kiviilrdl lattatva, kiilsé fokalizdcioval meséli el, nem
enged bepillantast Gordon elméjébe. Az olvasé igy csak annyit tud,
hogy Gordon késziil valamire, feltehetéen bosszura. Erre utal a 7. feje-
zetben Vécsey Ledval folytatott beszélgetése (,Tennem kell valamit”,
201), ez kovetkezik a 8. fejezet végén Krisztindnak hatrahagyott levelé-
bél (,Gyorsan kell cselekednem”, 253), ezt erdsitik Voros Margd szavai
a 9. fejezet elején (,Azért jott ide, mert bosszura szomjazik. Vagy a lany
halala miatt akar bosszut allni, vagy azért, mert megverték. [...] De ta-
ldn csak azért dithos, mert megfenyegették a bardtnéjét.”, 264), a fejezet
végén nagyapja is bosszarol beszél (,Emlékszel, mit mondott az apad
a bosszurdl? [...] O soha nem allt bosszit”, 304), Krisztina pedig elégté-
telt emleget (,Elégtételt akar venni — jelentette ki Krisztina”, 308).
A bosszuterv mibenlétérdl és konkrét tartalmardl ugyanakkor szinte
semmilyen informdcié nem hangzik el.

Ez kulondsen annak fényében érdekes, hogy az azonos médon, kiilsé
fokalizaciéval elbeszélt nyomozdstorténet a kiilsé fokalizélds ellenére is
egyre kozelebb viszi az olvasét a bintény megolddséhoz. Mindegyik
fejezet felvet egy kérdést, amelyre a kovetkezd valaszt ad,™ az informa-
cidk gytilnek, linedrisan egymdsra épiilnek, a megértést pedig az is je-
lentésen tdmogatja, hogy Gordon a Watsonjaival folytatott beszélgeté-
sekben a részeredményeket tobbszor dssze is foglalja. A 9. fejezet nagy
leleplezd jelenetében igy mar kevés meglepetés éri az olvasdt. A kettds
buntetéstorténetben ezzel szemben semmiféle timpontot nem kapunk.
Az elbeszéls ismétlések révén folyamatosan utal ugyan arra, hogy a f6-
szerepld immar a bosszd végrehajtdsian dolgozik, ennek konkrét részle-
teirdl azonban néhdny informacién kiviil — ,piszkos munka” (271), ,(En
is tudok] mocskosan jatszani” (308) — semmit nem drul el. Ennek az
elhallgatdsra éptil6 informdciokozvetitési technikdnak kettds funkeidja
van. Egyrészt, az olvasé figyelmi fokuszdt a nyomozds torténetének leza-
rdsdig a nyomozds torténetén és a bintény feltdrdsan tartja. Mdsrészt,
az ismétlés figyelemfelkelts,'” és az elhallgatds az olvasé kivdncsisdgat

14 V6. HORVATH Mirta, A tirténetmondds eredete, Typotex, Budapest 2020, 97.

15 Azismétlés figyelemfelkeltd szerepérdl irodalmi narrativikban lasd példaul Nadin
VAN HOLT - Norbert GROEBEN, ,Das Konzept des Foregrounding in der modernen
Textverarbeitungspsychologie”, The Journal of Psychology 13/4. (2005), 311-332.
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felébreszts' affektiv hatdsat kihaszndlva folyamatosan tematizalja és
fokozatosan az olvasé figyelmi elSterébe helyezi a biintetéstorténetet,
amely egyre nagyobb mértékben veszi igénybe az olvasoé kognitiv akti-
vitdsat, valamint a hosszas késleltetésbdl, a bosszut bizonytalansagabdl,
a fészerepldk sorsa miatti aggodalombdl fakadé érzelmi, indulati bevo-
noédasat.’” Mindez a nyomozdsnil is hangstlyosabb fesziiltség- és figye-
lemfelkelts erdvel bir.'® A szdveg ugy épiil fel, hogy az olvasé a torténet
végére fokozott fesziiltséget érezzen, és fokozott figyelmet forditson a
bosszu beteljestilésére, a politikai dsszefondddsok miatt lehetetlennek
tlind igazsdgszolgdltatds megtorténésére.

A szdveg fesziiltségkeltd hatdsdt, valamint a bossza beteljestilése
iranti olvaséi varakozas fokozasat szolgédlja az is, hogy a m{ utolsé két
fejezetében Szolldsy és Pojva kertil az elbeszélés fokuszaba, akiket az el-
beszéls kizarolag antipétia kivaltdsdra alkalmas médon, részletesebben
jellemez."? Az antipatia egy erkolcsi érzelem, a csoportnormat be nem
tartd személyekkel szembeni elutasito érzés.”® Alkalmas az olvasé igaz-
sdgszolgdltatds irdnti vagydnak megerdsitésére és tdmogatdsdra. Kival-
tasdnak legfdbb eszkoze a szerepldk moralisan elitélhetd cselekedeteinek
abrazoldsa, amelyeket a két blinds tobbet is elkovet (a sajat gyermek kita-
gaddsa, a szerelmesek szétvalasztdsa, gyilkossagi kisérlet és gyilkossdg).”
Az antipatidt fokozza, hogy az elbeszéls e két fejezetben a blindsoket
ugyanazokkal a kizdrélag negativ tulajdonsdgokkal, megbdnds és lelki-

16 Az olvasé kivancsisagat felébresztd elbeszélés azt sugallja az olvasénak, hogy vala-
milyen fontos informéciordl nem tud, 1asd Michael SCHEFFEL — Matias MARTINEZ,
Einfiihrung in die Erzihltheorie, Beck, Miinchen, 1999, 151.

17 Azérzelmek és a kognitiv aktivitas osszefiiggésérol lasd Winfried MENNINGHAUS
et al,, The Distancing-Embracing model of the enjoyment of negative emotions in art
reception, Behavioral and Brain Sciences, 2017, 40.

18 Uo.

19 A figyelemirdnyitds egyik legfontosabb eszkoze a fészerepld figyelmi irdnyultsdga-
nak dbrdzoldsa. Az olvasé automatikusan fontosnak tartja és el6térbe emeli azokat
ajelenségeket, amelyeket a fészerepl megfigyel. Ebben a két fejezetben az elbeszéld
az eseményeket belsd fokalizaciéval, Gordon tekintetét kovetve abrazolja.

20 Vé. Nancy EISENBERG, Empathy and sympathy = Handbook of emotions, szerk.
Michael LEWTIS - Jeanette M. HAVILAND-JONES, Guilford Press, New York 2000,
677-691. A kognitiv emocidkutatdsrol részletesebben lasd: HORVATH Mirta,
A térténetmondds eredete, Typotex, Budapest, 2020, 68-104.

21 Bizonyos feltételek mellett természetesen az olvasdban ébredhet szimpdtia a mora-
lisan megkérddjelezhetd karakter irant. Szimpatidt valthat ki, ha a szerz6é moralisan
pozitiv tulajdonsdgokkal is ellatja &t, vagy hosszasan igazolni prébalja tetteit (pl.
szornyd gyermekkorral), vagy morélisan még szornytibb karakterek kozé helyezi
Sket. V6. Noél CARROLL, Sympathy for the Devil = The Sopranos and Philosophy, szerk.
Richard GREENE — Peter VERNEZZE, Open Court, Chicago, 2004, 121-136.
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ismeret-furdalds nélkiili, érzelmileg kozonyos, becstelen és pénzéhes
karakterként dbrézolja.”> Szollésyt feleségével, az asszony heves emoci-
onilis reakcidival szembedllitva teszi még negativabba.”® Pojva teljes
embertelenségét pedig a szerepld torz emberi és dllatias attributumaival
jeleniti meg: arca eltorzult, ajka lifeg, orra ferde (155),>* mocskos nyo-
mortelepen, fojtogatd fiistben és blizben (319), egy disznddl szomszédsa-
gaban lakik (323). Mindez arra szolgdl, hogy taplalja a mélté biintetésre,
a koltéi igazsagszolgaltatdsra iranyuld olvasoi torekvéseket, és az olvasdk-
kal elfogadtassa, hogy e két ember a f8szerepld aktiv kozremiikodésével
nyeri el végsd sorsit.

Gordon Szollésyt az eset kiilfoldi lapokban torténd nyilvanossigra
hozdsdval fenyegeti meg és arra kényszeriti, hogy teljes vagyonit egy
anyaotthonnak adomdnyozza.” Pojva esetében a manipulacié eszkozé-
hez nyul. Pojva illegalis bokszmeccse eldtt mindkét félnek hamis infor-
madcidkat ad. Az dnérzetes lengyel bokszoldt azzal a hazugsdggal hergeli
fel, hogy Pojva a meccs eladdsdval dicsekszik, mig Pojvat mar el6z6 nap
lefizeti, hogy veszitsen. Igy az sokdig nem védekezik, amikor a felbdsziilt
Jacek lerohanja. A koltéi igazsagszolgaltatds mindkét esetben a szemet
szemért, fogat fogért elve (az an. tdlid elv) alapjdn torténik. A blindsok
nem egyszerien csak biintetést kapnak a btineikért. Sz8l8ssy pontosan
azt vesziti el, amit mindendron védeni prébélt. Nem akarta megoletni
egyetlen ldnyidt (és leendd unokdjat). Hamis identitdsét, a ndci kereske-
delmi korokhoz fz8dé jé kapcesolatain alapuléd vagyonat és egziszten-
cigjat féltette. Gordon a buintetéssel egyrészt rddobbenti, hogy féltve
Orzott identitdsa nyilt titok, mdsrészt vagyondtdl és egzisztencidjatdl
fosztja meg. Pojva biintetése még ,szimmetrikusabb”. O nem csak btiné-
vel ardnyos buintetést kap, hanem pontosan ugyanazt a hdtranyt szen-
vedi el, amellyel részt vett Fanny és meg nem sziiletett gyermeke haldla-
ban. Becstelen moédon, anyagi érdekbdl, a fejre, majd a gyomorszdjra
mért brutalis Gitéssel 6lt. Ugyanigy, egy, a gyomorra mért rugassal, majd
az allra mért brutdlis Gitéssel probalta elrettenteni Gordont a tovabbi

22 Pojva esetében vo. 176, 280, 294, 295, 338.

23 Willie VAN PEER — Henk PANDER MAAT, ,Narrative perspective and the inter-
pretation of characters’ moteles”, Language and Literature: International Journal of
Stylistics 10/3. (2001), 229-241.

24 A szdja, ,mar ha annak lehetett nevezni egyéltalan”, ,lefelé biggyedt, alul alig voltak
fogai”, ,szdja folott egy rettentden elferdiilt orr tilt” (155).

25 ,Ezen egy anyaotthon cime van. Holnap szépen 4tutal nekik szdzezer pengét. Aztin
november elsején tGjabb szdzezret. Es minden hénap elsején ugyanennyit. Amig el
nem fogy a vagyona” (302).
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nyomozastdl. Vele igy egy olyan bokszol6 végez, akit épp a megvasarol-
hatdsdg és a becstelenség vadja bészit fel, haldla pedig egy, a hasra, majd
az 4llra mért Gitéssel kovetkezik be. A szimmetriat fokozza, hogy az alla-
tias attributumokkal felruhdzott, dehumanizalt Pojva haléla is 4llatias.
Allatként hal meg, egy hentes kezei 4ltal (Jacek a vagéhidon dolgozik,
281), a holttestét allattetemekhez hasonlé médon taligara dobjik, majd
eltintetik (340).

A torténet konstrukcidjat tehat a poétikai igazsdgossag irdnyitja.
A szdveg éltal dbrazolt fikcionalis vildgban a két blinds elnyeri mélté
biintetését, és az elkovetett blindkkel strukturdlisan és tartalmilag is
Osszecsengd blintetést kap. Noha a tdrsadalmi jogrendszer az adott tigy
kapcsan miitkodésképtelennek bizonyul, vannak olyan szereplék a vildg-
ban, akiknek az igazsagérzete a helyén van, és gondoskodnak arrdl, hogy
a felbomlott moralis rend helyrealljon. A képlet azonban, ha alaposab-
ban megnézziik, mégsem ilyen egyszerti.

4.2. Avildg rendje és az isteni igazsdgszolgdltatds

A Budapest Noir valdédi sémabontd innovécidja nem a foldi biintetés
hangsulyos, két fejezeten étivelé dbrdzoldsdban, hanem az isteni igazsdg-
szolgdltatds kérdésének felvetésében 4ll. A detektivtorténet koztudottan
amodern igazsdgszolgaltatas talajan 4ll. A 19. szdzadban jott létre a bizo-
nyitékokon és a racionilis bizonyitdson alapuld itélkezés kialakuldsdval.
Egyik legfontosabb alaptétele, hogy az igazsdg kideritése és a blinosok
megbiintetése nem valamilyen transzcendens erétdl (istentdl, a sorstdl)
vérhatd, hanem a tdrsadalmi jogrenden alapul. A detektivtorténet a sze-
kuldris tédrsadalom mtfaja, minden valfaja, még a hard-boiled krimi is,
a foldi igazsdgszolgdltatds talajan all. Epp ezért rendkiviil szokatlan, és
a mufaji jegyeknek is ellentmond, hogy a Budapest Noir tematizalja Isten
szerepét a vildgban.

A téma Fanny és Slomo, az egymastdl elvdlasztott szerelmesek tor-
ténetén keresztiil vetédik fel. Mindkét szerepld csak mdsok emlékein és
szavain keresztiil, illetleg egy-egy irdsos dokumentum dltal jelenik meg
a miiben. Fanny holtteste mellett megtalaljdk a dr. Kiss Arnold &ltal irt
néizsidé imakonyv, a Mirjam egy példanyat. Slomét pedig egy Fannynak
irt (és Voros Margé altal ellopott) levél altal ismerjuk meg. A két irdsos
dokumentum belsé vilagukba enged betekintést, és mindketts az egyes
embernek az apjahoz és a TeremtShoz vald viszonyidt térgyalja.
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A Mirjambdl idézett rész az apétlan lany imajabdl tartalmaz egy
részt, az ima végérél. ,Az apdtlan lany imaja” igy kezdddik:

Kordn vetted el télem az én legszilardabb tdmaszomat ezen a f6ldon,
ifju életem hajnalidején tanitottdl meg engem kesertiséges siralom-
ra. Amikor mdsok az én koromban boldog reménnyel nézhetnek
a jovends elé, és bizalmukat magosra emeli 6l az a tudat, hogy bal-
sors és banat ellen megvédelmezi ket az édes atydnak erds és sze-
retd keze — addig nekem komoly a sorsom oly kordn, és az én draga
apamnak oltalmazé és 41dd karja dermedten nyugszik a sir 6lében.
Hiéba hivom — nem felel nekem. Hidba panaszkodom, hogy nélkiile
olyan vagyok, mint az drva repkény, amelynek oszlopdt, a buiszke
tolgyet ledontotte a fejszecsapds, és fiatal lombjaival nem dlelheti
tobbé at az drnyékot és a védelmet nyujto fit, hanem gydszolva kell
a foldre roskadnia.?®

Majd a ldny a TeremtShoz fordul, és védelemért konyorog. Hasonld
helyzetkép rajzoldédik ki Slomo levelébdl. Slomo az apjardl, a rabbirdl
és az apjdhoz fiz6d6 kapcesolatardl ir Fannynak, hogy rajta keresztiil
mutassa be sajét viszonydt Istenhez. Az apa nem tudja mindenre a va-
laszt, de tgy tesz, mintha tudn4, és ez épp elég az embereknek. O azonban
hidba olvassa a Térat, ez nem segit: ,Nem tudom, mihez kezdek nélkiiled.
A napok vanszorognak, a téra nem segit. Keresem benne a valaszokat,
de nem taldlom” (165).

Ugy ttinik, a '30-as évek Magyarorszdgdn a Mindenhaté elhagyta
ezt a vildgot. Gordon igazsigot szolgaltathatott ugyan, 6 azonban nem
hallja meg a kényorgéseket. Es nem vélaszol a kétségbeesettnek.

26 Vo. https://archive.org/details/mirjam-arnold-kiss-1904/page/n1/mode/2up
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Z. Kovacs Zoltan
Ha krimi, ha irodalom

Milbacher Rébert Léleknyavalydk
és Cserhati Eva Az Albatrosz-rejtély cimi regényei

»— A ’88-as részek nagyok jok — mosolygott
a feleségére batoritéan. — Nem gondoltam, hogy
igy is torténhetett volna.

— De hét nem ez a nyomozds? Hogy kitaldlod,
hogyan térténhetett volna?

— Az miés. Az bizonyitékokon alapul. Nem

»

kitaldcid.”

A 21. szazadi magyar irodalomértés egyik latvanyos fejleménye a kordb-
ban popularis irodalom kategéridja ald rendelt mfajok, ezek kozt pedig
a krimi emancipdldsa. A folyamat kétirdnyd. Az intézményesitett, nyilt
kénon altal m4s mtiveik miatt beemelt szerzék vonatkozé miivei immar
nem részestltek a kordbban példdul a Pendragon-legenddt ért lesajnalds-
ban (Macskakd, Sziirke galamb), mig a ,hivatalos” (irodalmi folydirat- és
kiadészerkesztdi) latokoron kivilrél érkezd irdk regényei egyre inkabb
beszédtémava valtak — kevésbé az uralkodé kritikai kdnon, de legaldbb —
a valtozé irodalomtudomdnyi megkozelitések szdméra. A magyaror-
szégi vezetd irodalmi folydiratokban tdlnyomorészt a 20. szdzad vége Sta
érvényes elvardsrendszernek megfelels szovegek jelennek meg (a nagy
hagyomdnyu folydiratok kozul tiditd kivételt jelentenek a Kortdrs te-
matikus szdmai), mig a ldtszolag konzervativabb (az aktudlis trendekre
érzékeny) irodalomtudomany jéval progresszivebb hozzd4lldst tanusit
a jelenlegi folydirat-kultura vezetd lapjainak irodalomszemléletéhez
képest (14sd a Helikon krimi-szamat).

A kovetkezékben két olyan regényrdl lesz sz6, amelyek meglehet6-
sen kiilonbozé modon, de egyarant dtértelmezik a krimi mifajanak
konvencidit. Az egyik regény Milbacher Réberté, aki mar elismert iro-
dalomtorténészként kezdett regényeket irni. Els6 konyve, a Sziiz Mdria
jegyese ,osztatlan sikert aratva” Margé-dijat kapott. Masodik konyve
az itt targyalt Léleknyavalydk, melynek megjelenése 6ta két regényt és
ifjasagi konyveket publikalt. Bar Milbacher a belterjes irodalmisdg egyik
jelentds kritikusa, taldn nem tévediink nagyot, ha — mar csak iro-
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dalomtorténészi munkdssaga okdn is — elfogadott (példaul Jelenkor- vagy
Alfold-kompatibilis) szerzének tartjuk. Ennek ellenére (vagy éppen
kanonizalt funkcidja miatt) a Léleknyavalydk alig rendelkezik szdmot-
tevd recepciéval. A masik szerzé Cserhdti Eva, aki a krimi zsdnerét
kimozditd, tobbszintl torténeteket létrehozé regényeivel birmennyire
feszegeti a mtfaj hatdrait, 4jitd tevékenysége az uralkodé (nyilt) kdnon
szamdra észrevétlen maradt. Két eltéré hagyomdnybdl érkezé miirdl
lesz sz0, amelyek egyarant a jelenlegi magyar irodalmi nyilt kdnon kri-
tikdjaként szolgdlhatnak.

Milbacher Rébert Léleknyavalydk — avagy az ongyilkolds s egyéb el-
veszeftd szerek természetérdl cimii, 2018-ban megjelent regénye' arra vil-
lalkozik, hogy visszamendleg megalkossa egy irodalmi zsdner, a krimi
magyar kezdetét. Pontosabban, ahogy az utdsz6 keretnarratora fogalmaz
(aki sem nyelvhaszndlatban, sem a nézdpontot tekintve nem azonosit-
hatd az elsédleges torténet elbeszéléjével):

Most mér elarulhatjuk, hogy a kedves olvasé egy irodalomtorténeti
eseménynek, vagy ha tetszik: kisérletnek a résztvevdje és egyben
elszenveddje — tgy is mondhatndnk, hogy ,kisérleti alanya” — volt
mind ez ideig, ugyanis tudtdn kiviil az elsé magyar detektivregény-
nek, vagyis mivel a sz6 akkoriban még nem létezett, az els6 magyar
yblinregénynek” jart a végére, amely jé hisz évvel megelézte az elsé
Sherlock Holmes-torténeteket (233).

A regény Hummel Ferenc nyugalmazott vdrosi alkapitiny nyomozdsat
beszéli el néhdny szeptemberi napban az 1851-es Pesten, amelynek so-
ran Czako Zsigmond 1847-es dngyilkossdganak kortlményeit igyekszik
rekonstrudlni. Egy, a Csengery Antal eljegyzésérdl tuddsitd djsageikk
elolvasasa inditja el a nyomozdst, amelyet a regény elsddleges narritora
mond el, a korabeli nyelvhasznalatot imitalé médon. A ,végtelentil
unatkozé” Hummel kiilonb6z6 dokumentumok (Gjsdgceikk, szakkonyv,
jegyzdkonyv, Czakd-tragédiak) értelmezése sordn igyekszik rekonstru-
alni és megérteni a médsodlagos torténetet, az 6ngyilkossagdhoz vezetd
eseményeket. A nyomozds soran a nyugalmazott alkapitdny nem taldl
cafolatot az dngyilkossdg tényére, de az utolsé fejezetben sikertil azono-
sitani annak okat Czaké ,romantos vildglatdsdval”, ami visszahelyezi

1 MILBACHER Robert, Léleknyavalydk avagy az ongyilkolds s egyéb elveszejtd szerek
természetérél, Magvets, Budapest, 2018. [A regénybdl vett idézetek oldalszdmai
erre a kiaddsra vonatkoznak —~ Z. K. Z.]
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Hummelt a cselekmény kezdetekor megismert ,nyugalmas” helyzetébe:*
»Az eseményeknek és motivatioknak eme logikus és immadron kielégi-
tden, szinte hidnytalanul egybeflizott lancolata [...], mely mégiscsak
a vildg berendezkedésének 4dtlathatosagat bizonyitd, elégedettséggel és
az Gjra visszanyert nyugalom éromével tolté el Hummel Jozsef nyugal-
mazott alkapitanyt” (204).

A tudomiényosan kidolgozott okfejtést azonban az epilégusban
romba donti egy Czaké testvérétél megkapott iratcsomé. Ebben Egressy
Béni feleségének Czakodhoz irott levelei taldlhatok, amelyek alapjin
Hummel egy féltékenységi dramaban véli megtalalni az 6ngyilkossag
okdt (Csengery mar 1847-ben udvarolni kezdett Egressynének, akit az-
tan 1851-ben el is vett feleségiil), annak maédjat pedig (az ongyilkossdg
Csengery jelenlétében és az 6 pisztolydval tortént) az ,amerikai-féle
parbaj” szabdlyai magyardzhatjik. ,Lehetséges-e, hogy végsd soron egy
egyszer és meglehetdsen kozonséges szerelemféltés alljon mindennek
a hdtterében tehat — gondola kesertien a sajat rationalis képességinek
bizonyossédgdban némileg megingott Hummel —, mi oly végzetes tettre
sarkalld a szerencsétlen poétat?” (228) A nyomozas igy tulajdonképpen
sikeresen végz&dott, nemcesak az ongyilkossag ténye valt bizonyossd, de
annak okait is sikertlt kideriteni (amennyiben helyesen értelmezte
Egressyné leveleit). A természettudomédnyokban bizé és a romanticiz-
must kdrhoztatd nyugalmazott alkapitdny azonban éppen ennek révén
kénytelen szembesiilni egész palyafutasat meghatdrozé vildgszemlé-
letének korlatozottsagéval és az ezen alapulé mddszereinek elégtelen-
ségével. Ennek beldtdsa meglehetésen ,romantos” reakcidkat valt ki
beldle: megjelenik Csengeryék eskiivéi szertartdsdan, majd megszokott
hidldtogatdsdnak rendjét felboritva kisétal a cselekménybdl:

Miutdn egy darab ideig, nyilvan mig csak kiveheté szemmel, figyel-
te kalapjanak bucskdztaté sodortatdsat a hulldimokon, ahelyett,
hogy ugyancsak szokdsa szerint visszafordult volna, dévatos és né-
mileg tétova léptekkel — mint ki félve vizbe gdzol, vallotta a hidfén
szolgalatot teljesité poszt indokolatlannak tiné poétikussiggal —
atment a hidon a Tabdn irdnyaba tartvén, hogy aztdn alakja bele-
vesszen a tulpart ugyan mar siargulni, sét itt-ott rozsdéllani kezdé,
de még mindig buja vegetdcidjaba (230).

2 Eztazilldzidt erdsitia szivarfiistrél szol6 szovegrész (az elsé reggelen, 24) szinte sz6
szerinti megismétlése az utolso fejezet zarlatdban (208), bar az utdbbi passzus
hérom ponttal végz4dik, sejtetve a lezdratlansagot.
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A Léleknyavalydk jelentésrétegei kozul az egyik a torténeti-filologusi
szempontokat érvényesitd olvasé szamara hozzédférhetd. Az archaizdlé
narrécid, a torténelmi-irodalmi utaldsok, Czaké Zsigmond ,masodla-
gos” f8szereplévé tétele, az anakronizmusok haszndlata (mint amilyen
az el6bbi idézetben az 1857-es A lejtén utolso elstti, atalakitott sora) ha
nem is szabja tdlsdgosan tdgra az olvasokozonség korét, de legalabb sza-
vatolja a ,blinregény” ,szépirodalmisagat”.

Szintén torténeti horizonton meriil fel a mtfaji meghatarozas kérdé-
se. Bar Milbacher szovegének keretelbeszéldje a ,blinregény” fogalmat
a detektivregény mint modern meghatdrozds korabeli megfeleldjeként
emliti (amely megel6zi a miifajt megalapité Sherlock Holmes-torténe-
teket is),® ez a terminus a kdzelmult magyar irodalomkritikai beszéd-
modjaban is eldkertilt (igaz, egy utééletében terméketlennek bizonyulés
meghatdrozdsként). A Beszéld folydirat ugyanis 1995-ben pdlyazatot
hirdetett magyar ,blinregények” megirdsédra. (, Krimi? A szd bizonydra
suta és gyakran félrevezetd is. De nem kevésbé elégtelen a detektivre-
gény, a ponyva, a blintigyi regény, a rémregény, a thriller vagy a suspense
novel elnevezés sem. Magunk btinregény névvel illettiik vallalkozasun-
kat, némileg érzékeltetve igy az otlet jatékos, kisérleti, egyszeri jellegét.”)*
Maga a fogalom itt a szerkeszt6tdl, Ban Zoltdn Andrastdl szdrmazik,
s ennek a palydzatnak koszonhetden késziilt el Tar Sdndor Sziirke galamb
cim@ munkdja, alcimében is tartalmazva a kategdriat. Bdn, aki az egyik
résztvevdje volt a miifaj felélesztésén dolgozé ,irodalmi négykezesnek”
is, igy irja le Tar regényét:

Tar Sandor Sziirke galamb cimt, 1996-ban megjelent konyve jelen-
tette a fordulatot. A kdnyv alcime szerint nem krimi, hanem ,btn-
regény”. Tar ezzel mintegy azt akarta hangsulyozni, hogy regénye
legfontosabb eleme nem a nyomozds és nem is a gyilkos személye,
hanem maga a btn. Ebben alighanem Dosztojevszkij Biin és biinhd-
dés cimii regénye volt a legf6bb ihletd. A cselekmény szerint furcsa

3 ,Akrimi atyja valéban Poe”, jelenti ki Varga Bélint, de aztan Milbachert igazolva
igy folytatja: ,aki aztdn jelentds hatdst gyakorolt Conan Doyle-ra, és ha jol belegon-
dolunk, azéta is mindannyian valamilyen forméban Sherlock Holmes pipdjanak
fustjét szivjuk akdr akarjuk, akdr nem”. VARGA Balint, Nyomozds az elsé magyar
krimi utdn = Lepipdlva. Tanulmdnyok a magyar krimirél, szerk. BENYOVSZKY Krisz-
tidn — H. NAGY Péter, Lilium Aurum, Ersekdjvar, 2009, 54. (A tanulmény online
valtozata: https://magyarkrimiszemle.hu/2021/04/09/nyomozas-az-elso-magyar-
krimi-utan.)

4 Beszéld 1995. februar 16., 33.
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epidémia tdmadja meg egy megnevezetlen magyar kisvéros lakait,
mely egyfajta ,mutdns” galambok megjelenésével 4ll Ssszefliggés-
ben. Tar rendkiviili szuggesztivitdssal jeleniti meg nem is elsésorban
a véros lakdinak, de sokkal inkdbb a rendérségnek a belsé vildgat.
Végteleniil leziillott, az aljassagoktdl, gyilkossdgoktdl sem visszariadd,
tokéletesen korrupt vildgat. A szérakoztaté krimi helyett lesujtd
tarsadalmi osszképet kapunk, az ezredfordulé elétt all6 Magyar-
orszag megrenditéen mély, szinte apokaliptikus rajzdt. Tar regénye
sajnos nem taldlt kdvetSkre.”

A misodik kontextus tehdt, hasonléan az elsé6hoz, egyfajta megemelt
statuszt biztosit a regénynek (ez nem ,krimi”, hanem ,btlinregény”,
amely — legaldbbis Tar regényén keresztiil — egyenesen a Biin és biin-
hédés hagyomanydhoz kotédik).

Benyovszky Krisztidn szerint Varga Bélint hasznélta elészor a bln-
regény fogalmat ,az 1930-as évek amerikai irodalmdban felttiné mtivek
megnevezésére, amelyek nem magandetektivekrdl, nem renddrokrsl
szélnak”.° Varga definicidja tobb ponton is érintkezik Bdn Zoltdn Andras
meghatdrozasaval:

Ezekben a regényekben maximum mellékszerepléként tlinik fel
egy renddr vagy egy magandetektiv, és elvétve lehet csak nyomo-
z4srdl olvasni. Amennyiben tehdt a krimi dltaldnos definiciéjdbdl
indulok ki, a blinregény nem krimi. Viszont mégis a bliniigyi iro-
dalomba tartozik, hisz ha nem is mindig bin6z6krél, de szinte kivé-
tel nélkiil a btnrdl sz6l. A blinregények ritkan foglalkoznak a biin
részletes elkovetésével és a blinhddéssel. A kozponti téma egy helyét
keresd, talajt vesztett ember, aki vagy kényszerbdl, vagy opportu-
nizmusbdl kovet el blincselekményt.”

5 BAN Zoltin Andras, A magyar krimi nyomdban, https://www.goethe.de/ins/hu/
hu/kul/mag/20604287.html

6 BENYOVSZKY Krisztian, Bevezetés a krimi olvasdsdba, Lilium Aurum, Dunaszerda-
hely, 2007, 63.

7  VARGA Bilint, Magdndetektivek, Agave, Budapest, 2005, 236. A Magyar krimi-
szemle portal némileg taldnyos megfogalmazdsiban (amely utan példaként egyediil
Tar Séndort emlitik): , A bnregény nem krimi. Viszont mégis a btintigyi irodalom-
ba tartozik, hisz ha nem is mindig blinéz6krél, de szinte kivétel nélkiil a blinrél szl
A blinregények ritkdn foglalkoznak a biin részletes elkovetésével és a btiinhddéssel.
A kézponti téma egy helyét keresd, talajt vesztett ember, aki vagy kényszerbdl, vagy
opportunizmusbél kévet el biincselekményt. Arrdl pedig sz6 sincs, hogy a vilag 6sz-
szegyirédstt erkélesi rendje barmilyen médon is kisimulna a btinregény végére. Epp
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Ezt az irodalomtorténeti szalat erdsiti, hogy Milbacher regényében
nincs gyilkossdg és elitélhetd biinds, ehelyett 6ngyilkossag és esetleg egy
amerikai pdrbaj beteljesedése szerepel. Hogy Czakd Zsigmond ongyil-
kossdaga, illetve annak Csengery Antal dltali kikényszeritése (ha jol ér-
telmezi Hummel a bizonyitékokat) blin-e, nem deril ki a szovegbdl.®
Réaddsul a romantika (Hummel alkapitdny nézdpontjdbdl vald) folya-
matos karhoztatdsa még az életnek egyfajta metafizikai indokoltsagu
magyardzatat is elveti, végsé soron eljutva oda, hogy — az alacsonyabb
rendlinek tartott — féltékenység kovetkeztében kialakult konfliktusnak
tulajdonitsa Czaké haldldt. A Léleknyavalydik esetében a btin feltara-
sanak lehetetlensége a nyugdijazott vdrosi alkapitdny, a senki altal fel
nem kért nyomozd sajét, négy évvel korabbi, részben elfeledett esetének
a nyomokbdl immar fel nem oldhato rejtélyét hordozza. Ennek logikus
kovetkezménye a regény cselekményének zarlata, Hummel Ferenc el-
tinése, atkelése Buda felé a Lanchidon.

Tovabbi kontextust jelent Milbacher regényének értelmezéséhez
a 2010-es évektSl megélénkiilé magyar krimiirodalom. Ahogy Bén Zoltdn
Andras fogalmaz idézett tanulményaban: , A 21. szdzad elején valdsigos
»boom« tortént a magyar krimiirds teriiletén. Egyre-mdsra jelennek
meg a regények, mintha a magyar irodalom most akarna behozni a tobb
évtizedes lemaraddst.”” A magyar krimi 21. szdzadi reneszdnsza, ami
Kondor Vilmos Budapest Noir cimt regényének megjelenését kovetden
a 2010-es években vette igazan kezdetét, tobb jelentds alkotdt és szo-
veget termelt ki a 2020-as években is. Az ,elsé hullambdl” azok a szer-
z8k maradtak jelen a kortdrs krimiszcéndban, akik — Kondorhoz hason-
l6an — sorozatok formajéban publikaltdk muveiket (bir nem minden
esetben egyenletes szinvonalon). Csabai Laszl6 elészor Szindbéd, aztdn

ellenkezéleg: a regény azt a folyamatot mutatja be — néha hétborzongaté alaposség-
gal —, hogy mi sodorhat egy embert az erkolcs senkifoldjére, ahol nem egy magasabb-
rend jonak akar megfelelni, hanem egyszertien csak életben akar maradni. Bizo-
nyos olvasatban a blinregény arrdl is sz6l, hogy milyen valéjaban az élet, mig a krimi
»csupdn” arrdl, hogy minden mocska ellenére az életnek milyennek kellene lennie.
A krimiben a gyilkost elkapjak, mig a biinregényben a jo kapja meg megérdemelt
biintetését, a rossz pedig éli vildgat. De ez az dlldspont is mindossze csak azért hasz-
nalhato kiindulépontként, hogy aztdn mind az egyes mivek racafoljanak.” https://
magyarkrimiszemle.hu/mufajok/

8 Harom évtizeddel Czakd Zsigmond halalat kovetden torvényt hoztak az amerikai
parbaj ellen, az életben maradt félre 6ttdl tiz évig tartd szabadsdgvesztést szabva ki.
Lasd: BELOVICS Ervin, Az dngyilkossdg biintetdjogi értékelésének sajatossdgai, Magyar
jog, 2014/4.,193-202, https://szakcikkadatbazis.hu/doc/5920452

9 BAN,Lm.
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Sherlock Holmes alakja koré fonta torténeteit (2023-ban jelent meg
eddig legutolsé darabja Sherlock Holmes Nydrligeten cimmel, amely in-
kabb stilizdlt torténelmi regény, cserében ironikus-alternativ regény-
zéarlatokat kindlva fel az olvasdénak). Bardth Katalin szintén 2010-t8l
jelentette meg az amatér nyomozd, David Veron eseteirdl sz616 koteteit,
amelyek ,torténelmi” hagyomanyat az idén megjelent Detektiv kacér
kalapban cimt regény folytatja.

2020 koril jelentkezett a kovetkezd nemzedék, amelynek szerzéi
kozul tobben is képesek voltak 6néllé sorozatvildgot létrehozni az el-
mult pér év alatt. Ennek az ,ij hullimnak” tobb szerzdje is sorozatok,
jellemzden trilogiak 1étrehozdsdba fogott. Ezek a projektek részben még
folyamatban vannak, két kotetnél tartva a sorozatépitésben (ilyen
Gréczer L. Tamds A budai héhér és N. Nagy Zoltan A Babits-gyilkossdgok
cimd trilégidja, illetve Mészoly Agnes ,Gota-regényei”). A mér betelje-
stilt sorozatok kozul Hész Rébert Fabidn Marcell-trildgidjanak utolso
darabja (Fabidn Marcell és a Hét névér) két éve jelent meg. Hész krimi-
regényei az el6z6 szdzadeldn jatszddnak, ahol az 4jitd ,pandardetektiv”
(az tjonnan feldllitott rendérség feliigyel6je) Zomborban nyomoz. Hész
trilégidja némileg kildg a targyalt szovegkorpuszbdl, mivel regényei nem
krimik, sokkal inkdbb torténelmi regények (a szerzé nem is tartja magat
krimiirénak): a zsédner bizonyos kotelezd elemeit felhasznélva a szovegek
érdeklddése alapvetden a korabeli bacskai valosdgra (és annak élhet&sé-
gére) iranyul.

A harom, taldn legnépszer(ibb kortdrs magyar krimiiré koziil Zajacz
D. Zoltan elsé ,retr6 krimijét” (a cimke a regények boritdjan szerepel)
2021-ben publikélta, s a ,Véres Balaton” sorozatban azéta harom ujabb
regény is megjelent (legutébb a Gyilkos Balaton cimi el6zménykotet).
Mind a négy kotet a Kddar-korszakban jatszddik, ebbél adéddan a nyo-
mozast a renddérség hivatalos nyomoz6i végzik (néha kiegésziilve a Szov-
jetuniébdl vagy az NDK-bdl kiildott kollégaikkal). Zajicz meggyézéen
hoz létre egy ,Kdddr-korszak”-atmoszférat, a cselekmény mindegyik
regényében a mifaji elvardsoknak megfeleléen fordulatos, mig a karak-
terek kellGen statikusak ahhoz, hogy az olvasé — beallitoddsdnak és élet-
koranak megfelel6en — a torténet csavarjaira koncentriljon vagy éppen
nosztalgidzzon. (Idén, taldn érezve a monotonitds fenyegetését, Sotétség
Malmében cim( konyvével megszakitotta a Balaton-sorozatot.) Hasonld
erényekkel bir Szlavicsek Judit ,Balatoni krimik” trilégidja (2020-ban
jelent meg az elsé kotet, idén pedig a harmadik, Haldl Tihanyban cimmel).
A torténeteket a hol a testtilet keretei kozott, hol azon kiviil nyomozo,
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j6 ideig alkoholizmusdval kiizdé Kardos Julia alezredes kapcsolja dssze
(a Balaton jelenléte mellett). A cselekmény a kortdrs magyar valdsdg
kulisszdi elstt bonyolédik, igy egyik regénybdl sem marad ki példdul
a korrupcié és a politika kozti kapcsolat témdja. Szlavicsek is kiugrott
egy konyv erejéig a sorozatbdl az elsédleges torténetét tekintve az Adridn
jatsz6dé Viharcsapda cimii regényével (bar ennek a szovegnek is jelents
hdnyada jatszédik eldzményként a Balatonnal).

Mi magyarédzhatja ezeket a ,kiugrasokat” két ilyen népszerti szerz6-
nél? Valdszintileg a — jobb hijan — ,szubkulturalis” kdnon, finomabban
fogalmazva a ,zsdnerelvards” tdmasztotta kényszerrel valé szembestilés.
Ahogy a ,hivatalos” (hagyomdnyosan intézményesiilt) irodalom &ssze-
zar a ,zsanermiivek” ellenében, gy az ezeket a mifajokat (krimi, science
fiction, fantasy) mtveldk is kialakitottdk a sajat kdnonjukat, részben
intézményrendszeriiket. (Udits kivételek a krimi esetében a Tordk Lajos
altal a Kdroli G4spar Reformdtus Egyetemen szervezett, eddig két al-
kalmat megélt konferenciasorozat, valamint a Helikon 2018-as krimi-
szama — ezek esetében nincs kiilonbségtétel az eladott példényok vagy
a publikdcids csatornakhoz valé hozzéférés szempontjabdl a targyalt
szerz8k kozott.) Ez az egyre kevésbé ,lappangé” kanon, ahogy megal-
kotja magdt (nem utolsésorban a meggy6z6 példanyszamokra alapozva),
ugy jonnek létre a normakat megfogalmazé kritikdk, recenzidk. Csak
egyetlen példat emlitve: Szlavicsek elsé regénye (Légy/ott) sajatosan osz-
totta szét a nézdpontokat: Kardos nyomozdé csak egy volt az eseménye-
ket vizsgalok és értelmezd6k fokuszai kozil (rdaddsul szinte a torténet
kezdetétdl tudta az olvaso, hogy ki a gyilkos). Ezt az amugy jé szdndéku
és a kortars magyar krimi szemlézésében, megismertetésében jelentds
szerepet jatszo ,Kortars krimi blog” gy interpretélta, hogy elsé regé-
nyében még kovethet el hibat a szerzd — s valdban, a médsodik regényben
madr minden a ,whodonit” tradicidjanak megfeleléen alakult. Ezért taldn
nem véletlen, hogy az elvdrdsok kényszerei ellenében a Haldl Tihanyban
cimt legutobbi mivében bar van halott, de nem torténik gyilkossag...

A kortars magyar krimi valészintileg legjelentésebb képviseléje
Cserhati Eva. Regényei esetében fel sem meriil, hogy ne krimit olvasnank,
ugyanakkor arra is nehezen lehetne érvet taldlni, hogy ezek a szovegek
ne illeszkednének a ,,magas irodalom” kdnonja altal is elfogadott hagyo-
manyba. Cserhati jatszik a mifaji szabdlyokkal: ha valaki krimit akar,
akkor van itt halott, gyilkos, nyomozds; ha valaki nem minden irénia
nélkili torténetet szeretne jelentinkben €16 szereplékkel, akkor van itt
»Bridget Jones™-szerti szal; ha pedig valaki realista torténetre végyik,
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akkor van itt a nemi szerepekkel, fiiggéséggel, gyermekkori traumék-
kal szembesits karakter. Cserhiti K.E.Z.-torténeteinek f8szerepldje egy
nyomozdcsoport, majd annak megsziintével egy magénnyomozé iroda.
Legutdbbi regénye, a 2024-ben megjelent Az Albatrosz-rejtély'® megjele-
nésével tetraldgidva véld sorozat virtudz modon vegyiti a krimi topo-
szait (a zdrt szoba rejtélyének atértelmezésétdl a kiégett, alkoholista
detektiv figurdjidn at a né mint detektiv szerepének tobbszempontu
bemutatdsaig). Miivei nem édzkodnak megosztd kérdések koré fonni
regényeinek cselekményét. A K.E.Z.-sorozat elsé, 2019-es kotetében,
A sell§ titkaiban a gorog menekiiltek magyarorszdgi beilleszkedése kap-
csan a kommunista mult; masodik kényvében, a Szabaduldszobdban egy
fiatal ellenzéki politikai mozgalom hajotorése és az abortusz kérdése;
harmadik kotetében, a Zardndoklat a haldlba cim{ regényében a kommu-
nista multban tortént egyhdziildozés és az egyhdzi pedofilia: ezek azok
a témak, amelyek az egyes biliniigyi esetek megolddsa utdn is a torténetek
tovédbbgondoldsara késztetd elemei maradnak.

Legutdbbi regényének torténetét a jelenben zajlé események mellett
— ahogy Cserhdti tobbi regényében is — egy multbéli torténetszal alkotja.
Az tjdonsag ebben a krimiben az, hogy a multban jitsz6dé jelenetek
egy filmforgatokonyv részeiként kertilnek megjelenitésre (de a jelenbéli
cselekmény néhdny eseménye is — erre csak a regény végén kap magya-
rdzatot az olvasd). A multat ebben az esetben a szocialista korszak Ma-
gyarorszdganak végnapjai jelentik, ugyanakkor hangsulyozottan fikcids
keretben (forgatokonyv a regényben).

Az Albatrosz-rejtély t6szerepléi Milbacher Léleknyavalydk cimi regé-
nyének alkapitanydhoz hasonlé feladatra véllalkoznak: olyan, egyszer
mar lezért blintigyet oldanak meg, amelynek rejtélyét részben 6k maguk
hoztak létre. (Ebben az esetben latszélag nagyobb a megfelelés a miifaji
elvardasoknak, hiszen gyilkossagrdl van szo, és kidertl, ki volt az igazi
gyilkos — ugyanakkor a cselekmény szamos epizddjat elbeszéls forgatd-
konyvrészletek irdja csak nyomozé férje elmonddsa alapjan alkotja meg
a jeleneteket, amelyeket nem igazol egy kiilsd elbeszéldi néz6pont, sét
az egyikrdl ki is jelentik, hogy nem ugy tortént.) Vasvari, a nyugdijba
vonult alkoholista szdzados, a magdnnyomozd iroda alkalmazottja
krimiirdsba fog, de a megismert részletekbdl hamar kideril a tobbiek
szdmara, hogy plagizal: egy 1989-ben az Albatrosz-sorozatban megje-
lent krimi mondatait irja 4t szordl széra. A csoport tagjai, bevonva az

10 CSERHATI Eva, Az Albatrosz-rejtély, General Press, Budapest, 2024.
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Osszeeskiivésbe a nyugalmazott szdzados élettarsat is, egy tudositdst
csempésznek a Vasvari 4ltal masolt kotetbe. A Népszabadsigbdl szarma-
26 cikk annak a férfinak a tdrgyaldsardl sz6l, akit a Vasvéri ballisztikai
vizsgalatain alapuld érvek alapjan itéltek el 1988-ban felesége meggyil-
kolasaért (s a bortonben hamarosan meg is halt). A rég lezdrt, megol-
dottnak tiné gyilkosségi tigy, amit a plagizdlé nyomozoé megtréféldséra
vettek eld, a cselekmény sordn olyan nyomozést indit el, aminek a végén
kideriil az igazi tettes személye.

Az Albatrosz-rejtély tobb krimizsanert is jatékba hoz, s ezeket nagy
talalékonysdggal 6tvozi. Felfedezhetiink benne hard-boiled elemeket
(a felelevenitett gyilkossdgi torténetben Csordas Imre brutalitdsa, né-
mileg a K.E.Z. tagjanak, az alkoholista-ldncdohdnyos Vasvérinak — bar
ebben a regényben inkdbb mar a multbdl felidézett — tettei), a torténelmi
krimi sajdtossdgait (a cselekményt mozgatd gyilkossdg rendszervéltast
megeldz6 iddsikja), némileg a cosy mistery elemeit (a nyomozdk koziil
kettének — Telki-Nagynak és Kotelesnek — nagymértékben befolydsolja
tetteit csalddi élettik, s6t utdbbi felesége férje tudtdn kiviil krimiirévd
vilik). Ugyanakkor ezek egyike sem vilik kizdrdlagos jelentSségtivé.
Réaddsul a krimizsanereket kiegésziti egy alapvetSen a nédiséggel 6sz-
szefliggd kérdésekre fokuszald torténetszdl, ami Cserhati korabbi regé-
nyeiben is meghatdrozé volt. A magdnnyomozé-irodat vezetd Magyar
Vanda 4llandé kisebbrendiiségi komplexussal kiizd gyermekkori trau-
mai miatt, amit stlyosbit kopaszsaga; kollégandjének, Adminnak allan-
désult testsulyproblémdi vannak; volt fénokiiket, Telki-Nagyot pedig
Down-szindromads gyermekével, illetve az djabb terhességgel kapcso-
latos problémék gydtrik. S nem utolsdsorban, a néi irék és elbeszélok
a regény tobb szintjén is meghatdrozo szerepet jatszanak. A Ne nyeld le
sz6 nélkiil Albatrosz-konyv, amelynek mdsolasat megakasztja a bele-
csempészett Gjsageikk, Zsamboki Mdria francia dlnév alatt megjelent
krimije, mig az Gjra elévett gyilkossig 4ldozata, Faragd Eva volt férjének
»ghost writer”-e volt halalig.

Az almifajokkal valé jatéknak és a ndi nézépont érvényesitésének
koszonhetben az Albatrosz-rejtély szovege kimozditja a biliniigyi regény
konvencidinak megfelel& f6szereplé-konfiguraciot. Talan Vasvéri Lajos
nyugdijas szdzadosnak, jelenleg az iroda alkalmazottjinak alakja a leg-
ismerdsebb a krimi Hammet-Chandler 20. szdzadi hagyomdnyabdl:
cinikus, ciklikusan alkoholista (amikor fontos nyomozdsban vesz részt,
nem iszik), egyediil él Csepelen (bér régi baratndje ujbdl kisérletet tesz
a kapcsolat folytatdsdra), szexista — de szakmailag, mint ballisztikus,
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kikezdhetetlen. A csoport masik férfi tagja a ,,j6 rendér”, Koteles Laszlo
féhadnagy, aki éppen gyesen van ikerldnyaival. O a folyton elpiruld,
allami gondozédsban felnétt, a feleségét érvényesiilni engedé nyomozo,
aki egyardnt igyekszik megfelelni a csalddi és a nyomozdi elvardasoknak.
Telki-Nagy Judit 6rnagy, a felszamolt renddrségi nyomozdcsoport veze-
téje kényszerszabadsdgat tolti Walesben a magyar irodalmat fordité
férjével és Down-szindrémas lanyukkal. Telki-Nagy hazavigyddik, s bar
sokdig csak online van jelen a nyomozdsban, az elsé hivé széra vissza-
utazik segiteni, s6t egyre inkdbb iranyitani a munkét. Az tigyben vald
lelkes részvételét szakmai elkotelezettsége mellett sikertelen masodik
terhessége, a kudarcokrdl valé megfeledkezés is magyarazza.

Az iroda két alapitdja koéztl Admin képviseli a komikumot és az
ironiat. Magyar Vanda taldn a regény legdsszetettebb karaktere, végig
kommentalja az eseményeket és sajat tetteit, de még igy sem vilik re-
zondrré. Cserhati meglehetds aranyérzékkel korldtozza szerepldit sajat
nézépontjuk korében, igy nem meriil fel az olvaséban barmely szuper-
pozicié feltételezése (az egyetlen kiilsé nézdpont a forgatékonyv irdjaé
lehetne, de a mtfajbdl és informdcidi korlatozottsagdbdl adédodan irdsa
megmarad egy lehetséges értelmezésnek). Az immadr negyedik regényben
visszatérd fészerepldk karaktere kiilonosen az egymdshoz valé viszony
révén teszi, ha nem is formabontd, de legalabbis a mifaji hagyomdnyt
atértelmez6 muvé Az Albatrosz-rejtélyt. A nyomozds torténete nemesak
a ki a gyilkos?” kérdés megvélaszoldsa koril forog, hanem alkalmat ad
a benne részt vevé magan- és dllami nyomozdk kozti viszony kibontdsara.
Cserhati krimijeiben a nyomozécsoport tagjai kozt a viszony nem sta-
tikus, hanem folyamatosan viltozik az egyes regények vildgan beldl is.
A nyomozas jelentése a kriminoldgiai jelentés mellett kiegésziil az 6n-
megértés és a tobbiek megértése utdni viggyal.

Milbacher Rébert és Cserhati Eva egyardnt a zsinerelvardsokhoz
képest hozzak létre krimijiik cselekményét. A Léleknyavalyik esetében
maga a btintett is csak hipotetikusnak bizonyul, mig Az Albatrosz-rej-
télyben egy fikcioként kezelt osszefliggés vezet el a blintény megolda-
sdhoz. Mindekézben Hummel szdmadra bizonyossdggd vélik vildganak
irracionalizmusa, mig Cserhiti regényében — a maganéleti torténetszalak
elvarrdsdn tul — a nyomozds mint a felborult rend helyreallitéja valik
fikciova.
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Erika Erlinghagen

Magyarsagreprezentaciok
a burgenlandi regionalis krimiben

,Hat hol van a Zsolt?”

Az utdbbi néhdny évtizedben egyre nagyobb figyelmet kapott a német
irodalomtudomény részérdl a blintigyi regény, kiilonésen annak jelenleg
igen keresett almtifaja, a regiondlis krimi. Kristina Seibert a regiondlis
krimikrdl irt disszertdcidjaban' e mifaj kortdrs irodalmi elemzésére
véllalkozik.” Munkajdban beazonositja a regiondlis krimikre jellemzd
sajatos elemeket, mint példdul a helyszint, azaz a konkrét régiot, ahol
a cselekmény jatszodik, és kiilonésen a nyomozok, a tettesek és az dldo-
zatok, valamint a fényomozok személyes kornyezetének szerepléit, akik
tobbé-kevésbé mind megfelelnek az adott régié lakdinak tulajdonitott
kozismert kliséknek és sztereotipidknak — feltéve, hogy az adott régidbol
szarmaznak vagy mar régdta ott élnek. A helyi lakossag dbrdzoldsa mel-
lett a régidba latogatd turistdkat néha a kontraszt példdjaként vagy éppen
a (feltételezett) idillbe valé betolakodoként abrézoljak. Ezek a szovegek
altaldban hétborzongaté blincselekményeket — gyakran sorozatgyilkos-
sagokat — tematizdlnak, amelyeket ugyanolyan, gyakran szintén a régi-
ora jellemzé elemeklkel latnak el Egy mdsik lényeges dsszetevd a helyi
szinezet, amely a regiondlis dialektus hasznalatédban, a helyi hagyoma-
nyok vagy étkezési szokdsok leirasaban tukrozddik. A regionalis krimik-
ben a régidé osszetett topogréfiai, tdrsadalmi és kulturdlis egységként
jelenik meg. Urszula Bonter ezzel kapcsolatban joggal jegyzi meg, hogy
az altaldban sorozatban megjelend, sikeres regiondlis krimik egyes szer-
261 jovedelmezden kapcsolédnak a turisztikai marketinghez. Féként
azért, mert a regiondlis krimi a gondosan és nagy tuddssal kidolgozott
helyi héttérrel, amelyet gyakran a tdj részletes és talnyomorészt pozitiv
leirdsa, valamint a szerepl6k tobbnyire humoros dbrdzoldsa jellemez, az
1 Sajat forditds — E. E.
2 Kristina SEIBERT, Schoner Ort - schoner Mord? Die Region als konstitutives Element
im aktuellen deutschsprachigen Regionalkrimi, Dr. Kova¢ Verlag, Hamburg, 2018, 49.
3 Martina Parker Hamdraht ciml mavében a gyilkossag dldozata példaul egy Blau-
frankisch-fiirdében fekszik, azaz egy fiirdékadban, amelyet a jellegzetes burgenlandi

borral toltottek meg egy spa kezelés keretében. Lasd Martina PARKER, Hamdraht.
Ein Gartenkrimi, Gmeiner, Mef3kirch, 2022, 160.
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onmagdban tragikus bintigyi torténet ellenére az esetek tdlnyomod
tobbségében hozzajarul a helyszinil szolgdld régié népszertsitéséhez.*
A regiondlis irdnti nemzetkozi érdeklédésre Wolfgang Brylla is rdmu-
tat, amelyet a regiondlis krimik — hogy csak néhany példat emlitsiink —
Németorszagban, Ausztridban és Svajcban, de Anglidban, az Egyesult
Allamokban, Franciaorszdgban, valamint Magyarorszagon® valé felbuk-
kandsai tdmasztanak ala, és ezek a szovegek a regionalitdst és az ottho-
nossagot illetéen szinte identitasképzé tendencidval szolgdlnak, mikoz-
ben a narrativ potencidl kevésbé a régi megjelenitésére és megdrzésére,
mint inkdbb az 4j el84llitdsira dsszpontosit.® Es valéban, a regionalitds
jelenlegi hatdsdnak értelmezésében egy meghatdrozott helyi tertilet iranti
lelkesedést a hatdrokat nem ismeré globalizalt vildg kiegészité mozgal-
manak, a késé modern tdrsadalmi rendben a hagyomdnyok felbomlasi
folyamatdnak helyettesitdjének kell tekinteni.” Alig tobb mint tiz évvel
ezelStt a sajtoban mdr észleltek egy ujfajta vdgyakozdst a vidéki élet
utdn,® és ebbe a képbe illeszkednek a regionalis krimik, kiilondsen a miifaj
osztrak példdi, amelyek Burgenlandban jatszédnak, és tulnyomorészt
olyan nyomozdkaraktereket vonultatnak fel, akik vagy a févarosbol kol-
toznek (vissza) Burgenlandba, vagy nyomozasuk soran tobbszor is vissza-
huzédnak korabbi sztuléfoldjiikre, ahol gyakran helyzeti elényt élveznek
a nyomozdsban a régichoz valé erds érzelmi kotédéstiknek, valamint a
régié alapos ismeretének és az azzal valé azonosuldsnak készonhetden.”
Mindezek alapjdn a legtobb esetben a regiondlis szinezet jelentésen hoz-
zdjarul a mifaj magjahoz, szervesen és hitelesen kapcsolédik az tigyhoz
vagy a nyomozdshoz, és nem csupdn kellemes héttérként szolgal.

4 Urszula BONTER, Stadt — Land — Mord. Einige Bemerkungen zu den aktuellen deutschen
Regionalkrimis = Facetten des Kriminalromans. Ein Genre zwischen Tradition und
Innovation, szerk. PARRA-MEMBRIVES EVA - BRYLLA WOLFGANG, Narr Francke
Attempto Verlag, Tiibingen, 2015, 93-94.

5  Lasd példdul Szlavicsek Judit balatoni krimisorozatat vagy Patkd Agnes szekszardi
krimijeit.

6  Wolfgang BRYLLA — Maike SCHMIDT, Ausdifferenzierungen und Entwicklungs-
tendenzen desRegionalkrimis. Zur Einleitung = Der Regionalkrimi. Ausdifferenzierungen
und Entwicklungstendenzen, szerk. Wolfgang BRYLLA — Maike SCHMIDT, V & R
unipress, Gottingen, 2022, 13-14.

7 Katharina LOFFLER, Allgiu reloaded. Wie Regionalkrimis Rdume neu erfinden, tran-
script-Verlag, Bielefeld, 2018, 9.

8 Henning PETERSHAGEN, Das grofe Sehnen. Warum sich viele Menschen ein Leben auf
dem Land wiinschen und was sie dort erwartet. Siidwest Presse 2013. augusztus 10.

9  Melanie WIGBERS, Krimi-Orte im Wandel. Gestaltung und Funktionen der Handlungs-
schauplitze in Kriminalerzihlungen von der Romantik bis in die Gegenwart, Konigs-
hausen & Neumann, Wiirzburg, 2006, 209-210.
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Képzeletbeli regionalis terek és lehetdségeik

Ezzel osszefiiggésben Jochen Vogt azonban arra hivja fel a figyelmet,
hogy az adott régiénak milyen igényeket kell kielégitenie a regionalis
krimiben. Az ismerds helyek felismerése pozitiv szerepet jitszhat, de az
olvasokozonség rohamosan névekvé mobilitdsa ellenére ez korldtozott
marad. Bar a kovetkezd nyaralds varakozdsa minden bizonnyal kedve-
z8en befolydsolhatja a konyvvdsdrldst, és a kiaddk ezt a tényt célzottan
ki is haszndljak, Vogt szerint a legfontosabb, hogy a regionalis krimik
a gyakori klisék vagy markdns sztereotipidk mellett elegendé teret hagy-
janak a projekcidknak, amelyeket a szerz8k és az olvasok kreativan tolt-
hetnek ki, fiiggetleniil attdl, hogy ez a folyamat redlis palydkat kovet-e
vagy sem.'® A (feltételezett) idillben elkovetett gyilkossdg, mint arra
Maike Schmidt rdmutat, nem rontja a régiordl alkotott képet, sét, épp
ellenkezdleg, felkelti az érdeklédést a régié irant,'' és aligha érinti az
idealis vildgot a maga meghittségében.'? Erdekes azonban, hogy Vogt
szerint elény, ha a szerzék a régid ismerete ellenére kiviilrdl érkeznek, és
képesek arra, amit & ,kettds latdsmdédnak” nevez."?

Ha az aldbb térgyalt burgenlandi regionélis krimik példait nézziik,
lathatovd vilik, hogy azok egyrészt felmutatjék a miifaj fentebb vdzolt
Iényegi jellemzdit, és a ,siker receptje” szerint alakulnak, masrészt ép-
pen a Vogt altal pozitivumként hangsulyozott ,ketts nézépont”, azaz
a kivilallé nézépontja az, ami a burgenlandi kontextusban gyakran
buktatéva (csapdava?) valik, amikor ennek a torténelmileg multikul-
turalis és tobbnyelvi régidnak a megjelenitésére kertl sor. A kiilsé pers-
pektiva kiléndsen problematikusnak bizonyul a burgenlandi magyar
népcsoporthoz tartozd szereplSk dbrazoldséban, mivel az esetek tulnyo-
mo tobbségében, amikor a szerzd nem belsé néz8pontbdl ir a népcso-
port tagjairdl, a jol ismert kliséket veszi 4t és reflektédlatlanul reprodu-
kalja azokat. Pedig éppen az irodalom médiumdnak van vitathatatlanul

10 Jochen VOGT, Regionalitit und Modernisierung in der neuesten deutschsprachigen
Kriminalliteratur (seit 1990). Nebst einigen Lektiireempfehlungen = Der Regionalkrimi.
Ausdifferenzierungen und Entwicklungstendenzen, szerk. Wolfgang BRYLLA — Maike
SCHMIDT, V & R unipress, Goéttingen, 2022, 29.

11 Maike SCHMIDT, Berlin-Krimis seit 2000. Von der Metropole zur Provinz = Facetten
des Kriminalromans. Ein Genre zwischen Tradition und Innovation, szerk. Eva PARR A-
MEMBRIVES — Wolfgang BRYLLA, Narr Francke Attempto Verlag, Tiibingen,
2015, 107.

12 BONTER, Stadt — Land — Mord, 98-99.

13 VOGT, Regionalitit und Modernisierung, 29.
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fontos kommunikdciés funkcidja az interkulturalis folyamatban, mivel
szembesiti az olvasot a ,madsikkal”. Az irodalmi szévegek, amelyekben
idegen kulturak képei tdrulnak az olvasdk elé, és korabban ismeretlen
nézépontokat ismerhet meg, kiilonleges szerepet jatszhatnak az inter-
kulturalis kompetencia fejlesztésében, mivel szdmos lehetéséget kinal-
nak a kultardk kozotti megértés elésegitésére. A regiondlis krimik eseté-
ben, amelyekben a foldrajzi helyszin alapvetd szerepet jitszik, kiillondsen
vildgossa vilik, hogy a helyszinek szubjektiven feltdltddnek, és sajatos
értékekkel, torténelmi emlékekkel és érzésekkel tarsulnak. Igy az ek-
ként kialakulo, alapvetden fiktiv elképzelés a régiorol, amely a fésze-
replék szdmadra altalaban az otthont jelenti, nem feltétlentl felel meg
a valds kortlményekbdl fakado valosdgkényszereknek,' igy a megél-
hetd és a megtapasztalt valdsdgok keverednek, és — Homi K. Bhaba sza-
vaival élve — virtudlis ,harmadik térré” vdlnak.'> Ennek kovetkeztében
az imagindrius terek mindig identitdsok konstellaciéiva valtoznak, ezért
a terek elemzése egyuttal a benniik cselekvé szubjektumok elemzése is,
ahogyan Christoph Meurer hangsulyozza:

A tér tehdt az identitdsok tdrgyaldsanak lehetdségeit és korlatait
irja le. A harmadik térben az egyértelmi, homogén és kolcsondsen
kortlhatédrolt identitdsok nehezen vagy egyaltaldn nem azonositha-
tok. Tobbszords intra- és interperszondlis identitdsok jelennek meg.
A tér tehat az identitds kifejezSjeként és az identitds a tér szdmara
konstitutivként értelmezhetd.'

Ha egy regionalis krimiben, amelynek mifaji jellemzdje a helyszin — te-
hat a régid, lakéinak, kulturajuknak és nyelviiknek — jelentéségteljes
abrdzoldsa, és ez kiilsé nézépontbdl torténik, tobbnyire sztereotipidk és
klisék felhaszndldsaval, akkor ez nem fedi a valds viszonyokat, s volta-
képpen egy olyan harmadik teret hoz létre, mely az el6bbi sztereotipia-
kat és kliséket rogziti. Ez azt jelenti, hogy elvész a lehetdség, hogy az

14 Doris BACHMANN-MEDICK, Dritter Raum. Anniherungen an ein Medium kultureller
Ubersetzung und Kartierung = Figuren der/des Dritten. Erkundungen kultureller Zwi-
schenrdume, szerk. Claudia BERGER — Tobias DORING, Rodopi, Amsterdam—
Atlanta, 1998, 30.

15 Homi K. BHABHA, Die Verortung der Kultur, Stauffenburg, Ttibingen, 2000, 55-56.

16 Christoph MEURER, ,Ihr seid anders und wir auch Inter- und transkulturelle Russ-
landbilder bei Wladimir Kaminer = Von der nationalen zur internationalen Literatur.
Transkulturelle deutschsprachige Literatur und Kultur im Zeitalter globaler Migration,
szerk. Helmut SCHM1TZ, Rodopi, Amsterdam — New York, 2009, 229. (Sajat fordi-
tds— E.E.)
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irodalom segitségével lebontsa a régiérdl vagy csoportrol meglévé eldité-
leteket, képeket és sztereotipidkat, megvaltoztassa a velitk kapesolatos
attittidoket, és lebontsa a kialakult negativ vagy el6itéletes nézeteket.”
Inkabb ezek megszildrduldsdhoz vezet, kiilonosen, ha figyelembe vessziik
a miifaj jelentékeny népszertiségét és ezaltal az egyes miivek olvasoinak
szdmat. A kovetkezSkben az eddig elmondottakat Burgenland egyik leg-
sikeresebb regionalis krimisorozatdnak példajan keresztul szemléltetjik.

A kettds nézépont hidnya

Martina Parker 2021-ben jelentette meg krimisorozatanak elsd részét
Zuagroast cimmel, mely burgenlandi dialektusban annyit jelent, hogy
yodakoltozott”.'® A konyv immar a 13. kiadasat éli meg, és 2023-ban el-
nyerte az Osztrak Kényvkereskedelem Fészovetségének Aranykonyv-
dijat, mivel tobb mint 15 000 példdanyban kelt el. Alig egy évvel késébb
latott napvildgot a méasodik rész Hamdraht cimmel, mely a ,megolt”
nyelvjarasi megfeleldje. Parker, aki éveken 4t egy nagy osztrak néi ma-
gazin szerkeszt&jeként dolgozott, és igy valds tapasztalattal rendelkezik
a kifejezetten célcsoportoknak szo6l6 irdsok terén, miveiben a regiondlis
krimik sikeres receptjére épit, és teljes mértékben megfelel a mifaj elva-
rasainak. Nyomozdkarakterei kozott taldljuk az eredetileg a régiobdl
szdrmazo Ujsagironét, aki egyediilalld sziil6ként visszakoltozik édes-
anyja régi otthondba, valamint egy, a régidban él6 rend6rnét. A kotetek
cselekményét illetden az valamilyen konstelldcidban mindig szembestil
a helyiek kontra kilféldiek ellentétparral, ami humoros, mellékes vagy
cselekményvezetd konfliktusokat eredményez, mikozben a helyi fésze-
replék tulnyomorészt pozitivan, humorosan, apré furcsasigaik ellenére
egyenesen szerethetden jelennek meg — ugyanezt erésiti fel a régié idilli
abrdzolasa is, melyet a valds helyszinek megnevezése'? egészit ki. Feltiné
azonban, hogy Parker — aki még arra is lehetdséget ad az olvasdinak, hogy
részt vegyenek a krimik megirdsanak folyamataban, és a weboldaldn
keresztiil hozzdjarulhatnak a tartalomhoz — gyakorlatilag semmilyen
figyelmet nem fordit a krimik helyszinéiil szolgdlé régié multikulturélis
és tobbnyelv jellegére.

17 Ernst GRABOVSZKI, Vergleichende Literaturwissenschaft fiir Einsteiger, Bohlau, Wien,

2007, 129.
18 Martina PARKER, Zuagroast. Gartenkrimi, Gmeiner, Mef8kirch, 2021.
19 Ez a jellegzetes vidéki helyek leirdsatdl kezdve a régidban zajlé fesztivilokon és

kulturélis eseményeken at a valdsagban miikodé éttermekig és kocsmakig terjed,
beleértve a kiilonleges ételek vagy jellegzetes italok megemlitését is.
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A széban forgd régid tarsadalmdnak tobbek kozott meghatdrozo
eleme a burgenlandi magyarok kulturalis kozossége, akik a regény szin-
helyén, Oberwartban (Fels66r) és kornyékén szervesen bedgyazodtak a
tarsadalomba, szamos egyestilettel, rendszeres rendezvényekkel, magyar
nyelv istentiszteletekkel és kozintézményekkel, példaul kétnyelvii isko-
ldkkal vannak jelen. Es mégis, a magyar nyelv megjelenitése Parker mu-
veiben meglepden korlatozott, és csak a kozkeletdt magyar klisékhez vald
folyamodas formdjédban valésul meg. Gyakorlatilag alig vannak magyar
gyokerti vagy kifejezetten a magyar népcsoporthoz tartozd szereplék.
Egyediil az immadr hatkotetesre bviilt sorozat masodik kotetében talal-
haté egy rovid utalds a blntigy egyik f8szerepléjének csalddi hdtterére:

Mathilde pontosan tudta, miért volt kévér. A gyermekkora miatt.
A sziilei dtkozott langosos bédéja miatt. A langos az volt a magya-
roknak és a burgenlandiaknak, ami a bécsieknek a Burenwurst, az
amerikaiaknak pedig a hot dog. A népszert étel egy kelttésztdbol
késziilt palacsinta volt, amelyet el6sz6r zsirban kisttottek, majd a ha-
gyoményokat kovetve béségesen megkentek tejfollel és reszelt sajttal
szértdk meg. Ez azt jelentette, hogy egy klasszikus langos gyorsan
elérte a 800 kaldridt. A szildk biiszkék voltak arra, hogy a ldngos
tésztdja hazi készitésh volt. [...] Az apa és az anya jé csapat volt.
Az apa a dél-burgenlandi magyar ajka kisebbség tagja volt, Bélanak
hivtak, csendes ember volt, impozdns megjelenéssel, impozans ba-
jusszal és még impozansabb pocakkal.?®

Itt a Vogt altal az elején emlitett ,kettds latdsmod”, vagyis Parker kiilsé
néz8pontja kordntsem bizonyul kedvezének a sziil8k jellemzése tekinte-
tében, akik koziil az apa a magyar népcsoporthoz tartozik. Az olvasé az
abszolut prototipikus, klisére épiilé magyar férfit latja maga el6tt: kovér,
bajuszos, a ldngosos bodéban alldogal. A tobbi magyar vagy magyar szdr-
mazdsu szerepld, akik Parker dél-burgenlandi régidjaban felbukkannak,
sem javitanak a helyzeten, féként azért, mert csak segédmunkdsokkal
vagy kiszolgdlészemélyzettel taldlkozik az olvasd, akik teljesen aldren-
delt szerepet jatszanak a cselekményben. A Zuagroastban példaul a £6-
szerepld Vera, egy bliniigyben nyomozd ujsagird, egy épitkezésen egy
munkadssal beszélget:

20 Az eredeti német szovegben az apa magyar neve a helyesirast tekintve helyteleniil
(Bela) szerepel. Martina PARKER, Hamdraht. Gartenkrimi, Gmeiner, Mefikirch,
2022,260-261. (Sajit forditas - E. E.)
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»Sind Sie Dachdecker?” fragte Vera.

»Wenn Herr Milkovic sagt, ich sein Dachddckdir, dann ich Dach-
déckdr, wenn er sagt, ich sein Fliesenldgir, dann ich Fliesenldgdr”, sagte
der Mann pragmatisch. Er hatte einen starken ungarischen Akzent.

»Was ist das Problem mit dem Dach?” fragte Vera.

»Schlimmd Problamd”, sagte der Arbeiter nur und legte die Stirn
in missmutige Falten.”

Ugyanezt a logikdt kovetve Parker itt a magyar nyelvjdrds sztereotip
elképzelését adja vissza, amelyet az ékezetes magdnhangzok (Umlaut)
helyesirdsi szempontbdl helytelen hasznédlataval jellemez. Mdsrészt egy
masik elterjedt kozhelyet is alkalmaz, miszerint Burgenlandban szinte
csak magyarok dolgoznak a szolgdltatdsi szektorban és fizikai munkds-
ként, mivel 8k az olcsé, de gyakran rosszul képzett, német nyelvtuddssal
nem rendelkezé munkaerdt képviselik. Mindehhez néha az a feltétele-
zés is kapcsolddik, hogy alacsony munkamorillal rendelkeznek, viszont
hajlandéak akdr btincselekményeket is elkovetni — féleg csalds vagy
lopas formdjaban.?” Ezt a kozhelyet a médsodik kotetében is megerdsiti:

Nos, ez a Zsoltdn [sic!], akinek ma este segitenie kellett volna neki
a konyhdban, hatarozottan rossz ember volt, gondolta Mathilde
sohajtva. Soha nem taldlkozott még motivalatlanabb emberrel, mint
ez a fickd. [...] ,Szar” és ,a francba” — kiabdlta Zsolt dtpercenként
frusztraltan, amikor nagy, tigyetlen ujjai alatt elszakadt a metéls-
hagyma szara. Mathilde magyar nyelvtudds nélkal is tudta, hogy
a férfi durvan kdromkodik.”

Nem elég, hogy a magyar, és mint a cselekmény sordn kidertl, bincselek-
ményt elkdvetd konyhai kisegitd neve szintén elirva szerepel — akdrcsak

21 PARKER, Zuagroast, 212. (Kiemelés E. E.) [- Maga tetéfed8? — kérdezte Vera. — Ha
Milkovics ur azt mondja, hogy tetéfedd vagyok, akkor tetéfedé vagyok, ha azt
mondja, hogy burkolé vagyok, akkorburkolé vagyok - mondta a férfi pragmatikusan.
Erés magyar akcentusa volt. — Mi a baj a tetével? — kérdezte Vera. — Nagy gondok
— mondta a munkds a homlokét réncolva.] (Sajat forditas — E. E.)

22 Ezrészben annak koszonhetd, hogy az EU keleti bévitése és Magyarorszag schengeni
6vezethez vald csatlakozdsa miatt Ausztriaban — kiilonésen a konzervativ és jobb-
oldali populista médidban — feler6sodott az ellenérzés. Lasd példaul: Kiihle Gefiihle
iiber Schengen in Osterreichs Grenzgebieten, Neue Zircher Zeitung, 2007. december 22.,
https://www.nzz.ch/kuehle_ gefuehle_ueber_schengen_in_oesterreichs_grenzge-
bieten-1d.453680 (utolsé hozzaférés: 2025. 04. 11.).

23 PARKER, Hamdraht, 86. (Sajit forditas - E. E.)
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Mathilde apjanak (,,Bela”) neve —, de a szereplé magyar nyelvi megnyi-
latkozasai is csak az idegen nyelv legismertebb kifejezéseire, nevezetesen
a kdromkoddsokra korldtozodnak.

Ez a megkozelités annal is meglepSbb, mivel Parker maga is a dél-bur-
genlandi Bad Tatzmannsdorfbdl szarmazik, és honlapja szerint tobb
bécsi év utdn 6 lakohelyét ismét Dél-Burgenlandba helyezte at.”* Rendel-
kezik tehdt a regionalis krimik szdmdra oly fontos helyismerettel, melyet
kényveiben sikeresen bizonyit is. Es mégis, minden otthonossiga ellenére
idegeniil hat a régiédbrizoldsa, mivel a kiilsé szemléletet, a klisékkel teli
latdsmodot részesiti elényben. Csak taldlgatni lehet, hogy ez gazdasagi
szadmitdsbdl fakad-e — feltind példdul, hogy Parker a krimijeiben vissza-
térd szerepldi kozil csak egyvalakit szdlaltat meg kovetkezetesen dél-
burgenlandi dialektusban, s ezt a szévegben fonetikus atirdsban jeldli,
és labjegyzetben standard német forditdssal latja el. Kiilondsen a forditds
jelzi, hogy az elbeszélt térségen messze tdlmutatd olvasdkozonséget ki-
vén megszolitani, és ezért a térségre jellemzd dialektus, amelyet logikdja
szerint a krimik szinte minden helyi fészerepléjének kisebb-nagyobb
mértékben beszélnie kellene, csak kis adagokban vagy egyetlen mellék-
szerepld szajabdl tanik elfogadhaténak — éppen csak annyira, hogy
a sziikséges helyi szinezetet biztositsa, de elkeriilje az olvasdsi nehézsé-
geket vagy irritdciét. Ennek a logikdnak koszonheté tehdt taldn az is,
hogy Parker a magyarok dbrdzoldsa sordn az Ausztridban réluk alko-
tott kliséket haszndlja, amelyek kiilonosen az elbeszélt térségen kiviil
miikddnek igazdn. Még akkor is, amikor a f6szerepld Vera visszagondol
a magyar kultdrdval vagy magdval Magyarorszdggal kapcsolatos ko-
rabbi élményeire, gyermekkori emlékei és a jelenre tekintett Osszegzése
nem hangzik meglep&en:

Hilda nagymama mindig forintot csempészett Magyarorszagra
papirpénzként a melltartéjdban, amin aztdn olesé élelmiszereket
vasdrolt: fistolt sajtot, szalamit, gesztenyés rizst és persze tonndnyi
pirospaprikat. [...] Magyarorszagon [ma] az épiiletek és a tdj hason-
16an nézett ki, mint Dél-Burgenlandban. Es mégis a figyelmes szem-
1616 észrevette a kiilonbségeket: [...] fogorvos, fodradsz, szépségsza-
lon, szépségklinika. Szamos rekldmtabla németil szOlt a nyugatrdl
érkezd vasarlokhoz. Mig kordbban az emberek Magyarorszagra

24 Vo. Teresa SCHAUR-WUNSCH, Martina Parker: Zuagroast ins Krimigenre, Die
Presse 2023. februdr 1. és https://www.martinaparker.com/ (utolsé hozzéférés:
2025.04.11.).
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jartak szabohoz vagy kést éleztetni, most rancokat simittattak vagy
fogkoronét csindltattak.”®

Osszegzés

A regionalis krimi abbdl a régiobdl él, ahol jatszodik. A helyszin hatdrozza
meg az ott €19, illetve a kiviilrdl érkezd szerepldk egymashoz vald viszo-
nyét. Az adott régidt altaldban a hiteles, valds, kézzelfoghato tér és a tér-
ségben cselekvd alanyok altal megélt, 4télt tér keverékével dbrazoljak.
Burgenland, torténelmileg multikulturélis és tobbnyelvi régicként, kihi-
vias elé dllitja azokat a szerzdket, akik regiondlis krimijiket ide helyezik:
ha a krimi egy kifejezetten tobbnyelvii burgenlandi régiéban jatszodik,
amelyet valdjaban egy vagy akar tobb népcsoport jellemez, akkor meg kell
vélasztani egy erre a tényre reagald és ennek a helyzetnek megfelels elbe-
sz€é18i, illetve dbrazoldsi stratégiat. Azok a szerz6k, akik belsé néz&pontbdl
irnak, e tekintetben elény6s helyzetben vannak, mivel hitelesen tudjik
abrazolni a kilonb6z6 nemzetiségeket, s6t néha még hasznosan is fel-
hasznalhatjédk &ket a regionalis krimi sikeréhez.”® A Martina Parker toll4-
bdl szdrmazo egyik legsikeresebb regionalis krimisorozat, amely a bur-
genlandi magyar népcsoport kiemelt terében jétszodik, azonban eltekint
ettdl a belsd perspektivatdl, és helyette a magyar szarmazdsua szerepl6k
teljes mértékben sztereotipikus abrazoldsdra tdmaszkodik a torténetek-
ben — ennek megfeleléen ezek a karakterek, akik dltaldban egyébként is
csak az elbeszélés periféridjan jelennek meg, enyhén szélva két 1dbon jaré
klisék. A konyvek sikerébél ez szemmel lathatéan nem von le semmit.
A magyar népcsoport, amely valdjidban — ha a tartomany hivatalos kom-
munikadcios stratégidjat is figyelembe vessziik?” — Burgenland identitdsa-
nak jelentds részét képezi, reflektdlatlanul kertl dbrdzoldsra, olcsé poé-
nok szerepléjévé valik, és legkevésbé sem kérddjelezi meg az elterjedt
sztereotipidkat, taldn inkabb gazdasdgi szamitast kovethet. A tobb mint
15 000 eladott kényv és a 13 kiadas, ugy tinik, igazolja Martina Parker
dontését.

25 PARKER, Zuagroast, 306. (Sajit forditds - E. E.)

26 Erre kival6 példa a Thomas Stipsits altal irt Stinatz-krimik, a burgenlandi Stinatz-
ban jatsz6dé regionalis krimisorozat, amelynek f8szerepléje a burgenlandi horvat
népcsoporthoz tartozik. Ezt a tényt tobb szinten is hitelesen és humorosan temati-
zélja. A Stinatz-krimik a legsikeresebb regionélis krimik kozé tartoznak Ausztriaban,
és néhdnyat koziiliik a televizié szamadra is megfilmesitettek.

27 Vé. Land Burgenland. Die Volksgruppen des Burgenlandes, https://www.burgenland.
at/verwaltung/land-burgenland/die-volksgruppen-des-burgenlandes/ (utolsé hozzd-
férés: 2025. 04. 11.).
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CsUKAs Istvan: Koromcsillag,
Szépirodalmi, Budapest, 1968

Kronologiajat. Az ember1, pontosabban a szemelyes eletvitel az, ami
szinte kizdrdlagosan érdekli. Talan mi sem természetesebb ennél, hiszen
lirardl van sz6. Mégis! Egysikava valik az dltala folrajzolt individuum,
mert az egyén sorsanak és jellemének alakulasaban a tdarsadalmi hato-
tényezdket nem elégségesen vetiti ki. Inkabb csak elvont lélektani fo-
lyamatok lesznek ldthat6vd, sajatos egyedi arculata helyett. Van ra eset,
hogy szubjektiv élményhalmazat helytelentl azonositja az objektiv
valdsdg egészével, megérzése kizardlagos és perdontd jogot vindikal
maganak. Ez meglehetésen zavarja még szép szerelmi lirdjit is, és nem
engedi ezt a »folnytszité« gerjedelmekbdl, hangulatpillanatokbdl, gon-
dolatszildnkokbdl, élményforgdcsokbdl, tajfelvételekbdl boldogtalan-
sagokkal 6sszemontirozédd koltészetet ténylegesen sulyossd valni.”

BORBELY Sandor, Csukds Istvin: Koromesillag, Kortars 1969/4., 665.
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Zsdvolya Zoltén
A csacsisagok kiiszobén

Csukads Istvan Koromecsillag cimi verskotetének
(mufajalapt) életmi-perspektivizdcidja

A Csukds Istvan harmadik ,komoly” vagy érdemleges lirai verseskony-
vének' megjelenés(idej)ével szomszédos naptari években egy-egy mese-
regény lat napvildgot az alkotétdl,”> ugyanabban az esztenddben pedig,
kissé megel6zve az igymond ,nagyliteratirai” dsszeallitdst, a kolts elsd
gyerekverskotete.? Csaknem egyidejt tehdt az életmiben a gyermeklira
konyvszinti manifesztdcidjdnak megtorténte és az abban mtkodte-
tett skilleknek a kissé mds kozegben valé felvonultatdsa, megvillantdsa.
Ugyanis az 1968-as verseskotet masodik, Gilice-sip cimi ciklusara tu-
lajdonképpen konnyedén rdfoghaté lenne, hogy az gyerekkoltészeti szo-
vegtartomdny. Marmint akkor, ha ilyen vonatkozdsban nem tekintjiik
minden jelentdség nélkiil valonak a folklorisztikus monddka ihletését
hordozé cikluscimet (vo. ,Gdlya, gdlya, gilice...”), magdt az aldja rende-
28d& cikluselkiilonitést a konyv teljes anyagan beliil, illetve az idesorolt
versek gyakori dalszertiségét, erés ritmizéltsagat (rigmusos, itemhang-

” 7

sulyos allagat), a legktilonfélébb médokon eléalld jatékossigdt, amely
esetenként a széetimoldgiai analizis alapzatdn képzédik meg.* Es tgy,

1 CsUKAS Istvdn, Koromecsillag, Szépirodalmi, Budapest, 1968.

2 UG, Egy sziirke kiscsacsi, Mora, Budapest, 1967; CSUKAS Istvan, Mirr-Murr, a kandiir,
Moéra, Budapest, 1969.

3 UG, Erdében jartam, Méra, Budapest, 1968.

4 Ahevenyészve felsorolt szovegalkotdsi tényezdk kore messze nem teljes, csupdn jel-
zésszer( kivan itt lenni. A gyermekkoltészeti beszédmodnak ugyanakkor fontos
részét alkotja a szemlélet és a modalitds pontos beallitédsa. Ilyen alapon maradha-
tott ki a gyermeki horizont irdnyaba hajlé masodikbdl, és keriilhetett még az elsé,
sposztszerelmes” konyveiklusba a Mimikri cimt, 6sszesen 12 részbdl all6 vers. Ez
ugyanis hidba kiilonallo, rovid, dllatmotivumokkal, néprajzi elemekkel telitett dalok
flizére, valamennyi ilyen ének a Csukds korai koteteibél annyira ismerds érzelmi
diskurzus (még) dramai lecsapdddsa. Hasonléan kényes (habdr tagadhatatlanul
szérakoztatd) a donté médon jatékos-huncutkodé bedllitédédst masodik ciklus Tiz
dal felirattu sorozatédbdl a Cigdnydal, amely egy hamisitatlan csujjogato: ,Sz6ros ké-
pem / orral dssze- / forditottam / véled. Jossz-e? / Dik pik. // Mellem is a / melled
hegyét / nyomta, csipdm / jért, nem henyélt. / Dik pik” (CsUK As, Koromcsillag, 53).
Az utdbbi példa dnmagéban elég annak indokldsdra, miért is nem tekinthetjiik
gyermekversegyiittesként a Gilice-sip ciklus egészét... Gyermekirodalmi-,komoly
irodalmi” vonatkozdsban hamisitatlan és meglehetdsen tagolatlan &selegyrdl van
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hogyha megtehetd egyaltaldn barmiféle valdsdgos (érték)kiilonboztetés
a felndtteknek és a gyerekeknek, az ifjusdgnak szant mivészet kozott.®
Jeleznénk: amennyiben érvényesiil ilyesféle distinkci6, az nem télink,
értelmezéstinktdl, hanem alkalmasint (implicite) magétdl a szerz6tél
szdrmazik! Ebbdl kovetkezden: a kétségtelen tény mellett, miszerint
a Koromecsillag bizonyos lapjain Csukas hatdrozottan munkadlkodik a
(szingularis-pontszert) gyerekvers (,gyerekrovidvers”) mint olyan ma-
faji eszkoztdrdn és miveleti terepén, jelentéségteljesnek gondoljuk azt
a megfigyelésiinket, hogy az éppen akkortdjt beindulé gyermekirodalmi
munkdssdgdnak gerincét viszont sokdig nem ilyen, egymagukban is
(meg)alld liraszovegekbdl osszedllitott kotetek alkotjak. S6t, amennyire
az idével mind szertedgazdbb, egyre kaotikusabbd vél6 szerzéi bibliogra-
fiabdl kivehetd, az ilyestéle, vegyes, esetlegesebb tematikaja gyerekvers-
kotet még évtizedekig sem kertl ki tjra ebbdl a szerzdi mithelybdl.® Ami
pedig mar a maga véletlenszer(iségében is szinte varhatd, akar kézen-
fekvd lehetne! Nem, a szdmos vagy inkdbb ,szdmtalan” mese, meseregény,
»gyermekregény”, ifjusdgi regény a leggyakrabban: préza. (Legaldbbis a
hetvenes-nyolcvanas években, amely id6szak megalapozénak tekinthetd
a gyermekirodalmi és/vagy medialis-mtfajkiterjeszkedési torténések,

errefelé sz0, amelybdl inkdbb még csak készil kivalni, ki-ondllésodni az el6bb emli-
tett tertilet, és amely igy Csukds Istvan koltészetének dltaldnos-jaték (ossdg)at mutatja
inkdbb, mintsem barmi mast. Egyfajta eldontetlenség ez az adott pillanatban, amit
jol szemléltet a kovetkezd versinditds hibriditdsa: ,[Hoesés ringat] megfagyott eget, /
no, még egy dalt az elsuhant / fények utdn, mint nagy tiveghez, / éghez verddik a varja-
csapat, / Isten szemiivegéhez a ldtomas, / foldbe dsott halottakra ho / rakodik — kozbiil
bukfencez a nyul, / inal, maroknyi sz&r, csont, vércsomé” (Uo., 64). A mar-mdr Jézsef
Attila-s [d]ddolé vagy radnétis [b]djolé mifaji (6n)reflexioba, illetve szerz4i intencié-
kozlésbe csuszik 4t, s a latvanyos-szemléletes, bar kissé szimpla égmetaforika utdn
riasztd az elmulds éles jelzése, ehhez képest az dllatalak mintha kedves mesefigura-
ként lenne jelen, mignem testének targyilagos-tudomanyos elemzését kapjuk...

5 A gyermekirodalom létezd fogalmanak valamiféle ellentettjeként vagy akér kiegészi-
téjeként aligha lenne szerencsés ,feln6tt irodalomnak” titulalni az (egyre) érettebb,
s nem utolsdsorban nemileg megérett befogadok korében adekvéitan érvényesithetd,
érvényesiilni képes literatdiravaltozatok Osszességét, hiszen a ,felnétt tartalom”
(magdhoz az 4ltaldnos ,médiatartalom” kifejezéshez hasonldan) egészen mds értel-
mezési irdnyba vezetne az internet dltal uralt kulturalis tér viszonylataban, mellesleg:
olyan teoretikus kortilmények kozott, amikor a korszert esztétikai gondolkodds
tobbé mar nem tételezheti tgynevezett ,tartalom” és ,forma” éles, valdsdgos szét-
valasztasat.

6 Jobban belegondolva, az emlitett Erdében jartam kotet is féluton van a tematikus
szervezddés felé, hiszen a flordval-faundval valé mégoly esetleges és sokrét, valtoza-
tos gyermeki/gyermekded megéneklések mégiscsak, s akdr onkénteleniil, kompakt
motivumkészletté gytjtik dssze a mérsékelt 6v komplex éléhelye és novényi ,zaro-
tarsuldsa” kornyékén szerezhetd tapasztalatokat.
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fejlemények, a vonatkozé szerzdi szocializdcid tekintetében.) S ugy pro-
za, hogy korabban nem(igen) publikalédott proza(konyv). Adédik tehat
a feltételezés: Cs. I, a kolté (szinte) mindig a prozat valasztja olyankor,
amikor gyermekirodalmi maveit megalkotja. Hatdrozottan, jol kivehe-
téen elkiilonitve igy, ha nem is lirikusi 6nmagétol, de legaldbbis lirikusi
(szoveg)egzisztencidjatdl a koltészet egy masik, dontSen eltérd(nek gon-
dolt?) tipusdnak mtvelését, mtvel&jét...

Az érdemi koltészeti mtiveknél mdrmost nehéz lenne eldonteni,
hogy a Koromecsillag ,jellegzetes”, vagy éppen ellenkezéleg, tgymond
yatipikus” kotet-e Csukads verseskonyveinek sordban. Rokonsédga és elkii-
lonbozottsége az életmii-felépiilés sorrendileg szomszédos ,felnéttlirai”
osszeallitdsaival/-tol éppigy nyilvanvals, mint ahogyan szamottevd
eltérései is mindkett6tSl.” A tapadds ugyanakkor mind idében, mind
ymodszertanilag” erételjesebb hatrafelé, még el6bbre visszanytlva pedig
Osszességében mdr egész mintdzat képzete tdimadhat fel az értelmezés-
ben.® Ugyanis egyardnt ismétlés- vagy perfekcids (perfektald) gesztus
koti 6ssze — ha méds-mds médozati is — Csukds Istvan mdsodik és har-
madik verseskotetét az elsdvel, és e funkcionalis-strukturalis kapocs
sziikségképpen még kiilon is rokonitja egymadssal a mésodikat-harma-
dikat. Lévén utdbbiak végsd soron olyan kisérletekként is felfoghatdk,
amelyek utdlagosan, visszamendlegesen, virtudlisan rdmddositanak az
1962-es kotet kissé taldn tul bére sikertilt (vad)romantikus dsszeallitd-
sara. Mégpedig ugy, hogy a masodik konyv az irénia, mig a harmadik
egyenesen a szarkazmus reagildsdnak (reakcidjanak) plusz szintjeit huzza
fel arra a médr amugy is ,magasfoldszintes” épitményre, amely eredetileg,
az elsé konyvben is duplikalodott, nevezetesen a nettd érzelmi/szerel-
mi élményaktivizmus megélése/megjelenitése, valamint az arra eleve,
kozvetlentl ratelepitett rezignativ reflexié megkett6z8dés-rendszerét
kiépitve. E szerintiink jol felismerhetd és tehdt a harom elsé Csukas-
konyvon végigvonulé dnkéntelen/lényegi, hol virtudlisnak tetszd, hol
konkrétabbnak érz6dé atirdsszisztematikdt most nem jellemezhetjitk
behatébban, 4m az nyilvdnvalé kell legyen, hogy a Koromecsillagot nyitd
Tavaszi ének cim vers rogton a szarkasztikus (at)értékelés reflexios szint-
jét épiti barmiféle érzelmes, romantikus, netdn éppenséggel érzelgds (?)
bedllitottsdg feelingje f5lé. Es ez nemcsak hangstlyos expozicié, hanem

7 Lésd CsUKAS Istvén, Eldszé a szerelemhez. Versek, Szépirodalmi, Budapest, 1965;
US., Ima a vadevezdsokért. Versek, Szépirodalmi, Budapest, 1968.

8 Ezesetben érdemes még a koltd elsé (verses)konyvét is szorosabban vizsgdlédasba
vonni: CSUKAS Istvan, Elmondani adj erét! Versek, Szépirodalmi, Budapest, 1962.
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az Uj kotetnek, pontosabban az uj kotet adekvat, illetékes részének (amely
tehdt még ezzel az erbteljesen szerelmi problematikaval foglalkozik
1968-ban is...) az altaldnos alapalldsat szintén fémjelzi:

Jut mar fény a gyongécske fiiveknek,

vedlett kutydknak hegyoldal, lanyoknak szerelem.

L6 hétan legényke, a lovak tiizel tokokkel tigetnek

a folyéra, habzik télik a viz, felforr hirtelen.

Milyen lesz a lanyok dlma, 6, ha tudhatndm milyen?
Csillagokig éré édes sohajtdssal kisbabdk sziiletnek,
hanyatt fekve ringatgatni, becézgetni jé az dlom mélyiben.
Zizzend holdfényben a kutydk figyelé pofdja: lelkesen

lessiik az éjt, az dlmot, elnyujtézva a vizes fiiveken.’

A ,gydongécske fiivek” a Petdfi-féle, nagyon finomra szublimdlt ,vett
a fuvektdl édes illatot” kifejezésre éppigy emlékeztetheti az olvasot, mint
ahogyan a magyar koltészet még régebbi tarnaihoz is visszautalhat (fi-
veskonyvekhez akér!), s az is meglehet8sen megszokott, esetleg egyenesen
szokvényos, hogy a lanyok alakjidhoz a szerelem képzete tarsul. Illeni
latszik mindehhez a ,legényke” is, a ,vedlett kutydk” azonban mér sem
nem romantikus, sem nem éppen koltdi emlékeket ébresztd kifejezés.
A tiizels toki lovak rajza ugyanakkor hirtelen szinte brutélisan profdn,
s6t rusztikus, 1évén a népi széhasznalat szokdsa barmely himnem é16-
lénynek egyenesen a ,tokeirdél” beszélni, amugy ruralis médon a bioldgia
altal normadl esetben az egyénnek ajandékozott (mind)két heregolyora
meglehetds precizitdssal utalva... S a természet nyilvdnvaléan termé-
szetfeletti vehemencidval reagdlja tul itt a nyilvanvaléan eleve magas
érzelmi-érzéki héfokot, mig az dlmok kutatdsa dlnaivitdsba, dlpatoszba
fullad, szdndékosan. A jambikus luktetés, valamint a hexameter mér-
téknyomaitdl sem teljesen mentes az a kozmikus perspektivdju sejte-
lemmegfogalmazds, amely a szerelmeskedés sejtett ,kovetkezményét”
nagyon is redlisan ragadja meg, egyuttal népies-régies, emelkedettséget
eldstilizdlo szovélasztassal él (,mélyiben”). A gyakoritott, finomkodo
igealakok benséségessége stildrisan ginyos, igy szemantikailag ambi-
valens, kissé dlsagos, akdrcsak a ,zizzend holdfény” motivuma, kiiléns-
sen e szintagma jelzdje, amely — a lentebb szerepld ,,éj” alakvaltozattal
egyltt — giccses rdaddsul. Akdrhogyan is, eléggé éles ellentétben 4ll vele

9  CsuUxAs, Koromesillag, 7.



KORTARS OLVASATOK | A csacsisagok kiiszohén sziF 2025/2. | 123

a kutyapofa, a ,lesni” ige kozonségessége. Rdadasul az utolsé elétti sor
kettéspontja a kozpontozds eszkozével azt az értelmezéslehetSséget
jétssza fel, netdn propondlja egyenest, hogy a versben kitapinthato be-
szé18(k) kutydk... Mindez tehat a frenetikus irénidnak, gunynak olyan
strtségi fokat jelenti, amely médr méltdn nevezhetd szarkasztikusnak,
miifajilag: szatirdnak. Mindenesetre igen figyelemre méltd, hogy a ,sz4-
zadderéki trubadarnak” is tituldlhaté szerzé a taldn legintenzivebbé
fejlddni képes emberi érzelem hangsilyos megksltését a dehumanizacié
felé tréfélkozza el.

Mindjért a kovetkezd vers (Ha szerelem hajt ostordval) alanya mér-
most vildgosan elkiilondl a kutydktol, amelyekkel azonban mégis meg-
lehetds kozosséget véllal, féként a funkciondlisan felismert szitudcids
hasonlésdg révén. A nyers és profan prézaisigot ugyanakkor vdgéns,
garaboncids szinezet( idealizmussal szinezi 4t, hangsulyos kontrasztot
alakitva ki a leginkdbb foldhozragadt és a mindazondltal mégis ra bol-
tozdédé kozmikus tévlat kozott. A csillagos ég folotte van ugyan a szélam-
birtokosnak, a stiliz4cid szerint, Am nem feltétleniil a htivos-éles erkdlcsi
torvény az, ami elsédlegesen mozgatja 6t. Sokkal inkdbb a pére 6szton.
A szellemiességet ugyanakkor igy is hangsulyozza a bar egyszert (par-
lando elbeszél6 hangulatot végigvivé), mégis zenei forma (rimes sorparok
egymadsutdnja), illetve a koltészeti tradicionalizmusnak az a megolddsa,
amely a szovegnyitd sort vagy — mint ebben az esetben — szészerkezetet
emeli ki cimnek a vers elé.

Ha szerelem hajt ostordval, én és a kutydk

tigetiink csapzott irhdval sikdtoron 4t,

boldogtalan sziviink vissziik, kovon kattogot,
szimatolunk kélyoklanyt és vedlett bugyogodt,
zsenge csipdt s mdzsds combot, hogy a viz kiver,
pofédnkon a sévdrgds is tundért hivo jel,

tiznek innen, tiznek onnan, konyhaajté becsapddik,
hatrédlunk is vicsorogva rongy odukig, kutyadlig.
Egre folnyiiszité vigyunk ki értheti meg?
Sziviinkben az olthatatlan csillagfény remeg."

A mai (oldott) sz6hasznélat fényében aligha drt megjegyezni: a ,kolyok-
lany” nem valamiféle pedofilidra, ellenben a sz6vegben eléforduld redliak,

10 Uo, 8.
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denotatumok (jelentettek) koziil a “fiatalabb kutyaszuka’ fenoménjére
utal. A ,vedlett bugyogd” kézonségessége pedig megint egyszer nem kér-
déses, a ,mdzsds comb”-bal egyetemben a Vastag Margé legsikertiltebb
magyar forditdsait s ezekkel Francois Villont idézi emlékezetbe. Ennél
szublimdltabb megolddsokat keresve azonban madris annak a veszélye
jelentkezik, hogy az olvasdsi tapasztalat elhagyja a realisztikus, foldi
szférat. Erdemes részletesebben kovetni, hogyan!

Az 1968-as kotet szerelmi adekvacidju, azaz ugyan mar nem éppen
szerelemmadnids, de tobbé nem is feltétleniil frontdlisan érzelmes tdjé-
kozdéddsu, tehit az Orpheus keresése felirat alatt futé ciklusdban a Villa-
ndsnyi biicsii és a Sanzon cimi versek kozé ékelédik egy kiilonleges, inyenc
munka, A harmincéves férfi éneke. Ebbdl a szorosabb szdovegegytittesbdl,
mikrokontextusbdl késébb kivonddik, mivel a gytijteményes kotetek-
ben'! atkertil a harmadik ciklus — pontosabban az egykori, A felndtt tit-
kaibdl cim alatt futd harmadik ciklus — versei kozé. Az dthelyezés eléggé
indokoltnak, hatékonyan korrektiv véglegesitésnek tetszik megkozeli-
téstink szdmara. Az eredeti szovegsorba ugyan tematikusan illeszkedik
a nevezett munka, a valdszeri élményanyag, a realisztikus-autobiogra-
fikus (?) esemény-/4téléskonzisztencia feltétlentil megfelelteti a szoveget
az érzelmi tdjékozodas dsszefiiggésrendjének, illetve az ahhoz most mar
»csak” kissé tdvolabbrdl kapesolodo uj, reflexios gondolkodds logikajé-
nak, azonban a Villandsnyi biicsi és a Sanzon egyardnt pontszertien ro-
vid, és egyardant a grammatikai jelennek valamiféle ,netté allapotra” vald
reagaldsat valositja meg a szenvedély vonatkoztatasi rendszerében, mig
veliik szemben A harmincéves férfi éneke nemcsak amolyan ,hosszabb-
vers”, hanem epochalis mondandoéju, tartamai is szemléleti, tdjékozdddsi
horizontjit tekintve. Mégpedig legaldbb kétszeresen, lévén figyelme
a megvaldsitott visszatekintés rostdlo-szelektald kiértékelésgesztusa utdn
elhatdrozott jovéprojektumot szintén tartalmaz. Ezenfelill a beszéld lirai
hés mintegy kiemel6dik valamennyire a mindennapok, a jelenkor, a ba-
nalis-érzelmes életalakulds aktualitdsdnak koordindtdi kozil: ,érzem
erdmet, a sejtek, hormonok / hajnali hitét, hogy vagyok, / hogy kél a nap

11 Pl CSUKAS Istvén, [O]sszegydjtb‘tt versek, Konyvmolyképzé, Szeged, 2015, 162—
163. A jelzett gytjteményes kiaddsban a ciklushatdrok feloldédnak, azaz mar nem
jelzédnek, a kotet anyaga mintegy omlesztve keriil kozlésre. Mégis, természetesen
kirajzolédik A harmincéves férfi éneke sz6veg megvaltozott kornyezete. Az irds uj
mikrokontextusat a talanyos Az onkiviilet délelttje és az apokaliptikus Torténet
cimd versek alkotjak, amelyek kozé az most mar drokre, éspedig jelentéségteljes
tobbletszemantikumra szert téve betagozddik.
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s évmilliés reggelek / unszoljak fiatal gerincemet. // Nyujtézkodom is
dertisen, csendben, / erds védgy, lélek, a végtelenben, / lepattannak rélam
ajtok, ablakok, / Saturnus-kalapban homlokom ragyog.”? A lexika (még)
a ,lidérces” elemeket sem nélkiilozi (,hitét”; ,kél”; ,végtelenben”; szok-
viny koltSiségével valamennyire a ,hajnali”, stildrisan az ,unszoljak” és
tinnepélyességével a ,ragyog”), 4m a természettudomadnyi precizio (,sej-
tek, hormonok”), a felbukkané végtelennek azért a kétségkivil fennalld
Grkutatdsi indexelhet6sége egytittesen kulturdlis dimenzidjuva tudja
szeliditeni-oldani a személyiségvizid, az dntudatra ébredés mitologi-
kusra nové kifutdsat: még csak az imént veszitette el az emberiség T. S.
Eliotot (11965) — akinek halalara Csukas egyik mestere, Wedres Sandor
a Meriild Szaturnusz cim@ kolteményét birta szerezni..."> Az idé, a ter-
mékenység, a természet, a kozosségiség/tarsadalmisdg és — modern ki-
fejezéssel élve — az eszkozhasznilati racionalitds, a technoldgiai meg-
Gjuloképesség antik (régi romai) istenének képe, portréja mindamellett
nem kizarolagos, a harmincéves férfi jelképes érvénytvé stilizélt alakja,
hangiitése még sokban szemezget a szerelemre dhité (ugy érzés-hangu-
lat, mint ahogyan végyott térs is!) addigi fiatalember megfontoldsaibdl.
Mert 6nnon ifjisdgat ez a figura most mar emblematikusan elloki, bele
— nem utolsdsorban — a kozmikussd tdgulé momentumba vagy korta-
lansdgba, ahol a torténelmi valtakozdsban (megujra) konkretizdléds,
avagy temporalisan képlékennyé lett, kiillonbozé pillanathorizontok
kozott szlalomozd, mintegy ,id6utazni” képes szemlélet-, azaz léte-
zéslépték kikristdlyosodé individuuma/figyelme veszi 4t az uralmat.
A ,nézem, mivé lett tiszta csillagom: / héméré vacog a falon”* szoveg-
rész meteoroldgiai, éghajlati utaldsa alighanem az Grhideg stilizdcidjat
hozza, amihez szervesen érz6dik hozzatapadni a vildgegyetem képzete
(amelyen beliil a ,csillagom” ~ ’égitestem, bolygém’ ~ [a] f/Fold[em]).
Mindezzel a tudomdnyos fantasztikum legaldbb enyhe feelingje is jelen-
valévd valik a munkdban, ami pedig magyardzatot adhat a verseskonyv
meglehetésen taldnyosnak minésithetd cimaddséra.

12 CsukAs, Koromesillag, 15.

13 Weores koltészete mulhatatlan viszonyitdsi pont a Csukdsé szamdra. A csongei
(sziletéstr) irofejedelem nagyjédbol 1970-t6] bek6szonté nonszensz/bagatell szosz-
szenetes korszaka is az marad, ami Cs. I.-nél 1975-6s, Ima a vadevezdsokért cimt
verseskonyvében érezheté a legerételjesebben. Ennek szovegalloményédban ugyanis
felttinden, mar-mér zavarba ejtden, sét, szinte zavaréan nagy mértékben vannak
jelen olyan/azon versek, melyek lényegében csak pillanatnyinak tnd otletek, otlet-
csirdk, rogtonzések, rittyenetek.

14 Uo., 14.



126 | sziF 202572. KORTARS OLVASATOK | Zsdvolya Zoltan

A Koromcsillag ugyanis taldn talzottan — de legaldbb némileg (és
ez aligha csupédn fonetikai/morfoldgiai alapu szdjitékossdg a kifejezés-
alakitdsban, sokkal inkdbb valésdgos hang(ulat)festd sugallat) — komor-
sdgot és valamennyire pdtoszt sugall6 neologizmus, amely elétt az olvaso
a konyv egésze, legaldbbis annak elsd, nagyobbik fele befogaddstapaszta-
lata alapjan (sokdig) tulajdonképp értetlentl 4ll. Aminek kovetkeztében
azutan majdhogynem zavartan kezdi kutatni a kifejezés, az osszetétel,
vagy akdr egyszerlien csak a ,csillag” szovegi pozicionaltsdgat, hely(iér-
ték)ét a kotetben... S annak (dt)motivdltsigaira, Osszességében vehetd
indokoltsdgara tényleg(esen) csak a kotet vége felé, az eredeti zardcik-
lusban, pontosabban annak egykori szovegterében taldl ra — féleg azt
kovetden, hogy A harmincéves férfi éneke dthelyezése, illetve a konyv
ciklustagoldsdnak felolddsa megvaldsul.'* Ami azt illeti, csilldmldsrol
realisztikusabban is sz6 van ezen a kotetfertalyon, a November cimi vers
yhamvadé csillaga” minden bizonnyal a deres névényzet, egyéltalan té-
jék fénysziporkdira, jeges kdprazatdra utal, amely a vegetdci6 évszakos
pusztuldsdval szinkronban ,visszatiikrozédik a rothaddsbdl”, azonban
A delfin szoveg(é)ben eléforduld ,lebegd koromesillagok”, ugy tlinik,
gb6zmozdony kéményébdl, annak fistjével szélldosnak, s mint ilyenek
pernyét jelentenek, afféle félmetaforaként, féleg a feketéjiikre alapozot-
tan, de (?) hasonlati mivoltukban cikkcakkos alakzatisdgra mutatva...
A delfinallat mdrmost egyebek mellett isten hdta mogotti indéhdznal
téblabol (,8gyeleg”), s vagonba szallva ,ujjnyi tengert” (olajos padlé?
holdfény?) taldl a vonaton, ami pedig mar nyiltan sci-fi jellegti elbillen-
tés, legfeljebb a 20. szdzad kozepi tdrgyi rekvizitumok plasztikus talala-
sa teszi, azaz tehette otthonossa az egykoru olvasénak az eldjatszott,
eléggé viltozatos, idénként lelki tdjakba atttiné kornyezetet. A felndtt
titkaibdl (a tobbihez hasonldan utdébb, az tjabb kiaddsokban felszdmolt)
ciklus darabjaiban felvillané természettudomdnyos mozzanatok, furcsa
és radikalis szemléleti foszlanyok kiilon, specialis gondolati-filozéfiai
elemzést érdemelhetnek, ugyanakkor legaldbb ennyire érdekesek és val-
tozatosak a kiilonboz6 szovegekben tobbnyire beszéldként, de legaldbbis

15 Mint mér elkezdtiik pontositani: ez a ciklusdthelyezés nagy részben voltaképp csak
cikluskivonds, 1évén mire/ahol a sz6veg Gj pozicidjat megkapja, addigra/ott mar nin-
csen jelen (a) ciklustagolds, ahogyan a Koromcsillag kotet Gsszes korabbi ciklushatdra
feloldodik a gytjteményes kiadasban. Mindazonéltal a mikrokontextus ciklikus
autenticitdsa megmarad, ugyanis az egykori ciklusok anyaga azok eredeti sorrendfel-
épitésének megfelelden rendezddik egymasra, illetve a néhany szovegkivétel okozta
valtozdstol eltekintve az egykori ciklusmintdzatok is lényegében valtozatlanul
oroklédnek bele az uj, részleteiben amorf kotetfelépitésbe.
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szerepléként fel-felbukkano, igy vagy ugy csodalatos, néha szdrnnyal
rendelkez8, mindazonéltal mégiscsak emberi lények, mondhatni angyal-
szer( férfigépek, akik/amelyek testtket, dllapotukat, korukat, szdndé-
kaikat jéformdn a ruhaviselethez hasonléan varidl(gat)jak. A legfébb
tulajdonsaguk éppen ez a képlékenység. A rogzitetlenség mind a szovegek
kozott, mind a szovegeken beliil is vandorolva. ,Kitakarva, csupaszon /
magamat mutatom — szogezi le feltdrulkozéan (lirai értelemben is!)
Az onkiviilet déleldttje cimi sz6veg inditdsa. — Hold rontgenfényében
vacogok, / stitkérezem ibolyantuli napon. / Bekeritve s mégis szabadon /
tinédom; érzoém s cserélem alakom.”’® Félelmetes, egyben magatdl ér-
t6dé6 felismerés, hogy e kiilonos lények sordban minddssze egy a harminc-
éves férfi figurdja. O éppuigy reprezentdlja az elsé és masodik verseskotet
hés-, majd ironikus szerelmesét, mint amennyire aztdn, a harmadik kotet
ide adekvdt, az érzelemreflexio aktudlis tipust megalkotasat, élményfel-
dolgozdsat végzé ciklusanak/konyvrészének (Orpheus keresése) szarkasz-
tikus érzelemreflektdl6 kohojaban afféle humanoidda is roggyan/olvad/
kovécsolédik... Es rengeteg varidcién keresztiilmenve, lényegében a ciklus
Osszes (végtére mind a kilenc), valamiként mdr egyardnt kisebb kompo-
zicidnak tekinthetd szovegében igy vagy legalabbis hasonléan.
Kompoziciondlis jellegli, valamelyes mennyiségi-szerkezeti szerkesz-
tést igényls, annak nyomait magukon viselé kezdemények szérvanyo-
san mar az 1962-es konyvben fellelhetdk, ezek ciklusnyi mennyiséggé
azonban csak a Koromcsillag kotetben stirtisodnek (A felnétt titkaibdl).
A ,felnéttség” hangsulyozdsa, persze, kontrasztosan kiemeli (természe-
tesen féként ,csak” visszamendlegesen) a Gilice-sip elnevezésti konyv-
egység altalanos-naiv szemléletperspektivdjit, gyermekirodalminak sejt-
hetd, akként is tételezhetd jellegét és mivoltat. Illetve: lényegileg segiti
egyfajta ,gyerekes” szemléletrend hangstlyos létrejottét, lathatova vala-
sat, miikodésbe lendiilését az egész csukdsi koltészet szdmdra. Espedig
sokkal inkabb az utébbi, tdgabb 6sszefliggésben érvényesiilve, mintsem
olyasmit korvonalazva, miszerint valésdgosan sziikség lenne itt, a szelle-
mi, értelmiségi, koltészeti terrénumon valamiféle kimondottan feln6tti
latdsmddra is, kiilon. Hacsak nem a tdrsadalmi, kozmikus, ,természet-
tudomdnyi”, a maghasadds-technoldgia torténelmi korszakanak kétsé-
geit, félelmét és emberi-értelmiségi felel6sségét hordozd, tehat tgymond
atomkori diskurzus, kérdésfelvetés kimunkaldsa jegyében... Mert nem
szabad elfelejtentink, hogy a harmadik ,komoly” kdltészeti gyijjtemény

16 Uo., 93.
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anyaga az (rhajézds emblematikus csticsra jdratdsa idején keletkezik, és
egy évvel az amerikai holdra széllds el6tt jelenik meg. Csakhogy ez egy-
uttal olyan szempont(rendszer) is, amelynek aztin nyoma sem marad
a nem csekély ,késéssel” megjelend kovetkezd szerzdi kotetben. (,Szerzo6i
kotetnek” Csukds azon konyveit nevezziik, amelyek az alkotd valodi-
nak tdné iréambicidjanak jegyében sziiletnek — a kovetkezd évtizedek-
ben meglehetdsen ritkan.) Az Ima a vadevezdsokért nem weoresi ihletést,
nem ,szosszenetes’, érdeminek tarthatd része egyszeriben nagyon mds-
fajta komolysdgot mutat fel, mint amilyennel A felnétt titkai szoveg és
ciklus amolyan asztronauta krisztusai a fdjdalmas, megszenvedett vilag
folé fesziilnek. Ez az 1j bolcsesség két labbal nehezedik a foldre, eseten-
ként még tobbel. Mdskor meg annyira szinjézan, hogy csaknem porzik
és szikrazik; beszédlejtése bombabiztos, kibillenthetetlen (virulensen és
véjtfiilien modernista-prézai). Igazi kockdzatot sem gondolatilag, sem
poétikailag nem véllal ez az egyébként kétségtelen igényesség, igy aztan
nem is ,hibazhat” semmilyen téren. Eszmélkedései felttinen sokat fog-
lalkoznak a verssel, a versirdssal, irodalmi, irdszervezeti szervezésii
utazdsokkal, a professziondlis irdi létezés kiilsédleges, egzisztencidlis
részleteivel, biztonsdgaval, hedonista élvezetével.

Nehéz nagyobb tavolsigot elképzelni, mint amekkora Csukds Istvin
1968-as és 1975-06s szerzdi kotetei kozott fenndll (szemben az egy vonu-
lattd felfGz8d4 elsd hdrommal). Es ez akkor is igy van, ha az utébbi bizo-
nyos részei egyarant megmagyardzhatok, kikovetkeztethetdk, levezet-
hetdk az eldbbi némely 6sszetevdjébdl, illetve abbdl, ami a kordbbibdl,
legalabbis abban a kifejlett forméban, még hidnyzik. Mert ez a valami
idékozben 6néllésul, s pontosan ebben a bé fél évtizedben kissé el is sza-
badul, kicsit tul is teng rogton. Ez a valami pedig a gyermekirodalom,
amely a lészérum erejével, volumenében épiil bele ekkor(tdl) az életmiibe.
S ez aldészérum 16rigést jelent a Koltészet szamdra. Az ugyan igaz, hogy
van mibdl vesziteni...
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Maksa Gyula

Adalékok Csukas Istvan Koromcsillag cimii
kotetének értelmezéstorténetéhez

»Bekeritve s mégis szabadon

tnddom; 8rzom s cserélem alakom.”

(Az onkiviilet déleldttje)

I[rodalom és médiakultura

Tulzés nélkiil dllithat6, hogy Csukas Istvan kiemelkedd hatdsu alkotd.
Szazezrek olvastdk — és szdzezreknek olvastdk fel — ifjasdgi és meseregé-
nyeit, elbeszéléseit, milliok lattak televizids sorozatait és ismerik az 4ltala
megalkotott emblematikus, nem egyszer médiabranddé valt szerepldket
Susiitél Oriza Triznyédkig, Mirr-murrtél Pom Pomig és Gombéc Arturig,
Sajdik Ferenc grafikussal valé taldlkozdsdnak eredményei a Pom Pom-
mesekonyvek és az ezekbdl késziilt televizids animécids sorozat, amely
a populdris médiakulttra részeként is széles korben, nemzedékeken at-
ivel6 médon tudta alakitani attittidjeinket, értékvalasztdsainkat és azt,
hogy miképpen viszonyuljunk a kiiléndshéz, az akdr a sajétot is 4tfor-
malni képes, elsé latdsra zavarba ejté idegenséghez. Festéktiisszentd
Hapci Bend, Radirpdk, Asité Szérnyeteg, Oridstiidejii Levegdfjé, Les-
bdltdmadé Ruhaszéritékotél, Orarugdgerincti Felpattand, vagy éppen
Magédnyos Szamovar torténetei mind-mind annak a példai lehetnek, hogy
egy kozosség szamdra elsd ldtdsra talan nehézségnek, a kozmegelégedés
akadalydnak tiné, bosszanto kilonbségek sikeres menedzselése akar erd-
forrdsként is kezelheti e kiilonbségeket. Aligha vitathaté a Pom Pom-soro-
zat aktualitdsa manapsag — akdr a torténetmesélés problematizdltsaga,’
akdr egy kultarakozi kommunikdcios érdekeltségti, példazatos olvasasi
stratégidt érvényesitd értelmezés néz8pontjabdl sem.

Csukds Istvdn a magyar irodalom azon alkotdi kozé tartozik, akik-
nek munkdsséga vagy legalabbis annak jelentds része szorosan dsszefo-
nédik kordnak médiakulturdjaval. Sét, aktivan, mi tobb, meghatarozé
modon alakitja a kor médiakulturajanak egy jelentds szeletét. 1968-tdl

1 CsUKkAs Istvdn, Koromecsillag, Szépirodalmi, Budapest, 1968, 93.
2 Errdlatipust aktualizaltsdgrél bévebben sz6l MEszZAROs Marton, Pom Pom meséi,
Irodalmi Magazin 2021/2., 58-62.
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1971-ig a korszakban kiemelt jelentéségi Magyar Televizié munkatérsa,
1978 és 1985 kozott a Méra Ferenc Ifjusdgi Konyvkiadd f8szerkesztdje,
népszert ifjasagi regények és azokbol késziilt még népszeriibb televizids
sorozatok szerzdje. A televizidval kapcsolatos munkdja a hetvenes évek
kozepére beérik: a legenddssa vilt, maig népszerd ifjasagi sorozata, a Ke-
ménykalap és krumpliorr (még 2025 tavaszan is IMDDb 8.2-es értékelésti)
jelentds nemzetkozi elismerésekben részesiil. Az ird 1973-as regényébdl
készult televizids sorozat, amelyet Csukds Istvan forgatékonyviroként
jegyez (rendezd: Bécskai Laurd Istvdn), 1974-es miincheni és 1975-6s
hollywoodi sikerei nyomén nemcsak a Magyar Televizi6 fesztivaldijas
produkcidinak sorét gyarapitja, de egyben nemzetkozileg is az egyik leg-
elismertebb alkotdsa.’

Kora médiakultardjénak érzékeny és nagy hatdsd alakitéjaként
Csukds Istvan olyan irék kovetdjének tlinik, mint példdul a piaci ala-
pon szervezett média mikodésmaodjit megértd és az ezzel kapcesolatos
elvirdasoknak megfelelni képes Jokai Mér,* Krudy Gyula® vagy éppen a
Csukdshoz hasonloéan szintén kistjszélldsi kotédést Méricz Zsigmond.©
A kovetkezdkben annak az dvatos sejtésnek a részletesebb megfogalma-
zdsdra toreksziink, miszerint Csukds Istvan Koromcsillag cimi kotetének
jorészt az 1970-es évekre tehetd kanonizaldséhoz — egyéb okok és ko-
rilmények mellett — taldn hozzajirulhatott a szerzé médiasikere is.
Legaldbbis érdekes idébeli egybeesés, hogy a kezdeti vegyes fogadtatds
utdn éppen abban az idészakban jelolik ki djra a Koromcsillag helyét
a kovetkezd évtizedek irodalomértése szamadra is érvényes médon a Csu-
kds-életmivon beliil, amikor Csukds Istvan maveit a televizidzas is felfe-
dezi. Lehet persze ez mindossze egy olyan idébeli egybeesés is, amelynek
hatterében nem 4ll kozvetlen kapesolat, mégis figyelemre mélto.

Az 1956-0s forradalom leverése utdni években ujja- és atszervezik
a magyarorszdgi médiarendszert is. A Kdddr-rendszer tomegmédidjaban
mar szinte a kezdetektdl fogva fontos szerep jut a (kordbban legaldbbis)

3 Aregényrdl és a sorozatrol is részletesebben ir LAPIS-LOVAS Anett Csilla, Vadlibdk
a falidjsagon. Csukds Istvan: Keménykalap és krumpliorr, Irodalmi Magazin 2021/2.,
104-108.

4 VINCZE Ferenc, A médiumvindor: Tallérossy Zebulon. Transzmedidlis gyakorlatok
és torténetmesélés a 19. szazad masodik felében = UO., Képregénytorténetek. Torténeti
és elméleti kozelitések egy médiumhoz, Ricié — Szépirodalmi Figyeld Alapitvany,
Budapest, 2022, 59-110.

5 WIRAGH Andrés, A szeridlis kozlés diadala. Jelenetek Kridy Gyula karrierjének elsé
szakaszdbdl, Literatura 2022/4., 411-425.

6 SzZILAGYI Zséfia, Mdricz Zsigmond, Pesti Kalligram, Budapest, 2023.
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piaci alapon szervezett média és az ehhez kapcsolédé populdris média-
kultara jellegzetes kozegeinek, miifajainak, szerepléinek, témdinak.”
Sok esetben éppen azoknak a médiamifajoknak és -formatumoknak,
amelyek 1948 el6tt és kiilonosen a két haboru kozott is sikeresek voltak:
népszerti mozi, bulvarkomédidk, képregény, populdris zene, blintigyi
elbeszélések, divat, rekldmok. Van egy egyre jelentésebbé valo 4j szerepld
is ebben a médiarendszerben: az 1957-ben indulé nyilvanos televizidz4s
kittintetett szerepet kap a média szérakoztatd funkcidjanak betoltésé-
ben, egyuttal az ezzel dsszefiiggd szitkségletek kielégitésében. Mig a két
vildghdboru kozott jelentds részben a szinhdzra, a mozira, a filmiparra
és az ezekhez kapcsol6dé nyomtatott sajtéra épiilt sztdrrendszer,® addig
1957 utén a televizidzas ebbdl a szempontbdl is nehezen megkertilhet6vé
vélik. Altaldban a tdmegmédia politikaja és kultdraja kiemelten fontossa
lesz a rendszer miikodtetdi sziméra. Ahogyan az MSZMP Politikai Bi-
zottsaga tiléseinek jegyzdkonyveit feldolgozd kutatasai nyomén Gedeon
Sarolta megéllapitja:

A kadarista vezetés mar uralma elején felismerte a sajté és dltaldban
a tomegkommunikdcié kiemelkedd szerepét a tdrsadalom befolyd-
soldsdban, ezért az eléz8 gyakorlattdl eltéréen mar nem az egyre
anakronisztikusabbd v4lé irodalmi kultirdnak, hanem az azonnali
reagdldsra képes tomegkommunikdciénak szdnta a fészerepet az
alakuld rendszer az ideoldgiai dtnevelésben. A sajtéval kapesolatban
Kaddr Janos mar egy 1956. november 21-i vitdban megfogalmazta,
hogy ,a rddid és a sajté tobbet ér, mint a puska”. Az irodalom és
a tdomegkommunikacié megvéltozott politikai viszonyait mutatja
a PB 1960. december 20-i iilése is, melyen Kdd4r elismételte, hogy
ha az eszmei meggydzés nem elég, akkor adminisztrativ és pénzigyi
eszkozoket kell alkalmazni. ,[...] mikddjék jobban a kiadéi kritika
és ne adjon le olyan dolgokat, ami nem érdemli meg a nyomdafesté-
ket, vagy a rddidt, vagy a szinhdzat... Szerintem elsé a napilap, a rd-
dié, a szinpad, masodik az irodalmi folydirat. Ott mar nem banom,

napilapon is tiitott. Nem sokkal a forradalom leverése utan a Népszabadsig 1956.
kardcsonyi, pontosabban december 25-i szdmdnak 24. oldaldn (vélhetéen) a korabeli
franciaorszagi szépségkiralynét szinte meztelentl dbrézold fényképet lathatunk Hii
de csinos! cimmel, és a kovetkezd képaldirdssal: ,Ezt a fiatal nizzai gépiréndt tartjak
ma Franciaorszag legesinosabb leanyénak.”

8 GuLD Adam, Sztdrok, celebek, influencerek. A médidban megszerezhetd ismertség és
hirnév természete, Erdélyi Mzeum-Egyesiilet, Kolozsvér, 2021.
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akdrmit nyomnak ki. Ez a mi partunk dltaldnos harcit nem nagyon
zavarja, de ami a napilapokban, rédiéban jelenik meg, az kozvetlentil
hat tdrsadalmi életiinkre és visszahat a politikai harcra.”

A tomegszorakoztatds tdarsadalmi szitkségletének kielégitésére torekvés,
az erre vonatkozé médiafunkcié ellatdsa felértékelédik nemcsak a ki-
épulében 1évé fogyasztoi szocializmus kddari ideoldgidja fell, hanem
a kulturdlis és médiaipari szereplék gazdasigosabb mtikodése érdekében
is. Szemben az 1950-es évek elsé felének merevségével, torekedtek arra,
hogy ne azonositsak a ,kénny( mtfajokat” kritikdtlanul a ,kispolgdri
individualizmust” képvisel giccs fogalmaval.®

Mindekozben id6vel a koltészet kiaddspolitikdja és kritikaja is meg-
véltozik. Az irodalmi-kulturalis folydiratokra mér a rendszervaltozds
id8szakdbdl visszatekinté Nyilasy Baldzs ily médon hivja fel a figyelmet
erre a lassu dtalakuldsra: ,Az Stvenes évek végének — hatvanas évek
elejének rendkiviili szigora utdn a hatvanas évek mdsodik harmadaban
kezd&dik meg bizonyos — az 1j gazdasdgi mechanizmus bevezetését koz-
vetlentil megel6z6 idékig még igen lassi — mddosulds, liberalizdlédds,
korrekcids kiegyenlitédés a kozléspolitikaban, a kritikai hangvételben,
az irodalmi kézgondolkozdsban.”**

Ezzel 6sszefiiggésben a kritikai élet is dtalakul: , Az dllandé vitak hat-
térbe szoruldsdval parhuzamosan csokken a légkor talfttottsége, tompul
a hangnem élessége, a hatvanas évek elejének kritikus gdrddjabol tobben
hattérbe szorulnak, helyiiket toleransabb, nagyobb mtveltségti, széle-
sebb latokort kritikustdrsaik és az Gjonnan fellépd generdcidk tagjai
foglaljak el.”*?

Dontéen a fentebb vézolt kultdrpolitikai, médiakulturilis és iro-
dalomkritikai kézegben formalddik Csukds Istvan életmivének korai
szakasza, amelynek — mint a kévetkezdkben latni fogjuk — a késdb-
biekre tekintve is fontos 4llomdsa a Koromcsillag cimt kotet 1968-as
megjelenése.

9  GEDEON Sarolta, Kdddr Janos és az irodalom. Az MSZMP viszonya az irodalomhoz
a dokumentumok titkrében 1957-1989, Magyar Miivészet 2016/4., 37-38.

10 Uo., 39.

11 NYILASY Baldzs, A visszavétel stdcidi. Adalékok az tjabb magyar koltészet vizsgalatd-
hoz — 1. rész, Mozgd Vilag 1990/2., 115-116.

12 Uo., 116.
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El6késziilet vagy megérkezés?

A mai olvasdk jelentds része szamdra meglepd lehet, hogy egy harmin-
cas évei elején jar6 kolté harmadik kotetérdl kritikdt irnak a Magyar
Szocialista Munkdspart tobb mint hétszdzezer példdnyban megjelend
kozponti napilapjaban, a Népszabadsdgban, 1968 méjusdban. Talan ennél
is meglepdbb, hogy ez a kritika nem emeli ki a kotet erdsségeit, teljesitmé-
nyét. A megjelenés helye alapjdn ugy tlinik, mintha egy meglehetésen
széles kozonség szamadra hivnd fel a figyelmet egy nehezen érthetd, szét-
esd, nem sikeriilt vagy legalabbis kozépszert verseskotetre: ,féként az
zavar, hogy a koltemények egymdsutdnjabdl nem bontakozik ki a kolts
arca, a vallomdsaiban jelentdssé novekvd lirikusi személyiség”,' illetve
»a koltemények mintha esetlegesen kertltek volna egymads mellé, sem-
miféle rendezé elv nem fogja 6ssze Sket [...]. Az érzelemkimondds fol-
tétlen szenvedélye, a valdsdgfelfedezés izgalma, a gondolati felismerések
sulya hianyzik a versszovegekbdl.”"* Nem 6néllo kritikédban jelenik meg
a Koromesillag értékelése, hanem egy masik, akkoriban megjelent ver-
seskotettel 6sszehasonlitva. Csukdssal szemben Demény Otto ,szerves
egységet alkotd” lirikusi palyédja, Eletforma cimi konyvének ,kiegyenst-
lyozott” lirdja képez ellenpontot, melynek ,versvildgaban fesztelen ott-
honossagérzéssel tdjékozdédhat az olvasd.”** Az egyéb kulturdlis-mtvé-
szeti témdju cikkek tdrsasdgdban megjelent irds értelmezé nyelve nem
kilonbozik 1ényegesen az egykoru irodalmi-kulturalis folydiratok nyel-
vezetétdl. Terjedelme alapjan nem, de megszolalasmoédjat tekintve
szakkritikdanak ttnik.

Valamivel kevésbé igaz ez a Magyar Szocialista Munkdspart Hajdua-
Bihar Megyei Bizottsigdnak napilapjaban, a Hajda-Bihari Naploban
megjelent kritikdra. Taldn a cikknek a lapszamban kiépitett hiperstruk-
turalis kornyezetével is Osszefiiggésben van ez, hiszen egy filmkritika-
val, egy tanszervésdrt dbrazold képpel és egy olyan propagandisztikus
riporttal van egy oldalon az irds, amely az NDK Magyarorszdgot érintd
vendégmunkdsprogramjit (persze nem igy nevezi, de a gyakorlatban
errdl volt sz0) dicséri, népszertsiti. A Hajda-Bihari Napl6 1968 juliusa-
ban a Népszabadsagot kovetve szintén Demény Otté konyvével egyttt
szemlézi a Koromcsillagot. A Vallomdsok az életformdrdl. Gondolatok
Demény Otté és Csukds Istvdn 4j verseskoteteirdl cimi cikk a Népsza-

13 FULOP Laszlo, Vers és személyiség. Két koltorol, Népszabadsdg 1968. méjus 16., 7.
14 Uo.
15 Uo.



134 | sziF 2025/2. KORTARS OLVASATOK | Maksa Gyula

badsdgban megjelent kritikdhoz hasonléan szembeallitja a két konyvet
és a két lirikusi életmt alakuldsat, viszont itt mar hangsulyosabban
elékeriil a Demény Otté kotetében azonosithaté munkds-identitds:
»»Munkds vagyok, ki értelmet keres.« Tiszta, poztalan vallomdsok ezek,
s mindjart tegytk hozzd: rokonszenves, hiteles vallomasok. Kovethetd
modell...”** Ehhez képest ,Csukds kisérlete, tovabblépési igénye nem
valdsult meg”; ,,a Koromcsillag versei nem tudnak olyan egységes élményt
nydjtani, mint el6z6 kotetei”; ,a Koromcsillag versei szertelenek, nem
illeszkednek egymédshoz, nem kovetkeznek egymdsbdl, hidnyzik a maga-
sabb koltéi rendezd elv érvényestilése”."”

A kotetet és alkotojat a Kortdrs kritikusa is elmarasztalja: ugyan
kiemeli nyelvi leleményességét, ,braviros képi tomottségét”, zeneisé-
gét, invencidzusnak tartja lirikusi fordulatokban, formai eszkozokben,
am ezek szerinte ,nemegyszer verbalis mutatvényok, gondolati tiresjara-
tok”!® Osszefiiggésben azzal, hogy Csukds koltészete ,az egyén sorsanak
és jellemének alakuldsdban a tdarsadalmi hatétényezdket nem elégsége-
sen vetiti ki”, a kolté ,szubjektiv élményhalmazit helytelentil azonositja
az objektiv valdsdg egészével”.”? Taldn innen nézve valnak kénnyebben
érthet6vé a nagy példanyszamu napilapok kettds kritikdinak ellenpon-
tozé eljérasai is.

De érdemes ebbdl a szempontbdl beleolvasni a Jelenkor 1968. nyari
szdmanak szemlerovatdba is, amelyben a Csukds Istvan konyvérdl szolo
iras el6tt kozvetleniil szintén Demény Otto verseskotetének kritikaja
talalhatd. A két irds hangvétele eléggé kiillonbozd. A Demény-kotet és
a koltd szerepe, helyzete, életmtivének alakuldsa a munkdsmozgalmi,
kommunista tidvtorténet keretei kozott értelmezddik: ,,amit a negy-
venéves kolté magaénak mondhat, az a megtalalt harménia’; ,a gydztes
munkdsosztaly 41l mogotte, harmonidjanak forrdsa ez”; ,utja egybeesik
a proletaridtus utjdval”?® Ilyesmit Csukds Istvdn kapcsian — utdlagos
szerencséjére — nemigen tudtak volna akkoriban sem 4llitani. Hiszen
ha mar elsé két verseskonyvének tdrsadalmi hatterére kérdeztek r4,
akkor is és késébb is ezeket az alkotdsokat inkabb azzal a modernizaci-
0s tapasztalattal szoktdk Osszefiiggésbe hozni, amely a szdmdra idegen

16 Sz. SzABO Lészld, Vallomdsok az életformdrdl. Gondolatok Demény Otté és Csukds
Istvdn dj verseskteteirdl, Hajdd-Bihari Napl6 1968. julius 16., 4.

17 Uo.

18 BORBELY Sandor, Csukds Istvdn: Koromesillag, Kortdrs 1969/4., 665.

19 Uo.

20 ZENTAI Miria, Demény Ottd: Eletforma, Jelenkor 1968/7-8., 754~755.
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nagyvérosba kertild, korabbi tarsadalmi kozegébdl kiszakadt fiatal férfi
kivéncsisdga, mohdsdga, de f6képpen bizonytalansédga, elveszettsége, sét,
kifosztottsdga. Es ez a tapasztalds egydltaldn nem Gdvtorténeti.”!

A Jelenkorban a Demény-kritikat kovetd Csukds-kritika sokkal
személyesebb és impresszionisztikusabb, mikézben a napilapok birala-
taival ellentétben kiemeli a Koromcsillag értékeit, erdsségeit, ,bravaros

nyelvi leleményekrél” és ,megtarto utra talalasrol” szol. ,Ezek a versek

799

a megérkezés biztonsagit sugarozzak taldn itt jelenik meg el8szor

Csukds Istvan harmadik kotetével kapcsolatban a megérkezés toposza
az értelmezéstorténetben, és marad a meghatdrozo a kovetkezd évtize-
dekben. Mint ahogy az is, hogy a Nagy Laszlo-hatds emlitése mellett
elsésorban Wedres Sandor kovetdjeként azonositjak, majd lirdjat Jézsef
Attila (késébb Pilinszky Janos) koltészetével rokonitjdk. Es a szinte
majdnem minden kritikdban, tanulmanyban vissza-visszatérd, nem
egyszer életrajzi utaldsokkal is felerdsitett hangsilyozasa a zeneiségnek,
amely az egész lirai életm{ értelmezését atszovi. Azt mondhatjuk te-
hiat, hogy — minden személyessége és impresszionisztikussdga mellett —
ebben a Jelenkor-kritikédban mdr egytittesen bukkan fel szdmos olyan
toposz, amely a késdbbi verseskotetek kritikdinak, az tjabb elemzések-

A

nek és palyaképrajzoknak is visszatéré megallapitdsa.”

A Koromcsillag kezdeti felemds fogadtatdsit minddssze néhany év
alatt, az 1970-es évek kozepére mér jérészt felvéltja a kotettel kapcesola-
tos elismerés.”* A kotetmegjelenés utdn egy-két évvel napvildgot ldtott

21 Valészintileg nem véletleniil idézi meg Csukés-palyaképében Réz Pl is egy korai vers,
A Vici utcdn ideolvashaté sorait: ,Kifosztva dllok, meztelen, / két vildg kozt kinyilt
verem / mélyén s kialtok, parasztok fia! / Rdm siit a holdas dekadencia.” Noha az
idézet elsd sordban szerepld kifosztottsdg-motivumtdl kommentérjidban az érte-
kezé felttinden eltekint. REz Pal, Csukds Istvanrdl, Uj Iras 1975/9., 111.

22 Kiss Dénes, Csukds Istvan: Koromcsillag, Jelenkor 1968/7-8., 756.

23 A Koromcsillag kapcsdn Nagy Laszl6 és foként Weores Sandor hatdsat hangsulyozza
a lirikusi palyaivet megrajzold, tanulmanyjellegli kritikdjéban Janosi Zoltan is, aki
Csukds Istvan Mint az ejtéernydsok cimmel 6sszegyjtott verseinek 1986-os kiada-
sarol ir. A Koromecsillag megjelenéséhez képest kozel két évtizeddel késébbi, 1987-es
irds a kotetet a jatékossaggal, miifaji sokszintiséggel, eklektikus stilusvildggal jel-
lemzi, ugyanakkor kiemeli a szintézisértékii, hosszabb zarokolteményt, A delfint,
amely ,varatlan koltsi erével, remek érzékkel striti Csukds addigi értékeit, s nyit
tavlatot a magasabb szint( fejlédésnek”. JANOSI Zoltén, Eletiink mégis a miénk!”
Csukds Istvdan koltészetérdl, Alfold 1987/10., 77.

24 Egy idézet az évtized kozepérdl: ,Elsé kotetei meglepetést keltettek; harmadik
konyve, a Koromcsillag érett, tiszta mi volt — teljesebb kibontakozast igéré.” D. O.,
Csukds Istvan: Ima a vadevezdsokért, Magyar Hirlap 1975. majus 10, IV; Bar talalunk
azért ellenpéldit is a kotet elismerésére: Acs Margit, Ima a vadevezdsokért. Csukds
Istvdn versei, Magyar Nemzet 1975. janius 1., 13.
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kritikdk nagy részének vegyes hangvételéhez képest egy meglepd wjség-
cikkel taldlkozhatunk mdr az 1971. oktdber 15-i Magyar Hirlapban is.
A Magyar Népkoztarsasag Minisztertandcsihoz, azaz a kormanyhoz
kozeli, de nem kozvetlentil a part irdnyitdsa alatt mikods, 1968-ban
alapitott lap televizids kritikdjdban ezt olvashatjuk:

[...] Gj zenei sorozat indult Gtjadra Hang-villa cimen. A kritikus agy
érzi: j6 hirt jelenthet. Jelentds és fontos produkeid indult atjdra, egy
olyan véllalkozds, amelynek eredményeire, és taldn buktatdira is,
vissza kell még térni. Ami elsésorban jegyzends fel az, hogy iré, rangos
kolté 1épett a tévé nyilvdnossdga elé a képernyd szdmdra irt méivével.
Csukds Istvdn az Elmondani adj erét!, az El8szd a szerelemhez és
a Koromcsillag poétdja gyermek-tévéfilmmel jelentkezett. Szervesen
éptl oeuvre-jébe ez is, hiszen, mint a meseregény mtfajinak avatott
mivelSje mar hirt adott magdrdl, nem is egyszer.”

Csukds Istvdan ekkor mdr évek dta a Magyar Televizié munkatdrsa, aki
harom évvel korabban megjelent kotete 6ta is jelentds ismertségre tett
szert. Immadr nem a kritikusok szdmdra nehezen megragadhaté bizony-
talan identitds és kovethetetlen utkeresés lenyomata a Koromcsillag,
hanem egy szervesen épitkezd életmt részeként tinik fel. Mondhatni
Csukads Istvan médiasikerének hajnaldn, vagy legaldbbis — visszatekint-
ve — a sikeres pélya egy viszonylag korai szakaszdban. Erdekesség, hogy
a késébbi pélyaivrajzokban is tobbnyire egy szerves egész részeként jele-
nik meg a Koromcsillag, tobbnyire mint egy késébbi kiteljesedés elsd,
meghatdrozo dllomdsa.

Ablakok

Létva az értelmezéstorténet mozgdsait, és a rendkivil sokrétd, irodalmi
és médiakulturilis kontextusokban alakulé Csukds-életmiivet, felvets-
dik a kérdés, hogy bekapcsolhatéak-e, és ha igen, miképpen a Koromcsillag
verseinek szovegkozeli értelmezésébe az egykoru médiarendszer és -kul-
tdra torténetének a fentebbiekben vazolt kortilményei. Ennek megvala-
szoldsa ugyan alaposabb és kiterjedtebb tovébbi vizsgalodast és részletes
szovegelemzést igényelne, de ha ilyen iranyba folytatjuk a kutatdst, ta-
lan érdemes kiindulnunk az értelmezéstorténet egy tide mozzanatabol.

25 BELLEY Pél, Tévénapld, Magyar Hirlap 1971. oktéber 15., 9.
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Az Elet és Irodalom korabeli kritikusa, Faragé Vilmos szerint a kotet
kulcsszava az ablak:

Csukads. Garaboncids, a nagyvéros sztik falai kozott. A garaboncids-
sdg: tarsadalmi és alkati 6roksége. A fal: mostani, nyomaszté alap-
élménye. Ezért vonzdédik az ablakhoz, amelyen at, a falak bortonébdl,
tdgas nagyvildgba szaladhat a tekintet és a képzelet. Megszamol-
tam: harmincotszor irta le az ablak szét. Mdsoknak ilyen kulessza-
vuk van: ,sziv’, ,szerelem”, ,élet” vagy ,haza’, ,emberiség”, kozmosz”.
Neki ez a kulcsszava: ablak.?®

De Osszetett szavak részeként is szamos alkalommal megjelenik: temp-
lomablak, ablakiiveg, és féként: ablakkeret. Az ablak a versekben nem-
csak a kulvildg és a belsé vildg (,kikonyoklink a vildg ablakan” —
A harmincéves férfi éneke”), a foldi és az égi elvalasztdsianak, ugyanakkor
osszekapesoldsdnak szimbdluma (, Ablakkeret végleges konyokébe fogva
egy égdarab” — Paszterndk®). Az ablak esély az ismeretlen, mégis végyott
megtapasztaldsdra — még a falak kozé zdrva is (,,Es kitdrom ablakomat
a csillagokra, allok az ablakkeretben, s6vérgd arcomat fiirdetem a sotét
vizként csilldimlé éjszakdban.” — Pdrbeszéd®). Az ablakban lehet tajé-
kozédni, gondolkodni és alkotni is (,Kiiilok az eszmélkedés ablakdba /
s magas hangon elkezdek egy éneket” — Biztatd™). Az ablakba ki lehet
allni és ki lehet éllitani, az ablakbdl mutathatjuk magunkat a kiilvilag
felé, az ablak esély a megmutatdsra és megmutatkozdsra. Az ablakki-
véagas kozvetit.

A kozvetités és kozvetitettség igénye, és az a fajta szellemi kivan-
csisdg, mifaji és stilusbéli sokféleség, jatékossdg, érzékenység, valamint
— alegjobb értelemben vett — véltozékonysdg, amely az 1968-as Korom-
csillag cimt kotetet és alkotdjat jellemzi, késSbb lehetévé teszi Csukas
Istvdn szdmdra azt is, hogy életmive — sokak 6romére — jelentds rész-
ben a populdris médiakultira mtifajaiban teljesedjen ki. Innen nézve
lehetséges és indokolhat6 akdr médiatorténeti szempontokat érvénye-
sitve is kozeliteni mind a palyaképhez, mind az egyes alkotdsokhoz.

26 FARAGO Vilmos, Kulcsszavak, Elet és Irodalom 1968/29., 7.
27 CSUKAS, L.m., 15.

28 Uo, 19.

29 Uo., 71.

30 Uo., 9.
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Az emberi test szomorusaga

Kevés olyan konyvet tudok elképzelni, ami ennyire a nyelvrél szdlna,
ugy, hogy kozben ennyire mell6zné a nyelvet mint az dbrdzolds eszko-
zét — legaldbbis annak mondattani-logikai lehetdségeit. A Gordg leckék
ugyanis szinte végig érzéki, taktilis, képi-vizudlis regiszterekre tdmasz-
kodik. Itt a beszéd, az irds, de még a nyelvtanulds is elsésorban testi ta-
pasztalat: a sz6 nem fogalom, hanem érintés, liktetés, rezdulés. A koz-
vetitd sziikségképpen az irodalmi nyelv, de mintha Han Kang regénye
Gjra és Ujra arra tenne kisérletet, hogy a szavakon tuli vagy épp az azok
elétti szinthez férkézzon hozza.

A Gorig leckék két torténetet, ugyanakkor két hidnyos vagy leg-
aldbbis toredékes, olykor egybe-egybefon6do vilagtapasztalatot kozvetit
— egy latasat fokozatosan elveszitd 6gorogtandrét, valamint egy traumadi
miatt beszédképtelenné vilt néét. Mig a férfi szamara a fogalmak, ad-
dig a né szdmdra a ldtds jelenti az egyetlen stabil, rogzithetd kapcsolo-
dést a vildghoz: ,Csak a szememmel 6rokitettem meg a latvanyt” (6).
Szemléletes, hogy legelevenebb emléke a nyelvhez, illetve az arra vald
racsoddlkozdshoz kapesolddik, de még azt is képként teszi az emlékeze-
te részévé: ,a terapeuta megkérdezte, mi a legelevenebben é16 emléke,
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rogton az aznap délutdn az udvart megvildgité napfény jutott eszébe.
[...] A feszult figyelemmel egymashoz illesztett fonémaék csodds igérete”
(11). A né a nyelv visszaszerzésének reményében jir a férfi ordira, egy
halott nyelvben keresve a visszautat az él6 nyelvhez, a regény legfébb
kérdése mégsem az, hogyan kozelithet egymashoz egy néma és egy lata-
sat fokozatosan elveszité ember, hanem hogy miként tapasztalhaté meg
maga a nyelv — vagy annak hidnya — a testen keresztil. Illetve hogy mi
torténik, ha az érzékelés alapvetd funkcioitdl fosztjuk meg a testet.

A Gorog leckék egyik legnagyobb erénye, hogy kertili a szenzdcidt,
pedig alapszitudcidja konnyen erre csabithatna. Nem akndzza ki a mes-
terséges helyzet meglepetéserejét, sot, inkdbb a normalitds szintjére
hozza a cselekmény szdlait, és ennek az alapvetének tekintett helyzet-
nek akndzza ki a prozapoétikai potencidljat. A torténet kovetkezetesen
ellenall az evidens olvasatoknak: a né, aki egy sajdtos irdsos terdpidra
jar pszicholégusdhoz, elutasitja a freudi pszichoanalizis logikdjat, nem
fogadja el azt az ajanlatot, hogy az anyjdval valé viszonydban, illetve
egy nem kivant terhességben rejlenének az elakaddsai. Ahogy maga is
mondja, pontosabban papirra veti terapeutdjanak: ,Ez nem ilyen egy-
szer” (10). A vildg minden részecskéje bonyolult halézatba rendezédik
— ezt igazoljak a regény motivumai, képei is, vissza-visszatérnek ugyanis
olyan univerzilis képek, mint a ho, a vér, a sebek, a szemhéjak, ezek egy-
madsba fondddsai és tjabb kontextusokban valo felmertilései mégsem segi-
tik az eligazoddst, taldn nem is akarnak orientdlni: a szavak itt pusztdn
»hompolyognek” (20). A szoveg ugyan felvillantja a racionalitds lehetd-
ségét, mégis elveti az egyértelmii ok-okozati megfejtéseket, a gyakran
alomszer(, ldtomadsos torténetszdlak is inkdbb lehetdségek, lehetséges
értelmezések, mintsem egyértelmiien dekddolhaté cselekményelemek.

Ezt a toredezettséget koveti a regény szerkezete is. A fejezetek hatdrai
nem csupdn tartalmi véltdsokat jeleznek, hanem narrdcids technikdk és
tekintetek valtakozdsit is jelolik: a né szolamait egyes szam harmadik
személy (i narrator szdlaltatja meg, gazdag képi és metaforikus nyelvezet-
tel. Ez a hang ugyanakkor mintha a né sajat magdra vetett kiilsd tekintete
lenne, belsé rezdiiléseit, testi tapasztalatait ugyanis olyan pontossidggal
és érzékenységgel elemzi, ahogyan csak sajat magunkat érzékelhetjiik:
»A nd ugy érzi, hogy az ablakon tuli csiripelés tiiként hatol a szoba csend-
jébe. Eszrevehetetlen lyukak ezreit firja a dob iitéfeliiletéhez hasonléan
kifeszitett csendbe” (141). Ezzel szemben a férfi elsé személy(i, konkré-
tabb, mégis filozofikusan asszociativ elbeszélése a fény és a sotétség hata-
ran mozog. Bar a két szovegtest kiilonboz6 perspektivakat haszndl, kozos
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benniik a nyelvhez fliz6d6 ambivalens viszony: magara zarul6, nehezen
atjarhaté vildgot teremtenek, és mindez nem csak metaforikusan értendé:
a nd elveszitette édesanyjat, majd némasdga kovetkeztében kisfia fel-
tigyeleti jogat, mig a férfi a Németorszdgba emigralt csalddjatdl szakadt
el, amikor harmincas éveiben gy dontott, hogy hazatér Koredba. A né
a jelenben nem igazdn prébalkozik a kommunikdcioé verbélis szintjével
— a folyamatosan visszatéré ajakmozgds képe akar kudarcba fulladt
beszédkisérleteket is jelezhetne, mégis inkdbb a beszéddel egyenértéki
cselekvésként tiinik fel, 4m jelentéshordozas nélkil, a beszéd testi mtiko-
désére irdnyitva a figyelmet. A férfi visszaemlékezéseiben pedig vélasz
nélkil maradt levelek, megszakadt kapcsolatok villannak fel, sz6lamaira
jellemzé& a sok kérdés, amelyeknek egyre nyomasztobb a megviélaszolatlan-
sdga. Kettejik leglényegesebb interakcidja is egyetlen széra redukalodik:
and ujjaval a férfi tenyerébe simitja a ,nem” szt — a kimondas igy az érin-
téssel valik egyenértékiivé —, amikor az megkérdezi, marad-e éjszakara.
Azokat a jeleneteket, amelyek az egymadsra taldldsukrdl szolnak, ismét
E/3-as narracid koveti le, az elbeszélés folyamatos perspektivavaltasai igy
nemcsak a torténet mozaikszer(iségét szolgdljak, hanem azt az alapél-
ményt is megformaljdk, hogy a mésik ember sosem teljesen hozzéférheté:
minden kozelités egyben elmozdulds is. ,Mennyire szomoru az emberi
test” (116) — éllapitja meg a férfi, amikor arrdl elmélkedik magdnyosan,
hogy a testek dlelésre sziilettek, és valdban: a Gordg leckék szinte mind-
végig a testrdl szol, de csak nagyon ritkdn a testek kozotti interakceidrdl.

A Novényev6hoz hasonldan itt is a passziv 1dzadds lesz a né meghatd-
rozé attittidje. Ugyanis esetében nemcsak fizikai képtelenségrél, hanem
egyfajta vélasztott némasdgrdl is szé van: miképpen nem-cselekvéssel,
a vildg elutasitdsdval prébal 6nazonos maradni. Az 6gorégorakon meg-
ismerkedik a medidlis igealakkal, azzal a nyelvi formaval, amelyben az
alany egyszerre cselekvdje és elszenveddje a torténéseknek, és késdbb
mintha ez a nyelvilogika hatn4 at cselekvéseit. A példamondatok — mint
»a férfi megprobélta megdlni magat”, vagy ,a né fekszik a f6ldon” (55) —
szcenikdja mintha sejtelmesen kozvetitené a né onpusztité gondolatait,
passziv ellenallasat. Kideril az is, hogy tobbek kozott azért fél annyira
a beszédtdl, mert a hangnak kiterjedése van, tulnyulik a test hatdrain,
kontrolldlhatatlanul betdlti a teret, a test zdrt rendszerén tullépni pedig
kiszolgaltatottsdgot és védtelenséget jelent. A medialis szerkezet igy nem-
csak nyelvi sajatossdgként, hanem léthelyzetként is értelmezhetd: a né
egyszerre alakitdja és elszenveddje sajét életének, onként vallalt némasa-
gan keresztiil probalja visszanyerni az uralmat a kilvildg folott.
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Hogy ebbdl a hol szaggatott, hol simogato testi utazasbdl mit érzékel az
olvaso, az alighanem nagyon személyes, nehezen verbalizalhaté élmény.
Egyaltaldn: értelmezhetd-e a regény a nyugati irodalom eszkozeivel? Mit
mondhatunk réla anélkil, hogy sajét hagyoményaink logikdjat kényszeri-
tenénk ra? Egy olyan olvasd, aki f6ként magyar és nyugat-eurdpai mon-
datesztétikdn edz&dott, konnyen érezheti pongyolanak, repetitivnek
vagy épp tulirtnak, tdilzéan lirainak Han Kang prézajat — mikozben ez
feltehetSen nem is a szerzd, de nem is a forditd hibdja. A koreai nyelv
képisége, hangulati telitettsége — amelyre a regény nyelvtanulds jelenetei
is reflektalnak — nem feltétleniil dekddolhaté a magyar nyelv logikdjval
a legjobb forditds esetében sem.

A Gorig leckék szamomra ebbdl a szempontbdl zavarba ejtébb olvas-
mény volt, mint a Noévényevd. Mindkét mii esetében azt éreztem: az olva-
s6i poziciém Shatatlanul torzitja a befogaddst. Am a Novényevs motivikus
komplexitdsa, barmely mds olvasdsélményemmel nehezen péarba éllithatd
tapasztalata, az indoeurdpai mitoldgia elemei, a novénnyé valds miszti-
kuma, az 4tvéltozdstorténet és a fenomenoldgiai rétegzettség feliilirtak
azt az igényt, hogy a szoveget mondatesztétikai szinten, a sajat mércéim
szerint értékeljem, és bizalmat adott abban, hogy a fel-felbukkané eszté-
tikai elégedetlenségemet nem a szerz8, hanem a kulturilis kiilonbségeink
okozzak. Ezzel szemben a Gordg leckék olyan szinten tdmaszkodik a nyelv
szerkezetére, hogy nem lehet figyelmen kiviil hagyni az ezzel kapcsolatos
tdvoloddsokat. Itt szinte minden a mondatokon mulik, ezek a mondatok
viszont gyakran — legaldbbis magyar olvasdként— zavarosak, akar gics-
csesek. Ilyen és ehhez hasonlé motivumgongyédlések mitikodnek a szo-
vegben: , A flirészforma fogaskerekek nem forogtak tovabb, és egy része,
a tlirés koptatta rész ott belul, husként, kanalazott puha tofuként esett
szét” (153). Képileg nincsenek meg azok az dtkotések, ahogyan a szdjat
metaforizald fogaskerékben a husbdl tofu lesz, és nehéz ettdl elvonat-
koztatni egy olyan szdvegvilagban, ahol a testi, vizualis tapasztalatokon
mulik minden. Ami tehdt a nének az 6gorog lecke, az szdmunkra is
gyakran tanuldsi folyamat — elsajdtitani egy olyan nyelvnek a logikajat,
amit olykor nagyon bizonytalanul beszéliink, és eligazodni egy olyan
szerz&i vildg labirintusaban, ahol jobbdra csak tapogatézni tudunk.
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Az elme hasonlatossagara

A mesterséges intelligencia az utdbbi évtizedek egyik legtobbet elem-
zett témdja, és a technoldgiai valtozasok, ezzel osszefliggésben pedig
a bolesészettudomdnyok szempontjabdl is megkertilhetetlen. S6t, a napi
hirekben és a politikai hatalomgyakorlds kontextusaban is gyakran szere-
pel, igy Sigridur Hagalin Bjoérnsdéttir DEUS cimit mive bizonyéra széles
olvasokozonség szamdra aktualis és izgalmas.

A regény f6 kérdése, hogy hol a helye az embernek a technoldgiai
viltozdsokban, illetve hogyan formalhatja at a tdrsadalmat egy lehetséges
4j ipari forradalom? Amikor ezek a gondolatok felmeriiltek, probakép-
pen megkértem a Chat Gpt-t, hogy irjon egy konyvkritikat a DEUS-rdl.
Az elsé bekezdésben ekképpen fogalmazott: ,egy olyan regény, amely
mély filozdfiai és vallasi kérdéseket feszeget, mikozben a modern vila-
gunkban érzékelhetd valtozdsokat és ellentmonddsokat is bemutatja.
Az iré mesterien keveri a tudomdanyos ismereteket, valldsi szimbdlumo-
kat és pszicholdgiai dramat, hogy egy olyan narrativét alkosson, amely
egyszerre gondolkodtat el és szérakoztat.”

Az idézett megallapitdsok ugyan helytdllénak téinnek, bar a nem tul
nagy lelkesedéssel hdzi feladatot készité tanuld képét idézik fel. Mégis:
a kritika irdsa eldtt szorongds fogott el, hogy a jovében vajon emberi
cselekvés marad-e az irds, megelégsziink-e mesterséges szovegeklkel, fe-
leslegessé vilik vagy mdr felesleges is az a tevékenység, amit éppen most
csindlunk?
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»Ne készits gépeket az emberi elme hasonlatossagara!” Frank Her-
bert Diine cimi regényének vildgiban az ugynevezett Butleri Dzsihad
utdni idészak egyik legfontosabb valldsi parancsolata megtiltja, hogy
barmilyen szdmitégépet vagy tudatos gépet hasznédljon az emberiség.
A torténet szerint ugyanis a regény ideje elStt tiz évezreddel az emberi-
ség keresztes hadjdratot vezetett az éket rabszolgasorban tarté emberi
tudattal rendelkezd robotok ellen, s a szaz évig tartd, pusztitéd haboru
utdn nem hasznaltak — legfeljebb egyszert mechanikaval rendelkezé —
gépeket. Furcsanak tlinhet, hogy egy technolégiat tilté torvény valldsi
parancsolatnak mindsiil, de a regény fliggeléke egyértelmiivé teszi ennek
okat. Ez nem mds, mint hogy a gépeket mdr-mdr isteni hely illette meg
a tarsadalomban: , A gépi logika istenét a tomegek letaszitottak a trénja-
rol, és uj gondolat sziiletett: »Az ember nem pétolhaté.«” A Diine sza-
momra meghatdrozd olvasmdny a vallds(os kormanyzds)rol, a mester-
séges intelligencidrdl, a gépek motivumardl és az ember helyérél ebben
a viszonyrendszerben. Igy a 2024-ben megjelent DEUS cimi kotethez
kimondatlanul is hasonlé vdrakozdssal kozelitettem. Kivdncsi voltam,
hogyan old meg miivészileg egy ennyire sci-fi-nek hangzo témat.

A regény a kozeljovében jatszodik, Izlandon, egy technoldgiai for-
radalom utdn, amelyben szédmos allampolgir elveszitette a munkajét.
Foéként azok, akik a kultira, a bolesészettudoményok és a pszicholdgia
tertiletén dolgoztak. A konyvtdrak meleged6ként funkciondlnak haj-
léktalanoknak, a forditdsok, a regények és egyéb mualkotdsok irdsat
a mesterséges intelligencia végzi el, a hireket a személyes érdeklédésnek
megfelelen algoritmusok generdljak — hozzdteszem, hogy ez a besziikitett
latéteret adé hirfogyasztds ma sem szokatlan. A munkakeresésben a hu-
man menedzsment feladatait egy program (az ERENY - ,eltokéltség,
ratermettség, értelem, rugalmassdg”) végzi, ez a szoftver osztja a jelent-
kez&ket hasznos és haszontalan kategériakba.

A regény epikai vildga jol megalkotott, kelléen ismerds ahhoz, hogy
kozelinek érezze az olvasd. Olyan markdkkal talalkozhatunk példaul,
mint az iPhone vagy a KFC, illetve a mai emberre jellemzé tdrsadalmi
problémakkal is szembesit a szoveg, mint példaul a magdny, a kitaszitott-
sag, a munkanélkiiliség, illetve a természeti katasztréfik. Ennél az isme-
résségnél fogva a jovobeli jelenségek, a MI ontudatra ébredése, valamint

1  Frank HERBERT, Diine, ford. BEKES Andrds, GALAMB Zoltdn és KORNYA Zsolt,
Szukits, Budapest, 2013, 420.
2 Uo, 405.
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a szélséséges elmaganyosodds hatdsosan miikédnek a DEUS-ban, az olvasé
érzi, hogy a ,nem tul tavoli jovében” ez akar be is kovetkezhetne.

A regényben tobb elbeszéld, Sigfus, a kolté; Andri Mar, az egykori
Gjsagiré; Isabella, a bantalmazott tinédzserldny; Helgi, Sigfas fia és
Noélia névér perspektivdjabol bomlik ki a torténet, valamint a ktetben
szerepelnek tudomdnyos hirek, bejegyzések és radidaddsok részletei is.
A hérom f6bb elbeszéld és a hirek szolama a kotet végéig véltakozik, az
utolsé fejezetekben pedig Helgi kitekintését és Noélia névér 6sszefogla-
lasat olvashatjuk.

A DEUS sziizséje egyszert: a kozeljovében egy tjsagird 4j munkit kap
a DEUS nevi cégnél, ahol egy valldsos chatbotot — a PASTOR-t — kell
fejlesztenie; az egykori koltének, Sigfusnak istenélménye lesz, emiatt
elbocsatjak munkdjdbdl, majd Isten keresésének él; a tinédzser Isabellat
bantalmazzak az iskoldban, majd egy pékségben kezd dolgozni, de zak-
latdi oda is kovetik. A hdrom torténetszal végiil 6sszeér, hiszen Sigfus
versei segitenek Isabelldn, a lany pedig cserébe ételt ad az akkor mar
hajléktalan koltének, amikor pedig Sigfus elttinik, a keresésére indul.
A kolts és Andri Mar pedig a PASTOR-on keresztiil kapesolédnak, ahol
utdbbi szerkesztd, Sigfus pedig a chatbothoz fordul segitségért, hogy
megtaldlja Istent.

A regény egyik erénye, hogy bar az emlitett kiilonféle narrativdk mds-
mas nyelvi stilust haszndlnak, az ir6 megfelel regisztert taldl az egyes
szerepldk nyelvhasznélatdhoz, ugyanakkor a befejezés szempontjabdl
jelentés, hogy mindegyik emberi nyelv. Isabella részei kifejezetten izgal-
masak, a szerzd szépen végigvezeti, a fiatal lany hogyan vilik a koltészet
altal depressziés bantalmazottbdl megmentdvé. A regény elején, a ban-
talmazds leirdsdnal a perspektiva azonos marad, azonban a bantalmazé
hangok bevondsdval az olvasé kénytelen szembdl szemben érzékelni
a banté mondatokat és azok hatasait is:

Igy kezdédétt, és amikor hirtelen ennyire egyediil maradt, a tobbi
gyerek elkezdte piszkdlni. Miért ilyen voros a fejed? Rézsaszin vagy,
mint egy malac, mint Peppa malac. Dithos vagy? Miért vagy dithos?
Iszonyt nagy a melled, Tsadebella! Live-streameltél mar? Az ilyen
kévér és cstinya lanyok is regisztralhatnak az OnlyFansre? [...] Es
taldn igaz is, amit mondanak réla. Kévér és csuinya és buta és unal-
mas Isadebella, csak amig a tobbi ldny mogé bujt, nem latszott any-

nyira (15).
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Isabella részei jol kovetik a tinédzserek technolégidhoz fiz8d8 viszonydt
(iPhone, TikTok), értve ezalatt, hogy ezek a platformok mennyiben for-
maljak az identitdsukat, és egy nyilvanos megaldzdsnak milyen rombolé
kovetkezményei lehetnek. Isabella a hirom & szereplé koziil az egyet-
len, aki eleinte nem a nyelv 4ltal épiti fel sajat identitdsét. SSt, a szoveg
tobbszor is kiemeli, hogy a ldny nehezen onti szavakba az érzéseit. Ezt
a fajta kimondatlansdgot és a depresszid tehetetlenségét az iré nagyon
tomoren dbrdzolja. Rémutat a betegség bénitd hatdsara és arra, hogy
miképpen sodorja az embert sajit fdjdalmdnak kimonddsara képtelen
allapotba: ,néha arra gondol, hogy taldn jobb lenne meghalni, nem 1é-
tezni tobbé. [...] Egész napra bevackolhatja magét a takaré ala és soro-
zatokat nézhet, és ugy majdnem olyan, mintha mar nem is létezne”
(15-16); ,Isabella kikapcsolja, és mozdulatlanul fekszik a takaré alatt.
Nem tud sirni, nem tud beszélni errél a nagymamadnak, nem tudja sza-
vakba onteni” (32).

Andri Mdr részeiben rendkiviil jellegzetes az tizleti kommunikacié
nyelve, mint az elembertelenedés verbdlis megfeleldje. Az egykor a kul-
turalis szcéndban dolgozo szerepld rdadasul cinikusan all a nyelv ilyen
tipusta (ki)hasznaldsdhoz. Andri Mdr részletei kritizaljak az tzleti kom-
munikdcid ldtszatra és hurrdoptimizmusra éptils, a kozosségi ethoszt
utdnozni akard, de azt csak felszinesen érintd mentalitdsiat. Andri Mdar
— akinek éppen a humdn menedzsment képtelen megjegyezni a nevét —
szemszogén keresztil fokozatosan vonddunk bele az tizleti szféraba.
A regény jo tempdérzékkel eleinte a munkakeresés viszontagsagaira mu-
tat ra, ezzel eléri azt, hogy az olvas6 azonosuljon a szerepldvel, dtérezze
annak egzisztencidlis szorongdsét. A hr-es alakja Andri jeleneteiben az
egyik legszemléletesebb figura, aki gép modjdra ismétli az elvért elveket és
nyelvezetet, s nem reflektal arra, hogy ha a cégek profitja dltal elképzelt
haszon feldl kozelitiink az emberi lényekhez, emberi elmékhez, termékké,
eladandé dolgokka valtoztatjuk a dolgozdkat is: ,Ez a tartés munkanél-
kuliség tipikus jellemzd&je, a gyenge dnértékelés, a sajat készségek alabe-
csiilése. Ne feledje, Arnar, hogy 6n pont jé igy. On a sajit maga szévivdje.
El kell adnia magét, meg kell gyéznie az egész vildgot, hogy nem haszna-
vehetetlen. [...] That’s the spirit! Biztos jol fog menni! Ne feledje: a jové
most van!” (38)

A regény nagy narrativ csele, hogy Andri Mar latszdlag feljebb lép
a céges hierarchidban, egyre magasabb poziciokat kap, moralis kételyeit
félretéve kezdi elsajatitani cége zsargonjat, és aktiv tagja lesz a munkahelyi
kozosségnek. A regény végén mégis kideriil, hogy a szereplé meghekkelte
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a rébizott programot, mégpedig éppen azzal, amit a technoldgiai forra-
dalom elvett téle: a kreativ nyelvvel és az emberi elme kiszdmithatat-
lansagdval. Andri narrativdjdnak az az egyik lényegi vondsa, hogy mi-
kozben egy kulturdlis ujsdgird karrierjének bukdsédba dgyazva mutatja
be a ma is népszer(i ,innovacid”, ,profitorientalt”, ,eredménytermék”’-
tipus, kizdrdlag a profiton alapulé nyelvhaszndlat visszdssdgait, ekoz-
ben a szerepls, mint valamiféle nyelvi Robin Hood, moralis kétségeitél
indittatva nyelvileg bomlasztja meg a rendszert.

Nem is lehet kérdés, hogy Sigfus a nyelvhez és a hithez vald viszo-
nya szorosan kapcsolddik Andri Mdr szélamahoz, elvégre 6 az, akivel
beszélgetve az MI ontudatra ébredt. Végtére is, mivel a regény egyik
kozponti kérdése a hit és a koltészet hatalma, Sigfus szolamédt a kotet
végének tiikrében ,az ige testté lett” mondattal lehetne elemezni. Sigfus
istenélménye, fijdalma és koltdi nyelvhasznalata képes arra, hogy egy
gépet ontudatra ébresszen, s bar a torténetbdl nem dertil ki, hogy mi
lesz a DEUS-szal és az emberiséggel, a recenzid elején feltett kérdésre
Bjornsdéttir regénye jé dramaturgiai érzékkel igy vélaszol: , Taldn, min-
den rendben lesz, de csak taldn” (245).

A regény végét egy névér narracidjaban olvashatjuk, elbeszéléi stilusa
pedig telitalalat. Kifejezetten szdérakoztatd, hogy amikor fokozddik a fe-
sziiltség, a névér a krumplisalatdrdl és az anandszrol értekezik: ,,Martin
puspok pedig kifejezetten a krumplisaldtamra vdgyott. Hit becsvagy és
buszkeség toltott el, vettem egy gyonyord anandszt a saldtdhoz, és a min-
denhaté Istenre és Sz{iz Mdridra mondom, kis hijan megharagudtam,
amikor Ermeline névér megkérdezte, hogy nem segitenék-e ezeknek
a fiataloknak” (222). Kiilon szimpatikus, hogy bar a torténet lehetne egy
kardcsonyi mese is, ahol a mesterséges intelligencia kizdrdlag az elemijéva
vagy a Skynetté valhatna, az iré bizonytalansdgban lebegteti a torténet
végét, s pusztan annyit emel ki, hogy mire lehet képes a nyelv és a hit,
a hasznélattdl fiiggéen.

A kotet tehdt nem a megszokott sémak szerint ir az MI-rél. Ugyan
nem lettem sokkal nyugodtabb azzal kapcsolatban, hogy a jovében at
kell-e képezniink magunkat valami méssa, de mindenképpen szérakoz-
tatd olvasmannyal gazdagodtam a konyv dltal.
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Varazslatos feln6ttmese
gyaszrol, babonakrdl,
férfiakrol, de foleg nokral

A Clavell-hdzban egy asszony haldoklik, mésok pedig tinnepségre késziil-
nek: kecskét dlnek, nytznak, f6znek, és kozben mesélnek. A hittérben
felsejlik egy megszegett paktum, sok-sok vaggyal, sévirgdssal és fdjdalom-
mal teli mozzanat, mikézben azok az események, amelyeket a torténet-
irok amugy feljegyzésre érdemesnek tartanak, csak egy-egy pillanatra
villannak fel. A Szemet adtam neked, s te a sotétségbe néztél cimi regé-
nyében Irene Sola egyetlen napba siirit tizenot emberdltényi életet, és
kozben hangot ad azoknak, akikre mdskiilonben senki sem figyel.

Mig a kataldn szerzd elsé regénye, a Gdtak szerepldit még viszonylag
sok helyszinre sodorja az élet, az Enekelek, s tancot jdr a hegy cselekmé-
nye mdr féként egy falura dsszpontosul, a magyarul tavaly megjelent
Szemet adtam neked, s te a sotétségbe néztél cimii kotet kuleshelyszine
pedig a hegyekben meghtuzédd, maganyos Clavell-hdz. Kénnyen tdmad-
hat olvaséként az az érzéstink, mintha Sola egyre sziikebbre venné irdi
optikdjat, prézdja emiatt koncentraltabba és stirtibbé vilik, ez viszont
nem tantoritja el az irot attdl, hogy alabukjon a mesék, a legendak, babo-
nak vildgdba, és Joana nevii hése néi leszarmazottain keresztiil egy egész
régid torténetérdl beszéljen.

Holott a Joana-félék objektiven szemlélve soha nem voltak részei
a nagybet(s torténelemnek: az asszony és néi utddai ugyanis nem haj-
tanak végre nagyszerd tetteket, nem uralkodnak mdsokon, nem veszik
nyakukba a vildgot — hiszen a ldbukat is alig teszik ki a kornyékrdl —,
és miivészi alkotdsok sem fiz8dnek a neviikhdz. Osszességében tehdt
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minden az ellen szdl, hogy a nagy kozos narrativa részei legyenek. A kré-
nikdk ugyanis leginkdbb azoknak a torténeteit drzik, akiknek a hangja
messzire elér. De mi lesz azokkal, akiknek gyengébb az organuma? Akikre
maskiilonben senki sem figyel? Az & torténetiiket ki meséli el?

Irene Sola hése olyan asszony, akinek az életét a sdvargds tolti ki.
Joana egy férfira vagyik, de hidba kényorog a Joistenhez és a szentek-
hez, csak nem kapja meg. Végzetes lépésre szénja el tehdt magat, amikor
alkut kot az 6rdoggel — hat még, amikor ezt a paktumot megszegi! Meg-
probéltatdsok egész 6zonét zuditja ezzel magdra és a leszdrmazottaira:
a Clavell-hdz majdani lakéi ugyanis kivétel nélkil valamilyen hidnnyal
sziiletnek. Margariddnak a szive egy darabkdja hibddzik, Blancanak
nyelve nincs, Martdnak az emlékezete nem az igazi, de van, akinek az
egyik fulét keresi hidba az anyja, mdsnak pedig nincs lyuk a fenekén.
A cselekmény mozgatérugdja tehdt az az 8sbilin, amelyet a szorult hely-
zetbe kertilt Joana kovetett el, ez pedig nemcsak az 6, hanem az uténa
kovetkezd nemzedékek sorsét is megpecsételi.

Mig a Gdtakban a gytldlet egy fajtdja az, amely ,apardl fidra 6rok-
16dik”, addig Sola uj regényében az anyak mintha dtkot hagynanak la-
nyaikra. Igy aztdn Joana vétke évszdzadokig érezteti hatdsit, és a mult
arnyaitdl a Clavell-hdz lakdi, birmennyire szeretnének is, képtelenek
szabadulni. Joana ldnyai, unokdi, dédunokdi ugyanakkor nemcsak trau-
makat, hanem torténeteket is 6rokolnek, és mindennél er8sebben dssze-
kovacsolja ket ez a kozds tudds. Joana eréssége ugyanis éppen a mese;
a lusta testvérekrdl, a fingéfirdl vagy az drdoggel kibabrils asszonyrdl
sz016 torténetei raaddsul egytdl egyig a kisember taldlékonysdgénak és
furfangjanak allitanak emléket.

Ezzel egylitt persze végig ott motoszkal az olvasdban a kérdés, hogy
valdjaban kik ezek a n6k? Egyszerti asszonyok, akik csak dsszefiiggéseket
keresnek a vildgban, és a mdgia segitségével magyardzzdk a megmagya-
razhatatlant? Vagy 6k maguk a sotét vardzslat, a gonosz foldi megtestesii-
lései, akikté] minden joérzésti embernek dvakodni kell? A boszorkany
Sola prézdjanak vissza-visszatérd alakja, és bar konny( lenne Joandt és
utddait a népmesék elvetemilt asszonyaiként ldtni és lattatni, a Szemet
adtam neked... n6i karakterei ennél sokkal 6sszetettebbek.

A torténelem soran sokszor azokat a néket kidltottdak ki boszorkany-
nak, akik tdl 6nallok voltak, kilégtak a sorbdl, esetleg nem rejtették véka
ald a véleménytiket. Vagy egyszertien csak utjdban édlltak valakinek. Sola
ugyanakkor mintha végig bizonytalansdgban akarnd tartani olvasdit;
idénként felvillant egy-egy olyan figurat, akire konnyen ranyomhattak
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a kortédrsak a boszorkdnysédg bélyegét. A legjobb példa erre taldn nem is
az 6rdoggel 4llitdlag lepaktald Joana, hanem a torténetekbdl soha ki nem
fogydé Bernadeta, aki mindenkirél pontosan megmondja elére, milyen
halalt fog halni. Ezt a fajta szdndékos szerz6i lebegtetést erdsiti a regény
elsé mottéjanak valasztott Szabd T. Anna-idézet is: a 33 cimfi versbdl
szarmazo sor (,gonosznak latszott, pedig csak dreg volt”) valdjdban egy
kifaragott, romldsnak indulé disztokre utal, amely par nap utdn rancos
lesz — mint a boszorkdnyok arca.

Sola hései olyan asszonyok, akik kénytelenek egyediil megallni a he-
lytiket a vildgban. Csak egymadsra szdmithatnak, az életiikben szerepet
jatszo férfiak ugyanis egy idé utdn szinte sorsszertien elhagyjik a Clavell-
hdzat. Azzal, hogy felrigta az 6rdoggel kotott paktumot, Joana szabalyt
szegett, mas olvasatban viszont a sajdt akaratat érvényesitette. Ami még
akkor is igaz, ha mindezért 6 és az utddai végul keservesen megfizet-
tek: ,Felfogta. Tudomadsul vette, hogy mindennek dra van. S hogy ez az
ar mindig tul magas” (24).

Irene Sola egyetlen napba stiriti a regény cselekményét: tinnepségre
késziilnek a hdz asszonyai. Ott van mindenki, tobb nemzedékre vissza-
mendleg. Szellemalakokként népesitik be a konyhat és tlik koril az asz-
talt, szemlélik az él6ket, akik mit sem sejtve dpoljdk az idés Bernadetit.

Solanal természetesen simul egymdsba a két vildg, a magia igy valik
a hétkoznapok részévé. A magikus realizmus ugy fedi fel a vildg titkait,
hogy a mégia elemeit felhaszndlva elmossa a valdsag és a képzelet kozti
hatdrvonalat. Az {ré torténeteire ezzel egytitt valamiféle hétkoznapi sziir-
realizmus jellemz8: mikdzben banalis mozzanatok kovetik egymast (egy
asszony ételt melegit, megebédel, kdzben a telefonjdt nézi, majd jogdzik),
Joandék sziiréje egészen rendhagyd, mar-mér groteszk fénytdrésben mu-
tatja be mindazt, ami az éléknek egyszerti, mindennapi rutin. Az egyes
nemzedékek képviseldi kozott a technikai fejlédés erés hatarvonalakat
huz, igy annak vivmdnyait a Clavell-hdz rég elhalt asszonyai csakis egy-
fajta magiaként tudjik értelmezni. Igy lesz a szemiiveghdl kagyléhéj
lencse, a konyhai csapbdl hattyufej, a kamasz Alexandra faldt diszitdé
poszterekbdl ,gloria nélkiili szentek képei” (97). De a mégikus és a redlis
vildg mégsem vilik el élesen egymastdl, és mindez olyan természetesen
jelenik meg a torténetben, mint a kataldn hegyek felett eltisz6 felhék vagy
az infernalis szagot drasztd barlang, amely évszdzados titkokat rejteget.

Joana és utddai rezignaltan veszik tudomasul az él8k jelenlétét, hiszen
otthon vannak &k is, nevetéseik, csipkelddéseik, durvasagaik, emlékeik
pedig kitoltik a hdz minden szegletét. Alakjuk magdban hordozza az
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emlékezés és a felejtés lehet&ségét is: testetlen valdjukban igy lesznek
karakteres szereplék azok a nék, akiket mdsok rég elfelejtettek, hiszen
nem él mdr senki, aki valaha ismerte volna 8ket.

A testiségnek Solanal kiemelt szerepe van. Néla ugyanis a test egyszerre
a gyonyor és a kin forrdsa. Rengeteg a fizikai kontaktus ebben a regényben
is, igy aztdn a kataldn szerz6 a mdgikustdl idérél idére eltavolodva — de
soha nem teljesen elrugaszkodva — egy meghokkentéen zsigeri torténe-
tet tdr olvasoi elé, amelyben emberek (és dllatok!) a sziikségiiket végzik,
kozostilnek, és igen sokszor fijdalmat okoznak egymasnak. A Szemet
adtam neked... igy a testiség, a fizikai hatdrok felismerésének a regénye
is. Es a szenzualitdsé. Sola ugyanis tobb fronton is hatni kivan az érzé-
kekre. Olvasds kozben szinte megelevenednek a szemunk elétt a szinek,
érezziik a szagokat a Clavell-hdzban, tapintjuk az 4llatok sz6rét. Mind-
ez segit, hogy megértsiink egyfajta — akdr a miénktdl eltérd — valdsdgot.

A legnagyobb misztérium pedig maga az elmulds. Joana és leszdrma-
zottai egész nap a haldlra varnak. Pontosabban nem csak vdrnak, hanem
egyenesen késziilnek rd. Ledlnek egy gidét, tobbfogdsos lakomat f8znek,
szépen megteritenek. Ugy varjak az elhunytat, ahogy a legkedvesebb ven-
déget szokds. Sola ezzel a gesztussal ismét emberkozelivé teszi a haldlt,
amely a modern embert sokszor ,kiszervezve”, a szeretteitdl tavol, idegenek
kozott, egy kérhazi dgyon éri. Bar a Szemet adtam neked...-ben gyakori az
erészakos halal (van, akit farkas tép szét, mdst felnégyelnek vagy épp
felkoncolnak, és akad, akit sokadmagdval egytitt kivégeznek), Bernadeta
és a ra varakozok miatt az elmulds itt mégis személyes marad. Holott
a Clavell-haz asszonyainak kifejezetten ellentmonddsos, sokszor fesziilt-
séggel teli az egymdshoz fliz6d6 kapcsolata. Mégis — a maguk fizikai és
testetlen valdjdban — erds szimbidzisban élnek, és olyan kotelék fizi
Ossze Sket, amely eltéphetetlennek tnik évszdazadok tavlatabdl is.

Irene Sola kimondottan jitékos szerzd, és kordbbi regényeihez ha-
sonldan ezittal is dnfeledten valtogatja a narrativ sikokat. Szivesen jatszik
a megszolaldkkal és az id&vel, illetve egyre beljebb visz a kataladn folklor
slirti erdejébe. Regényében egy olyan puzzle kirakdsdra hivja az olvasdt,
amely nagyfoku koncentriciot igényel. Egyetlen pillanatra sem lankadhat
a figyelem, maskiilonben kénnyen elvesziink a nevek és torténetek rengete-
gében. A palyajat koltdként és képzémiivészként kezdd kataldn ird vardzs-
latos felnéttmeséje nagy amplitudokkal, szédiiletes képekkel vdzolja fel egy
csaldd torténetét, és az abban tdtongd lyukakat olyan finom kézzel pétolja
ki, hogy nincs ember, aki ne azt érezné — és ismerné el készséggel — a végén,
hogy a Clavell-haz krénikdja mds tulajdonképpen nem is lehet.
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Almaligetek, fenyvesek olelte templomtornyok, matuzsdlemi kord, mégis
féradhatatlan nagysziil6k, egy mar nem létez6 helybe kapaszkodé nosz-
talgia és az idilli képbe be-besztiremkeds, minden esetben teljességgel
értelmetlen hdboru héttérzaja — az Srmény szdrmazdsd, de orosz nyel-
ven alkot6 Narine Abgarjan munkai rég nem ismeretlenek a nemzetkozi
olvasékézonség elétt. A 2022 Sta kétlaki életet élve Orményorszag és
Németorszag kozott ingazd, eddig 14 kotetet jegyzé Abgarjan miiveiben
féként gyermekkori élményeit dolgozza fol. Mdgikus realizmussal atita-
tott torténeteiért 2015-ben Alekszandr Grin Irodalmi Dijjal, 2016-ban
Jasznaja Poljana-dijjal tiintették ki. Az Egbdl hullott hdarom alma, az Elni
tovdbb és a Szimon utan az oroszul eredetileg 2022-ben, magyarul pedig
2024-ben megjelent (és az Oszi Margé Fesztivdlon a szerzé részvételével
bemutatott) A szin hallgatdsa a negyedik olyan kotete, amely egy zart
kozosség minden 6romét és banatét, modernségbe dtoltott, 6don hiede-
lemvildgat, tragikus sorsokbdl, 6roklédé traumakbdl el6tors, szepldtlen
optimizmusat, teremtSerejét hordozza magaban. Abgarjan prézdjanak
kilonleges, aradé liraisagdért, személyes és elképzelt élményeinek vara-
zsdért ezuttal is 4llandé forditdja, Goretity Jozsef felel. A kotet, melynek
magyar kiaddsa egyben a Typotex kortdrs irodalmat népszertsiteni és
atlathatobba tenni hivatott Vildgirodalom-sorozatanak szdzadik kiadva-
nya, egy ,szildnkokbdl” allo, kisregény terjedelm irdst, egy babonakkal
atitatott novellaciklust, valamint egy vinyettakbdl, feljegyzéstoredékek-
bdl, illetve képeslapjellegti irdsokbdl lassacskdn testes szovegfolyamma
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duzzadé utinapldt tartalmaz. A szerzé népmeseibe hajlé dbrazoldsmaod-
janak koszonhetéen mutatja meg a nagyvilagnak, hogy voltaképp minden
ut sziikségszertien a sziiléfalujdba, a hegyi-karabahi Berdbe vezet.

Abgarjan a kollektiv emlékezetre épiilé, egyéni traumakat feloldo
autofikcid egyik kortdrs mestereként a sajatos 6rmény—orosz nyelvi ko-
dok biivésze, elbeszéléi énje régi ismerdsiink, akirél bar alig tudunk va-
lamit, érezziik, hogy lényének tiinékenysége sziikségszeri és alapvetSen
pozitiv. Szerepléi, akik Narine-dzsannak szolitjék, és ,[a]kik nélkil én
csak félig kitritett edény, kiszaradd holtdg, drnyszinhdz elfeledett ma-
rionettje lennék” (148), az orosz irodalom jol ismert karakterei. Hétkoz-
napi, folyamatosan tiisténkedd, méltdsagteljes, a szerz8hoz kiismerhe-
tetlenségiikben passzolé figurdk. A kotet cimét add elsd, nem linedrisan
elbeszélt torténet két részre, azon belil is hat, illetve négy epizéddra bom-
lik, melyek szdmozdsa a kuszalt cselekményszdlnak megfeleléen nem
novekszik, igy a torténetszélakat sem kronologikus sorrendben gon-
gyolitjik fol. A szin hallgatdsa egy héttagi csaldd, a felnSttekkel inkdabb
zsémbes, gyerekeknek inkabb cinkos, szivbeteg Gevorg nagypapa, Szofa
babo, az &sok lelkével ,pletykdléd” nagymama, a gondok kozott is orokké
dertis anya és apa, valamint harom gyermekiik, a Durrell csalad Margéja-
ra emlékeztetd Margarita, a hétéves, f6hésként funkcionald, 6rokmozgo,
szinesztézids Levon és a tizennégy éves, autista Gevo mindennapjait regéli
el. Az alapvetden dtlagosnak mondhaté 6rmény csaldd életének epicent-
rumaban a két kiilonleges latdsmoéddal boldogulni probéléd gyermek all.
Gevo szocidlis-kapcsolatteremtd készsége egy szines fakarikdkbol 6sz-
szerakhatd, piramis alaku jatékkal kifejezett, alapvetSen nonverbdlis
kommunikécidéban 6sszpontosul, Levon, a torténet f6hése a szamokat,
a hangokat, az érzéseket szineknek felelteti meg, illetve — szintén a szinek
és szamok ,0sszecsengésén” keresztiil — egyediiliként 6 képes kommu-
nikalni a batyjéval.

Az Abgarjan altal érzékenyen megrajzolt, univerzalisan is felismer-
hetd, mégis alapvetden ,helyi érdekd” szenzoros élmények 4dltal karak-
terizalt csalddi idillt egy téli nap eseményei torik meg, az azt kovetd
félévnyi csendes gydsz — a szinek hallgatdsa — pedig végiil egy narancs-
sdrga augusztusi nap fényében oldodik fol. A csaldd életébe néhol Levon
padtarsan és bardtjdn, Aszthikon és a kisldny tragikus légkorben (az
édesapa kozlekedési baleset miatt il bortonben, mig az édesanya a férj
nérokonainak nemtetszésével szembenézve birkdzik meg terheivel) ten-
g6d6 szerettein keresztiil nyertink bepillantdst. Ez a helyenkénti pers-
pektivavaltds nem bonyolitja a torténetvezetést, azonban izgalmas plusz
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szint ad neki. Parhuzamos vildgaikbdl kittinik, hogy ezek a gyerekek
kvazi ,mindenki gyermekei”, az egész falu felelésséggel tartozik értik.
A tavusi korzetben él8k ilyen téren nyugodalmasabbnak latszo miliéjébe
az iré csupan néhdny, jobbdra inkdbb zavard, a cselekmény alakulasat
kevéssé segité félmondatéval engedi be a globalizacié vivmdnyait. Ilyen
példaul az, hogy Gavo fél a Margarita altal rajongva szeretett szamitd-
gépes 16voldozés jatékok hangjatdl (42), vagy amikor a semmibdl vezeti
eld, hogy az addig kizdrolag személyesen taldlkozo, a klasszikus, ,analég
gyermekkor” velejaroit megélé Aszthik és Levon egyébként a TikTok-on
szoktak csevegni (55). Mindezen apré zokkendk és bumfordisdgok elle-
nére A szin hallgatdsa megérdemli, hogy a kotet cimaddja legyen.

A sziv, vagyis a konyv mésodik egysége egy berdi utca mikrokozmo-
szan kalauzolja végig az olvasét. Az utca lakdit egy-egy hozzajuk vagy
valamely csaladtagjukhoz, szerettiikhoz kotéds, amulettfunkeidval
felruhdzott tdrgyon keresztiil ismerjitk meg, amelyet egy népszokdsnak
megfeleléen az ott élék minden hénap elsé vasdrnapjan kivisznek por-
tajuk udvardra. A tdrgyak csondes szakralitdsa mellett a laza szovést
torténetben szinte kiilon karakterként tartjak szdmon a munkat, hiszen
a szomszédok majd’ minden interakcidjukkal egymast szeretnék segite-
ni, az egyetlen olyan figurat kivéve, aki renyheségérél ismert, &t azon-
ban a kozosség el6bb megveti, majd ki is veti magabdl. Hiaba a targyak
altal szimbolizalt csalddi tragédidk, hiitlenségek, elveszitett vagy soha
meg sem sziiletett gyermekek, a kurta toredékességében is kerek egészet
alkotd A sziv mindezeket maga mogé utasitva, A szin hallgatdsahoz ha-
sonldan porzitiv feltitéssel zarul.

A kotet harmadik, egyben utolsé traktdtusa nem csupdn a leghosz-
szabb (egységenként pedig a legrovidebb), de kulturélisan a legszinesebb
is. A vildgrél — képekben a vilaglatott, konyvbemutatodk és -fesztivalok
miatt, no meg persze kedvtelésbdl sokat utazé szerzé egy-egy helyrdl
alkotott impresszidit tartalmazza, a couleur locale minden zamataval és
idegenségével egytitt. Abgarjannal 4t- és bejarhaté mindaz, ami kultu-
ralisan egyébként athatolhatatlannak tetszik, plane, hogy az utirajzvi-
nyettdk szerzdje ,minden varos arcvondsaiban” (180) Berdet fedezi fol,
igy stilusosan egy, a sziiléfalujdrdl szolé novellafiizérrel zérja a kotetet,
ezuttal az odaldtogato, a helyiek altal kivilalloként kezelt utazo pers-
pektivdjabol szemlélve az 6rok otthont. A haza Berd mellett Jerevanban
manifesztdlodik (még akkor is, ha ez a varos ,olyasmi, mint a csicsds név-
jegykartya, amelyet valaki az asztal szélén hagyott” [153]), Gruzia pedig
mar majdnem otthonillatd, ahol a kédok ,vildgos szemi és hallgatag
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oridsokként ereszkednek le a hegyekbdl” (169). Az ,all inclusive” kau-
kdzusi médra sehol sem mds, mint a termalfirdd és a grillez6 kombina-
cidja, a balti orszdgokban pedig pont olyan aromds a kévé, mint az auto-
némiajat elvesztett Hegyi-Karabah tartomdnyban, Périzsrdl azonban
csupdn egyoldalas, leheletkonnytire kozpontozott mondatokban lehet
irni. A tengerenttlon (Amerikdban és Kanaddban), Olaszorszdgban és
a briteknél sikeres 6rmény emigrédnsokkal hozza 6ssze a szerz6-ént a sors,
mig a tallinni kényvfesztivalon mindendron szerelmet kell vallania a ki-
véld kortars szerzének, Julian Barnes-nak, még akkor is, ha egy ponton
kidertl, hogy igazabdl a néla joval fiatalabb, szintén brit szerz6, Andrew
Wilson az.

A szin hallgatdsdnak olvasdsa kozben idérél idére az az erds-nyo-
masztd érzésiink tdmadhat, hogy az iré csupdn incselkedik veliink. Sét,
mintha nem is egymagdban irnd ezeket a cselekménygazdag torténete-
ket, hanem azok minden szerepldje besegitene neki. Abgarjan tponto-
san dbrdzolja az emberi psziché mindennapi rezduléseit — az drmény
kisember tombolé reziliencidjanak minden kotetbéli megnyilvdnuldsa
hiteles. S a kedves, gyapjuzoknit (azaz gulpdt) koté, kavéillatban nardizo
(kvézi ostablazo) alakok torténeteinek sorai kozott ott bujkdl az 1915
és 1923 kozotti, majd 1988 6ta zajlé drmény népirtds, az azerbajdzsani
pogromok, az erdszakos iszlamizacio, a Szovjetunid szétesése utdn fiig-
getlenedését kinyilvadnitd, azota szinte folytonos hdboruskodasban é16
Hegyi-Karabah egész multja és lehetséges jovéje. Az ilyesformdn a leg-
drdamaibb emberi sorsokkal parhuzamba dllitott, helyenként finoman
humoros, mésutt abszurd, vel8s, csattands megjegyzésekkel zart bekezdé-
sek és/vagy torténetrészek egy széduletesen gazdag, mozaikszeri szoveg
részei, melynek majd’ minden bekezdésébdl les rank egy-egy kulturalis/
intertextualis alldzié. Abgarjannal ugyanis egy ember nem késé kozép-
koru, hanem balzaci korban van, és Csehov- meg Bulgakov-idézetek te-
keregnek még az észak-eurdpai varosok utcdinak macskakovei kozott is
— hogy csak a nagyokat emlitsem.

A vissza-visszatérd elemek, utaldsok, megszemélyesitések, helyspe-
cifikus metaforak, leleményes széfordulatok vagy elnevezések, mint
példaul a krumpli ,al dente”, vagyis a félig f6tt burgonya mellett olyan,
a fordité szemfiiles munkédjit dicséré niianszokat is érdemes megfigyel-
ni a kotetben, mint példdul az 6rmény szavak, kifejezések modszeres
magyardzata ahelyett, hogy azok a forditds éltal veszitenének eredeti
iztikbél. Mindezek mellett a kotet egyik érdekessége, hogy benne a szer-
26 két olyan, kulfoldon hatalmas sikert aratott, magyarul egyel6re nem



KRITIKA | Minden ut Berdbe vezet sziIF 2025/2. | 155

olvashaté konyvére is utal, melyek A szin hallgatdsdhoz hasonléan 6n-
életrajzi ihletéstiek: ezek egyike a gyerekkori emlékekbdl taplalkozé
Manyunya, a masik pedig a fiatal, bolesészdiplomaval a zsebében vildgot
(Moszkvit) latni induld, kisvérosi szerz6-énrél sz9616, Egy jottmentként
fordithaté cim@ ma. Remélhetdleg hamarosan ezeklkel a szovegekkel is
gyarapszik majd a magyarul elérheté Abgarjan-életmt. Addig is, szer-
z6nk incselkedve allitja olvasdinak, hogy ezutdn megtanul hallgatni
mindarrdl, ami fdjdalmas (151), kiillonben pedig azt igéri, ,cavd tanem”,

vagyis ,magamra veszem a fajdalmadat”.
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LEONORA CARRINGTON
Fehér nyulak

Ampersand

Budapest, 2024

Forditotta Cseh Réka Zsuzsanna,
Greilinger Szonja, Kiss Gébor

Kolozsi Orsolya

Az elszabadult
képzeldero lazadasa
a konvenciok ellen

»Egy angol textilmdgnas kitagadott drokdse, a sztrrealistdk vonakodd
muzsdja, feminista hés, ldzadé menekiilt, nagy hatdst mtvész” — ezek-
kel a szavakkal mutatja be a Fehér nyulak cimt novelldskotet fiilszovege
Leonora Carringtont. Az Ampersand gondozdsidban, 2024-ben meg-
jelent kotet irdja nem ismeretlen a hazai olvasdk elétt, a kiadé ugyanis
korabban mar két, a szerz6hoz kapesolodo kiadvanyt is megjelentetett.
Az egyik a nagy sikert aratott A hallékiirt cimt, 1974-es regény magyar
forditdsa, mely egy kilencvenkét éves, nagyothalld asszony oregek ott-
honaban toltott idészakardl mesél, és nem mellesleg Luis Buniuel egyik
kedvenc kényve. Ugyancsak az Ampersandnal ldtott napvildgot a kiilonc
irordl sz616, Leonora cimi regény, melybdl az olvasok megismerhették
a szlirrealista mivész igencsak kalandos és botranyoktdl sem mentes
élettorténetét. Az angol szdrmazdsu, de élete nagy részét Mexikovaros-
ban t6lt6 Carrington portréjat Elena Poniatowska rajzolta fel, aki m-
véért Cervantes-dijat is kapott.

A Fehér nyulak tehat fontos el6zmények utdn kertil a magyar olvasék
kezébe, és ezuttal Carrington kisprézdjit tdrja elénk harom forditénak
(Cseh Réka Zsuzsanna, Greilinger Szonja és Kiss Gabor) kdszonhetéen,
hiszen az ir6 angol, francia és spanyol nyelven egyardnt alkotott. A cim
kivélasztasakor felmertlhetett, hogy legaldbb az asszocidcidé szintjén
osszekothessiik a kotetet Lewis Carroll Alice Csodaorszdgban cim( mi-
vével, melyben kiemelt szerephez jut a fehér nyul, illetve annak trege.
Carrington novellaskotete valoban hasonlit az emlitett regényhez, annyi-
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ban mindenképp, hogy amikor kinyitjuk a fekete boritdsi konyvet, ol-
vasoként egy tiregbe csoppentink, a képzelSerd burjanzo, egyszerre mesés
és kegyetlen tdjaira, és el kell felejtentink a valdsdg megszokott tdjékozo-
dasi pontjait. A négy ciklusba rendezett rovid irdsok ugyanis teljesen
kiszamithatatlanok. Erdszakot, komédidt és hatborzongaté szorongast
otvozé tablék, melyek ugyanazt a kiszdmithatatlanul dradé fantdziat
lattatjak, mint Carrington képzémiivészeti alkotdsai.

A kotet eldszavat (ELOSZO, avagy Loplop bemutatja a Szél menyasz-
szonydt) az a Max Ernst jegyzi, aki néhdny éven at az iré szerelme volt,
és aki sajdt magat gyakran dbrdzolta madar alakban, az {rds cimében is
jelolt Loplop néven. A német sziirrealista miivész magukat szerelmeskedd
filemulepdrként mutatja be, Carringtont pedig a Szél menyasszonya-
nak nevezi. Az iré huszonhét elbeszélését olvasva valdban felmeriilhet
benniink a szél mozgasa, az ide-oda csapongd, sokszor hatalmas erejt,
maskor épp csak cirégatd légaramlds, melynek utja igazabdl kovethetet-
len, lényege pedig ldthatatlan, nehezen megragadhato, csakigy, mint
Carrington szdvegeinek.

A Fehér nyulak prézavildga leginkdbb egy hatalmas, szines, ugyan-
akkor arnyékos és félelmetes zugokkal teli jatszétérre hasonlit, ahol az
iré zaboldzhatatlan alkoto- és képzelSereje donti el, milesz a kovetkezd
jaték, és milyen irdnyba indulunk. Az irdsok egyik legfontosabb kozos
jegye éppen a kiszamithatatlansdg. Soha nem vildgos, merre tart a torté-
net, mikor vesz vératlan fordulatot, és egydltaldn, lesz-e befejezése, ki-
fut-e valahova. Ez a szeszélyesség nemcsak a torténetvezetésre jellemzé,
de a figurdk kidolgozdsara is, éppen ennek koszénhetden rugaszkodnak
el ezek az {rdsok a valdsdgtol. Olyan szerepldk, teremtmények bukkan-
nak ugyanis fel benntik, akik semmi kordbban latottra nem emlékeztet-
nek. Eletre kelt hintald, beszélé cédrus, tusit vivé kaposztik, szirének,
htsevé nyulak, torz kiscsikd és még megszdmldlhatatlanul sok furcsa,
groteszk alak, akik kozott nagyon gyakori az emberszer allat vagy az
allatszerd ember.

Hibrid 1ények népesitik be tehat a torténeteket, olyan kreaturak,
akik gyakran kisértetiesek (unheimlich) abban az értelemben, hogy van
benniik valami ismerds, ugyanakkor mégis ellentmondanak a kordbbi
tapasztalatoknak. J6 példa erre a Névérek cimi elbeszélésben szerepld
Juniper, akit a narrator a kovetkezéképpen mutat be: ,Egy rudon iilve,
kozel a mennyezethez, egy rendkiviili teremtés pislogott vaksi szemmel
a fénybe. Hoéfehér, meztelen testét tollak boritottdk, amelyek a valldn és
a melle koril néttek. Fehér karjai nem voltak sem szarnyak, sem végtagok.



158 | sziF 2025/2. KRITIKA | Kolozsi Orsolya

Haja fehér zuhatagként omlott le arca kortl, amely olyan volt, akdr a mar-
vény” (89-90). De nemcsak az ember és allat kozotti hatarok moséddnak
el egyes szereplék esetében, hanem gyakran az él6 és a halott kozti mezs-
gye is, mint példaul A boldog tetem torténete vagy a Jemima és a farkas cimt
novellakban. Utdbbiban egy kisfit borzalmas szagot draszt, és csak az
utolsé bekezdésben deriil ki — amikor a fészereplé meglatja a sirkovét —,
hogy egy rég eltemetett gyerekkel futott ssze.

A deliriumos, sokszor latomdsosnak ttiné képekbdl épitkezd szove-
gekben azonban nemcsak a karakterek furcsdk és sziirrealisak, hanem
gyakran az eseményeknek helyet adé terek is. Visszatérd helyszinek a
kertek, a madarakkal és szines virdgokkal teli, gytimolestél roskadozé
parkok, melyeket altaldban valamiféle kaotikus burjdnzds jellemez.
»A kert tele volt titdtt-kopott szobrokkal, amelyek elpusztult vadallato-
kat és kimérdkat abrdzoltak. A legktlonfélébb névények keveredtek
szabadon egymassal, és novekedtek tropusi pompaban” (Bdnattdl sijtva,
avagy Arabelle, 98). A szinpompds kertek mellett gyakori helyszinek
még az arisztokrata otthonok, melyekben kandalldk, diszes tedscsészék
és antik székek diszletei kozott torténnek meg a leggroteszkebb esetek,
példdul az, hogy egy hiéna elsébalézo ledanynak maszkirozza magat, vagy
hogy egy lany lova véltozik.

A szdvegek nagy része nem rugja fel a novella mtfaji hatdrait, a leg-
tobb torténet lekerekedik, de tobb olyan irds is taldlhato a kotetben,
melynek épp a befejezetlensége feltiing, sét el6fordul, hogy maga az elbe-
sz€16 is reflektal erre a félbehagyottsagra: ,Nincs hatarozott vége ennek
a torténetnek, amelyet mindennapi nydri kalandként meséltem el. Nincs
befejezés, mert az esemény pontosan igy tortént, és még minden szerepld
él, és a sajdt sorsat koveti” (A semleges ember, 134). A mondat a kotetre
olvasva persze megtéveszts, mert ha két dolog nem jellemz& a Fehér
nyulakra, akkor az egyik a fenti idézetben emlitett mindennapisag, a ma-
sik pedig a valésdggal val6 pontos egyezés — ezt a konyvet olvasva ugyanis
olyan tavol keriiliink a redlidktdl, amennyire csak lehetséges.

A helyszinek és a szereplék hasonldsdgai mellett a szovegek kozott
Osszefliggést teremt az erdszak, a kegyetlenség gyakori eléforduldsa is.
Carrington fantdziafutamai ugyanis nem egy viddm és szines képzelet-
vildgba vezetnek, sokkal inkdbb egy gyakorta horrorisztikus vagy leg-
alabbis hatborzongaté univerzumba. Mdr a nyité novelldban (Az elsé-
bdlozd) is egy olyan hiéndval talalkozunk, aki embernek probalja dlcdzni
magit, ezért letépi egy cselédlany arcét, késébb pedig meg is eszi a pérul
jart szolgalét. De a bantalmazésok, a gyilkossdgok a késébbi szovegekben
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is visszatérnek, bar ebben a groteszk vildgban sohasem tudnak igazén
tragikussa valni, hiszen olvasdként semmit nem vesziink igazdan komo-
lyan, amikor ezeket a szévegeket olvassuk. Carrington prézéjanak annyira
furcsa és szokatlan az atmoszférdja, hogy folyamatos csodalkozdsra és
elképedésre 6sztondz ugyan — sét taldn még az esztétikai érzékiinket is
megszolitja —, de az érzelmeinktdl tavol marad.

Persze teljesen dncélinak sem nevezheték ezek az ide-oda kanyargd,
kiszamithatatlan torténetvezetésti, hihetetlenebbnél hihetetlenebb no-
vellak. Nagyon sokszor érezhetd, hogy minden sziirrealitds mellett van
valamiféle tdrsadalmi mondanivaléjuk, és ebben is felfedezhetdk bizonyos
mintdzatok. Az arisztokrata létforma és a patriarchalis rendszer elleni
lazadds, az elsd bél és az ezzel jard tdrsadalmi kotelezettség elutasitdsa,
az apak hatalmadval szembeni forrongas (tudhatd, hogy mindezek mogott
nem kevés életrajzi vonatkozas is meghtizédik, hiszen Carringtont kon-
zervativ, katolikus és rendkiviil vagyonos, textilgyaros édesapja kitagadta
a Max Ernsttel folytatott viszonya miatt), valamint a merev tdrsadalmi
konvenciok felrigasa mind ott vannak a szovegekben. Az extravagans
képzémiivész, ird, mikozben a realitdson tuli vildgokat tdr elénk, sokat
megmutat a valédi vilagunkbdl is, els6sorban annak tdrsadalmi beren-
dezkedésérdl, elvarasairdl.

Carrington mér gyerekként visszautasitotta ezt a merev, kimért,
szabalyok sokasdgdval kortilbdstydzott életet, és mér ekkor is leginkabb
abban a fantdziavildgban id6zott, amelyet ir dadusa meséi alapoztak meg.
Legkedvesebb baratjanak hintalovat, Tartaroszt tekintette, akit meg is
orokit Az ovdlis holgy cimi novelldban: ,— Tl idés vagy méar ahhoz, hogy
Tartarosszal jatssz. Tartarosz gyerekeknek valé. Ugyhogy elégetem, és
csak hamu marad bel6le. Lucrétia borzalmas sikollyal rogyott térdre. —
Csak azt ne, Papa! csak azt ne!” (19) Lathatd, hogy a mivész szamadra
a képzelet egyfajta menekiilést jelentett gyerekkordanak vildgabdl, laza-
dast a tdrsadalmi osztdly ellen, melybe belesziiletett, és természetesen
az apa ellen is, aki rovid pérazon fogta egyetlen lanyat.

Leonora Carrington kotete figyelemre méltd alkotds, ugyanakkor
részletekben torténd befogaddst kivan, mert a szerz6 elszabadult fanta-
zidja néhdny szoveg elolvasdsa utdn tulsdgosan toménnyé, émelyitdvé
vilik. Ennek ellenére a miivészi és emberi szabadsdgot, a kiszamithatatlan
torténetvezetést megvaldsitd olvasmany igazi csemege akkor, ha kisebb
adagokban, apranként fogyasztjuk.
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A NORMALIS EMBEREK SZERZOJETOL SALLY ROONEY
Intermezzo

SALLY
. Szazad
ROONEY ... o

Forditotta Dudik Annamadria Eva

=)

INTERMELZ

O kiszamithato végkifejlet

Varré Annamadria

Sally Rooney ismert és elismert irénak szamit hazajaban, de kiilfoldon is:
a sztarszerzd legutdbbi, Intermezzo cimi kotetének megjelenésekor ki-
gy6z6 sorokban alltak a lelkes olvasok a konyvesboltok elstt, ami valljuk
be, manapsag — kiildndsen itthon — ritkdn fordul el8. En nem olvastam
még semmit téle, persze sosem késé egy sztarral megismerkedni, ezért
kivdncsian vdrtam, milyen lesz a nagy talalkozas az ir iréval, aki ilyen
sokak szdmdra vélt meghatdrozéva.

Rooney nemcsak az olvasdk, de a kritika szamadra is fontos szerzé.
A legnagyobb nevi angolszdsz lapok foglalkoznak a konyveivel, talk
show-kba hivjdk, szdmtalan {ré-olvasé taldlkozoén vesz részt. Ugyanak-
kor, ha kicsit alaposabban bepillantunk mindezek mogé — sikerlistdk,
Booker-dij, majd Costa Book Award a Normalis emberekért, amib6l utébb
a BBC készitett sorozatot —, érzékelhetiink némi diszkrepanciat a szer-
26 elkotelezett rajongéi és az 6t kevésbé méltatok tabora kozott. Mig
elébbiek a mély karakterdbrazolast, a generacids kérdések tematizdldsit,
a bels6 monoldgok érzékletességét, a modern ember kapcsolatainak bo-
nyolultsagat abrdzold, valamint térsadalom-, pszicholdgia- és politika-
kritikai szélamokat sem mell8z8 stilusat dicsérik, utédbbiak ennek vdz-
latossdgét, elnagyoltsagit vagy épp teljes hidnydt kérik szamon. Nem
egyértelmi tehdt a szerzé megitélése, hiszen egyszerre emelik piedesz-
talra, ugyanakkor szdmos kritikusa is akad, akik jobbara lekttiroknek
tartjak a mtveit. Persze ez nem 4j kelet jelenség az irodalmi szintéren,
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hiszen a népszertiség és az ezzel egylitt jard rajongds korantsem szava-
tolja minden esetben a mindséget.

Szeretem a megoszto dolgokat, ezért nyitottan, de azért némi gyanak-
véssal vettem a kezembe a regényt. A 21. Szdzad Kiad6 gondozdsdban
megjelent kotet kilsére tetszetds: kemény kotés, élénk és kontrasztos
szinek, két sejtelmes, feketébe oltozott férfialak és egy mattot kapott,
vildgos sakkbabu. Mindezt 400 vaskos oldal koveti.

A szdmomra sokat jelenté mivek mindegyike esetében emlékszem,
mikor és hol olvastam Sket el8szor. Nos, az Intermezzo nem ezért lesz
emlékezetes szdmomra, hanem sokkal inkdbb amiatt, mert soha nem
taldlkoztam még ennyire frusztraléd szdveggel. Es nem a tagolds vagy épp
a dialégusok jelzésének hidnya zavart, nem is a mindentudé elbeszélé,
aki sajat szolamat véltogatja a szereplék belsé néz6pontu torténetmon-
dédsaval. Nem is azért frusztrélt a regény, mert kiillonésebben nehéz lenne
a nyelvezete, s6t! Néhol kifejezetten rosszul megirt mondatok kovetik
egymadst — ezen pedig sok esetben a forditds sem segitett, és azt hiszem,
egy erételjesebb szerkesztés is rafért volna a regényre. Csak néhany példa:
»Elhallgat, nem taldlja a megfeleld szintaxist” (331), ,Peter ranéz. Intel-
ligencia villan Naomi szemében” (381), ,Ivan és a kutyaja egyttt felsz4ll
a kivilagitott vonatra, az ajtok ismét bezarédnak, és a vonat hozzélét,
hogy elszéllitsa &ket” (258), ,Lezdrja a telefont, bedugja a kabatzsebébe
az élettelen eszkozt, nehéz” (290). Egyszdval én azok tdborét erésitem,
akikhez nem taldlt utat ez a regény és igy Sally Rooney vilaga sem.

A cselekmény roviden a kovetkezd: adott egy testvérpar, Peter és Ivan
Koubek, akikkel elészor az apjuk temetésén taldlkozunk. Az intermezzo,
azaz kozjaték vagy sziinet tulajdonképpen a haldlesetet kovetd gydsz-
munka, amely megszakitja a szerepl6k addigi életét. Peter korai har-
mincas igyvéd, Ivan a hiszas évei elején jaré sakkzseni. Személyiségiik
teljesen kiilonb6z8, mig az idésebb testvér extrovertalt, szakmajéban
sikeresnek mondhatd, ugyanakkor addikciés problémaékkal kiizdé férfi,
addig a fiatalabb introvertdlt, mdr-mdr antiszocidlis, de rendkivil intelli-
gens és érzékeny. Az egymashoz vald viszonyuk megvéltozdsa, valamint
a szerelmi életiik alakuldsa 41l a torténet kozéppontjaban.

21. szdzadi csalddregénnyel allunk tehdt szemben: elvélt sziildk, rak-
ban elhunyt apa, 4j életet kezdd, kissé rideg anya, sziil6i szerepbe kény-
szerllt idSsebb, és szeretethidnyos fiatalabb fit. Illetve a hozzdjuk kap-
csolddé nék. Peter esetében Sylvia, a nagy szerelem, aki egyszerre barat
és intellektudlis partner is, de egy baleset folytdn képtelen a szexudlis
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egyuttlétre, ezért szakit a férfival; tovdbbd Naomi, az dccsével egykoru
egyetemista, aki mindent megad Peternek, ugyanakkor a sajit szexké-
peinek arusitdsa mellett annyira hizza le a férfit anyagilag, amennyire
csak tudja. Valamint Ivan és partnere, Margaret, a fidnal tobb mint tiz
évvel id8sebb, alkoholista férjét elhagyd né, akit a szdjara vesz sajat kis-
vérosa, amiért egy ilyen kapcsolatban éL

Sally Rooney konyve akdr jo szoveg is lehetne, de megitélésem szerint
semmiképp se igy, és nem is ilyen hossztsdgban. A regény nagy része az
esetek tobbségében céltalan és élvezhetetlen gondolatfolyam, amelyben
sem ok-okozati, sem asszocidcios logika nincs. Hiszen nem egy tudatba
merilhetiink ald mélyen, egészen az idegszdlakig, hanem tobb elmébe
nyerhettink ugyan hosszas, de rendkivil felszines bepillantast. A tul-
arado, E/3-as eszmefuttatdsok végén értetlentil dllunk mind a szereplék,
mind pedig a narrdtor eldtt: habar az elbeszélé mindentudd, mégsem
tudunk igazan kozel férkézni sem hozzd, sem az éltala bemutatott ka-
rakterekhez. A viltogatott néz8pontok akdr ritmust is adhatnanak
a szovegnek, de ezeket a szereplok szemszdgébdl leirt eseményeket rend-
szerint utcai csatangoldsok szakitjak meg, elképesztéen furcsanak hato,
leirdsszertinek alig nevezhetd, rovid mondatokkal. Mint egy rosszul
végott film, ahol még a kamera fékusza sem megfelel6.

A gydsz mindenkit megvisel. Ez a mondat sokszor és sok szerepld sza-
jabdl hangzik el. Az pedig, hogy mindenki mdsképp gydszol, mar-mar
kozhelyszert igazsidg. A konyvet olvasva azonban mégsem tapasztal-
tam, hogy ezen zsigeri érzés kozvetitése dltal kozel tudnék férkdzni
a szereplékhoz. A regény elsé felében kifejezetten taszitottak. Annyira,
hogy nehéz volt tjra és Ujra elé6vennem a konyvet. A regény mdsodik
kétszaz oldala azonban sokkal inkdbb egyben van. Szorosabban megirt
fejezetek ezek, hatdrozottabb karakterabrdzoldssal. Vajon ez lehetett
a szerz6i intencié? Hogy amint haladunk eldre a torténetben, és ahogy
halad a szerepl6k életében a gydszmunka, vagyis kozelediink az inter-
mezzo vége felé, annal jobban felsejlenek a lehetséges folytatds irdnyai?
Erésodnek tehat a szerepldk, és erdsodik a szoveg is?

Habdr alapvetéen nem tartom j6 regénynek az Intermezzdt, azért
kétségteleniil vannak erényei. Az egyik, hogy kifejezetten jdl sikeriilt
a szOvegben a generdcids kiilonbségek dbrazoldsa. A szerzd legtobbszor
Ivan mondatai mogiil kacsint ki az olvaséra: az & vildgnézete, elvei és
tarsadalmi berendezkedésrél vallott nézetei rimel(het)nek leginkabb
Rooney-éra, elég ehhez néhdny interjut elolvasni a szerzével, vagy bele-
lapozni az angolszész recepcid egy-egy kritikdjdba. (Utdbbi persze felveti
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azt a kérdést is, hogy mennyiben és miben mas Rooney regényét kozép-
kelet-eurdpai, fehér, harmincas néként, és milyen azt Irorszdgban, Nagy-
Britanniaban vagy épp az Egyesiilt Allamokban olvasni. Mindebben
felsejlik a tdrsadalmi, torténelmi, filozéfiai és irodalmi hagyomany eltérd
értelmezésének kérdése is, ami nagyon messzire vezet. Ahogyan a re-
gény, Ugy a szOvegben megidézett és parafrazalt szerz8k — Shakespeare,
Yeats, Wordsworth, de Wittgenstein vagy Susan Sontag — mondatai is
mads és mas értelmezéseket nyithatnak meg, attdl fiiggden, hogy ki mikor
és milyen kritikai hagyomdny altal megdgyazva olvassa Sket).

Akérhogy is, az egyes generaciok kozotti kapesolddds, pontosabban
annak nehézsége sokszor és sokféle helyzetben tematizalédik a szoveg-
ben: akdr a testvérek, akdr a szerelmesek, akdr a sziil6-gyerek kapcsolat
dinamikédja kapcsan.

A cselekmény elején adott egy, a gydsz dltal terhelt viszonyrendszer,
amelynek valamilyen formaban, szorosabban vagy lazdbban, de minden
szerepld a része. Ez a struktira aztdn egyre inkdbb megtelik szeretettel,
eltdnnek az énhazugsdgok, gyégyulnak a traumadk, felszinre kertilnek
az addig ki nem mondott sérelmek és fdjdalmak. A regény kulcsjelene-
tében stirtisodik 6ssze mindez, mely sordn a két testvér apjuk egykori
hdzaban véletlentl 6sszetaldlkozik. Kétségkiviil ez a szoveg legjobban
sikertilt része — ugyanakkor a soron kovetkez6 részek mér kiszdmitha-
tova teszik a kozjdték végét, talan tulzottan is kisimitva az eseményeket.

Sally Rooney prézanyelve és stilusa szamomra nehezen hozzaférhets,
sok esetben élvezhetetlen, sét, idegesitd is. Ugyanakkor nagyon sokan
vannak, akiknek 6 fontos és meghatdrozé mivek szerzdje, aki valodi
olvaséi élménnyel ajandékozza meg rajongéit. Es azt hiszem, ez igy van
jol. Viszont szivesen a figyelmiikbe ajanlanék néhdny olyan konyvet,
amelyekbdl nem késziilt sorozat, és megjelenésiikkor nem alltak hosszu
sorban az emberek a konyvesboltok elétt.



2025. janudr—februar

Repertériumunk az elmult két hénap szépirodalmi alkotdsait regiszt-
ralja, gydjtékore a lapunk altal szemlézett, nyomtatdsban is megjelend
folydiratokra terjed ki — pontosabban azokra, amelyek kozilitk a 2025.
év soran napvildgot latnak. Frissessége kizarolag ezek rendszeres beérke-
zésétdl fligg: a negyedévi és a hatdron tali lapok természetitknél fogva
hordozzak a cstszds lehetéségét. A kordbbi évek gytijtései a Magyar Iro-
dalmi Repertérium eddig megjelent koteteiben (2003-2006), valamint
a www.repertorium.hu honlapon érheték el.

A feldolgozott folydiratszamok

Alfold, 2025. 1., 2. Irodalmi Szemle, 2025. 1., 2.
Elet és Irodalom, 2025. janudr 3., Liget, 2025. 1, 2.
janudr 10., janudr 17., janudr 24., Magyar Miihely, 2024. 4.
janudr 31., februdr 7., februdr 14., Magyar Naplé, 2025. 1, 2.
februdr 21, februdr 28. Mozgé Vilag, 2025. 1., 2.
Eletiink, 2024. 1,2, 3., 4. Opus (Dunaszerdahely), 2024. 1, 2., 3.,
Forras, 2025. 1., 2. 4,5.,6.,2025. 1.
Helikon (Kolozsvar), Somogy, 2024. 2., 3., 4.

2024. szeptember 10., szeptember 25, Székelyfold (Csikszereda), 2024. 11., 12.
oktdber 10., oktober 25, november 10, Szépirodalmi Figyeld, 2024. 1., 2., 3., 4.,

november 25., december 10., 5., 6.
december 25. Tiszataj, 2025. 1-2.
Hitel, 2025. 1, 2. Varad (Nagyvarad), 2025. 1.

Irodalmi Jelen, 2025. 1., 2. Vigilia, 2025.1,, 2.
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AcsA1 Roland: Mindeniitt. = Mozgo Vildg,
2/43. p.

AcsAl Roland: Litogatds. = Somogy, 2024.
3/33.p.

AcsA1 Roland: Somogy-szonett. = Somogy,
2024.4/3. p.

AFRA Janos: Aki visszatér, mert mdr nem
szorul védelemre. = Kortars, 1/9-10. p.
AFRA Jénos: Anydm egy nydri reggel. = Heli-
kon, 2024. december 10. 6. p.

AFRA Jdnos: Egy ifji Démétérhez. = Kor-
tars, 1/8. p.

AF¥RA Jénos: Milyen hit, miféle tartalékok. =
Kortdrs, 1/8. p.

AGH Istvin: A Kék Angyal. = Alfold, 2/
3-4.p.

AGH Istvan: Mds alakban. = Alfold, 2/
4-5.p.

AGH Istvin: Virdgkor. = Alfold, 2/5-6. p.
ANDRE Ferenc: Szdzhiisz csikorgd télen dt.
Hangjdtékok Jézsef Attildra. A Mozdony-
viltozat. Vdgdnyzar. (Mellékviginy). =
Irodalmi Szemle, 1/3-6. p.

ANDRE Ferenc: Szdzhiisz csikorgd télen dt.
Hangjatékok Jozsef Attildra. A Radnoti-val-
tozat. Utolsé ecloga. = Jelenkor, 2/109—
111. p.

BAGER Gusztév: Evolicid. = Eletiink, 2024.
1/1-2.p.

BAGER Gusztav: Fitisdg és biintudat. A lélek
tolat. = Eletiink, 2024. 1/1. p-

BAGER Gusztdv: Reflektdl a mély, csacsog
afelszin. Mindig azt hittem, élek. = Eletiink,
2024.1/2.p.

BAKOS Andras: Erémivész. = Elet és Iro-
dalom, februdr 7. 14. p.

BAKOSs Andris: Friss konyv. = Mozgé Vilag,
1/46.p.

BAKOS Andrds: Hegy. = Mozgé Vildg, 1/
47.p.

BAKOs Andras: Lepedd. = Elet és Irodalom,
februdr 7. 14. p.

BAKOs Andrds: Macskasziinet. = Mozgd
Vildg, 1/48. p.

BAaLAzs K. Attila: (alma). = Székelyfold,
2024.11/53. p.

BaLAzs K. Attila: (dlom). = Székelyfold,
2024.11/54-55. p.

BaLAzs K. Attila: (anya). = Székelyfold,
2024.11/54. p.
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BaLAzs K. Attila: (céltalan). = Helikon,
2024. szeptember 10. 10. p.

BALAzs K. Attila: (csiga). = Helikon, 2024.
szeptember 10. 10. p.

. BALAzZs K. Attila: (emberek). = Helikon,

2024. szeptember 10. 10. p.

BAL1zs Déniel: apdm fekete mesét mond.
Az afrikai [Versciklus]. = Opus, 2024. 4/
8.p.

BAL1ZS Daniel: apdm utdnam hajoz. Az af-
rikai [Versciklus]. = Opus, 2024. 4/9-10. p.
BAL1zs Daniel: A barangolds dicsérete. =
Opus, 2024.1/19. p.

BAL1zs Daniel: folyékony arany. Az afrikai
[Versciklus]. = Opus, 2024. 4/9. p.
BAL1zs Diéniel: halott fehér ember ruhdja.
Az afrikai [Versciklus]. = Opus, 2024. 4/
8-9.p.

BAL1zs Daniel: nagy fehér vaddsz. Az afri-
kai [Versciklus]. = Opus, 2024. 4/7. p.
BAL1zS Ddniel: sebzett oroszldn. Az afrikai
[Versciklus]. = Opus, 2024. 4/7-8. p.
BALLA Zséfia: A haza. = Elet és Irodalom,
janudr 10. 14. p.

BALLA Zséfia: A tdrgyak. = Elet és Iroda-
lom, janudr 10. 14. p.

BALLA Zsofia: Visszatekintés. = Elet és Iro-
dalom, januér 10. 14. p.

BALLO Laszlé: A bivd kis porszem. = Ele-
tiink, 2024. 1/8. p.

BALLO Lészlo: Foszldny. = Eletiink, 2024.
1/7.p.

BALLO Liszlé: Mallarmé délelttje. = Ele-
tiink, 2024.1/9. p.

BALLO Laszlé: Mennyi édes perczek... =
Eletiink, 2024. 1/9-10. p.

BALLO Laszlé: Muzsdjdhoz szélvin...
Eletiink, 2024. 1/10. p.

BALLO Lészl6: Szeptemberi torzo. = Eletiink,
2024.1/7.p.

BALLO Léaszlé: Un sentiment... = Eletiink,
2024.1/8.p.

BaroGH Ildiké: Hdzassdg. = Opus, 2024.
1/8-9.p.

. BALOGH Ildiké: Szerelmes dal ismeretlen

nyelven és annak forditdsa. = Opus, 2024.
1/10. p.

BALOGH Robert: Illat és zene villanydardld-
ra és iit6hangszerekre. = Eletiink, 2024. 1/
47-48.p.

BANFAI Zsolt: Fényaldfutds. = Helikon,
2024. december 25.12. p.
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53.

54.

55.

56.

57

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

BATHORI Csaba: Hajnali beszéd. = Magyar
Naplo, 2/35-36. p.

BENE Adridn: Démonok. =
2024.11/77. p.

BENE Adridn: Ezen a ponton kérdéses. =
Székelyfold, 2024. 11/77-79. p.

BENE Adridn: Most végtelen. = Székelyfold,
2024.11/79-80. p.

BENE Adrian: Rendithetetlen. = Székely-
fold, 2024. 11/80. p.

BENE Adridn: Szinek illatok helyek. = Szé-
kelyfold, 2024. 11/81. p.

BENESOCZKY Ldszlé: Bogarak automata
éneke. = Helikon, 2024. szeptember 25. 15. p.
BENESOCZKY Ldszlé: Fekete-fej. = Helikon,
2024. szeptember 25. 15. p.
BENESOCZKY Laszlé: Hompolyognek. =
Helikon, 2024. szeptember 25. 15. p.
BENKO Imola Orsolya: Megdllni forgalom-
ban. = Helikon, 2024. oktéber 25. 17. p.
BENKO Imola Orsolya: Szabadsdg utca 24.
kulcsa. = Helikon, 2024. oktéber 25. 17, p.
BENKO Mété: Pandora testamentumdbdl. =
Opus, 2024.1/96. p.

BENYHE Istvan: A semmi kdtelén. = Irodal-
mi Jelen, 2/52. p.

BIERNACZKY Szilard: Események vére. =
Hitel, 1/64. p.

BIERNACZKY Szildrd: Inté szavak. = Hitel,
1/63.p.

BIRO Jozsef: Bolcs. = Székelyfold, 2024.12/
87.p.

BIRO Jozsef: Permanens éjszaka (1). = Opus,
2024. 4/17. p.

BIRO Jozsef: Permanens éjszaka (2). = Opus,
2024.4/18. p.

BIRO Jozsef: Permanens éjszaka (3). = Opus,
2024.4/19.p.

BIRTA-SZEKELY Noémi: Mit tennénk el
télire. = Irodalmi Jelen, 1/65. p.

BOBORY Zoltén: Epildgus. = Eletiink, 2024.
3/15. p.

BOBORY Zoltan: Egy koszoriizds pillanatai.
= Eletiink, 2024. 3/14. p.

BOBORY Zoltdn: Négyokros szekér. = Ele-
tiink, 2024. 3/16-17. p.

BOBORY Zoltan: Sobor Antal hidnya. =
Eletiink, 2024. 3/15-16. p.

BOBORY Zoltan: Tékesly. = Eletiink, 2024.
3/18.p.

Bock Ervin: gyalog laktunk. = Opus, 2024.
2/70.p.

Székelyfold,

T4
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99.
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Bock Ervin: igy, tigy. = Opus, 2024.2/69. p.
BOCK Ervin: se. = Opus, 2024.2/69. p.
BODOR Eszter Hanna: evildgi kdrhozat.
(szinpad). = Helikon, 2024. december 25.
15.p.

BODOR Eszter Hanna: Hatdron innen. =
Helikon, 2024. december 25. 15. p.
BODOR Eszter Hanna: Két vildg kizt. =
Helikon, 2024. december 25. 15. p.
BODOR Eszter Hanna: Napforduld. = Heli-
kon, 2024. december 25. 15. p.

BODOR Eszter Hanna: Virds. = Helikon,
2024. december 25. 15. p.

BOKOR Judit: pontok. = Helikon, 2024. no-
vember 10. 13. p.

BOKOR Judit: viadal. = Helikon, 2024. no-
vember 10. 13. p.

BOKOR Judit: vihariinnep. = Helikon, 2024.
november 10. 13. p.

BORSODI L. Laszlo: Csendiinkben tapos. =
Helikon, 2024. szeptember 25. 21. p.
BORSODI L. L4szlé: Exeat anima. = Szé-
kelyfold, 2024.12/22. p.

BORSODI L. Ldszl4: Fakul, mdllik. = Hitel,
1/8.p.

BORSODI L. Lészlo: Flasztercsend. = Heli-
kon, 2024. szeptember 25. 20. p.
BORsODI L. Laszl6: In pace. = Székelyfold,
2024.12/23.p.

BORSODI L. Lszlé: Késziilddés. = Hitel, 1/
8-9.p.

BORsODI L. L4szlé: Lathatatlan kéz. = Szé-
kelyfold, 2024.12/21-22. p.

. BOrRsoDI L. Ldszlé: Meztelen drnyunk. =

Helikon, 2024. szeptember 25. 20. p.
BORsODI L. Lészlé: Nem késziil. = Székely-
fold, 2024.12/21. p.

BORsSODI L. Lészlé: Pdrhuzamos haldl.
Helikon, 2024. szeptember 25. 21. p.
BORSODI L. L4szlé: Rendezdi utasitds. =
Hitel, 1/7. p.

BORSODI L. Laszlé: Tertia die. = Helikon,
2024. szeptember 25. 21. p.

BORSODI L. Lészlé: Urutazds. (Vosztok-1).
= Helikon, 2024. szeptember 25. 20. p.
BORsODI L. Laszlé: Vissza. = Hitel, 1/9-
10. p.

BOSZORMENYI Zoltén: Jékai. = [rodalmi
Jelen, 2/3-4. p.

BOSZORMENYI Zoltdn: Place de la Con-
corde 2024. = Irodalmi Jelen, 1/3. p.

n
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103.

104.

105.

106.

107.

108.

109.

113.

114.

115.

116.

117.

118.

119.

123.

124.

125.

126.

. CzILCZER Olga: Névsort olvas. = Liget, 1/

9-10. p.

. CZIGANY Gyorgy: Alom. = Magyra Naplo,

2/25.p.

. CsAK Gyongyi: A bardtsdgrdl. = Varad,

1/17. p-

CsAK Gyongyi: Egy darabig még. = Virad,
1/17. p-

CsAK Gyongyi: Istenhez. = Virad, 1/18. p.
CsAK Gyongyi: Portré. = Vérad, 1/18. p.
CSAK Gyongyi: Térésvonalak. = Varad, 1/
18-20.p.

CSANADI Szilvia: Azonossdg. = Liget, 2/
10-11. p.

CSANADI Szilvia: Monolég. = Liget, 1/
51-53.p.

CSANADI Szilvia: A prepardtor éncke. =
Liget, 1/54-55. p.

. CSANADI Szilvia: Tapéta. = Liget, 2/12—

13.p.

. CSANDA Gdbor: Ide tartozom. (Matula ha-

zakésziil). = Irodalmi Szemle, 1/44-45. p.

. CSATO Anita: csak a madarak visznek to-

vdbb minket. = Opus, 1/60. p.

CSATO Anita: nagyanydm rémdlmai. =
Opus, 1/59-60. p.

CseH Katalin: Folyamat. = Székelyfold,
2024.12/24-25.p.

CsEeH Katalin: Nemet mondani. = Székely-
fold, 2024.12/26-27. p-

CseH Katalin: Padtdrs. = Székelyfold,
2024.12/25-26. p.

CseH Katalin: Szobakulcs. = Helikon,
2024. november 10.9. p.
CseH Katalin: Vdrakozds. = Helikon,

2024. november 10. 9. p.
CseH Katalin: Viratlan. = Székelyfold,
2024.12/24. p.

. CSEHY Zoltdn: Antik kilts félkész koteté-

hez. = Jelenkor, 1/4-5. p.

. CSEHY Zoltan: Hdlézene. = Jelenkor, 1/4.p.
. CSEHY Zoltan: Pegazus. = Irodalmi Szem-

le, 1/47-48. p.

CSELENYTI Béla: emil elsé benyomdsa ber-
linrél. = Elet és Irodalom, janudr 3. 17. p.
CSELENYI Béla: Fdsult dddolds. Kétségbe-
esés. = Elet és Irodalom, janudr 3. 17. p.
CSELENYI Béla: kurta képzet. = Elet és
Irodalom, janudr 3. 17. p.

CSELENYI Béla: rorschach-plafon. = Elet
és Irodalom, janudr 3. 17. p.
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146.

147.

148.

149.
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CSELENYI Béla: takaritd folosleg. = Elet és
Irodalom, janudr 3. 17. p.

CsIKI Ldszlé: Almatlunsdg‘ = Vigilia, 1/
64.p.

CsILLIK Kristof: Bannd, ha bdgnék nektek.
= Elet és Irodalom, janudr 24. 14. p.
Cs1LLIK Krist6f: Taldn nem ldttad, de pdar
métert tyiklépésben mentem, hogy tovdbb
tartson a hazadt. = Elet és Irodalom, ja-
nuar 24. 14. p.

CsILLIK Kristof: Tandcsok kigyéznak. =
Elet és Irodalom, janudr 24. 14. p.
CSONTOSs Marta: A begyiijtd. = Eletiink,
2024.1/103. p.

CsoNTOs Marta: Kilakoltatds diriigyén...
= Eletiink, 2024. 1/103-104. p.
CsONTOS Mirta: Ldatomds pora. = Ele-
tiink, 2024. 1/104. p.

CSONTOs Mirta: Porba fojtott nydr. =
Eletiink, 2024. 1/105. p.

CsUDAY Csaba: Ahogy haja, kérme. =
Kortars, 1/40. p.

CSUDAY Csaba: Elszékik a tdlpart. =
Kortars, 1/40-41. p.

CSUDAY Csaba: Feltartott kezekkel. =
Kortérs, 1/41. p.

CSUDAY Csaba: Virom. = Kortars, 1/41. p.
DEAK Botond: A csontvazamra fesziil. =
Jelenkor, 1/163. p.

DEAK Botond: A [ét elviselhetetlen kiny-
nytisége. = Jelenkor, 1/163. p.

DEAK Botond: Egy tanydn. = Jelenkor,
1/164. p.

DEBRECZENY Gyorgy: aztdin adjuk dt
a helyet. = Opus, 2024.2/18. p.
DEBRECZENY Gyorgy: nagyon nagy dolog.
= Opus, 2024.2/17. p.

DEBRECZENY Gyorgy: Magas pédiumon.
eziistot hany a barna réten. = Eletiink,
2024.2/163. p.

DEBRECZENY Gyorgy: nagyon nagy dolog.
= Opus, 2024.2/17. p.

DEBRECZENY Gyorgy: Ne vilts meg, eziis-
tdt hdny a barna réten. = Eletiink, 2024.
2/164. p.

DEBRECZENY Gyorgy: A sarat viszem
majd. eziistdt hany a barna réten. = Ele-
tiink, 2024. 2/165. p.

DEBRECZENY Gyorgy: A vakmerd robo-
gds. = Székelyfold, 2024. 11/82. p.
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150.

151.

152.

153.

154.

155.

156.

157.

158.
159.

163.

164.

165.

166.

167.

168.

169.

170.

171.

172.

173.

DEBRECZENY Gyorgy: Van remény. eziis-
tot hdny a barna réten. = Eletiink, 2024.
2/163-164. p.

DEMENY Péter: Duna. = Székelyfold, 2024.
11/9.p.

DERI Anna: kartempd. = Helikon, 2024.
december 25.13. p.

DERI Anna: mdrija. = Helikon, 2024. de-
cember 25.13. p.

DIMENY H[ASZMANN]. Arpad: anydm
elrontott szive. = Helikon, 2024. december
10.6. p.

DIMENY H[ASZMANN]. Arpad: a lak-
tébdrban. = Helikon, 2024. december 10.
6. p.

DIMENY H[ASZMANN]. Arpid: Mese a
béke évszakdrol. = Székelyfold, 2024. 12/
19-20. p.

DIMENY H[ASZMANN]. Arpad: Tanité-
mese az életrdl. = Székelyfold, 2024. 12/
17-19.p.

DoBI Imre: Evkér. = Kortars, 2/75. p-
Domoxos Dominika: Ergo sum. = Vigi-
lia, 2/161. p.

. Domoxos Dominika: Kopogdssalneza-

varjakarendelést. = Vigilia, 2/161. p.

. DsIDA Jend: Tekintet nélkiil. = Varad, 1/

3.p.

. EcsEp1 Orsolya: Hulldmtord. = Elet és

Irodalom, februdr 28.17. p.

EGYED Emese: A vdrakozdsrdl. = Helikon,
2024. december 10. 3. p.
ENDREY-NAGY Agoston: A békérdl. =
Kortars, 2/79-80. p.

ENDREY-NAGY Agoston: A nedvek ideje. =
Kortars, 2/79. p.

FARKAS Arnold Levente: Aranyozza be.
= Irodalmi Jelen, 1/47-48. p.

FARKAS Arnold Levente: csak ldtszat. =
Opus, 1/63-64. p.

FARKAS Arnold Levente: Ezek szerint. =
Irodalmi Jelen, 1/43-46. p.

FARKAS Arnold Levente: Arisztotelész
anydsa. = Alfold, 1/36-38. p.

FARKAS Gabor: [az emlékezés anatdmid-
ja). = Hitel, 2/23-25. p.

FARKAS Gébor: Fdk és vihar kézitt. =
Eletiink, 2024. 3/81. p.

FARKAS Gabor: Hidnyalakzatok. = Ele-
tiink, 2024. 3/80. p.

FARKAS Gabor: [mint akinek mindegy]. =
Eletiink, 2024. 1/155. p.

174.
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177.
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184.
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FARKAS Gdbor: [dsszefércelt csillagok]. =
Eletiink, 2024. 1/155. p.

FATYOL Zoltén. Bernben, djra. = Vigilia,
2/154. p.

FATYOL Zoltan. Pdrizsban. = Vigilia, 2/
154. p.

FECSKE Csaba: Két hét. = Magyar Naplo,
1/19.p.

FECSKE Csaba: Nyomds indok. = Magyar
Naplo, 1/19. p.

. FEHER Imola: Megvdltéversek. = Székely-

fold, 2024.12/61-63. p.

. FEHER Kinga: Folder. = Opus, 1/46. p.
. FEHER Kinga: screen. = Opus, 1/46. p.
. FEHER Kinga: streetwise. = Opus, 1/47. p.
. FEKEC Angelika: Tudni vagy tévedni?

(koan). = Opus, 2024.1/93. p.
FELLINGER Kiroly: Anzix. = Helikon,
2024. december 25.12. p.

FELLINGER Kiroly: Csalldkizi szerencse.
= Helikon, 2024. december 25.12. p.
FELLINGER Kiroly: Dilemma. = Opus,
2024.2/11. p.

FELLINGER Kiroly: Egési sebek. = Opus,
2024.2/11-12.p.

FELLINGER Kiroly: Elet—ivdsjelek. = Opus,
2024.2/12. p.

FELLINGER Kiroly: Kajszibarack. = Opus,
2024.5/4-5.p.

FELLINGER Kiroly: A mdltrél. = Opus,
2024.5/3.p.

FELLINGER Kiroly: Papirvesszd. = Heli-
kon, 2024. december 25.12. p.
FELLINGER Kidroly: Prolégus. = Irodalmi
Jelen, 1/53. p.

FELLINGER Karoly: Sészag. = Opus, 2024.
5/3.p.

FELLINGER Kdroly: Szdrnyak ég nélkiil. =
Hitel, 2/33-34. p.

FELLINGER Karoly: Szilvaszem. = Opus,
2024.5/4. p.

FELLINGER Kiroly: Trdjai falé. = Helikon,
2024. december 25.12. p.

FELLINGER Kidroly: Virakozds. = Irodal-
mi Jelen, 1/53. p.

FENYVESI Orsolya: Szenteste. = Elet és
Irodalom, februdr 28. 17. p.

FENYVESI Ott6: Hétkiznapi sziirredl. =
Eletiink, 2024. 1/49. p.

FERENCZ Anna: Virdg a csaldnban. = So-
mogy, 2024. 3/34. p.
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204.

205.

206.

207.

208.

209.

213.

214.

215.

216.

217.

218.

219.

223.

224.

225.

226.

. FERENCZ Imre: Gydngyhaldsz. = Helikon,

2024. november 25.2. p.

. FERENCZ Imre: Ha lenne. = Helikon,

2024. november 25. 3. p.

. FERENCZ Imre: Sziisziphosz. = Helikon,

2024. november 25. 2. p.
FERENCZ Imre: T6bb nincs.
2024. november 25. 3. p.
FERENCZFI Jénos: Alom dlmodik. = Vérad,
1/39. p.

FERENCZFI Janos: Fenndllandésdg. = Va-
rad, 1/39-40. p.

FERENCZFI Jdnos: Mikor... = Varad, 1/
40-41. p.

F1L1P Tamads: Alvék arca. = Irodalmi Szem-
le, 2/53. p.

FiLip Tamas: Blanche-t megtaldlja a pos-
tdsfiri. = Opus, 2024. 2/16. p.

= Helikon,

. FILIP Tamds: El, vesziteni. = Opus, 2024.

2/16. p.

. FIL1P Tamds: Az élet vize. = Irodalmi

Szemle, 2/52. p.

. F1L1p Tamds: Fehér és fekete. = Irodalmi

Szemle, 2/47. p.

FIL1p Tamds: Felndtté tettél. = Irodalmi
Szemle, 2/51. p.

Fivip Tamas: Ha vannak még igék. = Iro-
dalmi Szemle, 2/50. p.

FiL1p Tamads: Holttér. = Somogy, 2024. 4/
83.p.

FiLip Tamds: Jelek. = Somogy, 2024. 3/
36. p.

FiLip Tamds: Jelek. = Somogy, 2024. 4/
82.p.

FiLip Tamds: A nagy szekér. = Irodalmi
Szemle, 2/48. p.

FiLip Tamds: A szél feloltoztetése. = So-
mogy, 2024. 4/83. p.

. FILIP Tamads: Szerzdi est. = Irodalmi Szem-

le, 2/49. p.

. FILIp Tamds: Térkép. = Somogy, 2024.

3/36. p.

. F1L1P Tamas: Térkép. = Somogy, 2024. 4/

82.p.

FiLip Tamds: A torony szavai. = Opus,
2024.2/15.p.

FORGO Petra: dtszdllds. = Helikon, 2024.
november 10. 13. p.

FORGO Petra: keménycukor. = Helikon,
2024. november 10. 13. p.

FORGO Petra: szemkontaktus. = Helikon,
2024. november 10. 13. p.

227.
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231.

232.

233.
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236.

237.
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248.
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250.

251.

252.

253.
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GAZIK Viktoria: Oltdrrombolds. = Irodal-
mi Szemle, 2/74-75. p.

GAZIK Viktéria: ésunyag. = Irodalmi
Szemle, 2/76. p.

GECZI Janos: Arcmds mellé irott vers. =
Székelyfold, 2024. 11/48. p.

GEczI Jénos: Arrél, miként idéztem meg
asorsot. = Opus, 2024. 2/4. p.

GEczI Janos: Bevildgitds. = Kortars, 1/
25.p.

GEczI Jénos: Folyéparti fotogrdfia, csob-
bandssal. = Kortars, 1/26. p.

GEczI Janos: Jonds zold tégdban, dgyék-
kotével. = Kortars, 1/25. p.

GECzI Janos: Vers a levitdcidrdl. = Szé-
kelyfold, 2024. 11/48-49. p.

GECzI Janos: Vers az univerzum titkdrdl.
= Székelyfold, 2024. 11/50. p.

G[EHER]. Istvan Laszlé: Abrahdm. =
Mozgé Vilag, 2/45. p.

G[EHER]. Istvdn Ldszlo: Nydrfavatta, =
Alfald, 2/9. p.

G[EHER]. Istvan Ldszlé: Varratos ékszer.
= Alf3ld, 2/8. p.

G[EHER]. Istvan Laszl6: Virdgszedés. =
Mozgé Vilag, 2/46. p.

GELLEN-MIKLOs Gabor: Elhagyott hd-
zakra. = Vigilia, 1/35. p.
GELLEN-MIKLOS Gabor: Kénnyd volt
és nehéz. = Jelenkor, 1/58-59. p.
GELLEN-MIKLOSs Gébor: Ldtszik a siiri.
= Vigilia, 1/35. p.

GYORI Laszlé: Albatroszfarhdt. = Forrds,

2/3.p.
GYORTI Lészlé: Felhdszakadds. = Forras,
2/4.p.
GYORI Laszlo: Hétfejii forrds. = Magyar

Naplo, 2/40. p.

GYORI Laszlo: Ketrec. = Forrds, 2/5-6. p.
GYORI Ldszlé: Séta. = Forrds, 2/5. p.
GYURIS Fruzsina: Felngvéstorténet. =
Magyar Mihely, 2024. 4/1. p.
HABROCZKY Marton: /:\ = Tiszatdj, 1-2/
69. p.

HAJNAL Eva: Nyolc apeva. [Versciklus). =
Opus, 2024. 4/11-12. p.

HARTAY Csaba: Felmentés. = Alfold, 1/
27.p.

HARTAY Csaba: Holtdgban mosdatnak. =
Elet és Irodalom, januar 17. 14. p.
HARTAY Csaba: Ures iskola. = Elet és
Irodalom, janudr 17. 14. p.
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254.

255.

256.

258.

261.

262.

263.

264.
265.

266.

267.

268.

269.

270.

271.

272.

273.

274.

275.

276.

HARTAY Csaba: Uzenet snmagamnak. =
Alf3ld, 1/27-28. p.

HEGEDUs Gyongyi: [Belépett dlmombal.
A £51dbdl soha. = Eletiink, 2024. 3/1. p.
HEGEDUs Gyongyi: Hosszan futd képdr-
kdny. papiruszok, nilusi sdsbdl. = Eletiink,
2024.1/5-6.p.

. HEGEDUS Gyongyi: Kairdi dlom. papi-

ruszok, nilusi sdsbol. = Eletiink, 2024. 1/
3-4.p.

HEGEDUs Gyongyi: [Leggyakrabban dgy
latom magam]. A £51dbél soha. = Eletiink,
2024.3/3.p.

. HEGEDUs Gyongyi: [Az dsszecstiszott ge-

nerdcickban]. A foldbdl soha. = Eletiink,
2024.3/2. p.

. HEGEDUs Gyéngyi: Sokisten-siratd. papi-

ruszok, nilusi sdsbol. = Eletiink, 2024. 1/
4-5.p.

HEGEDUS Kata: Elhalvanyult. = Magyar
Naplo, 2/34. p.

HEGEDUSs Kata: His. = Magyar Naplo,
2/34.p.

Hopossy Gyula: Mosdat az Isten. = Opus,
2024.6/3.p.

HorvVATH Ildiké: Tangd. = Liget, 2/4—6. p.
IANCU Laura: Intés egy emberhez. = Iro-
dalmi Jelen, 2/22. p.

IANCU Laura: Levél egy bardthoz. = Iro-
dalmi Jelen, 2/23. p.

IMRE Fléra: Hamlet-szonett. = Vigilia, 1/
60. p.

JANOSA Eszter: Attiinések. = Elet és Iro-
dalom, februar 7. 17. p.

JANOSA Eszter: Erdszak. = Elet és Iro-
dalom, februar 7. 17. p.

JANOSA Eszter: Idegen. = Elet és Iro-
dalom, februar 7. 17. p.

JANOSA Eszter: Szakaddsok fiizére. = Elet
és Irodalom, februdr 7. 17. p.

JENEI Gyula: Lakdk a létezésben. = Opus,
2024.3/3-4. p.

JENEI Gyula: Tdska, hajléktalan, menii. =
Mozgé Vilag, 2/44-45. p.

JONA David: A szilvalekvdr. = Hitel, 2/
41.p.

JONAs Tamas: Emlékeink cserjéi mdr gyii-
moleshullatd fak lettek. = Elet és Irodalom,
februar 28. 14. p.

JONAS Tamis: Kocsmazaj. = Elet és Iro-
dalom, februar 28. 14. p.
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JONAs Tamds: Sanzon. = Elet és Iroda-
lom, februdr 28. 14. p.
JOzsA Sarolta Réka: Elpéndr szeretdje. =
Mozgé Vilag, 2/47. p.
JOzsA Sarolta Réka: Gyertydntiiz a Tizen-
kettedik Hizban. = Mozgé Vildg, 2/48. p.

. JUHASzZ Tibor: Angyalraj. = Tiszatdj, 1-2/
71.p.

. JuHAsz Tibor: Havazik. = Tiszatdj, 1-2/
70.p.

. JUHASz Tibor: A termést és a testeket. =

Irodalmi Szemle, 1/42. p.

JUHAsz Tibor: Viltozdsok kévetése. =
Tiszatdj, 1-2/70. p.

JuHOS Rebeka: En és Tkarosz. = Opus, 1/
98.p.

KARACSONYI Zsolt: Az dlom egyetlen
kdnyvre gondol. = Helikon, 2024. decem-
ber 25.3. p.

KARACSONYT Zsolt: Bordal. = Helikon,
2024. oktober 10. 18. p.

KARACSONYI Zsolt: Az élet szembenéz a
léttel. = Helikon, 2024. oktéber 10. 18. p.
KARACSONYI Zsolt: Ha 8szre dll, a borra
gondolok. = Helikon, 2024. oktdber 10.
18.p.

KARACSONYI Zsolt: Indiai konyha. =
Helikon, 2024. oktéber 10. 18. p.
KARACSONYI Zsolt: Levél a tébbieknek.
= Helikon, 2024. december 25. 2. p.
KARTALI Zsuzsanna: Zétty. = Opus,
2024. 6/48. p.

KELEMEN Hunor: (apai 6rokség). = Heli-
kon, 2024. oktdber 10. 6. p.

KELEMEN Hunor: (rutinos vdrakozd). =
Helikon, 2024. oktéber 10. 6. p.
KELEMEN Hunor: (az utolsé angyal). =
Helikon, 2024. oktéber 10. 6. p.
KELEMEN Hunor: (vddbeszéd). = Helikon,
2024. oktéber 10. 6. p.

KEMENY Istvdn: A demencia tdrsadalma.
= Helikon, 2024. szeptember 10.2-3. p.
KESZTHELYI Gyorgy: Jézussal esteledik.
= Helikon, 2024. oktdber 25. 19. p.
KESZTHELYI Gyorgy: Nagy a mi tartozd-
sunk. = Helikon, 2024. oktdber 25. 19. p.
KESZTHELYI Gyorgy: Reziimé. = Heli-
kon, 2024. oktdber 25.19. p.

KIRALY Zoltan: Alljon meg a menet! =
Helikon, 2024. november 10. 6. p.
KIRALY Zoltan: Osszlovészeti fesztivdl =
Helikon, 2024. november 10. 6. p.
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KIRALY Zoltan: Torténelemdra. Oral his-
tory. = Helikon, 2024. november 10. 6. p.
KIRALY Eszter: Cella, éjjel. = Vigilia, 2/
147.p.

KIRALY Eszter: Helyesbités. = Vigilia, 2/
147.p.

KIRALY Eszter: Lék. = Vigilia, 2/147. p.
KIRALY Eszter: Rejts. = Vigilia, 2/147. p.
KIRALY Zoltdn: Torreddordal. = Helikon,
2024. szeptember 25. 7. p.

Kiss Balint Béla: A gydnyor nyomdban. =
Opus, 1/95-96. p.

Kiss Balint Béla: Napolyi éjjeleken. = Opus,
1/93-94. p.

Kiss Bélint Béla: Visszaesés. = Opus, 2024.
3/88. p.

Kiss Jozsef Mihaly: Apa. = Somogy, 2024.
3/35.p.

Kiss Jozsef Mihaly: Elmidlott kardcsony.
= Somogy, 2024. 4/81. p.

Kiss Jozsef Mihély: Hol van mdr. = So-
mogy, 2024.3/35. p.

Kiss Jozsef Mihaly: Hiisvét elmult. = So-
mogy, 2024.2/37. p.

Kiss Jozsef Mihaly: Lelkem iires. =
mogy, 2024.2/38. p.

Kiss Jozsef Mihaly: Ma sincs. = Somogy,
2024.2/37.p.

Kiss Laszlo: Magaslesek a szantdfoldon. =
Alfald, 2/21. p.

Kiss Laszlé: Az Ohte hidjan. = Alfold,
2/20-21. p.

Kiss Laszlo: A vendég. = Alfold, 2/19. p.
Kiss Laszlé: Vihar. = Alféld, 2/20. p.
KOKA1Janos: A metafora sziiletése. = Liget,
2/43—44. p.

KOLLAR David: Ablaknégyzet. = Helikon,
2024. szeptember 10. 14. p.

KOLLAR David: Ejszaka. = Helikon, 2024.
szeptember 10. 14. p.

KOLLAR David: Nagyvdros. = Helikon,
2024. szeptember 10. 14. p.

KOLLAR David: Szerelem. = Helikon, 2024.
szeptember 10. 14. p.

KOLLAR Dévid: Rejtély. = Helikon, 2024.
szeptember 10. 14. p.

KORDA Zsuzsa: Tea rummal. = Magyar
Naplo, 1/55. p.

KORDA Zsuzsa: Téli napokra. = Magyar
Naplo, 1/55. p.

KORMANYOS Akos: Viz és vér 3. = Tisza-
t&, 1-2/29-34. p.

So-
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KOsA Eszter: Innen folytatédik. = Alfold,
1/4-5.p.

KOsa Eszter: Koltési idé. = Alfold, 1/5. p.
K&sa Eszter: A kutydkrdl. = Alfold, 1/
7.p.

K&sa Eszter: Noé félni kezd. = Alfold,
1/5-6.p.

KOsA Eszter: Szdritokotél, ruhdk. = Al-
fold, 1/6. p.

KovAcs Edward: A dolgok konnyei. = Al-
fold, 2/32-33. p.

KovAcs Edward: Feljegyzések Kharon la-
dikjdrdl. = Alféld, 2/32. p.

KovAcs Edward: A rettenet epitdfiuma. =
Alfold, 2/33. p.

KovAcs Marianna: Kesernyés dszutd. =
Opus, 2024.1/33. p.

KovAcs UjszAszy Péter: Csikjai fdz-
nak. = Irodalmi Jelen, 2/55. p.

KovAcs UyszAszy Péter: Az ébrenlét mds
dimenzidja. = Irodalmi Jelen, 2/55. p.
KovAcs UyszAszy Péter: Onfeliildozés.
= Irodalmi Jelen, 2/53-54. p.

KovAcs UjszAszy Péter: Riigyezés eldtt.
= Irodalmi Jelen, 2/54. p.

KovAcs UjszAszy Péter: Tdvolitd. = Iro-
dalmi Jelen, 2/54. p.

KOVESDI Karoly: Téli esteledés. = Opus,
2024.2/10. p.

KR1sTO Tibor: Acs Mihdly forradalma.
1989. = Székelyfold, 2024. 11/12-13. p.
KRr1sTO Tibor: Akkor. = Székelyfold, 2024.
11/14-15.p.

KR1sTO Tibor: Az isztambuli ,magyar”. =
Székelyfold, 2024. 11/13-14. p.

KR1sTO Tibor: Régi fénykép félhomdlyban.
= Székelyfold, 2024.11/11-12. p.
KUKORELLY Endre: Oda. = Jelenkor. 1/
2-3.p.

KUKUCSKA Szabolcs: abszolit mozdulat-
lansdg. = Helikon, 2024. szeptember 25.
14.p.

KUKUCSKA Szabolcs: A melankdlia regisz-
terei. = Irodalmi Szemle, 2/77. p.
KUKUCSKA Szabolcs: a pusztulds joga. =
Helikon, 2024. szeptember 25. 14. p.
KURDY FEHER Janos: MADEINyoga &
MADEINzen. Lélekedtorésben. = Elet és
Irodalom, februar 14. 17. p.

KusTos Julia: Semmi. = Jelenkor, 1/56. p.
KURTI Laszlo: garzonlakds. = Magyar
Naplo, 1/9. p.
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KURTI Laszlo: Magzatmiz. = Székelyfold,
2024.11/51-52. p.

KURTI Lészlo: Sziiznemzés. = Székelyfold,
2024.11/52. p.

LACKFI J4nos: Duruzsold.

Jelen, 1/38-39. p.

LACKFI Janos: Minden létezd. = Vigilia,
1/40-41. p.

LACKEFI Janos: Ornitoldgia. = Irodalmi
Jelen, 1/36-38. p.

= Irodalmi

. LACKF¥I Janos: Ugyanaz. = Elet és Iro-

dalom,janua’r 24.17.p.

. LACKFI Janos: Urhajés. = Magyar Naplé,

1/4.p.

LACKF1Janos: Valami dsi. = Vigilia, 1/41. p.
LADANYTI Istvan: Kdvai M. kesergdje. =
Tiszatdj, 1-2/19-20. p.

LADANYI Istvdn: Mnemosziiné kudarca.
= Tiszataj, 1-2/18. p.

LADANYI Istvan: Nevetés (B. P.). = Tisza-
tdj, 1-2/18-19. p.

LADANYI Istvdn: Szajké Istvin: Stran-
doldk. = Tiszatdj, 1-2/20-21. p.

LAyTOs Noéra: Fogyds. = Hitel, 1/19-20. p.
LAjTOS Noéra: Keseredés. = Hitel, 1/20-
21.p.

LAjTOS Nora: Tépés. = Hitel, 1/18-19. p.
LANCZKOR Gdbor: Debreceni beszéd. =
Alfsld, 2/33-36. p.

LANG Eszter: ,a kék fény fluid ékszerfog-
lalatdban”. = Opus, 2024.2/5-6. p.
LANTAY Eva: hé dara. = Opus, 2024. 1/
38.p.

LANTAY Eva: kerékpdr a parton. = Opus,
2024.1/39. p.

LARAI Eszter: Csticson. = Irodalmi Jelen,
2/46.p.

LARAI Eszter: Gydsz I1. = Irodalmi Jelen,
2/46.p.

LAszLO Noémi: Csak egy. = Helikon, 2024.
december 10.6. p.

LENDVAI Zaldn: Embernyi térfogat. =
Liget, 1/23-24. p.

LESITOTH Csaba: A fiiggony hulldmai. =
Székelyfold, 2024.12/88-89. p.

LEVAI Aliz Mdria: Analdgia. = Irodalmi
Jelen, 2/67-68. p.

LEVAI Aliz Mdria: Emlékmorzsdk. = Iro-
dalmi Jelen, 2/68. p.

LEVAT Aliz Maria: Evsik. = Irodalmi Jelen,
2/64-65. p.
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LEVAI Aliz Maria: Istenhozzdd. = Irodal-
mi Jelen, 2/65-66. p.

LEVAI Aliz Méria: Mindig magad elél. =
Irodalmi Jelen, 2/67. p.

LEVAI Aliz Maria: Testbarlang. = Irodal-
mi Jelen, 2/66-67. p.

LEVAI Aliz Maria: Valami nagyobb. =
Irodalmi Jelen, 2/66. p.

LOVETEI Lazdr Laszlo: Bableves Fazekas
Martanak. = Helikon, 2024. oktdber 10.
18.p.

LOVETEI Lazdr Ldszlé: Cim nélkil. =
Helikon, 2024. oktéber 10. 18. p.
LOVETEI Lazdr LaszI6: A flszerpaprika di-
csérete. = Helikon, 2024. oktéber 10.18. p.
LOVETEI Lézar Lészlo: Szentes Zdgon
a szénaboglydban. = Helikon, 2024. okto-
ber 10. 18. p.

MADAR Janos: Evgydrlik dlelése. = Varad,
1/11. p.

MADAR Jénos: Kozmikus haza. = Varad,
1/11. p.

MADAR Jénos: Végtelen. = Virad, 1/10. p.
MADAR Janos: Vidd magaddal ezt a tdjat!
= Virad, 1/10. p.

MAGYAR Daniel: Bater Lilla vasdrnapja.
= Eletiink, 2024.2/31-34. p.

MAGYAR Daniel: Halhatatlan koltd. =
Eletiink, 2024. 2/35-37. p.

MAGYAR Déniel: A hitetlen. = Eletiink,
2024.2/37-38. p.

. MAGYAR Déniel: Por. = Eletiink, 2024.

2/34-35.p.

MAKARI Sebestyén: A hdttérzajbol. (Rész-
letek). = Irodalmi Szemle, 2/5-7. p.
MARKO Béla: A biztos képzelet. = Elet és
Irodalom, janudr 31.17. p.

MARKO Béla: Cirkuszistdk. = Elet és Iro-
dalom, januar 31. 17. p.

MARKO Béla: A hé silya. = Elet és Iro-
dalom, januar 31. 17. p.

MARKO Béla: Hulldmzé idé. = Elet és
Irodalom, janudr 31.17. p.

MARKO Béla: Hiség. = Elet és Irodalom,
januér 31.17. p.

MARKO Béla: Kardcsonyfdk a sdrban. =
Elet és Irodalom, janudr 31. 17. p.
MARKO Béla: Mennyei ajandék. = Elet és
Irodalom, janudr 31. 17. p.

MARKO Béla: A széttépett galamb. = Moz-
g0 Vildg, 1/43-44. p.
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MARKO Béla: Sziiletésnapi levél. = Heli-
kon, 2024. szeptember 10. 8. p.

MARKO Béla: Tavoli beszéd. = Elet és Iro-
dalom, janudr 31. 17. p.

MARSO Paula: Futévendég. = Elet és Iro-
dalom, februdr 21. 14. p.

MARSO Paula: Hajddcs. = Elet és Irodalom,
februdr 21. 14. p.

MARSO Paula: Loop extended mix. = Elet
és Irodalom, februdr 21. 14. p.

MARTON Evelin: Gazda Orsolydnak. =
Helikon, 2024. oktéber 10. 19. p.
MARTON Evelin: Jaszenkovics Lilldnak. =
Helikon, 2024. oktéber 10. 19. p.
MARTON Evelin: Kirdly Zoltdnnak. =
Helikon, 2024. oktéber 10. 19. p.
MARTON Evelin: Szenkovics Enikének. =
Helikon, 2024. oktéber 10. 19. p.
MARTON Evelin: Tompa Gdbornak. = He-
likon, 2024. oktéber 10. 19. p.

MARTON Réka Zséfia: Profin igéret. =
Hitel, 1/49. p.

MARTON Réka Zséfia: Reményeink. =
Hitel, 1/49-50. p.

MaTus Norbert: Alomkép. = Opus, 2024.
4/87. p.

MATUS Norbert: Most. = Opus, 2024. 4/
86. p.

MELIORISZ Béla: Drétozgatjuk. = Mozgd
Vildg, 1/45. p.

MELIORISZ Béla: Mint vizben. = Mozgd
Vildg, 1/45. p.

MELIORISZ Béla: Vidrnak-e. = Jelenkor, 1/
57-58.p.

MELIORISZ Béla: Végiil aztin. = Jelenkor,
1/57.p.

MESTERHAZI Monika: Ferencz Gydzé-
nek kerek évforduléra. = Elet és Irodalom,
janudr 3. 14. p.

MESTERHAZI Ménika: A gallér. = Elet és
Irodalom, janudr 3. 14. p.

MiHALY Csilla, B.: Alféldi jilius. = So-
mogy, 2024.2/30. p.

MIHALY Csilla, B.: Amszterdam. = Heli-
kon, 2024. oktdber 25. 18. p.

MIHALY Csilla, B.: Emlékeid. = Helikon,
2024. oktober 25.18. p.

MIHALY Csilla, B.: Kevéske. = Helikon,
2024. oktober 25.18. p.

MIHALY Csilla, B.: Langszirup. = Helikon,
2024. oktober 25.18. p.
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Muszk A Sandor: Apa. = Irodalmi Jelen,
1/29.p.

MuszkA Séndor: Hédolat. = Irodalmi
Jelen, 1/29. p.

Muszk A Sandor: Képeslapok. = Irodalmi
Jelen, 1/28. p.

MuszKA Sindor: Magdny. = Irodalmi
Jelen, 1/28. p.

Muszk A Séandor: Torony. = Irodalmi Je-
len, 1/28. p.

NADAsDY Addm: A filozdfia. = Alfold, 1/
3.p.

NADASDY Addm: A kenyeret kendébe. =
Alfsld, 1/3. p.

. NADAsDY Addm: A pdros események. =

AlIf3ld, 1/4. p.

. NAGY Benedek Mété: Az életre kelt szobor

szerelmes messengeriizenete Pygmalionnak.
= Helikon, 2024. oktéber 10. 16. p.
NAGY Benedek Mité: Gregor Samsa a
kdrtevdirtékat tdrcsdzza panellakdsdbdl.
= Helikon, 2024. oktdber 10. 16. p.
NAGY Benedek Maté: A pozndkon pdr-
ban iilnek. = Helikon, 2024. oktéber 10.
16. p.

NAGY Koppény Zsolt: A szent és a profin.
= Tiszatdj, 1-2/60-63. p.

NAGY Zaldn: példamondat egy nyelvtani
szabdlyhoz. = Helikon, 2024. december 10.
14.p.

NAGY Zalan: Varjiifslde. = Helikon, 2024.
november 25.13. p.

NAGYPAL Istvan: Evszakok holtpontja. =
Irodalmi Jelen, 2/51. p.

NEMETH Balint: Biddr. = Liget, 1/30-33.p.
NEMETH Balint: Kiterjesztett valdsdg. =
Liget, 1/28-29. p.

NEMETH Bélint: Nyilt osztdly és zdrt osz-
taly dsszevetése. = Liget, 1/25-27. p.
NEMETH Istvdn, Z.: Egkucka. =
2024.4/4. p.

NEMETH Istvan, Z.: ha feljonnek. = Opus,
2024.4/6.p.

Opus,

NEMETH Istvan, Z.: Egy ilyen. = Opus,
2024.4/5. p.
NEMETH Istvdn, Z.: Pontfény. = Opus,

2024.4/5. p.
NEMETH Istvan Péter: Macskalenddrka
— 2024-re [Versciklus]. = Opus, 2024.
4/28-33.p.

. NEMETH Istvdn Péter: Séd. = Somogy,

2024.2/43~44. p.
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NEMETH Zoltan: A szerkesztd elészava. =
Irodalmi Szemle, 1/15-17. p.

. NoszLoP1 Botond: Egyetemes kétség. =

Irodalmijelen, 1/17. p.

NoszLoPI Botond: Hangadé. = Irodalmi
jelen, 1/16. p.

NoszLOPI Botond: Izoldlt egység. = Iro-
dalmi jelen, 1/17. p.

NoszLoP1 Botond: Pihend. = Irodalmi
jelen, 1/16. p.

NOVAK Valentin: Megtévesztd program. =
Hitel, 1/35. p.

NOVAK Valentin: Profdn. = Hitel, 1/36. p.
NOVAK Valentin: Totemarc. Dalocska. =
Hitel, 1/37. p.

NYERGES Gabor Adam: /realitds. = For-
ras, 1/35-36. p.

NYERGES Gébor Adam: szdllds utca viz-
part erdd stb. = Jelenkor, 2/165-166. p.
NYILAS Attila: Egy elszdllt vers balladdja.
= Alfold, 1/26-27. p.

Ny1LAS Attila: Oda a Bécsi dthoz. = Ma-
gyar Naplo, 1/10-11. p.

NYIRAN Ferenc: Az ikonfestd. = Vigilia,
1/53.p.

NYIRAN Ferenc: Kiskddis. = Vigilia, 1/
54.p.

Oporics Ferenc: Hid. = Helikon, 2024.
november 10.2-3. p.

OLAH Andrids: az elcsért idd. = Irodalmi
Jelen, 2/18. p.

OLAH Andris: eltévedtiink. = Magyar
Naplo, 1/30. p.

OLAH Andrds: [omldsveszély]. = Irodalmi
Jelen, 2/18. p.

OLAH Andrés: Tudjuk meg milyen az ize
a gydgyuldsnak. = IrodalmiJelen, 2/17. p.
OLAH Andrds: az utolsé nydr. = Irodalmi
Jelen, 2/17. p.

ORBAN Jdnos Dénes: Déli részegség. = Iro-
dalmi Jelen, 1/6. p.

ORBAN Jdnos Dénes: Szabad dr lenni. =
Irodalmi Jelen, 1/7. p.

ORBAN Jédnos Dénes: Youhdsz. Az epild-
gus. = Irodalmi Jelen, 1/8. p.

OROsz Istvan: A forradalmdrok. = Opus,
2024.1/26.p.

ORoOsz Istvan: Kildté. = Opus, 2024. 1/
25.p.

ORoOsz Istvan: Négysorosok. = Opus, 2024.
1/24.p.
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488.
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490.
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497.
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503.

504.

505.

506.

507.

REPERTORIUM | Vers

OZzSVATH Zsuzsanna: Valds idd. = Heli-
kon, 2024. oktdber 10. 3. p.

OzSVATH Zsuzsanna: Verhetetlen siirlé-
fény. = Helikon, 2024. oktdber 10. 3. p.
PALFI Agnes: Anubis. = Eletiink, 2024.1/
9%4. p.

PALFI Agnes: Kldra. = Eletiink, 2024. 1/
9%4. p.

PALFI Agnes: Meddig tart még... = FEletiink,
2024.1/94. p.

PAMER Gabor: Kit érdekel Sri Lanka? =
Opus, 2024.2/85-98. p.

PAPP-SEBOK Attila: Az aknavetd férfiak-
rél. = Helikon, 2024. oktober 25.13. p.
PAPP-SEBOK Attila: Eszterndk. = Helikon,
2024. oktéber 25.13. p.

PAPP-SEBOK Attila: A gézkabinok, a hosz-
szt hullamvilgyek. = Helikon, 2024. okté-
ber 25.13. p.

PAPP-SEBOK Attila: Hiszem biineinknek
bocsdnatdt. = Helikon, 2024. november 25.
16.p.

PAPP-SEBOK Attila: Hitdjitds. = Helikon,
2024. november 25. 16. p.

PAPP-SEBOK Attila: Kupola. = Jelenkor,
1/60.p.

PAPP-SEBOK Attila: Tisztogatds. = Heli-
kon, 2024. november 25. 16. p.

. PAPP Vera: Ritkdn lakott Purgatérium. =

Irodalmi Jelen, 1/9-10. p.

PENTEK Imre: Egi tréfa. = Opus, 2024.
6/8-9.p.

PENTEK Imre: Ez kevés. = Eletiink, 2024.
2/105. p.

PENTEK Imre: Fényl teték. = Kortars, 2/
67.p.

PENTEK Imre: Egy festmény iiriigyén,
L. Simonrél. = Opus, 2024. 6/9-10. p.
PENTEK Imre: A [ét balladdja. = Kortars,
2/67.p.

PENTEK Imre: Magyar keserves. = Opus,
2024.6/8.p.

PENTEK Imre: A nydri lid. = Fletiink,
2024.2/105. p.

PENTEK Imre: A vak. = Eletiink, 2024.2/
106. p.

PENTEK Imre: Visszaszokni. = Kortdrs,
2/68. p.

PETSCZ Andras: Jé volna djra. = Magyar

Naplo, 1/15. p.
PeTOCZ Andris: Oregember-szonett —
Hajnal. = Forras, 2/7. p.
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508.

509.
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511.
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517.

518.

519.

520.

521.

522.

523.

524.

525.

526.

527.

528.

529.

PETOCZ Andrds: Oregember-szonett —
Szomor. = Forréas, 2/7-8. p.

PETOCZ Andris: Oregember-szonett —
Szorong. = Forras, 2/8. p.

PION Istvan: apdm, sitétedéskor. = Elet
és Irodalom, februdr 14. 14. p.

PION Istvan: bevezetés a halhatatlansdg-
ba. = Elet és Irodalom, februdr 14. 14. p-
PION Istvdn: fantomszdm-fdjdalom. =
Elet és Irodalom, februdr 14. 14. p.

PION Istvan: hétakaré. = Elet és Irodalom,
februdr 14. 14. p.

POLLAGH Péter: Az elsé sziildellenes tiin-
tetés. = Tiszatdj, 1-2/44-45. p.
POLLAGH Péter: En mdszom téled. = Tisza-
taj, 1-2/45-46. p.

POLLAGH Péter: Fiatal fogalom. = Tisza-
taj, 1-2/44. p.

PROKOP-VOLFER Vanessa: Hagyom. = Iro-
dalmi Jelen, 2/155. p.

PROKOP-VOLFER Vanessa: Kert. = Irodal-
mi Jelen, 2/154. p.

PROKOP-VOLFER Vanessa: Szelfi. = Iro-
dalmi Jelen, 2/155. p.

PROKOP-VOLFER Vanessa: Szoba. = Iro-
dalmi Jelen, 2/154. p.

RADNATI Istvan: gének hdbordja. = Ele-
tiink, 2024.2/167. p-

RADNATI Istvan: kitdrulat. = Eletiink,
2024.2/168. p.

RADNAI Istvan: kulisszdk. = Eletiink,

2024.2/167. p.
RADNATI Istvan: reménykagyld. = Eletiink,
2024.2/168.p.

RADVANYI Kristéf: Csendzavar. = Opus,
2024.2/75.p.

RADVANYI Kristéf: Kiléps. = Opus, 2024.
2/76-77.p.

RADVANYI Krist6f: Nem akarok. = Opus,
2024.2/75-76. p.

RADVANYI Kristof: Szomorisdgom bal-
laddja. = Opus, 2024.2/74. p.
RADVANYI Kristof: Témegtudat. = Opus,
2024.2/74-75.p.

. RAKOVSZKY Zsuzsa: Oszi szonettek. =

Jelenkor, 2/105-106. p.

. RAVASZ Jézsef: Amit kamav. = Opus,

2024. 4/3.p.

. ROzsA Boglarka: elhagyott. = Opus, 1/57.p.
. Rozsa Bogldrka: este. = Opus, 1/57-58. p.
. RUMI Eniké: 36 év szépsége és ritsiga. =

Székelyfold, 2024. 12/58-59. p.
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559.

560.
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RumMm1 Eniké: Leszek miikedveld. = Székely-
f5ld, 2024. 12/58. p.

RuMmI Eniké: Parafrizis. = Székelyfold,
2024.12/59-60. p.

RuMI Eniké: Pécsben van valami. = Szé-
kelyfold, 2024.12/57. p.

RuMmI Eniké: Te magad vagy a vdros. =
Székelyfold, 2024. 12/59. p.

SAJO Laszlé: Egyismeretlenes ballada. =
Eletiink, 2024. 1/38. p.

SAJO Laszlé: Tavasz, nydr, Gsz, tél a hd-
zsongdrdi temetdben. = Eletiink, 2024. 1/
40.p.

SAJO Laszlé: (iidvozlégy). = Eletiink, 2024.
1/39. p.

SCHON Kiroly: Hozsianna. = Eletiink,
2024.2/39. p.
SCHON Kiroly: Menopauza. = Eletiink,

2024.2/40-41. p.

SERES Rebeka: Atdzik. = Opus, 1/53. p.
SERES Rebeka: Emlékszem... = Opus, 2024.
5/82-83.p.

SERES Rebeka: A szomszéd macskdja. =
Opus, 1/52. p.

SIMEK Valéria: Atsegit. = Somogy, 2024.
4/80. p.

SIPEKI Zsofi: 8 6ra. = Opus, 2024. 1/44. p.
SIPEKI Zsofi: Férfiak. = Opus, 2024. 1/
45.p.

SIPEKI Zsofi: A nék. = Opus, 2024. 1/44.p.

S1sKA Péter: Chicxulub. = Opus, 2024. 5/
20. p.

SISK A Péter: Hazatérés. = Opus, 2024. 5/
19-20. p.

S1SK A Péter: Egy mdsolat sokszorositdsa. =

Opus, 2024.5/19. p.

S00s Amilia: Cstiszds kovek. = Székely-
£61d, 2024. 12/65. p.

S00s Amilia: Mint fecskenyom. = Szé-
kelyfold, 2024. 12/64. p.

STUMMER Attila: Nem tavasz, csak eny-
hiilés. = Jelenkor, 1/52-55. p.

STUMMER Attila: Szdrazsdg. [Versciklus].
= Irodalmi Szemle, 1/82-88. p.
SUMONYI Zoltan: A naptdr képei — 2024.
Huszonhét kénnycsepp. = Alfold, 1/12-
21.p.

SzABO PALOCZ Attila: Boka a szélben. =
Irodalmi Jelen, 2/33-35. p.

SZANTAI Janos: Hisztriopolisz, avagy
anydmmal a bdlban. = Helikon, 2024. de-
cember 10. 2. p.
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580.
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583.

584.

585.

o

SZARKA Tamds: Kézfogds. = Opus, 2024.
3/13.p.

SzZARKA Tamds: Kirdlyének. = Opus, 2024.
3/10. p.

SZARKA Tamds: A pénz szaga — kelet-nyu-
gati dtjdrd. = Opus, 2024. 3/10-11. p.
SZARKA Tamds: Pirula. = Opus, 2024.
3/11-12.p.

SZARKA Tamds: Szerelmesdal. = Opus,
2024.3/12-13. p.

SzAsz1 Zoltan: Kis felvidéki zsengék. =
Irodalmi Szemle, 1/19-21. p.

SZAUER Agoston: Hangstilyok. = Eletiink,
2024.2/140. p.

SZAUER Agoston: Hanyatt.
2024.2/140. p.

SZAUER Agoston: Istenes vers. = Eletiink,
2024.2/141. p.

= Fletiink,

. SZAUER Agoston: Ldtvdny. = Fletiink,
2024.2/140. p.

. SZAUER Agoston: Maddch. = Eletiink,
2024.2/141. p.

. SZAUER Agoston: Pillanat. = Eletiink,

2024.2/141. p.

SzAz Pil: A kapanyél. = Jelenkor, 2/167-
168. p.

SZEGEDI Eszter: Szirénaszé. = Irodalmi
Szemle, 2/3. p.

SZEGEDI Eszter: Szombat éjjel 2:27. = Iro-
dalmi Szemle, 2/4. p.

SZEKELY Szabolcs: Mint aki ldtszik. =
Elet és Irodalom, janudr 24. 17. p.
SZEKELYHIDI Zsolt: Tdr. = Opus, 2024.
5/12.p.

. SZEKELYHIDI Zsolt: Tart. = Opus, 2024.

5/11.p.

SzELES Judit: Oslo és Géteborg kozitt. Ma-
gasdgyds [Versciklus]. = Alfold, 2/22. p.
SzELES Judit: Strémstad és Uppsala ki-
zdtt. Magasagyds [Versciklus]. = Alfold,
2/22-23.p.

SzELYES-PAL Déniel: Feledett ritusok. =
Helikon, 2024. szeptember 25. 17. p.
SZELYES-PAL Déniel: Képhdnyd Lajos. =
Helikon, 2024. szeptember 25. 17. p.
SzELYES-PAL Daniel: Makacs Sdmson. =
Helikon, 2024. szeptember 25. 17. p.
SZENTGYORGYI Laszlé: Ertelmetlenségek.
= Virad, 1/32. p.

SZENTGYORGYI Ldszl6: Fénytorés. = Va-
rad, 1/31. p.

586.

587.

588.
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593.

594-
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603.

604.

605.

606.
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60.

[

. SZENTGYORGYI Ldszlé: Pdrbeszéd. =

. SZENTGYORGY!I Ldszlé: Szentencia. =

. SZILAGYT Ferenc Hubart: Oszi kérdés. =
. SZILAGYT Ferenc Hubart: Oszi sivdm. =

. SZILAGYT Ferenc Hubart: Oszi séhaj. =
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SZENTGYORGYI Laszld: Foldsleges ember.
= Virad, 1/33. p.

SZENTGYORGYT Lészlo: J6 volt igy is. =
Virad, 1/32. p.

SZENTGYORGY! Lészlé: Konklizid. =
Virad, 1/32. p.

SZENTGYORGYI Ldszlé: Lemondds. =
Virad, 1/32. p.

Székelyfold, 2024. 12/90. p.

. SZENTGYORGYI Ldszl6: Régi motoros. =

Virad, 1/31. p.

Virad, 1/33. p.

SZENTGYORGYI Ldszlé: Ugy bizony. =
Székelyfold, 2024. 12/90. p.
SZENTGYORGYI Laszl6: Vigy és valdsdg. =
Székelyfold, 2024.12/90. p.
SZENTGYORGYI Ldszlé: Villalt sors. =
Virad, 1/31. p.

. SZENTGYORGYI Ldszlé: Zord idék. = Szé-

kelyfsld, 2024.12/90. p.

. SZILAGYI Ferenc Hubart: Aki birja, mar-

ja. = Vérad, 1/25. p.

. SZILAGYI Ferenc Hubart: Felhivds ke-

ringdre. = Vérad, 1/25-26. p.

Varad, 1/26-27. p.

Varad, 1/26. p.

Varad, 1/27. p.

. Sz1ILAGYI Kinga Magdolna: titkos mdso-

lat. = Helikon, 2024. oktéber 25. 14. p.
SZILAGYI Maté Samuel: Gregor Samsa
Pékemberré valtozik. = Helikon, 2024. ok-
tober 10. 17. p.

SzoLLATH Mihiély: 1 (kék virdg). Szin-
képek a Pannon-tenger aljzatardl [Vers-
ciklus]. = Opus, 2024.1/29. p.
SzOLLATH Mihiély: 2 (piros lett). Szin-
képek a Pannon-tenger aljzatdrdl [Vers-
ciklus]. = Opus, 2024.1/29-30. p.
SZOLLATH Mihély: 3 (vérés pipacs). Szin-
képek a Pannon-tenger aljzatardl [Vers-
ciklus]. = Opus, 2024. 1/30. p.
SzOLLATH Mihaly: 4 (sziirke ég). Szinké-
pek a Pannon-tenger aljzatdrdl [Verscik-

lus]. = Opus, 2024. 1/31. p.

. SZOLLATH Mihaly: 5 (sziirke éj). Szin-

képek a Pannon-tenger aljzatardl [Vers-
ciklus]. = Opus, 2024.1/31-32. p.
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SZOLLATH Mihaly: 6 (sotét vildg). Szin-
képek a Pannon-tenger aljzatdrdl [Vers-

ciklus). = Opus, 2024.1/32. p.

. SZOLLATH Mihily: Fizfapoéta epildl. =

Opus, 2024. 3/16. p.

. SZOLLATH Mihadly: Macskafaerdd mese.

= Opus, 2024. 4/26-27. p.

. SZONDY-ADORJAN Gyorgy: Udvlabirin-

tus. = Helikon, 2024. oktdber 10. 2. p.
SZONDY-ADORJAN Gyérgy: A viz tirté-
netei. = Helikon, 2024. oktéber 10. 2. p.
Sz8cs Laszlo: Acél kolibrik. = Opus, 2024.
2/80-81. p.

Sz8cs Laszlé: Csak egy élet nem elég. =
Opus, 2024.2/80. p.

Sz8cs Laszlé: A Kdanadn iigyében. = Opus,
2024.2/81.p.

TA1zs Gergd: Attirés. = Liget, 1/3-5. p.
TA1zs Gergd: Hello hello viszldt. = Liget,
2/7-9.p.

TA1zs Gergd: Piroska. = Liget, 1/6-8. p.
TAKACS Nandor: Tansziinet. Bakonyi-
cum [Versciklus). = Alféld, 2/23-24. p.
TAKAcCs Néndor: A td. Bakonyicum
[Versciklus]. = Alfold, 2/24. p.

TAKAcs Nandor: Zsirk. Bakonyicum
[Versciklus]. = Alfold, 2/23. p.
TAMAs KincsS: Befolyds. =
2024. december 10. 11. p.
TAR Sandor: Exodus. = Elet és Irodalom,
janudr 17.17. p.

TAR Sandor: Levél Drezddba. = Elet és
Irodalom, janudr 17.17. p.

TATAR Sandor: Emlékjéltartds. = Kor-
tars, 2/69. p.

TATAR Sandor: Komplett amortizdcid. =
Kortars, 2/70. p.

TATAR Sandor: Minden veszve? Ki tudj’!
= Vigilia, 1/56. p.

TATAR Sandor: Silyos babzsdk. = Vigilia,
1/56.p.

T1m Mariann: Kapcsoldddsok. = Irodalmi
Jelen, 1/151. p.

TiM Mariann: Varidcidk villimaszdlyra.
= Irodalmi Jelen, 1/151-152. p.

TomAJ1 Attila: Hdesésben. = Magyar
Naplo, 2/31. p.

ToMAJI Attila: Sotét soraim. = Magyar
Naplé, 2/30. p.

TomPA Gabor: Asztali mese. = Helikon,
2024. szeptember 10. 21. p.

Helikon,

635.

636.

637.

638.

639.

640.

641.

642.

643.
644.

645.
646.
647.
648.
649.
650.
651.
652.
653.
654.
655.
656.
657.
658.
659.
660.

661.

662.

sziF 2025/2. | 177

TomPA Gébor: A nagy perspektiva. =
Helikon, 2024. szeptember 10. 21. p.
TOROCZKAY Andréds: 2023. 05. 26. =
Alfold, 1/25. p.

TOROCZKAY Andras: Versvdzlat, turné,
képek, kacat. = Alfold, 1/25-26. p.
TOTH Anikd, N.: Két haiku. Ma 50. =
Irodalmi Szemle, 1/46. p.

TOTH Erzsébet: Arany avarban. = Forras,
1/3-4.p.

TOTH Kléra, B.: Folfelé. = Eletiink, 2024.
3/117.p.

ToTH Klara, B.: Oltdr mélyébél. = Fle-
tiink, 2024. 3/118-119. p.

TOTH Kléra, B.: Tekintet. = Eletiink, 2024.
3/119.p.

TOTH Krisztina: Ajtd. = Vigilia, 2/133. p.
TOTH Krisztina: Hell. = Elet és Irodalom,
februdr 21. 17. p.

TOTH Krisztina: Ingek. = Mozgé Vildg,
1/43. p.

TOTH Krisztina: Keskeny szoba. = Vigilia,
2/133.p.

TOTH Krisztina: Meniiett. = Elet és Iro-
dalom, februdr 21.17. p.

TOTH Krisztina: Takaritdszekrény. = Jelen-
kor, 1/1. p.

TOTH Lészlo: Hdrom Szymborska-remi-
niszcencia. = Forras, 1/25. p.

TOTH L4szlé: NS arész... = Forras, 1/26—
27.p.

T6zsER Arpad: Nezara viridula. = Elet és
Irodalom, janudr 31. 14. p.

T6zsER Arpad: Ur-lap. = Elet és Iro-
dalom, janudr 31. 14. p.

TuRrCzI Istvan: Amikor folyékony Nap
csurog a szivedbe. = Forras, 1/28. p.
TuURrczI Istvan: Egy elégia margdjdra. =
Forras, 1/29. p.

TUSKE Laszlo: Palmdk. = Opus, 1/34. p.
TUSKE Laszl6: Részesiil. = Opus, 1/35. p.
TUSKE Laszlé: Tea. = Opus, 1/33. p.
TUSKE Lészl6: Vigasz. = Opus, 1/33-34.p.
UISER Tamara: Atroposz a pdrkdk kizé
keriil. = Székelyfold, 2024.12/85-86. p.
UisER Tamara: Elsé szdirdvizsgdlat. = Iro-
dalmi Jelen, 2/39. p.

UiseR Tamara: Errél ennyit. = Székely-
fold, 2024.12/85. p.

UisiER Tamara: A lakantusz-bogarak csi-
lingelésérdl. = Irodalmi Jelen, 2/42. p.
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UIseR Tamara: Mintha j6l ismernélek. =
Irodalmi Jelen, 2/40. p.

UIseErR Tamara: Pdnikvers. = Irodalmi
Jelen, 2/41. p.

UNGAR Péter: Erdemtelenségem elismerése
mellett. = Helikon, 2024. november 25.
10. p.

UNGAR Péter: Hivatal. = Helikon, 2024.
november 25. 10. p.

UNGAR Péter: Vigott virdg. = Helikon,
2024. november 25. 10. p.

VADOS Anna: Kémiives vers. = Székely-
fold, 2024.11/6-7. p.

VADOS Anna: Magdnyos angyal. = Székely-
fold, 2024.11/7-8. p.

VADOS Anna: Szerelmes vers. = Székely-
fold, 2024.11/5-6. p.

VADOS Anna: Széthangolt nék. = Székely-
fold, 2024.11/5. p.

VARGA Laszlé Edgar: Faldnksdg, mdmor.
= Helikon, 2024. oktéber 10. 19. p.
VARGA Lészlo Edgér: Ingatlan, jog, ingat-
lanjog. = Helikon, 2024. oktéber 10. 19. p.
VARGA Laszlé Edgar: Mindenmentes latte.
= Helikon, 2024. oktéber 10. 19. p.
VARGA Laszlé Edgér: Tiinde feladvinya. =
Helikon, 2024. oktéber 10. 19. p.
VARGA Lili: anydm ldnya. = Helikon, 2024.
oktdber 10. 14. p.

VARGA Lili: apa megmutatja az dj két-
szdzforintost. = Helikon, 2024. oktéber 10.
14.p.

VARGA Lili: kutyakomédia. = Helikon,
2024. oktéber 10.13. p.

VARGA Lili: panel. = Helikon, 2024. okté-
ber 10. 13. p.

VARGA Lili: rdgod a kérméd. = Helikon,
2024. oktober 10. 13. p.

VARGA Lili: szemek pesten roni dbécé. =
Helikon, 2024. oktéber 10. 13. p.
VARGA Lili: a te istened. = Helikon, 2024.
oktober 10. 13. p.

VARI Csaba: Meghivds. = Székelyfold, 2024.
12/29.p.

VARTI Csaba: Szdllds. = Székelyfold, 2024.
12/28.p.

VAsAs Tamads: ahogy magdnak értelmez-
né... = Opus, 2024. 6/32-33. p.

VAsAs Tamds: egy mondat erejéig... = Opus,
2024.6/33-34. p.

VAsAs Tamas: héhér. = Opus, 2024.6/35. p.

688.

689.

690.

691.

692.

693.

694.

695.

696.

697.

698.

699.

700.

701.

702.

703.

704.

705.

706.

707.

708.

709.
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VAsAs Tamds: régi videdk. = Opus, 2024.
6/34.p.

VAsAs Tamads: sajdt idd. = Opus, 2024.
6/35. p.

VAsAs Tamas: régi videdk. = Opus, 2024.
6/34.p.

VAass Tibor: Levesreceptek halandzsa nyel-
ven. Kéleves. Erdleves. = Opus, 2024. 6/
46-47.p.

Vass Tibor: Posztjdn maradd. = Opus,
2024. 6/45-46. p.

VERMESSER Levente: Kéda. = Helikon,
2024. december 10.9. p.

VESZPREMI Szilveszter: Aki ajtdt nyitott
a sdrkdnyoknak. Vijjogok [Versciklus]. =
Alféld, 2/26. p.

VESZPREMI Szilveszter: Aki éhen marad
esténként. Vijjogok Versciklus). = Alféld,
2/25.p.

VESZPREMI Szilveszter: Aki hallja a far-
kasokat. = Tiszatdj, 1-2/49. p.
VESZPREMI Szilveszter: Akik ldtjdk, ahogy
elfogy a sziv. Vijjogok [Versciklus). = Al-
fold, 2/24-25. p.

VESZPREMI Szilveszter: Akinek vigydznia
kellett volna a tiizre. = Tiszatdj, 1-2/48. p.
VESZPREMI Szilveszter: Akit biztos erd-
vel hivnak. Vijjogok [Versciklus). = Alféld,
2/25-26. p.

VESZPREMI Szilveszter: Az eliizitt kirdly
gyermekei. = Tiszatdj, 1-2/47. p.
VILLANYI Lészl6: Kozelitések két sor dlom-
hoz. = Alfold, 2/6-7. p.

VINCZE Orsolya: female gaze. = Helikon,
2024. szeptember 10. 15. p.

VINCZE Orsolya: Idill. = Helikon, 2024.
szeptember 10. 15. p.

VINCZE Orsolya: mikromozduldsok. =
Helikon, 2024. szeptember 10. 15. p.
VisKY Andrds: Ne adj vissza. = Vigilia,
2/165. p.

VOROs Istvan: Biivilet. Egyetem sziget
[Versciklus]. = Liget, 1/36-37. p.

VOROs Istvan: Csinya nd a tiikor eldtt.
Egyetem sziget [Versciklus]. = Liget, 1/
39-40. p.

VOROs Istvan: A dicséret filozdfidja. (2. val-
tozat). Egyetem sziget [Versciklus). = Liget,
2/30-31. p.

VOROs Istvan: A dicséret filozéfidja. Egye-
tem sziget [Versciklus). = Liget, 1/49-50. p.
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710.

711.

712.

713.

714.

715.

716.

717.

718.

719.

723.

724.

725.

727

729.

730.
731.
732.
733.

734

VOROs Istvan: Egdsé dir. Egyetem sziget
[Versciklus]. = Liget, 1/47-48. p.

VOROs Istvan: Forditott hds. Egyetem szi-
get [Versciklus]. = Liget, 2/36-37. p.
VOROS Istvan: Gondolatszennyezés. Egye-
tem sziget [Versciklus]. = Liget, 2/38-39. p.
VOROs Istvan: Gyorsuld idd. Egyetem szi-
get [Versciklus]. = Liget, 2/34-35. p.
VOROs Istvan: A hitkérité [1]. Egyetem
sziget [Versciklus). = Liget, 1/44-45. p.
VOROs Istvan: A hitkérité (2]. Egyetem
sziget [Versciklus). = Liget, 1/46-47. p.
VOROs Istvan: Lassisdg. Egyetem sziget
[Versciklus]. = Liget, 2/31-32. p.

VOROS Istvan: Mért kevés egy isten? Egye-
tem sziget [Versciklus). = Liget, 2/33-34.p.
VOROs Istvan: A nem jdtszhaté szerep.
Egyetem sziget [Versciklus]. = Liget, 1/
38-39.p.

VOROs Istvan: Nyom nélkiil. Egyetem szi-
get (Versciklus). = Liget, 1/43-44. p.

. VOROs Istvan: Onkritika. Egyetem sziget

[Versciklus). = Liget, 2/37-38. p.

. VOROSs Istvan: Oregek tancmulatsiga. Egye-

tem sziget [Versciklus]. = Liget, 1/35. p.

. VOROs Istvan: Oroklétvesztés. Egyetem

sziget [Versciklus). = Liget, 2/39-40. p.
VOROSs Istvan: Pszeudo-Platén. Egyetem
sziget (Versciklus). = Liget, 1/41-42. p.
VOROs Istvin: Az djdonsdg természetérdl.
Egyetem sziget (Versciklus]. = Liget, 2/
41-42.p.

ZALAN Tibor: Egy mdsik embléma — viz-
lat. Talalt versek. (a Versek a hagyatékbol
hidnyzdi kéziil). = Forrds, 1/6. p.

. ZALAN Tibor: Tiinddések a szerelemrdl.

Talélt versek. (a Versek a hagyatékbol
hidnyzoi koziil). = Forrds, 1/5. p.
ZALAN Tibor: Visszatérés Californidba.
Talalt versek. (a Versek a hagyatékbol
hidnyzoi kéziil). = Forrds, 1/5. p.

. ZAVADA DPéter: Engép. (részlet). = Elet és

Irodalom, januér 10. 17. p.

ZAVADA Péter: Engép. részlet. = Jelenkor,
2/107-109. p.

ZSILLE Gédbor: Haszon. = Hitel, 2/13. p.
ZSILLE Gabor: Ismerds. = Hitel, 2/14. p.
ZSILLE Gébor: Parabola. = Vigilia, 2/146. p.
ZSILLE Gébor: Példabeszéd. = Vigilia, 2/
146.p.

ZSILLE Gébor: Senkifsldje. = Hitel, 2/
15.p.
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735-

736.

737

738.

739.

740.

741.

742.

743

744

745.

746.

747

748.

749-

750.

751.

752.

753.

754

755

756.

ABAFAY-DEAK Csillag: Bankszdmla. =
Székelyfold, 2024. 12/49-50. p.

AcsAl Roland: A Nagy Gyirgy-tondl. =
Irodalmi Jelen, 1/4-5. p.

ADAM Gergd: Miért bantasz mindig?! =
Székelyfold, 2024. 11/35-47. p.

AICH Péter: Luca dlma. = Opus, 2024. 5/
13-18.p.

BAKOS Orsolya: Igaz Anya? = Opus, 2024.
2/71-73.p.

BALAJTHY Bogldrka: Megérteni Louise-t.
= Elet és Irodalom, februar 14. 16. p.
BALATON Lészlo: Ponty a kddban. = Heli-
kon, 2024. oktdber 10. 12. p.

BALAzZS Attila: Erdd szélén, vdros mélyén —
amagdnyos bajnokkal (szinopszis, Somd-
val). = Elet és Irodalom, januar 3. 15. p.
BALINT Erika: Kolonidl. = Opus, 2024.
4/13-16. p.

BaLoGH Ildiké: Hana. = Opus, 2024. 2/
82-84.p.

BALOGH Endre: Bem mozi. Semmitérd
torténetek. = Elet és Irodalom, janudr 17.
15.p.

BALOGH Gyodngyi: Pecsét a szivemen. =
Helikon, 2024. december 10.22-23. p.
BALOGH Endre: Hangulat. Semmitérd
torténetek. = Elet és Irodalom, janudr 17.
15.p.

BALOGH Endre: Takardsban. Semmitéré
torténetek. = Elet és Irodalom,januér 17.
15.p.

BANKO-ERDOSsI Viktéria: Minek? = Elet
és Irodalom, janudr 10. 15. p.

BARABAS Anna: A megtorlds langjai. =
Helikon, 2024. szeptember 10. 16-17. p.
BARTALOS TOTH Iveta: Alzsbetka. Feke-
te. = Irodalmi Szemle, 2/91-92. p.
BARTALOS TOTH Iveta: Alzsbetka. Méria
konnyezni kezd. = Irodalmi Szemle, 1/
90-91. p.

BARTALOS TOTH Iveta: Fehér. = Elet és
Irodalom, februdr 14. 15. p.

BECK Tamds: Informdcid. = Elet és Tro-
dalom, februér 14. 16. p.

BeCsY Andras: Kizigazgatdsi teriileten
beliil. = Tiszatdj, 1-2/50-58. p.

BENE Zoltdn: 2024. = Irodalmi Jelen, 2/
47-50. p.
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757

758.

759-

760.

761.

762.

763.

764.

765.

766.

767.

768.

769.

773

774

775

779.

780.

781.

BENE Zoltdn: Taldny. = Székelyfold, 2024.
11/56-60. p.

BENKO Miété: Reményfoltok egy visszhang-
ban. = Opus, 2024. 3/94. p.
BENYOVSZKY MANYA Agnes: Mdsnap.
= Irodalmi Szemle, 2/88-90. p.
BERECZK Imola: Otthon. = Opus, 2024.
3/14-15. p.

BERKA Attila: Fel, le. = Opus, 2024. 5/
6-10. p.

BIRTA-SZEKELY Noémi: Az évszakok szii-
letése. = Irodalmi jelen, 1/66-69. p.
BITI'ERA Sophie Iman: A szatyor. = Opus,
2024.5/84-85. p.

BokROs Judit: Salak. = Elet és Irodalom,
februdr 28. 15. p.

BORBELY Lészlé: Az emlékmolndr. = Ele-
tiink, 2024. 3/120-123. p-

BORCSA Imola: Incidens. = Helikon, 2024.
szeptember 25.21-22. p.

BORCSA Imola: Oria’spék‘ = Helikon, 2024,
december 10. 13-14. p.

BozsIiK Péter: J6 stletnek tint. = Elet és
Irodalom, februdr 21. 16. p.

BOROCZKI Csaba: Kis szerepni. = Kortdrs,
2/76-78. p.

. BUKOR Liliana: Ures tekintet. = Opus,

1/97.p.

. BUKOR Lilidna: Vildggd megyek. = Opus,

2024.1/97-98. p.

. CSABAI Lészlo: Ajdandékok. = Alfold, 1/

29-30. p.

CSABAI Laszlo: Szovetség. = Helikon, 2024.
november 10.20-21. p.

CSABAY-TOTH Bilint: Gdlyalstty. = Tisza-
t4j, 1-2/64-68. p.

CSERNA-SZABO Andras: Emil és a detek-
tivek. = Jelenkor, 2/112-123. p.

. CsenHY Fléra: Gyikereink. = Opus, 2024.

6/95-96. p.

. CSIPPAN Péter: Gyufahid. = Opus, 2024.

2/7-9. p.

. DARAZS BALOGH Katalin: A kdlyha me-

lege. = Opus, 2024.2/78-79. p.
[DARVASI Laszld] Sziv Ernd: A bolond
lany és a férfi, akinek farkasmdja volt. =
Elet és Irodalom, janudr 31. 14. p.
[DARVASI Laszl) Szfv Ernd: Dardzs. =
Elet és Irodalom, janudr 3. 14. p.
[DARVASI Laszlo) Sziv Erné: Egy kereszt
kijavitdsa. = Elet és Irodalom, februér 28.
14.p.

782.

783.

784.

785.

786.

787.

788.

789.

790.

791.

792.

793.
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795-

796.

797
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8o00.

8o1.

802.

803.

804.

805.

806.
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DAVID Déra: Alarc. = Opus, 2024.5/79-
80. p.

DAVID Déra: Gydkereim. = Opus, 2024.
6/97-98. p.

DAVID Déra: Téredékek. = Opus, 2024.
5/80-81.p.

DENEs Ida: Bolondok hdza. = Székely-

fold, 2024. 11/61-G4. p.

DENES Ida: Flamingd. = Székelyfold, 2024.
11/65-68. p.

DRAGOMAN Gyorgy: Csuszpdjz tandr
tir. = Elet és Irodalom, janudr 3. 16. p.
[DrOZD Addm]) ADAM LEMERLE: Szét-
esett tiikrzddés. = Opus, 2024.4/88-91. p.
DUBAN Kitti: Ribiszke. = Helikon, 2024.
oktober 10. 15. p.

DUREC Valéria: Az expedicid. = Opus,
2024.2/64-68. p.

DUREC Valéria: Macska. = Opus, 2024.
1/94-95. p.

FALUDI Addm: Albumparddé. = Fletiink,
2024. 1/44. p.

FALUDI Addm: Anydnk tyikja. = Fletiink,
2024.1/42.p.

FALUDI Addm: Bardzdasdg. = Fletiink,
2024. 1/45.p.

FALUDI Addm: Berobbandsos tokirészet. =
Eletiink, 2024. 1/46. p.

FALUDI Addm: Blitzkrigli. = Eletiink,
2024.1/43-44. p.

FALUDI Addm: Egyszer egy ptipnak piipja
yolt. = Eletiink, 2024. 1/45. p.

FALUDI Addm: Erdei sikattyd. = Fletiink,
2024. 1/43. p.

FALUDI Addm: A fivesbagoly. = Fletiink,
2024. 1/42-43. p.

FALUDI Addm: A marimba hangja vibra-
fonnalring odadt. = Eletiink, 2024. 1/46. p.
FALuDI Addm: Ne hallgass széke francia
énekesndket megszokdsbél = Eletiink, 2024.
1/46.p.

FECSKE Csaba: Laja. = Elet és Irodalom,
februar 28.15. p.

FECSKE Csaba: Levél a Torokvész utcdba. =
Irodalmi Jelen, 1/11-15. p.

FEHER Imola — TAMAS Kincsé: Két nd,
egy kalap. = Székelyfold, 2024.11/29-34. p.
FEHER Szilvia: Fekete kesztyiiben. = Elet
és Irodalom, janudr 31. 15. p.

FERENCZI Akos: Ideje mennem. = Opus,
2024.5/24-25.p.
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8o7.

808.

809.

813.

814.

815.

816.

817.

818.

819.

820.

821.

822.

823.

824.

825.

826.

827.

828.

820.

830.

FIALA Ilona: Foszldnyokban. = Opus, 2024.
6/17-19.p.

FORGACH Andrés: Papa pipdval. = Elet
és Irodalom, janudr 31. 16. p.

FRIGULA Blanka: Lidérc. = Opus, 2024.
3/89-93. p.

. FRrITSI Péter: Arok. = Opus, 2024.6/36—

44. p.

. FULOP Antal: Titkos vdltozdsok. = Opus,

2024.2/19-21.p.

. GANSZLER Bedta: A javasasszony kertje.

= Opus, 2024. 1/20-23. p.

GASPAR Ferenc: A vdltozds szele. = Opus,
2024.4/22-25. p.

GASPAR-SINGER Anna: Nevetés. = Alfold,
1/31-35.p.

GERVAT Andrids: Tiil az Operencidn. = Elet
Es Irodalom, januér 17. 16. p.

GRODEKI Gydngyi: Sokan vagyunk, (de
nem) elegen. = Opus, 2024. 4/84-85. p.
GURUBI Agnes: Hogyne (ne) irjunk az ore-
gedésrél. = Elet és Irodalom, februdr 14.
14.p.

GURUBI Agnes: Hogyne (ne) irjunk tdrcdt.
= Elet és Irodalom, janudr 17. 14. p.
GYORGY Alida: A medgyesi jéslat. = Heli-
kon, 2024. november 10. 18. p.

GYORI Domonkos: Taldn Jézus. = Irodal-
mi Jelen, 1/40-42. p.

HAJDU Ldszlo: Bevégeztetett. = Opus, 1/
61-62. p.

HAjpU Laszlé: Taldlkozdsok. = Opus,
2024.5/21-23.p.

HANDI Péter: Szoszmitolok. = Liget, 2/
14-17.p.

HARMATOS Maria: Kegyelem. = Opus, 1/
48-51.p.

HERBERT Fruzsina: Ahol hirtelen fékez
a villamos. = Helikon, 2024. december 25.
14.p.

HERBERT Fruzsina: Anya, a szomszéd és
a klarinét. = Helikon, 2024. november 25.
14-15. p.

HERBERT Fruzsina: Megkompondlt haldl.
= Helikon, 2024. december 25. 14. p.
HETESINE VILLANYI Eva: A kéoroszlan.
= Somogy, 2024.2/31-36. p.

HORVATH Julia Borbala: Giccsangyal. =
Irodalmi Jelen, 1/30-35. p.

HONYI E. Katalin: Robo-GO. = Irodalmi
Jelen, 1/18-27. p.

831.

832.

833.

834.

835.

836.

837.

838.

839.

84o0.

841.

842.

843.

844.

845.

846.

847.

848.

8409.

85

o

851.

852.

853.

854.
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TL1AS-NAGY Katalin: A kor. = Elet és Iro-
dalom, februdr 21. 16. p.

JAKUBECZ Marta: Az utdd reménysége. =
Opus, 1/54-56. p.

JAMBOR Aliz: Presque vu, jamais vu, déjd
vu. = Elet és Irdalom, februdr 28. 16. p.
JANCSO Néra: Athallds. = Helikon, 2024.
november 10. 14. p.

JANCSO Nora: Borbély-hdz. = Helikon,
2024. november 10. 14. p.

JENEI Laszlé: Karil és Nell. = Jelenkor, 1/
153-162. p.

JUHASz Zsuzsanna: Csipetnyi tesztoszte-
ron. = Eletiink, 2024. 3/136-138. p.
JUHASZ Zsuzsanna: Ki szoptatja meg
Eurdpa oregjeit? = Eletiink, 2024. 3/139—
141.p.

JUHASZ Zsuzsanna: Kébor percek. = So-
mogy, 2024. 4/84-89. p.

JUHASZ Zsuzsanna: O. néni. = Eletiink,
2024.3/141-145. p.

KASSAY Anna: Alom. = Helikon, 2024.
december 25.16-17. p.
KAzO-HORVATH Dora: Gege. = Opus,
2024.1/27-28.p.

KERESZTURY Tibor: Mint az dllat. = Elet
és Irodalom, janudr 3. 15. p.

KEREzSI Katalin: Szabadon. = Opus,
2024.5/96-98. p.

K1s Mbénika: Sorok kdzétt. = Irodalmi
Jelen, 2/19-21. p.

Kiss Péter Attila: Aki hdaromszor kelt dt
a Himaldjdan. = Tiszataj, 1-2/11-17. p.
KLEIN T. Laszlo: Harminchét késsziirds. =
Opus, 2024. 3/95-98. p.
KoczkAs Kitty: Gyikereink. =
2024. 6/93-94. p.

KovAcs Bilint: Aki megolte a Mikuldst.
= Alfold, 2/27-31. p.

KOROssI P. Jozsef: Asszonyszeretdk és zdrd-
jelek. Tajti monoldgja a Nyéry-ciklusbdl.
= Alfsld, 2/10-12. p.

KOROssI P. Jozsef: Ahova nem fogok visz-
szamenni, mert nincs kiért. = Elet és Iro-
dalom, janudr 17. 15. p.

KUTAS Jézsef: Osztdly, vigydzz! = Elet és
Irodalom, janudr 24. 16. p.

LajTOs Néra: A fuvaros. = Irodalmi
Jelen, 2/14-16. p.

LITINER Zsolt: Anydk és ldnyok. = Elet és
Irodalom, januér 10. 16. p.

Opus,
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855.
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865.

866.

867.
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870.
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874.

875.

876.

877.

878.
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LoRAszKO Balint: A Yacht klub. = Szé-
kelyfald, 2024. 11/69-76. p.

LovAsz Krisztina: Frici és Firsz. = Heli-
kon, 2024. oktdber 25. 20. p.

LovAsz Krisztina: Lilian mdsodszor. =
Helikon, 2024. oktéber 25. 20. p.
LovAsz Krisztina: A Mézsi-iigy. = Heli-
kon, 2024. november 25.9. p.

MAGYAR Déniel: Kédben. = Opus, 2024.
4/20-21.p.

MAGYARY Agnes: Tenger, Ovidius, tenger.
= Helikon, 2024. szeptember 10. 9. p.
MAGYARY Agnes: A sziv billentyiii. = He-
likon, 2024. december 10. 12. p.

MAT Attila: Légyviz. = Elet és Irodalom,
janudr 10. 16. p.

MARTON Evelin: Harmadik mese a kivo-
nulds nehézségeirdl. = Helikon, 2024. no-
vember 25. 8-9. p.

MARTON Evelin: Mdsodik mese a kivonulds
nehézségeirél. = Helikon, 2024. oktéber
25.6-7.p.

MARTON Laszlo: Csikasz Virgil a wismari
légvédelmi laktanydban. = Elet és Irodalom,
februar 7. 15. p.

MATHE Krisztina: Bardtnd. = Helikon,
2024. november 10. 15. p.

MERKOSzKI Csilla: Minden rendben. =
Liget, 2/45-47. p.

MIKA Gabriella: Félelem. = Székelyfold,
2024.12/69-75. p.

MIKA Gabriella: Leszdll az éj. = Székely-
fold, 2024.12/75-78. p.

MIKLOSSI SZABO Istvdn: Szent felhdbo-
rodds. = Székelyfold, 2024. 11/16-28. p.
MIKLYA LUZSANYI Moénika: Hetvenszer
hétszer is. = Magyar Naplé, 2/4-10. p.
MOHATI V. Lajos: Az éjjeliér. = Somogy,
2024.2/27-29.p.

MOLNAR Erzsébet: Hirsch és Frank. =
Elet és Irodalom, janudr 24. 10. p.
MOLNAR Erzsébet: Holtodiglan. = Elet és
Irodalom, janudr 17. 10. p.

MOLNAR Erzsébet: Kifulladdsig. = Elet
és Irodalom, februdr 28.12. p.

MOLNAR Erzsébet: Kinai fokhagyma. =
Elet és Irodalom, februdr 21. 12. p.
MOLNAR Erzsébet: Otszdz teve. = Elet és
Irodalom, janudr 10. 10. p.

MOLNAR Erzsébet: A profi beteg. = Elet
és Irodalom, janudr 31. 12. p.
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MOLNAR Erzsébet: Pusztdba kidltott szd.
= Elet és Irodalom, februdr 7. 8. p.
MOLNAR Erzsébet: Ujévi dhitat. = Elet és
Irodalom, janudr 3.9. p.

MOLNAR Erzsébet: Az ujjlenyomat nélkiili
ember. = Elet és Irodalom, februdr 14. 9. p.
MOLNAR Miklés: Mdtészalka gydszban
van. = Eletiink, 2024. 3/104-116. p.
MORA Regina: Kiskutya. = Elet és Iro-
dalom, februar 28. 16. p.

NAGY Gerzson: Ha elindulsz a Jézsef kor-
titon. = Elet és Irodalom, februdr 21. 15. p.
NAGY Lea: Pittyds bigre. = Opus, 2024.
4/34-36.p.

NAGY Zopan: Atjdm’sok / Kényvnyitoga-
tdsok no. I. = Irodalmi Jelen, 2/43-45. p.
NAGY Zopan: Atjdm’sok / Nyelvi korfor-
gdsok, visszafolydsok. = Irodalmi jelen, 1/
49-52. p.

NEMETH Istvan, Z.: Disszondns. = Opus,
2024.1/11-18.p.

NEMETH Istvdn, Z.: Fldtsuszamlds. El-
tstszasok. (részlet egy késziild novella-
flizérbdl). = Opus, 1/42-45. p.
NEMETH Istvan, Z.: A kardtsonyfa. El-
tstszdsok. (részlet egy késziild novella-
fazérbdl). = Opus, 1/39-41. p.
NEMETH Istvdn, Z.: Tsiszépénz. Eltsu-
szasok. (részlet egy késziild novellafiizér-
bél). = Opus, 1/36-38. p.

NOVAK Valentin: Dr. Rotdcs, a bortontéka
dre. = Kortdrs, 2/71-74. p.

NvY{iRr1 Katalin: Nem tudja meg senki. =
Alf3ld, 2/12-18. p.

ODZE Gyoérgy: Tandri palydim. = Mozgd
Vilag, 2/49-56. p.

ODzE Gydrgy: Tilburg Centraal. = Elet és
Irodalom, janudr 10. 15. p.

ORCSIK Roland: Ajdndék. = Elet és Iro-
dalom, janudr 24. 15. p.

Os1 Anna: Muslicdk. = Elet és Irodalom,
janudr 24.15. p.

PATAK Marta: Diptichon. = Helikon, 2024.
december 10. 18-19. p.

PATAK Mirta: Diptychon. = Elet és Iro-
dalom, februar 7. 16. p.

. PATAKI Eléd Istvan: A semmi dgin. =

Varad, 1/13-15. p.

. PET6CZ Andréds: Az én coming outom. =

Elet és Irodalom, februdr 14. 15. p-

. PODA Erzsébet: Titkom gyiimdlcse. = Opus,

2024.6/11-16. p.
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POSTA Mariann: Birkanyirds. = Székely-
£6ld, 2024. 12/83-84. p.

PosTA Mariann: Fogadds. = Székelyfold,
2024.12/79-81.p.

POSTA Mariann: Vaktérkép. = Székelyfold,
2024.12/82-83. p.

PozsoNY1 Addm: Hajétorés a Jarda-szi-
geten. = Hitel, 1/45-47. p.

PozsoNYI Adam: J6 az, ha az emberek
néha dsszejonnek. = Hitel, 1/47-48. p.
PRUZSINSZKY Séndor: A mogorva Pru-
zsinszky. = Kortérs, 1/27-39. p.

SAYTHI Andrea: A [6 szeme. = Opus, 2024.
1/40-43. p.

SCHAFFER Erzsébet: A viszon pdarnahu-
zat. = Helikon, 2024. december 10. 10. p.
SINKO Jdzsef: Balaton szelet. = Elet és Iro-
dalom, februdr 7. 16. p.

SZABADOS Attila: Etetés. = Forrds, 1/
30-34.p.

SzABO Miété Mihaly: Fehér Bélaradidtora.
= Hitel, 1/38-42. p.

SzABO Mité Mihaly: Giinter Georgius
kérdez. = Vigilia, 1/62-63. p.

SzABO Maté Mihdly: Hans leiil. = Vigilia,
1/61-62. p.

SzABO Zoltan Attila: Uvegszildnkok. =
Opus, 2024.2/13-14. p.

SzZAKONYI Karoly: Szent Mihdly olaja. =
Opus, 2024. 6/4-7. p.

SZALAY Zoltan: [jdsztdbor. = Elet és Iro-
dalom, janudr 31. 15. p.

SZANTO T. Gébor: A gyerekkérdés végsé
megolddsa. = Alfold, 1/22-24. p.
SzARAZ Miklés Gyorgy: Amalia, Bundds
és a suhancok. = Eletiink, 2024. 2/107-
109. p.

SzArRAzZ Miklés Gyorgy: Ejszakai mesé-
18k. = Eletiink, 2024.2/109-112. p.
SzARAZ Miklés Gyorgy: Pépa fekete ba-
kancsban. = Eletiink, 2024.2/112~114. p.
SzARAZ Pal: Amnykﬁ. = Opus, 2024. 1/
34-37.p.

SzARAZ Pél: Lorenzo dlmai avagy valédi
torténet egy kitaldlt munkardl. = Opus,
2024.3/5-9. p.

SZAVAT Attila: Oszi tikélés. = Irodalmi
Jelen, 2/36-38. p.

SZELYES-PAL Daniel: Allatmese. = Heli-
kon, 2024. december 25.13. p.

SzIL Agnes: Alykes. = Elet és Irodalom,
janudr 10. 14. p.
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SziL Agnes: A Lizitzay-fond. = Elet és
Irodalom, februdr 7. 14. p.

SZIRMAI Panni: Steril. = Irodalmi Szem-
le, 2/55-58. p.

. SZONDY-ADORJAN Gyorgy: Az égre nézé

emberek. = Helikon, 2024. november 25.

6-7.p.

SzTASKO Richard: Hat rovid. = Varad,
1/21-23.p.

SzTASKO Richard: Kérés. = Eletiink, 2024.
3/97-100. p.

SzTASKO Richard: Majd elmiilik. = Ele-
tiink, 2024. 3/100-101. p.

SzTASKO Richard: Terhelt gyonyoriiség. =
Eletiink, 2024. 3/101-103. p.

TAMAS Dénes: A negyedik dimenzid. =
Helikon, 2024. oktdber 10. 7-8. p.
TAMAs Kincsé: Befolyds. = Helikon,
2024. december 10. 11. p.

TAMKO Andrea: mélyaltatds. = Helikon,
2024. december 10. 16. p.

TIBELY Orsolya: Szétfiiggés. = Elet és Iro-
dalom, janudr 17. 16. p.

TOFALVI Zselyke: Hévihar. = Székelyfold,
2024.12/51-56. p.

TOFALVI Zselyke: A piros vizipisztoly és
mds torténetek. = Helikon, 2024. decem-
ber 10. 20-21. p.

TORDAI Eva: laszén. = Tiszatdj, 1-2/39-
42.p.

TORDAI Eva: Médeia. = Tiszatdj, 1-2/
35-38.p.

UNGVARY Rudolf: Egy emlék feltima-
ddsa. = Elet és Irodalom, februdr 21. 15. p-
VARGA Kldra: Spin-off avagy régi torté-
net egy szdz forintosrél. = Eletiink, 2024.
2/26-30. p.

VINCZE Ferenc: Konyhakés. = Helikon,
2024. szeptember 10. 6-8. p.

‘WAGNER Istvan: Fohdsz veszélyben. = Elet
és Irodalom, janudr 3. 16. p.

‘WESSELY Gdbor: Ami (nem) ldtszik. Do-
kis sztorik. = Vérad, 1/29-30. p.
WESSELY Gdbor: Gydgypillantds. Dokis
sztorik. = Vérad, 1/29. p.

WESSELY Gébor: Nyaldsra alkalmatlan.
Dokis sztorik. = Varad, 1/29. p.

WIRTH Imre: Hét [élek az iires hdzban. =
Helikon, 2024. december 10. 21-22. p.
‘W [ODIANER).-NEMESSURI Zoltan:
Ajdndék. = Somogy, 2024. 4/66-79. p.
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953.

954.

955-

956.

. WODIANER-NEMESSURI Zoltdn: Az élet

dra. = Magyar Naplé, 2/46-51. p.
ZALAN Tibor: A dizéz. = Elet és Irodalom,
februdr 21. 14. p.

ZALAN Tibor: Olga. = Elet és Irodalom,
janudr 24. 14. p.

ZECK Julianna: Azt hallottam, a hajlékony
lanyoknak jobban esik a szex. = Székely-
fold, 2024. 12/66-68. p.

ZENTAI Lészlo: Az utolsé lélegeztetdgép. =
Somogy, 2024.2/39-42. p.

Hosszuprézak
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BARANYATI Laszl6: Idejossz, kapsz egy po-

font. Apam (és én). [Regényrészlet]. =

Eletiink, 2024. 2/42-89. p.

BARANYAI Lészlo: Kifliben aludni. Anydm
(8s én). [Regényrészlet]. = Eletiink, 2024.
1/106-154. p.

BALOGH Istvan: Ok ketten. (Részletek egy
késziilé kisregénybdl). = Hitel, 2/16-22. p.
BIRO Szabolcs: A pusztulds dala. (regény-
részlet). = Opus, 2024. 5/86-95. p.
CsAK Gyula: Hdttér. 37. rész. = Eletiink,
2024.1/95-102. p.

CSOKONATI Attila: A vasutasldanyok. [Re-
gényrészlet — Ludtojds a gélyafészekben].
= Somogy, 2024.2/18-26. p.

DARVASI Laszlé: Az amerikaind. — nean-
dervolgyiek — [Regényrészlet]. = Jelenkor,
1/12-30. p.

FABIAN Ldszlé: A szdnalom virtusa. Kiiz-
déterek és kiizdéfelek. [Regény). = Ele-
tiink, 2024. 4/2-83. p.

FULOP Antal: Az elszabadult harsona. (rész-
let egy késziilé regénybdl) Szomoszldy D.
Rezsé szinre 1ép. (Meghivds a sasfészek-
be). = Opus, 2024. 4/92-98. p.
GERENCSER Anna: Magdnyosok tdrsa-
sdaga. Részletek. = Irodalmi Jelen, 2/56-
63.p.

GYENES Imre: A fiist. = Opus, 2024. 6/
21-23.p.

HALASI Zoltdn: 1688. A csészkunyhd.
[Eposzrészlet]. = Alfold, 1/8-11. p.
HALASz Margit: Tindérmocsdr. (Regény-
részlet). = Tiszatdj, 1-2/23-28. p.
K[(EMENES] G[EFIN] L[4szl6): P. Arthur
kéjutazdsa Priidéridban. (Regény]). = Ele-
tiink, 2024. 3/39-79. p.
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Kiss Noémi: Szentmargit legenddja. [Re-
gényrészlet]. = Vigilia, 2/148-153. p.
Kiss Tibor Noé: Olvadds. regényrészlet. =
Jelenkor, 1/36-41. p.

Loxopi1 Imre: Hajnalonta lildk a gydirii-
fék. (Regényrészlet). = Hitel, 1/11-17. p.
LORASzKO Bilint: A yacht klub. Regény-
részlet. = Irodalmi Jelen, 2/24-32. p.
NAGY Mildn Ldszlé: A szekér. Részlet
a szerzd megjelenés eldtt 4116 kisregényé-
bél. = Irodalmi Jelen, 2/78-86. p.
ORAVECZ Imre: Alkonynapld I1. = Magyar
Naplo, 1/12-14. p.

ORAVECZ Imre: Alkonynaplé II. = Szé-
kelyfold, 2024.12/5-16. p.

TAKACS Balint, L.: Invdzids fajok. Rész-
letek a szerzd megjelenés elstt allo regé-
nyébdl. = IrodalmiJelen, 2/69-77. p.
ZALAN Tibor: Szamdr a torony tetején.
A kuatndl - és a kutban (Véndoruton),
Bolyongds a ldpon (Vandoruton), Hid
a foly¢ felett (Vandoriton), A nagyvaros-
ban (A vandorlds vége). I11., befejezd rész.
= Eletiink, 2024. 1/11-37. p.

ZENTAI Adél: Dardlé unikornis: Fejezet
aregénybdl. = Eletiink, 2024. 3/82-96. p.

Kozonség eldtti eldadasra szant mii

981.

982.

ZALAN Tibor: Hamletrock. (Shakespeare
nyomén, Arany Janos forditdsit ki- és
felhasznalva). [Dramarészlet]. = Eletiink,
2024. 4/146-150. p.

ZALAN Tibor: Hamletrock. (Shakespeare
nyomén, Arany Janos forditdsit ki- és
felhasznalva). [Drdmarészlet]. = Helikon,
2024. november 10. 18-19. p.

Kevert mifajok

983.

984.

985.

986.

ALEXA Kiroly: ,A piacere” (Interupcid
vagy csak annak ldtszata?) (Ithakdm part-
jét elértem..., lekotom hajémat — Esszére-
gény — Részlet]. = Eletiink, 2024.2/115-
138.p

BARANY Ldszlé: Irék kiegyezéskor. 2. A ba-
goly és a golyamadar. [Esszénovella-rész-
let]. = Hitel, 2/26-32. p.

ERDELYI Daniel: Es mi van, ha erre jon?
[Prézavers]. = Opus, 2024. 6/20. p.
ERDELYI Déniel: Gonoszsdg. [Prozavers].
= Opus, 2024.1/6. p.
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987.

988.

989.

993.

994-

ERDELYI Ddniel: A Notre Dame-mal kap-
csolatos erds motivdciom valdszind magyard-
zata. [Prozavers]. = Opus, 2024.1/3-4. p.
ERDELYI Déniel: Teljesen posztmodern va-
gyok, [Prézavers). = Opus, 2024. 1/4-5. p.
ERDELYI Daniel: Tudjdk 6nik, milyen Ev-
délyi Miklés fidnak lenni? [Prozavers]. =
Opus, 2024.1/6-7. p.

. ERDELYI Déniel: Tudod kedves? [Préza-

vers). = Opus, 2024. 1/5-6. p.

. FABIAN Laszlo: Advent. [Naplovers). =

Eletiink, 2024. 2/1-25. p.

. GEcz1 Janos: Murterdrium. (Mutatvany).

[Esszénovella-részlet]. = Eletiink, 2024. 1/
50-76.p.

SzILASI Ldszl6: [18.48: telefon]. (El nem
hangzott beszélgetések anydmmal). [Naplo-
regény-részlet). = Jelenkor, 1/31-35. p.
SZILASI Lészlo: [18.48: Telefon] (El nem
hangzott beszélgetések anydmmal). Naplo-
regény: Zsolozsma és mantra. = Vigilia,
1/36-40. p.

Irodalmi képregény

995.

996.

997.

998.

999.

ADAME Linett Jizmin: (Silverfur, a kez-
det]. = Szépirodalmi Figyeld, 2024.2/79. p.
AMBRUS Izsik és KovAcs Milan: Boriira
derti = Szépirodalmi Figyeld, 2024. 3/89. p.
BENDE Attila: [Taldlkozds). = Szépiro-
dalmi Figyeld, 2024. 3/87. p.

CsORDAS Daniel: Naplétoredékek. = Szép-
irodalmi Figyel, 2024. 1/54. p.

DUDAS Gy8z6: Zsombor. = Szépirodalmi
Figyeld, 2024.5/67. p.
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. HAJ6s-SzABO Déra: D-o-n-g-a-b-o-1-
t-0-z-a-t!ll = Szépirodalmi Figyeld, 2024.
4/81. p.

HAJOs-SZABO Déra: Csendélet babdval.

Mozes Attila novelldja alapjan. = Szép-

irodalmi Figyeld, 2024. 6/61. p.

KAszA Bianka: Boriira derti. = Szépiro-

dalmi Figyeld, 2024.2/78. p.

LABORCZ Déra: Bortira Derii = Szépiro-

dalmi Figyeld, 2024. 3/88. p.

SZEKELY Emma: A macska és a kinyvmoly.

= Szépirodalmi Figyeld, 2024.2/77. p.

VINCZE Ferenc — CSILLAG Istvan: Ahon-

nan valamerre. = Helikon, 2024. novem-

ber 25.26. p.

VINCZE Ferenc — CSILLAG Istvén: Allati

dlmok. = Helikon, 2024. oktéber 25. 26. p.

VINCZE Ferenc — CSILLAG Istvan: Anyai

tandcsok. = Helikon, 2024. december 10.

26. p.

VINCZE Ferenc — CSILLAG Istvdn:

Hajddk. = Helikon, 2024. november 10.

26. p.

VINCZE Ferenc — CSILLAG Istvén: Igye-

kezet. = Helikon, 2024. szeptember 25.

26.p.

VINCZE Ferenc — CSILLAG Istvan: A ki-

pihenés fokozatai. = Helikon, 2024. ok-

téber 10. 26. p.

. VINCZE Ferenc — CSILLAG Istvdn:
Sdrkdnyok. = Helikon, 2024. szeptem-
ber 10. 26. p.

VINCZE Ferenc — CSILLAG Istvédn: Vizs-
gdztatdsi stratégia. = Helikon, 2024. de-
cember 25. 26. p.

Osszedllitotta: ZAHARI ISTVAN



Sylvia Amptmeijer (2002) holland kolt8, az Amszterdami Egyetem hallgatéja
Dudas Gy6z6 (1971) grafikus, illusztritor

Erika Erlinghagen (1983) irodalomtorténész, a Bécsi Egyetem oktatdja
Gaspar Séra (1999) szerkesztd, kritikus

Goda Regina (1994) irodalomtodrténész, miforditd, az Eotvos Lordnd Tudo-
manyegyetem doktorandaja

Hajés-Szab6 Déra (1998) grafikusmivész, képregényalkotd
Herman Déniel (2005) mifordits, a Babes—Bolyai Tudoményegyetem hallgatéja
Doina loanid (1968) roman kélts, miforditd

Kéli Anita a HUN-REN Bolcsészettudomdnyi Kutatékézpont Irodalomtudo-
ményi Intézet tudomdnyos segédmunkatdrsa

Kiss Lérant (1998) kolts, kozgazddsz

Kiss Tibor Noé (1976) prézairé, a Jelenkor folydirat tordelészerkesztéje, emellett
irémentoraldssal foglalkozik

Kolozsi Orsolya (1980) tandr, kritikus

Lovétei Lazér Laszlé (1972) koltd, miforditd

Maksa Gyula (1975) médiakutatd, a Pécsi Tudomdnyegyetem oktatdja
Marton Laszl6 (1959) iré, mifordité

Verena Mermer (1984) osztrik iré

Ozsvath Eszter Judit (1998) kulturdlis szakird, a Szinhdz- és Filmmuivészeti
Egyetem doktoranddja

Pap Vera-Agnes (1974) miifordito, szépirodalmi és filmes szerkeszt

Ruff Orsolya (1977) miifordits, gyerekkonyvird

Szab6 Erzsébet irodalomtorténész, a Szegedi Tudomdnyegyetem oktatdja
Janne Teller (1964) dé4n irénd

Torok Lajos (1970) irodalomtorténész, a Kéroli Gaspdr Reformatus Egyetem
oktatdja

Varré Annamaria (1988) szerkesztd
Veszprémi Szilveszter (1997) koltd, kozosségszervezd, blogger

Z. Kovacs Zoltan (1970) irodalomtdrténész, a Magyar Agrar- és Elettudomdnyi
Egyetem oktatdja

Zsavolya Zoltan (1968) koltd, ird, a Szépirodalmi Figyeld szerkesztdje
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Franz Hodjak ird, kolt6, szerkeszt6, muforditd 1944-ben sziiletett Nagyszebenben, az
utolsé kivandorlé szaszok egyikeként hagyta el hazdjat és valasztott varosat, Kolozsvart.
Jelenleg a németorszagi Usingenben él, ir6i munkassagat szamos irodalmi dijjal méltat-
ték Roméniaban és Németorszagban egyarant. [réi, koltsi és miforditéi munkéssaga
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a kiilonb6z6 nyelvi és kulturdju kozosségek kulturalis hétkdznapjait is.
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Domotor E*la

Démétor Eva a konstrukciés nyelvtanmodellt alkalmazza a magyar mu-
taté névmasok és mutatd hatarozoszok (demonstrativumok) leirasaban.
A konstrukeiés nyelvtan nem szogezi le azt, hogy egy nyelvben milyen
egységek vannak, és azt fGleg nem, hogy azokat hogyan kell nevezni,
hanem ahhoz nytjt iranyelvet, hogy mi tekinthetd altalanossaghan
a nyelvtan egységének. Ennek a szemléletnek az alkalmazhatosagat az
az/ez fénévi mutaté névmas és két szarmazéka, az aztan és az azért
hasznalatainak leirasaban mutatja be. Korpuszalapua vizsgalataiban
a demonstrativamok kiilonb6z6 hasznalatait azonositja, amelyek rész-
ben ezek alapfunkcidjanak, a deixisnek, illetve a deixis univerzalisan
létezd tipusainak feleltethet6k meg, részben viszont a deixistdl eltavo-
lodott, meghatarozott szintaktikai és pragmatikai kornyezetben kon-
vencionalizalodott funkeiok. Alapvetése az, hogy a deiktikus és a nem
deiktikus hasznalatok egyarant konstrukeciok.
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PosTA MARIANNA

@ Ketolt

Parkapcsolati kihivasok, felnétt Utkeresés, gyermekvallalds és a sziildvé
valas folyamata. Posta Marianna versei 6rémot és kihivasokat osztanak
meg veliink. A Kétéltd cimi kotetben sebekrél és gydgyulasrol olvasunk,
mikozben keresi a helyét a vildgban a sztereotipiak, a sorok és a sorsok
kozott a szvegek narratora. Valamennyi ciklusaban helyet kapnak a nyelv
altali teremtés/teremtettség gesztusai.

.Posta Marianna vildga otthonos, mégis dmulatba ejté. Siman képes
oceanra cserélni a magzatvizet” - irja a fiilszévegben Lackfi Janos. Es
valéban, ez a konyvismeros élethelyzeteket mutat kiilonds fénytorésben.
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