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Janne Teller

Biiszke vagy ram, Joanna?
(Er du stolt af mig, Joanna?)

(Regényrészletek)

— Nahat, hogy van?

Brill professzor harsdnyan, melegen tdvozol, mintha régi baratok
lennénk.

Az iroddja olyan, mint barmelyik egyetemi iroda, ahol jirtam, és
nem is ez érdekel. Azért jottem, hogy a német, amerikai és kozel-keleti
helyzetrél beszélgesstink, és ezt is tessziik. Brill professzor kétszer is fel-
hivott, amidta Pdrizsban taldlkoztunk, én azonban nem hivtam vissza.

— Nagyon elfoglalt voltam az utébbi hénapokban — mentegetézom.

A professzor a jelek szerint nem neheztel ram. Meginvital a szinte
korhdzian steril, am meglep8en széles kindlattal rendelkezd kdvézoba,
és rendel két kavét.

Szé6val, merrefelé tart Eurdpa? — kérdezi, miutdn visszatériink az
irodajaba.

Ez egy kolosszilis kérdés, de értem, mire gondol, és beszélni kezdek
arrdl az Eurdpdrdl, amely a tomeges bevandorldssal szemben a naciona-
lizmus felé és dnmagdba fordult, arrél az Eurdpardl, ahol paradox mé-
don csak Merkel kancellar Németorszdga ragaszkodik még egy erkolesi
irdnythoz, arrdl az Eurépardl, amit olyannyira dtszéttek a haboruk és
a kulontéle belsé és kiilsé szovetségek szalai, hogy szinte lehetetlen egy-
ségként tekinteni rd, olyan egységként, ami egy modern kori Eurépdhoz
méltd befolydssal birhatna a vildgban. Arrdl az Eurdpérdl, amely nem
tud megegyezésre jutni, hogy hogyan és milyen mértékben avatkozzon
bele a megszéllt tertiletek tigyébe, vagy hogy beleavatkozzon-e egyélta-
ldn, mert a nemzetei mind mads oldalon dllnak, minden egyes konfliktus
esetében. Pont ugy, ahogy a torténelem soran mindig.

— Sosem értettem, hogy az eurdpaiak miért ragaszkodnak ilyen mér-
tékben a multhoz. Mintha csak hozzdlancolndk magukat a torténelmiik-
hoz. Minden raciondlis dontéshozatal el6feltétele az, hogy megfeledkez-
zlink a mult sérelmeirdl, legaldbbis egy idére... Tisztaban vagyok azzal,
hogy az Atlanti-6cedn innensé partjdn is jécskdn volt résziink téves
dontésekben — neveti el magét a professzor. — Csakhogy mi itt tulléptink
rajtuk, és megytiink tovébb, a kovetkezd kihivés felé.
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Ez kissé sértéen hangzik, de a professzor nem sértésnek szdnta, és
én is elnevetem magam, noha tgy vélem, hogy tulsdgosan leegyszerusiti
a dolgokat. A kedvessége ragalyos.

— A torténelmet nem lehet semmibe venni — mondom, tovébbra is
mosolyogva. — Ezt maga a torténelem professzoraként mindenkinél
jobban tudja... Kiilondsen nem egy tobb ezer éves torténelmet. Nézze
csak meg, hogy ez mennyire félrevezette Amerikét Irakban. Panamardl,
Vietndmrdl, Koredrdl nem is beszélve...

Széttarom a karjaimat.

— Ne feledkezzen meg arrdl, hogy hova vezetett a torténelem a maguk
kontinensén — feleli Brill professzor. — A teljes mult szdzad errdl szdl,
hol is kezdjiik, ott van az els6, majd a mésodik vilaghdboru, a Balkén,
nem is beszélve a gyarmatokrol és azokrdl a habortkrdl, amelyeket épp
a gyarmatok fiiggetlensége ellen vivtak. Es aztdn az dsszes fennmaradt
gyarmati szovetség, amelyek igazdbol ald-folé rendeltségrol szdélnak...
Eurdpa sajatos maszkabadlja... Ha az ember belekeveredik, olyan, mint
egy kibogozhatatlan fonalkoteg...

Ismét nevetiink, hosszan és szivbdl, mintha rdébredtiink volna va-
lami abszurd, ndlunk nagyobb dologra.

— Azon gondolkodom, hogy vajon jobb vagy rosszabb-e a helyzet, ha
a hibakat egy orszdg erkdlesi és szellemi felsébbrendiiségének gondolata
dikt4lja? Es mi van azokkal a tévedésekkel, amikor egyszertien a hagyo-
manyokhoz ragaszkodva, vagy akdr csak megszokdsbdl és kényelembél
tartjuk tovédbbra is tiszteletben a régi bardtsigokat és ellenségeskedé-
seket? — kérdezem, mikozben a nevetésem kohogésbe fordul. Egy kis
szlinet utdn hozziteszem: — Es bdrmi is a vélasz, vajon ez egyardnt vo-
natkozik a nemzetekre és az egyénekre?

Errél az jut eszembe, hogy az amerikaiak milyen konnyedén valtanak
karriert, koltoznek mas orszdgrészekbe, milyen kénnyedén cserélik le
a bardtokat és ismerdsoket. Egyediil a partpolitikai hovatartozdsukhoz
ragaszkodnak, azt nem cserélik le. Ellentétben veliink, kontinentdlis
eurdpaiakkal, akik be vagyunk zarva a kulturalis és tdrsadalmi koreink-
be, akik ragaszkodunk a karriertinkhoz, és akiket roghoz kot a lakdhe-
lytnk. Es mégis tgy tinik, hogy mi, a modern Eurdépa nagy részében, az
amerikaiakkal ellentétben, elég konnyen tudunk politikai nézeteket val-
tani, attdl fliggden, hogy merrdl fijnak a gazdasdgi szelek, és mi a trend.

*x X X
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A fényszdrd belehasit az erdd sotétjébe, tancold fény-alakokat idézve
eld, olyan kozhelyes a kép, hogy egy pillanatra gy érzem, mintha egy
olcsé krimisorozat szerepléje lennék, amit valami effektekre ahitozd
B kategorids filmrendezé talalt ki.

Hagyom, hogy a kocsi tiresjaratban, csendben guruljon lefelé a hegy-
oldalon, amig el nem érem a véaros szélén 1évé sik platét. Nincs ugyan
forgalom, egyetlen auté vagy ember sincs a ldthatdron, mégis nagyon
lassan vezetek. Amint lefelé hajtok a North Main Streeten, a temet&hoz
kozeledve, egyre lassitok, az autd végill mar olyan lassan gurul, hogy
akdr sétalni is lehetne mellette, aztdn még lassabban, mig végiil a temetd
bejaratdnal megallok.

Lekapcsolom a motort.

Kiszéallok az autobdl, és tétova léptekkel felmegyek a lépcsédn, sarkam
tiregesen kopog az dreg granitkoveken, felidézve egy elhalvanyult emlé-
ket, visszhangzo lépteim hangjdt a parizsi Louvre boltivei alatt néhany
honappal és egy orokkévaldsiggal ezelstt. Senki sincs a kozelben, mégis
lassan, halkan lépkedek, szinte ldbujjhegyen, mintha attdl tartanék, hogy
felébresztem a temetd lakoit. Nem megyek egyenesen a sirodhoz, meg-
allok, amikor megldtom Stonewall Jackson a sotétségbdl lassan kivalos
szobrit. Fenségesen és mindenhatéan lebeg sok méter magasan a talap-
zatdn, és csak az teszi emberivé, hogy egyik ldbaval mintha éppen el&re-
Iépne, mikoézben gy tdmaszkodik a kardjdra, mint egy sétapédlcara.

Kozelebb megyek, de a szobrot kortilvevd racsos vaskerités megallit.
Nem magas kerités, csak combkozépig ér. Kortilnézek, senki sehol, majd
atlépek rajta, kissé tgyetleniil, az egyik vasoszlop tiiskéi elszakitjak
a nadrdgomat, aztdn ott dllok a szobor labanal.

Ilyen érzés volt, Joanna? Ilyen érzés megtenni valamit, ami tilos?

Nekem volt egy célom, apa. Mégis, mi a fenét csinalsz te itt?

Megvetés, mindig ez a megvetés.

Tényleg nincs rd méd, hogy jovitegyem, amit tettem és nem tettem,
Joanna?

Ami télem tellett, mindent megtettem, ezt meg kell értened.

Nem. Mindig ez van: nem, nem és nem.
— Te nem vagy az apam!

Egy becsapddé ajtéd hangja.

Vagy csak képzel6dtem?
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Innen lentrél még Jackson labat sem érem el. De a ldbazat alja piramis-
formadju, négy egymasra helyezett kélapbdl 4ll, ami egyfajta lépcséként
hasznalhaté. Aztdan bonyolultabb lesz a dolog. A talapzat tetején van egy
kidllé perem, azon nehéz lesz dtjutni. Végil kihtzom a bérovet a nadra-
gombdl, az egyik végét feldobom, és némi kiiszkodéssel sikertl hozza-
erdsitenem Jackson elérelépd, jobb labahoz, kiprobdlom, hogy megtart-e.
Az Svet hevederként haszndlva dvatosan felhizom magam, és labaim-
mal kicsit tigyetleniil kériilfonom a labat. Osszekuporodva, gorcsdsen
kapaszkodom a bronz lébba, nehogy lezuhanjak.

Innen, a szobor 14batdl nem latok mdst, csak Jackson nagy szakallat.
Bardtsdgosnak latszik, amolyan nagypapds médon. Feljebb akarok masz-
ni, dvatosan térdre dllok, aztdn felegyenesedem, és a koszos bronzba
kapaszkodva lassan felkiszom el8szor a hasdig, majd a mellkasdig.
A bronz csuszik, és a cipédm alig fér el Jackson katonacsizmdja mellett,
de mdr megragadtam a derekat, és ha hozzdsimulok, nem veszitem el az
egyensulyom.

Ovatosan lenytlok, lecsatolom az &vet Jackson 1abardl, majd dj hur-
kot készitek, és a nyaka koré dobom. Nem tudom megmagyardzni, miért,
de olyan magasra akarok mészni, ahol szembenézhetek vele. Bal kezem-
mel az dvbe kapaszkodva felmdszom a torzsén, a behajlitott bal karndl
1évé rés tokéletes tdmasztékot nyujt jobb ldbamnak, és mér fent is va-
gyok: ott tlok Stonewall Jackson vallan, két karomat szorosan a nyaka
koré fonva.

Odalent a fold borzaszté messze van, olyan messze, hogy a sotétben
nem is latom, olyan messze, hogy tudom, hogy ha leesnék, &sszetorném
magam. Taldn egész komolyan. Egy pillanatra a fivéreidre gondolok, és
az unokahtdgodra, Theresére. Aztdn ismét rad.

Batorsdag, apa.

Repiilj, nagy madar, reptl;.
Szarnycsapdsok.
Repiilj.

Vigydzva, hogy ne veszitsem el az egyensulyomat, kicsit oldalra délok,
és szembenézek Jacksonnal. Elég nehezen megy, mert kénytelen vagyok
a bal karommal atolelni a nyakat és a jobbal a karjaba kapaszkodni,
hogy ne csusszak le a vallardl. A szeme fako, de furcsdn élethii tekintete
balra, felfelé irdnyul, és egyenesen a szemembe néz.
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Meghuzom a szakélldt, tudom, hogy gyerekes, raaddsul teljesen fe-
lesleges is, mit sem valtoztat sem az & szigoru arckifejezésén, sem azon,
hogy én mit gondolok réla. Heves késztetést érzek arra, hogy letissem
a fejét. De az egyetlen eszkdz, ami nalam van, a kulcsom, és bar min-
den erémet bevetem, csak néhdny feliiletes karcolast ejtek kidllé arc-
csontjan. Masutt is megprobalkozom, de tul erds az ontvény, még egy
gombot sem tudok leverni az egyenruhajardl. Visszacstiszom egy kényel-
mesebb testhelyzetbe, és kicsit ellazitom a hatamat, mikézben labaimat
a nyaka koré fonva kapaszkodom. Egy pillanatig mozdulatlanul aldk,
a lehetdségeimet mérlegelve. Nem akarom annyiban hagyni a dolgot,
de nem jut eszembe semmi, amit hatékonyan megtehetnék. Hoznom
kellett volna a pisztolyt! Az lett volna az igazi, ha szétlovom Stonewall
Jackson fejét!

Tamad egy Stletem. Bal karommal Jackson fejébe kapaszkodva, jobb
kezemmel leoldom a vékony gyapjusalat a nyakamrdl, és dvatosan ra-
tekerem Jackson fejére, bekotom a szemét. Hatul megcsomézom.

Igy ni.

Most épp olyan vak, amilyen valéjaban volt.

Igy jarultam hozz4 a tdrténelem revizisjdhoz.

Vajon mit gondolna errdl Brill professzor? Szinte hallom rekedtes
nevetését.

Aztdn Ovatosan leereszkedem, az 6v segitségével biztonsdgosan
visszaengedem magam a talapzat tetejére, onnan lecstiszom az alsé
fokokra, majd foldet érek.

Kicsit hétralépek, hogy megesoddljam Vak Stonewall Jacksont. De csa-
lédnom kell. Nem sokat litok a sotétben. Csak a sal két lebegé vége vet
arnyékot, tanusitva, hogy valami nem stimmel.

Mégis elmosolyodom.

Jojj hat, napfény!

Elégedett vagyok a mivemmel.

Csak miutdn mdr dtmdsztam a vaskeritésen, akkor veszem észre
a halovany holdfényben, hogy az 6vem ott maradt a nyakdra hurkolva.
A francba! Vajon ez nyomravezetd jel lehet-e? Nem, csak Lou ismeri
majd fel. Egy egyszerd, régi, fekete b6rov. Hadd maradjon ott. Végiil is
ott van a gyapjusél is, bar az is sziirke és egyszer(, mert igyekeztem
a lehet6 legkevésbé feltiinéen feloltdzni. Sok férfi hord ilyet, ez sem lesz
aruld jel.
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Ez nem is sikertlt rosszul, igaz?

Egyszert didkesinynek tartjak majd, azt hihetik, hogy valamelyik
rebellis egyetemista kitaldlta, hogy elvakitja egy olyan tabornok szob-
rat, aki egyes embereket masokndl kevésbé értékesnek tartott, aki még
haboruzni is hajlandé volt azért a jogért, hogy bizonyos emberekkel
embertelentl binhassanak.

Egy utolsd biccentéssel elbucstizom Vak Stonewall Jacksontdl, majd
megfordulok, és hatdrozott 1éptekkel elindulok a sirok kozott.

Hozzéd indulok.

A halott gyerekemhez.
Az egyetlen gyerekemhez.

Ne érts félre, te nem voltdl kudarc, Joanna.
Elbuktal, de nem voltdl kudarc.

En viszont az vagyok.

Szerettelek.

Buiszke vagyok rad.

A sotétben szinte ontudatlanul megtaldltam az utat a sirodhoz, és
mikozben beszélek, kezemmel végigsimitom sirkoved hideg, fehér mar-
vényat, aminek semmi kéze hozzad.

O, Joanna.

Repiilj, kicsi ldny. Reptilnél egy kicsit, kérlek?

Lehet, hogy elbuktil, de legaldbb megproébaltad.
Elengedem a marvényt, felallok, és lesoprom a port nadragomrol.

Most rajtam a sor.

Igéretet tettem neked.

Pap Vera-Agnes forditdsa

A regény a Scolar Kiadé gondozasiban 2025-ben jelenik meg.



