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Kiruccanás

Megígérte, hogy elviszi az állatkertbe, 
a közeli kisvárosig másfél óra az út.
Reggel indultak, érkezés után alaposan 
szemügyre vették az állatokat, megállapították, 
hogy paradicsomi körülmények között élnek, 
s halkan megjegyezték, hogy nekünk, 
embereknek is ilyen feltétel nélküli odaadással 
kellene bíznunk a gondviselésben. 
Az állatkert melletti kisvendéglőben megebédeltek, 
sétáltak még félórát a parkerdőben, aztán 
autóba ültek. Utazás közben Vivaldi közismert 
hegedűversenyét, A négy évszakot hallgatták. 
Keveset beszéltek, pedig sok kimondatlan 
érzés feszítette belülről mindkettőjüket. 
Megérkeztek, ugorj fel hozzám, szólt a fiú kedélyesen. 
Nem maradt sokáig, talán tíz percet, kezet mosott, 
megivott egy pohár ásványvizet, s máris indult. 
Legközelebb hová szeretnél menni? – kérdezte 
kíváncsian. Vissza a gyerekkorba. 
A tiédbe vagy az enyémbe? – érdeklődött 
kissé meglepődve a fiú. Mindkettőnkébe, 
mondta rezignáltan az anya, majd lehajtotta 
a fejét, mint akit rajtakaptak egy hirtelen 
vétekké duzzadt csínytevésen. 
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