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Csanádi Szilvia

A preparátor éneke

Nehéz elvonatkoztatni a tükröződéstől, 
a vitrinben a prérifarkas úgyis 
elvárásszerűen helyezkedik.
Nézem a pulóvered, ahogy 
az üvegszem csíkján mozog.
Cigarettára gyújtasz, kicsit felolvasol.
Hallod, gyorsan telnek az órák, akkor is, 
ha csak a főcímeket nézed, 
pedig úgy mondtad, 
nyomaszt minden teátrális kezdés.
A műgyantáról még eszembe jut a merülés, 
fontolgatom, hogy ellenőrzöm 
a víz alatt mímelt 
sás körülményeit.
Te meg olyan jó vagy, nem is jelzed, 
hogy ezt már mondtam, 
empátiával telve duruzsolsz megállás nélkül: 
minden preparátor író, 
életet fordítgat olvasható jelekké. 
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