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Szeifert Natália

Hóember a Naprendszerben

(regényrészlet)

Van ez a csúszkálás, szeretnék valamit végiggondolni, valamin gondol-
kodni, a feleségemre gondolni, egy feladatra gondolni, egy gondolatra 
gondolni, ami kiesett az emlékezetemből, de amint elkezdeném, elka-
nyarodik, ha egyáltalán el lehet az ilyesmit kezdeni, ha létezik olyan 
pont, ahol bele lehet fogni, ebben nem vagyok biztos, csak azt tudom, 
hogy elkanyarodik, kimegy alólam, mintha kifutna a vaj a kés alól, mi-
közben póbálom rákenni a szögletes kenyérre. 

Nem bírtam befejezni azt az esszét vagy cikket sem. Pedig már írtam 
egyszer egy rövid ismeretterjesztőt a lapnak, ahol a gyerek dolgozik. 
Egyszer kikérték a véleményemet egy cikkhez, aztán azt mondta a szer-
kesztő, akár írhatnék is nekik. Van egy ismeretterjesztő rovatuk, ott le-
hetne valami elemi fizikát elővezetni, az volna a célja, hogy próbáljuk 
megszólítani azokat, akik számára a fizika csak egy rémisztő tantárgy 
neve az iskolából. Erre úgy elbíztam magam, hogy az jutott eszembe, 
kipróbálhatnám nagyban, akár egy kötet is lehetne belőle. Meg kéne 
találni a formát, a tudományos publikáció és az ismeretterjesztés kö-
zötti sávot. Vannak, akik ezt kiválóan csinálják, nem törődve a szakma 
fejcsóválásával. Felőlem már csóválhatják. Engem már nem néz le senki. 
Engem már le sem néznek. Jópofa dolog volt megírni azt a cikket, sosem 
próbáltam még megszólítani olyanokat, akiket az egész nem érdekelt. 
Illetve, dehogynem. Az egyetemen a csoportok nagy részét nem érdekli. 
Nehezen is érdekelhetné őket, ha eleve úgy jönnek, hogy az általános 
iskolás matekot sem tudják, hogy nem tanítják nekik vagy nem érdekli 
őket, nem tudni. Feldob az ember egy problémát, de már a primitív függ-
vény megkereséséig sem jutunk el, hogy deriválásról már ne is beszéljek. 
Jó, talán nem általános iskolás matek, ez már középiskolás? Azt az egyet 
viszont már az elején megtanultam, hogy bőven elég azokkal foglalkozni, 
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akiket érdekel. Mindig nyitva kell állni az ajtónak, jöhessen bárki, az is, 
akiről úgy hittem, nem érdekli, nem az én dolgom eldönteni, hagyni kell 
meglepni magam. Ezt a jó öreg tanszékvezetőnk, Kardos Jóska mondta 
el egy ősszel, tanév elején, akkor még nem is volt olyan öreg, csak annak 
hittem, ültünk a nagy íróasztala körül, próbált valami biztatót mondani, 
mielőtt visszasüppedt volna abba a derűs szótlanságba, ami miatt lénye-
gében mindenki kedvelte. Arról beszélt, hogy az oktatás nem mindig 
egyszerű, és hogy természetes, ha eleinte zavarnak minket azok, akiket 
láthatóan teljesen hidegen hagy a tárgyunk, de meg kell érteni, hogy 
csak azokkal kell végül is foglalkoznunk, akiket viszont igen, így sok bos�-
szúságtól, netán fájdalomtól kíméljük meg magunkat. Netán fájdalom. 
Látszott rajta, hogy alaposan kiismerte már ezt a netán fájdalmat, talán 
kezdő korában, talán később, mire rájött a trükkre, módszerre, erre az 
életvezetési tanácsra, ahogy ma mondanák, saját tapasztalatból beszélt, 
és én egyszeriben megértettem a dolgot, és nevettem magamban, mert  
a kollégáimat meg ez az eszmefuttatás nem érdekelte. A pillanat hirtelen 
fraktálszerűen kezdett működni, amelyben arról van szó, hogy azokkal 
kell foglalkozni, akik érdeklődnek, ha belenagyítok a helyzetbe, láthatóvá 
válik, hogy azok között is, akik éppen hallgatják, rengetegen vannak, aki-
ket nem érdekel az érdeklődésről szóló beszéd, és ott vagyok én, akit igen, 
aki bizony felfogtam, mit akarnak nekem elmondani, így hát, ha ismét 
belenagyítunk, belém nagyítunk, látjuk, hogy én beszélek arról, hogy az 
érdeklődőkkel kell foglalkozni, és körülöttem rengetegen vannak, akiket 
ez nem érdekel, de lesz valaki, egyvalaki legalább, aki pontosan fel fogja 
fogni ennek a jelentését, talán jelentőségét is, ha van neki, és ha ránagyí-
tunk… szóval, így tovább.

Az ilyen pillanatok hasonlítanak leginkább arra, amikor hosszan 
gondolkodik az ember egy problémán, és úgy érzi, mélyebb összefüggésre 
talált. Valami egyszerűen megvilágosodik, mintha tágabbra nyitottuk 
volna a szemünket, mint addig, és hirtelen nem értjük, miért hunyorog-
tunk idáig. Tágabbra nyitjuk, és mégis, addig észrevétlen, apró részlete-
ket látunk meg. Addig azért hunyorogtunk, amiért a rövidlátók, hátha 
úgy élesedik a kép távolabbi része. Többnyire egyébként úgy is van. 
Negyed dioptriát is tud segíteni a hunyorgással az ember a saját szemén. 
Egy kicsit mindig rövidlátó voltam, de jó darabig annyira még nem, 
hogy szemüveget kelljen hordanom, egyszer mégis kipróbáltam, elmen-
tem az SZTK-ba, felírattam, kiváltottam, aztán nem hordtam, idegesí-
tett, hogy állandóan egy tárgy van a fejemen. Állítólag meg lehet szokni, 
és olvastam azt is, hogy a szemüveg viselésével csak addig van probléma, 
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amíg az ember fejben nem fogadja el, hogy ő szemüveges, nem-szemüve-
ges emberként tekint magára, idegennek érzi a tükörképét. Kardos Jóska 
szemüveges volt, de az a szemüveg valahogy úgy tartozott az arcához, 
mint másnak a szemöldöke vagy az orra, el sem tudtam volna képzelni 
nélküle, otromba darab volt pedig, sárga műgyanta keret, mégsem za-
varta őt, viselte, mínusz négyes lehetett minimum, a szeme aprónak és 
ettől talán még tűnődőbbnek tűnt az üveg mögött. Kedveltem Kardost 
akkor is, amikor még engem tanított, nem miatta maradtam, de számí-
tott a véleménye. Mikor végeztem, éppen tanszékvezető lett. Suttogták, 
hogy valahol fönt jó helyre van bekötve, azért kapta a kinevezést, még-
sem fordultak ellene, mindenki örült, hogy nem a Tordai került oda. 
Tordai, na, vele is mi lehet. 

Emlékszem Kardos temetésére, néhány évvel a nyugdíjba vonulása 
után halt meg, a tanszékről a régiek voltak ott, nagyjából az az öt ember, 
akik ott ültünk az irodájában, amikor azt a látszólag mellékes megjegyzést 
tette, hogy csak azokkal kell foglalkozni, akiket érdekel, amit mondani 
akarunk. Emlékszem az alacsony, gömbölyű feleségére, szakadatlanul 
némán zokogott a gyűrött zsebkendőjébe, a fiai támogatták kétoldalról, 
meglett, felnőtt férfiak, az alacsonyabb erősen kopaszodott, nem tudtam 
elképzelni őket kisgyerekként, nem tudtam elképzelni, hogy Kardos ját-
szik velük, vagy biciklizni tanítja őket. Inkább úgy lehetett, hogy este 
későn hazaért, mert mindig későn ment el az egyetemről, és még később 
a Bori borozóból, ami neki hazafelé útba esett, nemigen járt át velünk a 
szokott helyre, a Gellért térre. Egyszer azt mondta, olyankor, a nap végén, 
fáradtan ő inkább már munkásokkal meg nyugdíjasokkal szeret ücsö-
rögni, szereti hallgatni, ahogy berúgnak és beszélnek az életükről. Szóval 
aztán későn hazaért, és amíg a felesége vacsorát melegített, leült egy fo-
telba, és valami ködös dologról magyarázott a fiainak, akik a szőnyegen 
játszhattak még egy kicsit lefekvés előtt, és elengedték a fülük mellett az 
apjuk mondókáját, pedig Kardos nagyon fontosnak gondolta, a világról 
összeszedett tudását akarta esténként átadni a gyerekeinek, belemondta 
a fontosságokat az otthona levegőjébe, a fiait pedig nem érdekelte, miért 
is érdekelte volna, ők inkább azt szerették volna, ha leül a szőnyegre, és 
lejátszanak egy autóversenyt a fakockákkal. Így képzelem. Kardos végig-
szemlélte, -gondolkodta és -beszélte monoton hangon az életét anélkül, 
hogy bárkit különösebben érdekelt volna. 

A ravatalozóban gyülekeztünk, Kardos feleségét már leültették  
a neki kijelölt helyre a fiai mellé, a fiúk lehajtották a fejüket, a feleség 
szipogott, néha felpislantott, de leginkább takargatta az arcát a gyűrött 
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zsebkendővel. Még volt egy kis idő, még lehetett reménykedni, hogy leg
alább a székek megtelnek. A kellemetlen perceket mindannyian próbál-
tuk a magunk módján kibírni. A temetés legkínosabb része ez a vára
kozás, amíg arra várunk, hogy kezdetét vegye a ceremónia, amelynek 
során végre megszabadulunk valakinek a földi maradványaitól. Akkori-
ban kezdett divatba jönni a hamvasztás, milyen hülye szó ez is itt, divat, 
temetkezési divat, mindenesetre a Kardosból egy urnányi hamu volt 
jelen a körünkben, először abszurdnak éreztem, aztán, ahogy ott ültem 
a piszmogó, szipogó, halkan beszélgető emberek között, egyszer csak más-
képp kezdtem gondolni rá, nem úgy, mint megmaradt salakra, hanem 
valami emelkedettebb dolog fizikai megnyilvánulására (mintha valaminek 
lenne a pora… Úgy szállong a semmi benne, mint valami: a világ a táguló 
űrben lengve jövőjének nekivág). Az idő kezdete óta létező elemekre gon-
doltam, a porra, amelyből összeálltak az első csillagok, az első égitestek, 
tömegvonzásra gondoltam, gyenge kölcsönhatásra, a végtelen tágulásra 
és sűrűsödésre, a látszólag egymás ellen ható erőkre, azokra az elemekre 
és molekulákra, amelyek mind ugyanabból a mérhetetlen sűrűségből 
keletkeztek, az anyagra, amelyből lett ez a bolygó, ez a város, ez a rava-
talozó, én, és mindenki aki itt ül, és miután elhasználtuk magunkat, 
visszaadjuk az egészet egy csomagban, végül egészen elegánsnak láttam 
az urnát, tömör dolog, lényegi összefoglaló, mint egy kétoldalnyi problé-
ma egysoros megoldása, néhány jelből álló reláció, aláhúzva, ez az, ennyi, 
tessék, nincs mit mondani. 

És akkor megjelent a bejárat világító négyzetének szélén Lajos Béla 
barátom, aki akkor már rég a KFKI-ban dolgozott, nem is gondoltam, 
hogy eljön, azt sem gondoltam volna, hogy egyáltalán megtalálja a ravata-
lozót, sőt, a temetőt. Úgy kukucskált be szélről, mint egy rajzfilmfigura, 
behajolt, kissé tanácstalanul, érdeklődve, ahogy egy kirakat elé lép vissza 
az ember, ha véletlenül meglátott ott valami érdekeset, mondjuk egy 
könyvet, amit régóta keresett, és biztos akar lenni benne, hogy jól látja, 
az az. Béla ráadásul egy koszorút is szorongatott, és amint észrevette az 
urnát, valami jelenet játszódhatott le hirtelen a fejében arról, hogy ez itt 
egy hamvasztás, gondolom, az jutott eszébe, nem lesz sír, amelyre rá
teheti majd a koszorút, ezért (szerinte) feltűnés nélkül eldobta. Egysze-
rűen oldalra lendítette a karját, mintha nem is hozzá tartozna az a kar, 
a koszorú meg majd landoljon valahol a ravatalozó mellett a fűben, és 
én láttam ezt a mozdulatot, bár ne láttam volna. Annyira kellett röhög-
nöm, hogy csuklottam egyet, mire mindenki odakapta a fejét, legalábbis 
úgy éreztem, mindenki, még az özvegy is, pedig biztosan nem úgy volt, 
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mindenesetre egyszerre próbáltam zsebkendőt keresni a zsebemben, és 
lehajtott fejjel eggyel beljebb ülni a széksorban, hogy Béla majd leülhes-
sen mellém, mert közben nyilván észrevett, szinte az egyetlen ismerős 
arc voltam számára, el is indult felém szélesen mosolyogva, mintha egy 
kellemes délutáni sörözésre érkeztünk volna, épp csak fel nem kiáltott 
üdvözlésképpen. Ettől még jobban rázott belülről az ördög, egy ponton 
biztos voltam benne, hogy nem fogom tudni visszatartani, már szinte 
láttam és hallottam, ahogy féktelen hahotázásba kezdek a gyászolók 
legnagyobb megrökönyödésére, arra gondoltam, inkább fel kéne állni és 
kimenni, de nem moccant a lábam, Béla meg két nagy lépéssel mellettem 
termett, hátba veregetett, te jó ég, gondoltam, tényleg mindjárt kikéri az 
első kört, és akkor éreztem, hogy nem bírom, az arcomat rejtegetve meg-
ragadtam a kezét, jelezni próbáltam, hogy ki kellene mennünk, próbál-
tam mély levegőt venni, de sehogy sem sikerült, csak fújtattam és öm-
löttek a könnyeim, mire végre Béla felfogta, mit akarok, és felpattant, 
ahogy a régi filmekben vágták magukat haptákba a férfiak, kötelesség-
szerűen, mintha azt mondaná, szervusz kérlek, parancsolj kérlek, csak-
hogy Béla az igazán ügyetlen emberek komikus mozgásával adta elő, de 
már nem figyeltem rá sem, csak rohantam kifelé, át a kitárt kétszárnyú 
ajtón, aztán balra, amerre a jobb sorsra érdemes koszorút hajította ez  
a marha, és ott, a ravatalozó oldalánál összekuporodva végre kienged-
tem a röhögést a zsebkendőmbe. Béla mögém lépett, és azt mondta, te, én 
nem is tudtam, hogy ennyire szeretted az öreget. Végem volt. Nem tu-
dom, hogy mentünk vissza, csak arra emlékszem, hogy már nem ültünk 
le, én a nyitott bejárat biztonságos közelében küszködtem végig a szer-
tartást, fel-feltörő röhögési rohammal. Olyankor a papírzsebkendőmbe 
temettem az arcom, összeszorított foggal szűrtem bele a nevetést, aztán 
nagy levegő, megtöröltem a szemem, és komoly képpel álltam tovább. 

Csillagpor, könnyek, végtelen röhögés, ilyen egy jó temetés, gon
doltam.

Utána az egészet elmeséltem Bélának. Először nem röhögött, amikor 
a koszorús jelenetnél tartottam, kissé sértődött képet vágott, láthatóan 
úgy hitte, tökéletesen feltűnés nélkül szabadult meg tőle. Később, ami-
kor már örökké azzal szívattam, ha bárhol koszorút láttunk vagy koszo-
rúra emlékeztető dolgot, hogy csak el ne dobja, nem diszkosz az, csak 
díszkoszorú, lehajtott fejjel, nevetve bólogatott, egyszer azt mondta, 
hogy hát nem az, de még frizbinek is vacak, alig röpült két métert.

Hogy hogyan jutott most ez eszembe, kérdezhetném, ha nem tud-
nám visszakeresni gondolatban. Ahogy lehet ülni a konyhaszéken és 
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visszaidézni, hogyan is értem be a lakásba, hova is tettem a kulcsot, rájön-
ni, hogy ott van az Élet és Tudomány alatt. Ha leírnám, rögzítve volna  
a gondolatmenet, bármikor visszakereshetném, nem kellene erőltetni az 
agyamat. Talán jó lett volna a múltkor is rögtön felírni azt a dolgot, azt 
a fontosat, azt a nagy felismerést vagy paradoxont. Van egy csomó jegy-
zetfüzetem. Mintha azért volnának, mert nem bíznék többé az agyam-
ban. Mintha nem bíznék az agyamban, és még ki is akarnám fecsegni, 
hogy nem bízom benne. Titkot elmondani. Titok, hogy nem bízom ma-
gamban. De lehet, hogy elég volna csak mondani, mondani, rögzítés nél-
kül kiáramoltatni mindent, végtelenségig mondani, amíg csak mondani 
tudok egyáltalán, de ez csak egy megérzés. Megérzés. Sokáig nem sze-
rettem ezt a szót, amíg rá nem jöttem, hogy a legegzaktabb dolgokhoz is 
köze van. A megérzés olyan homály, ami végül néha megvilágít valamit. 
De ha nem bízom többé az agyamban, akkor miben? 

Egyirányú útnak tűnik a titkok kifecsegése is, nemcsak a rögzítési 
kísérletek, az emlékezés teljes rekonstrukciója irreverzibilis folyamat. 
Kigondolom, kimondom, kifecsegem, kiteszem magamból, és többé nem 
találom majd meg, nem lesz ott az újság alatt, nem lesz ott a hűtőszek-
rényben. Csak keringek a lakásban, benézegetek folyton ugyanazokra  
a helyekre, mindig ugyanazt a pályát írom le, mint a makacs égitestek. 
(Szerelem tart-e, béke és igazság titeket féken, vagy pisla, hunyorgó ravasz-
ság, mely farkasszemet néz az ürességben?)

Kerülgetek valamit, keringek, még nem tudom, mi körül. Hunyor-
gok, ahogy gyerekkorom óta, ha a távolba kell néznem. Az ember akár 
negyed dioptriát is javíthat így a látásán. 

*
(Öreg itt minden, a vén vihar görbe villámra támaszkodva jár), már nem 
történik semmi váratlanul. Erre ma jöttem rá a háziorvosnál, amíg arra 
vártam, hogy váratlanul behívjanak. Ebben nincs ellentmondás. Egy-
szerre biztos és bizonytalan, akár a halálra várni, tudja az ember, hogy 
rá kerül a sor, csak az időpont nem tisztázott. Úgy tehát, mi lepi meg az 
embert ismét? Csakis az idő. Az időpont. 

Ültem a váróban, és arra gondoltam, majd feljegyzem, hogy ezt  
a viccet ma találtam ki a háziorvosnál. Csak egy szokásos ellenőrzésre 
mentem, a cukrom meg a vérnyomásom miatt időnként látni kíván a jó 
doktornő. Alig pár évvel lehet fiatalabb nálam, öttel, legföljebb tízzel, 
akár barátok lehetnénk, egyszer gondoltam, megkérdezem, az ő cuk-
rát és vérnyomását maga ellenőrzi-e, vagy ő is jár valakihez, mert ez  
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a gondolat megtetszett nekem korábban, elképzeltem, hogy minden 
orvos jár egy másik orvoshoz, és az egész világnak van egy ilyen titkos 
rétege, az egymáshoz járkáló orvosok hálózata. De ez nem a háziorvos-
ról jutott eszembe először, hanem a pszichológusról, akihez a gyerek ked-
véért mentem tavaly. Kedves fiatalember volt, nem sokat beszélgettünk, 
annyit mégis valahogy kiszedett belőlem, és erre magam sem nagyon 
gondoltam korábban, hogy az embernek, mármint nekem, nehezére 
esik segítséget kérni, úgy mondta, gyengének mutatkozni, és próbált 
meggyőzni, hogy mindennek semmi köze az erőhöz vagy a gyengeség-
hez, amit én egyébként jól tudok, de azért hagytam, hogy elmesélje, 
hogy ő maga is jár szakemberhez. Szupervízió, mondta, pszichiáterhez 
megy időnként. Én csak hümmögtem és arra gondoltam, persze hogy 
nem gyengeség vagy erő, csak arról van szó, hogy mindannyian kicsit el 
vagyunk veszve. De ezt nem mondtam el neki, gondoltam, talán tudja. 
Azzal köszöntem el, hogy érdekesnek találom, hogy ő maga orvoshoz 
jár, nem egy másik pszichológushoz, gondoljon csak bele, hogy az ember 
folyton erre a döntésre akarja rávenni magát, választani a tudomány 
meg a bölcsészet között. Felnevetett, de alighanem kicsit megsértettem. 
Nem mentem el a következő ülésre. Időben szóltam róla neki, nem az-
nap, amikor hazaértem, hanem talán két nap múlva, hogy oda tudja 
adni valaki másnak az időpontomat. 

Az én időpontom, gondolom most, milyen dolog ez, más ember 
idejébe helyezni a sajátomat, az ő idejéből kivenni ötven percet, kisajá-
títani, hogy csak velem foglalkozzon, nem törődve vele, érdeklem-e, 
neki milyen napja van, mennyi minden mást kéne csinálnia ehelyett, és 
én mit adok érte? Csak pénzt. Megvásárolom magamnak az ő saját idő-
pontjait. Tulajdonképpen folyton ezt csináljuk, megvesszük a tanár,  
a pincér, az ügyintéző életidejét. Pénzt adunk másoknak azért, hogy 
velünk foglalkozzanak, és pénzt fogadunk el azért, hogy másokkal fog-
lalkozunk, például diákokkal, akiket egyáltalán nem érdekel a témánk. 
Elhisszük, hogy van az a pénz.

Néztem ma a lábakat a váróban, mindig hátul ülök le, a bejárat mel-
lett. Három sorba rendezve közönséges összecsukható székek töltik meg 
a teret, a bejárattal szemben négy ajtó, ebből kettő orvosi rendelő, kettő 
nem tudom, micsoda. Ja, de, az egyiket tudom, a két rendelő között egy 
vizsgálóhoz tartozó öltözőbe jutni, de azt az ajtót a betegek nem hasz-
nálhatják, mert a rendelőből közvetlenül is nyílik oda ajtó. A betegek 
ott mennek be, erre az ajtóra meg rá van írva kívülről, hogy belépni tilos. 
Persze az asszisztensnő rendszeresen rányit az emberre, amikor éppen 
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vetkőzne. Biztos, hogy mindig akkor jön be a váróból valami papírral, 
amikor félmeztelen vagyok, aztán elnézést sem kér, csak becsörtet a vizs-
gálóba. A vizsgáló tulajdonképpen egy fal mellé tolt heverő, mellette egy 
ősrégi EKG-gép, egy gyógyszerszekrény és egy kerek, támla nélküli szék. 
Itt szokták megvizsgálni a szívemet, ami a doktornő szerint rakoncátlan-
kodik. Vajon a doktornő tudja-e, mi a rakonca? Egyszer talán megkér-
dezem tőle, vagy egyszerűen csak elmondom, hogy az csak egy rúd. Meg-
tartja a szekéren a szénát vagy a fát. Vajon a doktornő látott-e szekeret 
gyerekkorában? És miféle rúddal akarja megtámogatni az én szívemet?
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Martzy Réka

lányok

lesznek még felhő alakú homokozók,
amikbe nedves bugyikkal csobbanunk bele,
ajkainkat dörzsölik a szemcsék,
és virágozni fog a körtefa, a kert legkisebb gyümölcse,
beleharapni fáj, az állkapcsok még nem tágultak ki
a behatolásra, de szánkba vegyül a keserű
és édes napíz, a kutya farka körül forog,
nem húz le mellünk súlya, naptej ragad a
körmünk alá, és kiássuk a pitypang gyökerét,
tejével magunkra rajzoljuk a fehér csillagokat,
hat szöggel, szabályosan,
önmagunkban vagyunk savasak,
magokat köpünk a fűbe, és darazsakra lépünk néha,
hogy sírhassunk, mert így láttuk,
a kerti csap ügyetlen sugárban éri sebeinket,
guggolva pisilünk, bokánkra megy,
bejárhatóvá tesszük a kerítést innen, a kaputól nem félünk,
tudjuk, hogy lesznek még macskák a nyáron,
bordó és cirmos bundák gömbölyödnek öleinkben,
követjük őket fákra, fészkekbe, ellopjuk a rigó tojásait,
egymásba palántázzuk testünk, a bokrok alatt
csókolózunk titokban, hajunk vállunkra szárad,
fogaink között ropog a homok.
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Nagy Márta Júlia

Gyakorló szkeptikusok átlagos napnyugtái

Renegát angyalok lőnek ki fénytojást
a vérző égre, felhőágyúval –
így készülünk a télre,
mondják, esetleg megváltással 
és egy zsák szalmával.

Ökörleheletbe bújtatott reklám,
neonfelirat eretnek igének.
Fűtött szobában, konvektor mellett,
pokrócok alatt reszket a lélek.
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Áldozati állatok

I.

Irizáló, kékeszöld gömbök egy kirakatban 
a hamis istenek. Eső fölötti felhőrétegek,  
szitakötőszemek féldrágakőből kifaragva. 
 
Kőből lett állatka mind, aranybarna cirmos,  
hegyes orrú, karcsú, mindenre vak. 
Szemérmetlen íriszében göndör hónalj a közeli park. 
 
Megnyúzta az utcát. Széttépett ingek áztak 
a kerti slag vizében, merőlegesen hullott rá 
az eső az égből. Napraforgó lángolt, 
kakas rikoltott, tüskés szárakról 
anyajegyforma termés csüngött. 
 
Napnyugták vérpadján térdelt le és várt, 
hogy aztán agyarakat növesszen, 
és széttépjen mindenkit, aki vétett ellene. 
Okker és arany mocsárban lubickolt,  
magára fonva hínárt és felpuhult holttesteket – 
más bánatán tenyészett, öntudatlanul röfögve. 
A vértó párahomályán át pokoltól gőzölgött a teste. 

II. 

Az erdő mélye sűrű, fehér párát lehel. 
Fenyőárnyak a szánkódombon. 
A jószág az udvaron,
nevét sem tudom, 
kétfejű fiat ellik,
egy erdei istencsemetét. 
Koromfekete kökénybogyók 
dideregnek ráncosan a csontszínű réten. 
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Süketnéma éhség, vak szomj –  
hörgi az önkényúr idill, 
futkározva a kihalt udvaron. 
Egy rossz szó mindig többet nyom  
a latban, mint száz jó –
énekli végre szabadon. 

III. 

Aludnom kell, korán kelek.  
Meg kell etetnem a disznót,  
minden mást csak azután lehet.
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Korpa Tamás

Tranzakciók VIII.

olyan böllér volt, aki liliomokat ölt.

**

citromerezetű udvari lampion, benne
rabszolga szentjánosbogár.
még két átvilágított éj, és
felszabadítom.

**

a falvédőre Heidegger-idézeteket hímzel
önlebomló cérnával.

**

narancsfa egy pergő vakolatú emésztőgödör szélén.
élethossziglan a szennyvízből táplálkozik.
gyümölcseiből facsarj nehéz, selymes dzsúzt nekem.

**

ismered azt az étvágyat, mikor egy pohár mákot
megiszol,
s homlokodon pattognak a verejtékcseppek?

**

hiszen te sokszor megnyaltál. a kádban úszó
teamécsesek beleharapnak a sötétségbe.

**

hadarása felgyorsítja a teret.
dadogása lelassítja az időt.
forma formál formát formál forma.

**
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gyerekek nyálával töltve a szenteltvíztartó.
pórusaikat nyitogatja az izgalom.

**

pókháló-kötésmintákat állítanak ki.
következetes struktúrákat keresnek
elszigetelt események helyett.

**

azok a cseppköves karsztvaginák, amelyekhez évekig visszajártam.
vannak, akik – tehát nem mindenki –
visszajárnak.

**

érintés, de már
az érintés helyén,
ahol van, elképzeli,
s amit hagy, azt is,
így és így.
a száj nem csak a mozdulat eleje.

**

tartalmas kútvíz. inkább egy kaktusz testéből
csillapítanám szomjamat.

**

spontán nagy felejtések.

**

a napfény koreográfiája a növényi balettben, ahogy a
páraelszívó csövén kitáncol, s én
az iszonyat terét hozom létre, amikor mégis letöröm a friss
leveles szárat.

**

vannak nyomok, amelyek fontosabbak annál, mint aki
hagyja őket.
félelemből a félelmet akarta elmesélni a félelmének.
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**

sűrű, tűhegyes borostám: dúc, amivel nyomokat hagyok rajtad.

**

felfedi azt, pedig látjuk, hogy letakarja.
látjuk, hogy mi az, amit felfed,
de letakarja.

**

nyelvében elvágták a beszélőidegeket.
tetemes részén kikapcsolták az ízlelést is.

**

lélekvándorlás, mint mozgáskultúra.

**

forró mellbimbóid, akár kék gázrózsák hevítette
apró serpenyők.
és most olajat csurgatok a tűzre.

**

arra kérlek, szisztematikusan törd el a
csontjaimat, hogy egy merőben új
alakzatként forrhassanak össze,
s lábadozás után is használható legyek még,
mint egyszerű homlokzatdísz, vagy szerény,
atipikus rózsaablak.

**

előbb kimondani,
               mint érezni.
előbb menni át egy tekinteten,
              mint visszapattanni.

**

új látásmódot, nagy témákat remélt a szemtengelyferdítő
műtéttől.
szemei azonban nem értettek egyet vele.
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**

mit tegyen, ha testén keresztülzuhannak a szavak,
s csak pórusaiban gyűjtögetheti a port tovább?

**

a zongorista csupa izom ujjai kocognak a billentyűkön.
a zene kiszervezi és szétszórja
a szobában
az ént.
nagy kék virág kussol a cserépben.

**

bordáid ívét őrzi a szemeteszsákba gyűrt póló.

**

ennek az embernek csupa kitüremkedés a mellkasa,
mintha egy magáról megfeledkezett vakond
randalírozna benne.

**

kérdezgettük egymást, de nem kérdeztük meg egymástól.

**

szereted a csokoládét? – fordult a széljárás egy ismeretlen
gyermek felé.

**

beleélni, összefüggésteleníteni, ledolgozni,
rábólintani,
üdvözölni a távoli okozatok karavánját.
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Háy János

Tavaszi szünet

(részlet A csokimikulásos lány című regényből)

Az ünnepek azért rosszak, ami miatt másnak jók, hogy hirtelen meg-
változik minden, ahelyett, hogy úgy maradna, ahogy a hétköznapok 
során volt. Szeretem, ha hétköznap van, mert akkor az van, ami van. 
Amikor meg az nincs, akkor mindig valami szokatlan van, például haza 
kell menni, mert húsvét van.

Ki akar hazamenni, amikor azt kérdezik otthon, hogy mi van az is-
kolában. Semmi, azt mondom, és nem akarok beszámolni arról, hogy 
például volt ott egy olyan egyetemi tanárnő, aki mutatott olyan nép
dalokat, amiket még Bartók gyűjtött. Bekapcsolta a magnót, és az szólt, 
amit Bartók hallott vagy Kodály, de ez majdnem ugyanaz népdalgyűjtés 
terén. És azt is elmesélte, hogy lehet egyszerűen népi hangszert készíte-
ni, például mosószeres vagy mosogatószeres műanyag dobozból, hogy 
kivágjuk az oldalát, és az alján meg átfűzünk egy gitárhúrt, a másik végét 
meg áthúzzuk a kupakon, a kupakot visszatekerjük, és megfeszítjük rajta 
a húrt, aztán már csak a zenélés öröme marad. Megpengeted a húrt, 
tekergeted a kupakot, és a húr hol magasabban szól, hol mélyebben, de 
mindenesetre nagyon jól hangzik.

Ilyen a népművészet, bár ezt ők az egyetemen találták ki, de tekint-
hetjük őket is a nép részének. S ha épp most vidéken élnének, és ott 
csinálnák ezt a hangszert, akkor ez egy új népi hangszer lenne, ami alkal-
mazkodott a korszerű körülményekhez, hogy műanyag.

És azt sem meséltem el, hogy ez az egyetemi tanár, amikor érdek-
lődtem nála a népi hangszerekről, akkor nagyon kedves volt hozzám és 
azt mondta, nem szavakban, hanem a tekintetével, hogy te egy nagyon 
figyelmes fiú vagy, aki érdemes arra, hogy még többet meséljen nekem 
erről a témáról, ami neki kutatási területe. Ő mondta el, hogy nem azért 
ilyenek ezek a régi felvételek, mert öreg nénik énekelték, hanem a fel
vétel, szóval a technikai háttér miatt, hogy viaszhenger meg gramofon. 
Azok az énekesek, akik ezt akarják utánozni, azok tök hülyék, mert nem 
az énekest utánozzák, hanem egy technikai eszközt, egy valaha korszerű 
technikai hangszer hangján szólalnak meg.
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Nem mondhattam el azt sem, hogy volt megint egy rosszullétem, 
mert már nem voltak velem együttérzők. Olyan lettem, akivel nem lehet 
együttérezni, mert csak a rosszat hoztam be a családba, és nem igaz, hogy 
az apu amiatt ilyen, mert ilyennek született, később meg persze amiatt, 
mert még ráadásul halálos betegsége is lett, hanem azért, mert én olyan 
vagyok, hogy a létemmel minden vidámságot kisepertem a családból. 
Már semmin nem tudnak nevetni, mert csak az jut eszükbe, hogy milyen 
vagyok. Azon aztán elkeserednek, és azon is elkeserednek, hogy a roko-
nok, akik mindig is lenéztek minket, mert olyanok vagyunk, amilyenek, 
azok is dörzsölgetik a mancsukat, hogy na, nem az lett, amit gondoltak, 
hanem épp az lett, amit ők, mármint a rokonok gondoltak, hogy ez a gye-
rek is semmivé vált. A másik ugyan egyetemre járt, de hát az is semmi, 
mert arról meg nem veszünk tudomást. Akkor a testvéremmel egy vá-
rosban voltunk már. Nagyon vártam, mert azt hittem, olyan lesz, mint 
akkor, amikor még mind a ketten otthon éltünk, hogy most itt az idegen-
ség összehoz bennünket, és majd együtt megyünk mindenhová, ahová 
eddig csak egyedül mentünk.

Elmentem a koleszba, ahol lakott, és ott volt az a lány is, aki vele volt, 
mondjuk úgy, akivel hosszú távra képzelték a kapcsolatukat, mert mind-
ketten csak egymásban bízhattak, hogy végigmennek a tervezett úton, 
ami egy vidéki településről a nagyvárosba való integrálódást jelenti, 
amit amúgy nem terveztek hosszú távra, csak az egyetem miatt tették 
meg ezeket a lépéseket. De ez csak öt évig tart, és utána mennek vissza 
a vidéki településre, ahol otthon érzik magukat, ahol nem félnek az em-
berektől, a járművektől és a számukra túlzó méretektől, ahol végre 
megint emberléptékű lehet a környezetük.

Még nem volt a testvérem Budapesten, de én már mindenkinek el-
mondtam, hogy lesz egy fontos támasz az életemben, mert a testvér olyan, 
hogy testvér, az mindig vigyáz a kistestvérére, nem engedi, hogy bántsák.

Aztán végre megtörtént. Ott volt.
Hívtam telefonon, mondta, hogy sokat kell tanulnia, mert sokat kel-

lett tanulnia. Nem bölcsészkarra járt, ahol mindenféle locsogással lehet 
ötöst kapni a vizsgán, aki meg se szólal, az hármas. A matek, az matek. 
Meg az olyan tantárgy, hogy kiszórják az évfolyam felét, és ő nem akar 
kiesni, különösen azért nem, mert akkor szerinte elveszíti azt a lányt, 
aki miatt belevágott ebbe az egyetembe, hogy több legyen a lány előtt, 
hogy lássa, ő akar valamit az élettől, mert csak akkor érdemes ezeket  
a végérvényes terveket komolyan venni, ha ez az akarat látszik.

És hétvégén, kérdeztem.
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Ja, majd gyere.
A hétvége unalmas volt és üres, nem tudtam senkivel együtt lenni, 

mert a koleszosok vagy hazautaztak, vagy tanultak, az osztálytársaim 
meg a szüleikkel és a rokonaikkal voltak, esetleg meglátogattak egy 
nagymamát, aki már egész évben a Balcsin lakott.

Olyan volt a vasárnap, mintha valamit kitörültek volna belőle, olyan, 
hogy felesleges. De szerencsére akkor mehetek a testvéremhez, és leg-
alább a délután majd más lesz, mondjuk úgy, tartalmas.

Ebéd után mentem, mert az lett mondva, hogy ebéd után. Egyetemis-
ták voltak a folyosókon. De jó egyetemistának lenni, gondoltam, mert 
ők már egyetemisták, és nincs olyan, hogy azt mondja valaki, hogy ők 
semmire nem valók, mert aki egyetemista, az elérte a legtöbbet, amit 
ebben a korban el lehet érni.

Kettőkor lépek be a szobába. Ketten vannak. Nem tudunk miről 
beszélni, de azért beszélek. Elmondom a matektanárt, meg a népzené-
ről mesélő egyetemi tanárt, meg hogy milyenek azok a zenék, és hogy 
elképzeltem, milyen lehetett, amikor Bartók és/vagy Kodály először 
meghallott egy dalt, hogy akkor mit érezhettek. Ablakimba, ablakimba 
besütött a holdvilág, aki kettőt-hármat szeret, nincsen arra jóvilág. Ez 
azt hiszem, nem érdekelte őket, de ez nem számított, inkább az számí-
tott, hogy van, akinek el tudom mondani, mert otthon nem fogom és 
nem is tudom.

Eltelt egy óra, lassan, és elkezdődött a következő, amikor a lány mond-
ta, hogy ne haragudj, mi moziba megyünk. Nem haragudtam, és nem 
mondtam azt, hogy én nem megyek moziba, vagy hogy én is mehetnék 
moziba, mert épp ráérek, hiszen azért jöttem ide hozzájuk, mert ráérek. 
Ők olyan közösséget alkottak, amiben nekem már nem volt helyem.  
A koleszajtóban elköszöntünk egymástól.

Lehet, hogy jövök még, nem tudom, a jövőt senki nem ismeri, bár 
most úgy éreztem, nem.

 

Még mit nem mondtam el, ami idesodort hozzád, hogy csak rád figyel-
jek, hogy csak a te hangodat halljam, hogy csak azt szeressem, amit te 
szeretsz, hogy csak arra figyeljek, amit te mondasz, mert az a mondás épp 
az ellenkezője annak, amilyen mondást megfogalmaztak felém a felnőtt 
társadalom képviselői.

Én kész vagyok mindent elfelejteni, ha szeretni fogsz, én nem fo-
gok haragudni tanárokra, rosszindulatú osztálytársakra, a szüleimre, 
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az osztálytársaim szüleire, akik azzal a jóindulatú kedvességgel néztek 
rám, ahogyan az állatkertben nézik a látogatók a becsukott állatokat, 
hogy azért megérdemelnének egy nagyobb ketrecet, de ketrecen kívül, 
közöttünk, tényleg veszélyesek.

Mit nem mondtam még el, gondoltam, holnap majd el kell búcsúz-
nom, mert jön ez a hazaút, vissza a népszokásokba, ami abból megmaradt. 
Persze hogy megmaradt a locsolkodás, mert olyankor lehet inni, és senki 
nem kérdezi meg, hogy mért kellett hullarészegen az utcán kóborolnod. 
Mért fogtad meg a szomszéd nő vagy az unokatestvéred feleségének  
a mellét, aki aztán rád kiált, vagy pont nem, épp most derül ki, hogy már 
régen erre várt, hogy legyen egy ilyen fogás rajta, s hogy ez a fogás majd 
a hétköznapokban is folytatódjon.

Szerencsére az ezt követő locsolások során felhajtott pálinkák min-
dent eltörültek ebből a lehetőségből. Úgyhogy a legtöbb feleség és férj 
nyugodtan tehetett-vehetett a hétköznapokban, mert egyáltalán nem 
került veszélybe a házasságuk. Egyszer-egyszer volt, aki nem ivott eleget, 
és emlékezett arra, ami volt, például amit a Miki csinált a Gabi feleségé-
vel. És az, mármint az emlékezet, nagyon megváltoztatja a világot. Mert 
a Miki aztán kórházba került egy hétköznap végrehajtott akció miatt, 
mert persze hogy lebukott, és pont a garázsban próbálták csinálni, ahol 
ott volt a lapát is, és a lapáttal persze a nyele is, amivel a Gabi egy kurva 
nagyot sózott a Miki hátára, és a Miki megúszta, nem tört el a gerince, 
meg a Gabi is megúszta amiatt, mert a Miki megúszta.

Ezek a népszokások mutatják meg legjobban a falu arcát, amely ar-
cot én tényleg nem akarom látni, mert ez olyan arc, hogy rettegni lehet 
tőle akkor is, ha ez az arc csak időlegesen volt megengedve, s a többi 
napokon azt az arcot csak néhány részeges alak képviselte egy ideig. 
Köztük a nagyapám is.

De a nagyapám aztán meghalt, egyébként nem az ital miatt, hanem 
valami más betegsége volt. Nem nagyon sajnálta senki. Azt gondoltam, 
az apu is csak arra gondol, hogy végre megtörtént, meg esetleg arra, 
hogy most már ő a soros az apja után, mert én erre gondoltam, hogy én 
vagyok a soros az apu után. Mert a nagyapa már nem soros, és valószínű, 
hogy ezt fogom érezni, amikor majd meghal az apu, hogy sorra kerül-
tem, és már nincs ott az az erős test, ami felfogná a világra és konkrétan 
az én vállamra súlyosodó időt.

Hogy megvédje a kisfiát.
Bár már lehet, hogy életében lemondott erről, hogy biztonságos me-

nedéket képezzen, mert csalódott bennem, és nem tartotta fontosnak, 
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hogy menedéket képezzen, vagy mert lejár a szülők szavatossága, és tény-
leg magunknak kell megteremteni azt az édenkertet, ahol biztonságo-
san lehet élni.

 

Elmondtak rólam minden rosszat, amit korábban már meg is írtak. De 
így mondva hatásosabb volt, hiszen a mondás mögé odakerültek az ar-
cok, azok az indulatok, amik az arcokra rá voltak írva, amely indulatok 
a mondás közben fokozódtak, hiszen sikeresek voltak, és ez arra kapa-
citálta a mondókat, hogy még sikeresebbek is tudnak lenni.

Szépen felöltöztek, az apu öltönyben volt, az anyu abban a kosztüm-
ben, amiről azt gondolta, nagyon megfelel arra, hogy meghallgassa benne 
a budapesti tanárok véleményét a kisfiáról. Vagy ahogyan az utóbbi idő-
ben hívta, a kisebbik fiáról. Ott volt az igazgató, az igazgatóhelyettes, aki 
egyben matektanár is volt, akiről nem lett elmondva otthon, amit el 
kellett volna mondani, és az osztályfőnök, aki a bukást eszközölte.

Mindannyian mondtak valamit, és ahogy belemelegedtek, egyre 
jobban tudták mondani, mert közben még azt is elfelejtették, hogy az  
a házaspár az anyukája és az apukája ennek a gyereknek. Csak azt érez-
ték, hogy most kiadhatják magukból az összes haragot, amit az ehhez 
hasonló gyerekekkel szemben éreznek. A hálátlanság volt mindig a vég-
pont, hogy pedig hálás lehetne, hogy.

De hálátlan.
A szüleim nem jutottak szóhoz, mert ez a lehetőség amúgy fel sem 

volt ajánlva, de ha fel lett volna, akkor sem tudták volna, mit kell monda-
ni. Hogy az ő kisfiuk nem volt ilyen, amikor még nem volt ilyen, például 
ezt. És hogy ők nem ilyennek nevelték, amilyen lett a tanárok elmondása 
szerint. És hogy ők majd beszélnek a fejével, ha még egyáltalán van neki 
feje, mert amit elmondtak, az azt bizonyítja, hogy nincsen.

Nagyon rossz volt ebben a pillanatban szülőnek lenni.
Vajon ezeknek a tanároknak van gyerekük? A mama ezt gondolta, 

amikor szótlan jöttek ki az igazgatói irodából. Nem, ők most elengedik 
ennek a gyereknek a kezét, amit olyan nagyon akartak fogni, de a bu-
dapesti tanárok azt akarták, hogy engedjék el, mert nem érdemli meg  
a szülők támogatását. Valójában ezek a tanárok tépték le a mama kezét, 
ami még át akart ölelni, hogy megtartson, és ne zuhanjak a mélybe.

Feljöttek a koleszba, az apa nem szólt semmit, nézett rám, és nem volt 
vér a testében, fehér volt, lötyögött az öltönyben, gyenge, mintha már 
beteg lenne, a mama mondott valamit. Nem pusziltak meg, holott én 
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örültem, hogy látom őket, mert olyan érzésem volt, hogy most meg
támasztanak, hiszen dőlésben voltam. Az apu állt, és ő maga is a falat 
használta támasznak, az anyu meg belekapaszkodott. A fal tartotta 
őket állva, mert különben összecsuklottak volna, ahogy néztek engem. 
Nézték a büntetést, amit a sors rótt rájuk, és amiről a tanáraim beszéltek 
még imént. Az apu talán azt gondolta, de mondani nem bírta, az anyu 
nem gondolta és nem is mondta.

A fal, az apu és a mama.
Én voltam csak benne a folyosó levegőjében egyedül, támasz nélkül. 

Álltak egy darabig, aztán elmentek, nehéz volt ennyi időt is nézni a ku-
darcot. A mama valamit elővett egy nejlonszatyorból, odaadta. Néztem 
utánuk, ahogy kiléptek a lépcsőházba. A kocsiban beszéltek arról, hogy 
ennek itt a vége, semmivé vált nem pusztán az a remény, amit belém 
fektettek, hanem a gyerek is. Eldöntötték, hogy kivesznek onnan, már  
a mama sem mondta, hogy ne mozgassuk. Nem, ki kell venni, hátha 
Balassagyarmaton a mezőgazdasági szakközépben megváltozik.

Nem tudjuk, hogy kivettek-e, mert az csak jövőre történik meg, de 
azt sem lehetett tudni, hogy az apa akkor kórházba kerül, és onnéttól más 
dolgok felé fordul a figyelem. Előtte még elmegy Oroszországba, mert 
van egy jutalomút, mert ő jól végzi a dolgát, és azok, akik ezt a munkát 
figyelik, megjutalmazták ezzel az úttal.

Mit hozzak, kisfiam, kérdezte.
A kisfiam helyett a neked szót használta. Mondom, hogy egy bala-

lajkát. Örült, hogy hozhat valamit, ráadásul ilyen egyszerű dolgot, amit 
minden orosz boltban biztosan kapni lehet, mert az olyan orosz jelleg-
zetesség.

Akkor még nem jelentették be az orvosok, hogy milyen sorsot szánt 
neki a teremtő, ahogy még a balalajkát sem kaptam meg, és nem éget-
tem bele azt a szép, szerintem oroszos mintát, amit később beleégettem, 
és bevittem a váci kórházba megmutatni, hogy milyen jó, hogy kaptam 
ezt a hangszert, és annyira örültem neki, hogy még ki is díszítettem.

Tulajdonképpen ez a betegség, ami majd lesz, az lesz az oka, hogy 
nem tudnak elmozdítani onnét, ahol vagyok, mert nincs arra erő és figye-
lem, hogy végre megoldják ennek a gyereknek a problémáját, ami persze 
különösen az ő problémájuk volt. Akkor derült ki számukra, hogy min-
den eltörpül a halál fenyegetettsége mellett. Minden, még én is. Ezt 
gondolom később, ha később lesz, és ha később az lesz, amit gondolok, 
hogy lesz.
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Bemegyek a boltba, csütörtök délután van. A legtöbben már hazautaz-
tak, én csak pénteken megyek. Valamit akarok venni, amit majd holnap 
odaadok a csokimikulásos lánynak, hogy ezzel is jelezzem, nagyon fog 
hiányozni. Megyek vissza a koleszba, a folyosó kihalt, csak Buza Gabival 
futottam össze. Hogyhogy nem mentél, ezt kérdeztem. Egy darabig hall-
gatott, aztán azt mondta, hogy fél hazamenni.

Én is, mondtam.
Te mért?
Mert szarok a jegyeim. Te is ezért, kérdeztem.
Nem, a szüleimet nem érdeklik a jegyeim, az apám elvan a kocsmá-

ban, az anyám meg azzal, hogy várja haza. Tulajdonképpen nem is értik, 
mért járok ide iskolába, az egésznek semmi haszna, úgysem lesz olyan, 
hogy változás, mindenkinek olyan marad az élete, mint a szüleié.

Hallgattam, nem akartam, hogy az én életem olyan legyen, de azt 
sem tudtam elképzelni, hogy akkor milyennek akarom, hogy legyen. 
Nem vagyok meghívva, hogy olyanná legyek, amilyenek a budapesti 
osztálytársaim szülei, mert ilyen tanulmányi eredménnyel arra nincs 
lehetőségem.

Egész életemben olyan leszek, aki meg van valami miatt sértődve, 
mert nem az lett, ami lenni akart. Holott azt sem tudom, mi akarok 
lenni, hogyan akarok élni. Nincs más út, csak az, ahonnét jöttem, és az, 
ahová nem vagyok beengedve, és ahová most úgy érzem, nem is akarok 
beilleszkedni. Mert nem az van ott, amit elképzeltem, a hatalmas fenyő-
fák, a felszabadultság és olyan szeretés, aminek nem szabnak gátat a tár-
sadalmi szokások, hogy a gyereket kicsit el kell tartani, mert csak úgy 
lesz belőle ember.

Nem akarok a hazug érzelmek közé integrálódni. Olyan családi va-
csorákon és ebédeken üldögélni, ahol a hivatalosan egymás mellé rendelt 
pár azon töri a fejét, hogyan szakíthatna ki egy-két órát a hétvégéből, 
hogy mással, mondjuk, egy munkahelyi kapcsolattal töltse az időt. Vagy 
levesszedés közben, míg a színházi és koncertélményekről folyik a szó, 
magában azt gondolja, hogy de utálom ezt a férfit vagy nőt, aki végül is 
a gyerekeim anyja vagy apja lett. Minek oda kerülni, ahol semmi sem 
tiszta és egyértelmű, még olyan sincs, mint vidéken a tehenek bőgése, 
hogy reggel van, etetni kell és itatni kell.

Akkor mért félsz hazamenni, kérdeztem a Gabit.
A Gabi kicsit várt, ilyen típus volt, mindig várt egy kicsit azelőtt, 

hogy megszólalt, a matektanár szerint a kis Gauss volt ilyen. Nem gon-
dolta, hogy így titokzatosabb, csak valahogy az átlagnál nehezebben 
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találta a szavakat. Ahonnan jön, ott hallgatagok az emberek, olyanok, 
mint Rózsa Sándor a róla készült tévésorozatban, hogy csak rendkívül 
indokolt esetben szólalt meg, akkor is csak röviden. Hi be csúf, így. Ilyen 
az Alföld, gondoltam, hétszám nem nyitja ki az ember a száját, mert csak 
ott hever a pulikutya meg a nyáj között egy nagy subán, és nézi a semmit.

Azért félek, mondta végül, mert mindig, amikor hazamentem, ak-
kor megdugtam a bátyám feleségét, amikor a bátyám elment mondjuk  
a kocsmába. Egy házban lakunk, nagyon magától értetődő volt ez a cse-
lekedet. Mindenki jól járt.

Ejha, mondtam, mert ez azért elég váratlan volt, nem olyan, mint  
a Bendzsi története, hogy leszopta valaki buli után. De akkor ez most 
miért baj, mondtam is, hogy megdughatod, gondolom, húsvétkor még 
kevesebb időt lesz otthon a bátyád.

Az a baj, hogy írt egy levelet a bátyám felesége, hogy egy veszekedés-
nél utalt ezekre a dugásokra, és persze nem mondta ki direkt, de a bátyja 
rájött, és valószínű, meg fogja ölni, ha most hazamegy. De ha nem megy 
haza, az is gyanús, meg a kolesz nem is lesz nyitva a hétvégén.

Vajon utoljára látom-e a Gabit, vagy a testvérek végül kibékülnek, 
hogy egy nő sem érdemli meg, hogy miatta börtönbe kerüljön az ember, 
vagy esetleg a testvére vére tapadjon a kezéhez. Senki nem tudja, hogy 
az lesz-e, hogy többet nem hallunk a Gabiról, nem jön vissza az iskolába 
és eltűntnek nyilvánítják, harmadnapon, ahogyan ezt szokták azok eseté-
ben, akik három napon belül nem kerülnek elő vagy nem támadnak fel.

Sajnáltam a Gabit, de irigyeltem is. Jó lehetett úgy hazamenni, hogy 
tudtad, hogy milyen extrák lesznek még a rántott hús mellett. Azért ha 
ilyen van, sokkal otthonosabban érzi magát az ember. Akkor tényleg 
nem úgy van, hogy sehol nincs otthon, mert abban az ágyban, ha ágyban 
csinálták, és abban a rövid időben tényleg otthon érezhették magukat. 
Nem úgy, mint én, aki olyan voltam, mint egy menetrend különböző 
lehetséges, ám valójában teljességgel lehetetlen otthonok között.

 

Szia, ezt a Gabinak mondtam.
Szia, ezt a csokimikulásos lánynak mondtam.

A szülei haragudtak, hogy eljött otthonról, mert azt szerették volna, 
ha mondjuk tanul, mert a tanulás hasznos, a velem való találkozás pedig 
haszontalan. Nem tudtam, hogy az apukája az anyukája biztatására írt 
már levelet az én szüleimnek, hogy nem ilyen fiúnak szánták az ő lányu-
kat. Ezzel akarták jelezni, hogy az a fiú, akit a szüleim a gyereküknek 
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tekintettek, méltatlan arra a szerepre, hogy az ő lányuk mellett legyen 
egy életen át. De nem is az egy életről van szó, mert senki nem gondolja 
komolyan, hogy egy ilyen kamaszszerelem kitart egy életen át. Bár le-
hetnek rosszabb forgatókönyvek, például, hogy épp akkor szakad meg, 
amikor már az a lány kikerül az oktatási körből, ahol tág tere van a válo-
gatásnak, és olyan körbe kerül, ahol a tág tér bizonyára az elváltakkal és 
a feleségüket megcsalni akarókkal gazdagodik, szóval elég reménytelen 
helyzetbe kerül.

A félelem amiatt van, hogy ettől a gyerektől, ez alatt rám gondoltak, 
semmi jót nem tanulhat az ő lányuk, ráadásul egy csomó időt elfecsérel, 
ahelyett, hogy a felvételire készülne, mert a vége mégiscsak az, hogy fel-
vételi, mármint az ő lányuknak, mert a szüleim fiának fogalmuk sincs, 
hogy mi a végső célja, de ez legyen a levélben megszólított szülők gondja.

Vajon hogy szólította meg őket? Tisztelt szülők vagy szülőtársak, 
vagy néven, mert az iskolából megszerezték a címet és a nevet? Másképp 
nem is írhattak volna levelet.

Megírtad, kérdezte a lány anyukája, amikor az apa megírta, és mond-
ta is, hogy megírta, mert mindig megtesz mindent, amire a felesége kéri, 
és a lány anyukája akkor még rákérdezett arra, hogy az benne van-e, 
hogy, hogy, meg az is, hogy, meg hogy fejezze be azzal, hogy bizonyára 
megértik, hiszen ők is szülők.

Ezzel is fejeződött be.
Az apu ezt a levelet nem mutatta meg, mert ez a levél mélyen megbán-

totta, s amíg olvasta, elkezdett egy kicsit újra szeretni, mert ezen a levélen 
keresztül átélte azokat az eseményeket, amelyek vele is történtek, mikor 
a munkahelyén előbbre akart jutni, vagy amikor egy budapesti építőipari 
vállalkozásnál dolgozott. Főleg azokat a sérelmeket élte át, amik vele tör-
téntek, de ez nem azt jelenti, hogy nem a gyereke iránt érzett valami mély 
szeretetet, hogy íme, te vagy az én fiam, akit mi nevelgettünk gondosan, 
elmenekültünk vele Egyiptom földjére, mikor veszélyesnek mutatkozott 
Magyarországon maradni, aztán elküldtük az Olajfák hegyére, hogy hoz-
zon egy kis olívaolajat, mert az nagyon egészséges. Persze tudtuk, hogy 
az olívát nem adják ingyen, és most ott várja a római vendégmunkáso-
kat, akik azért mennek majd oda, hogy segítsenek olajbogyót gyűjteni és 
olajat sajtolni, és aztán az egészet lecipelni az Olajfák hegyéről.

Megírtad, kérdezte az anya, amikor a csokimikulásos lány épp nem 
volt otthon.

Most is hol van?
Azzal a gyerekkel.
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Ha otthon lett volna, lehet, hogy barátságosabb lett volna a levél, de 
így nem tudott barátságos maradni, mert az általános indulat mellé oda-
keveredett a konkrét, amit most élnek át a lányuk döntése miatt, hogy 
megint azzal a fiúval találkozik.

Elengedtek otthonról, kérdeztem.
El, vagyis eljöttem, de kiabáltak.
Kiabáltak?
Igen.
Pedig ők mindenképpen a múlt, mondtam, bár nem tudtam, ezzel 

mit akarok mondani, hiszen egyáltalán nem volt elképzelésem a jövőről. 
Néha persze úgy csináltam, mintha lenne, és olyanokra gondoltam, meg 
mondtam is neki, hogy majd beköltözünk egy kommunába. Nem úgy 
élünk, mint a szüleink, akik titokban harcban állnak a többi családdal, 
hogy kinek van különb valamije, mondjuk telke, háza, lakása, gyereke, 
felesége, férje, hanem másokkal együtt. És ott mindenki szereti egymást, 
és senki nem lopja el a pénzünket, a becsületünket vagy a pulcsinkat, és 
van egy olyan kommunagondolatom is, hogy a hálózsákok fel lennének 
akasztva, valami olyanra, mint egy vállfa, vagy egy kampóval, és az em-
berek akkor csak belemásznának, és akkor rengeteg ember elférne egy 
kommunában.

És lesz kisbuszunk is, kérdezte, valahogy ez a kisbusz izgatta a legjob-
ban, biztos látott ilyen kisbuszos filmet. Majdnem rosszul válaszoltam, 
de rögtön rájöttem, hogy a nagybusz az egy rossz válasz.

Persze hogy lesz.
Azt szeretném, hogy azzal bejárni a világot.
De jó, mondtam, mert én is pont azt szeretném.
Nem baj, ha néha nem mond igazat az ember. A hazugság nem azt 

jelenti, hogy nem tudjuk, mi az igazság, hanem épp azt, hogy pontosan 
tudjuk, de nem akarjuk bevallani, mert az számunkra nem volna előnyös.

Kisbuszos világjárásról nagyon könnyű mesélni.
Majd megállunk valahol, ahol szép táj van, és ott alszunk, mondtam, 

és addig maradunk ott, ameddig azt a szép tájat akarjuk nézni. Aztán 
persze megyünk tovább, addig megyünk, amíg nem lesz kedvünk újra 
megállni.

És télen?
Akkor lehet, hogy, itt majdnem azt mondtam, hogy hazajövünk, de 

rögtön rájöttem, hogy az a rossz válasz. Akkor majd olyan országba me-
gyünk, ahol meleg van, meg van olyan fűtési lehetőség, mindegy, ha már 
belefogtam végigmondom, hogy egy tüzet rakunk, abba beletesszük egy 
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nagy fa egyik végét, a másikat meg bevezetjük a kisbuszba, és akkor a fa 
a tűzből a buszba vezeti a meleget.

Tényleg?
Igen, mondtam, hogy a nagy túrázók így fűtik a sátrakat, s a kisbusz 

tulajdonképpen nekünk olyan lesz, mint egy sátor, csak még mozog is.
Nagyon tetszett neki az utazás, már így elmondva is rendkívül ka-

landos volt. Egy csomó mindent láttunk az alatt az idő alatt, míg elértük 
a Nyugati pályaudvart, ahonnét a vonatom, majdnem azt mondtam, 
hogy haza, holott már nem volt nekem ez az út hazaút.

Ott álltunk a vonat mellett, amikor gondoltam, most már épp ideje, 
mert máskor már nem lesz ideje, ha felszállok, akkor ezt nem lehet meg-
csinálni, előhúztam a csokinyulat.

Ezt neked hoztam, mondtam, vagy ha bénább voltam, akkor azt 
mondtam, hogy neked vettem, ha még bénább lettem volna, akkor azt is 
mondtam volna, hogy mennyibe került, vagy hogy ez volt a legnagyobb, 
de annyira nem voltam béna.

A nyuszi kék kantáros nadrágban volt, és nagyon hasonlított azokra 
a nyuszikra, amiket a Szabad Föld című újságból vágtam ki, amikor 
kisgyerek voltam. Mert kivágtam magamnak, mert én akkor nemcsak 
Istenben és a Mikulásban hittem, hanem a nyusziban is. Csak azt is tud-
tam, hogy a nyuszi messze elkerüli a szülőfalumat, mert ott még húsvét-
kor is marha hideg van vagy esik az eső, vagy ha jó idő van, akkor meg 
mindenki részeg, és nem veszik észre, és senki nem akar úgy fellépni, 
hogy vagy nem veszik észre, vagy nem emlékeznek rá.

De aranyos, ezt mondta a csokimikulásos lány, aki innentől inkább 
volt csokinyuszis lány, merthogy épp az volt a kezében. Nézett a táskám-
ra, meg rám, aztán a nyuszira.

Csak egy van, kérdezte, ami nekem azt jelentette, amit valójában 
jelentett, hogy szeretlek.

Nem mindig úgy mondjuk, hogy szeretlek, hogy szeretlek, hanem 
néha például úgy, hogy csak egy van. Erre én is azt mondtam, hogy csak 
egy van, meg hogy indul a vonatom.

És ez azt jelentette, amit jelentett.



Corine Sylvie Congiu

Fatima
(Fatima)

Egy nő a kapuja előtt várakozik.
Napok, hetek, talán hónapok óta vár. Nem tudja pontosan, mire, de 

abban biztos, hogy várnia kell. Bárki, aki elsétál a kapuja előtt, láthatja, 
ahogy ott üldögél, mindkét kezét a térdén pihentetve, hátát az ajtófélfá-
nak támasztva, egyenesen, enyhe terpeszben, mintha bármelyik pillanat-
ban felállni készülne. Tekintete ködös, kivéve a láthatár egyik pontján, 
amelyet senki más nem láthat.

Úgy tűnik, ez a távoli pont egy történetet mesél neki, mert merev 
testében semmi sem moccan, csak egy fény tűnik fel újra és újra a sze-
mében, mintha egy gyertyát lengetnének az arca előtt, hogy megbizo-
nyosodjanak róla, él-e még. De senki sem mer a közelébe menni, mintha 
éreznék, hogy úgyis csak azt láthatná meg, aki abból a távolik pontból 
érkezik.

Senki sem mer a közelébe menni – kivéve a kutyákat és a gyerekeket.
Akik bizalmasan játszadoznak körülötte, anélkül, hogy zavarnák.
Néha egy kutya odamegy hozzá, megszaglássza, ő pedig kinyújtja  

a kezét, és ujjait belesimítja a bundájába, tekintete elhagyja a láthatárt, 
hogy teljesen elmerülhessen a masszírozásban: lelkiismeretesen dörzsöli 
a bőrt ott, ahol az állat nyakán kirajzolódik a csont, az meg nyújtózkodik, 
hogy jobban élvezhesse a simogatást, aztán csaholva elinal valahova 
messze, messze, ahol a nő tekintete elengedi, és visszatér a láthatárra.

Néha egyenesen az arcába repül egy labda, és ő hirtelen meglepő 
éberséggel megemeli karját, hogy kivédje és visszadobja, és a gyermekek 
nevetnek, ő is nevet, és új játékba kezdenek, egészen addig, amíg meg 
nem jelenik arcán az a szelíd, fáradt pillantás, amely némán nyugalomra 
inti őket. 
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Férfiak sétálnak el előtte, sosem túl közel, nyers, trágár hörgéseiket 
harsány kacaj kíséri, amely messze, messze visszhangzik anélkül, hogy  
a nő bármit is észlelne belőle. 

Vár.
Egy nap arra jár Mohamed.
Meglátja a különös nőt, aki egyenes háttal az ajtófélfának dőlve vár. 

Tőle jobbra nyitva áll az ajtó, és a kunyhóban feltűnik a félhomály. Búto-
rokat nem látni, csak változatlan árnyakat, amelyeket sámlijáról úgy őriz, 
akárcsak egy katona, komoran, mozdulatlanul.

Mohamed nem mer közeledni. Még a lépteit is meggyorsítja, mintha 
hirtelen önmagát próbálná kiüldözni a várakozó látóköréből. Mohamed 
távolodni kezd, és a nő tekintete a hátára mozdul.

Szemében lassan elbillen a láthatár, és követni kezdi őt. Követi Mo-
hamedet, amíg el nem tűnik.

Lassan visszatalál a tekintet, és egyenesen előre szegeződik. Eltelik 
egy nap, és Mohamed visszatér. 

Nagy kerülőt tesz a távolban, messze, messze a nőtől, és a nő hirtelen 
összerezzen, épp mielőtt az átlépte volna azt a bizonyos pontot. 

Érzi közeledését a láthatárhoz, tekintetük összetalálkozik. A férfi 
megáll, az asszony pedig rábámul, majd elfordítja szemét. Mohamed 
sietősen továbbmegy, és eltűnik.  

A harmadik nap reggelén Mohamed korán kel. 
Egy kulacs friss vizet tesz az útra. Elindul. Épp ellenkező irányba, 

mint ahol a nő várakozik. Megy és megy, izzad, és halogatja az ivás pil-
lanatát. Megőrizni. Megőrizni a vizet. Nem tudni, hol ér véget az út. 
Hegyeket mászik, átkel a Dzsebelen, és egyszer csak elfogja a félelem.  
A nap lemegy és megperzseli, és ha majd feljön a hold, nem találja többé 
az irányt.

Hosszú, hosszú a kanyar.
Így hát iszik a kulacsból, egy kortyot, nem többet, és a víz friss. 
És akkor már tudja, merre kell mennie. Megy és megy, sötétedik,  

a hold csillámlik, és ő nem iszik a vízből.
Mikor már jól elfárad, mikor már arra gondol, nem fejezi be az útját, 

mert eltűnt a nap, megáll, és előrenéz.
Előtte, messze, messze, a láthatár pontján áll egy kunyhó és az as�-

szony, aki várakozik. 
Megy és megy, odaér a nőhöz. 
Aki ugyan más ruhában, de még mindig ott ül, és csomagjai a lába 

előtt hevernek. Egy nagy meg egy kisebb, tevebőr szatyor. 
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– Hogy hívnak?
– Fatimának.
– Fatima, tudom, hogy mire vársz. Szomjas nő vagy. Az összes nő 

közül, akit valaha ismertem, te vagy a legszomjasabb, és ezért vagy te  
a nők legszebbike. Megőriztem neked a kulacsom. Neked tartogattam, 
Fatima. Gazdálkodnod kell vele, kortyolgatnod, mert amikor nem marad 
már belőle, nem lesz mit adnom neked. Szegény ember vagyok, Fatima. 
Amikor nem lesz már több víz, újra és újra megkívánod majd, és te leszel 
a nők legszomorúbbika.

– Majd újra vízért mész, és én is veled tartok. Mindig lesz víz, és 
mindig szomjasak leszünk.

– Ez nem olyan víz, Fatima. Ez a víz az enyém, és fáradt vagyok. 
Fatima, fáradt ember vagyok. Gondold át jól, Fatima, mielőtt iszol ebből 
a vízből.

Fatima megragadja a kulacsot, nyakalni kezdi. A férfi kitépi a kezéből. 
– Elég, Fatima. Gazdálkodni kell a vízzel. 
– Hogy hívnak?
– Mohamednek.
– Mohamed, induljunk.
– Merre?
– Vízért.
Mohamed betekint a kunyhóba. 
– Nem engedsz be? Meg szeretnék pihenni.
– Itt nem maradhatunk. A múlt háza ez. Aludj egy csöppet, én majd 

őrködök az álmaid felett. És holnap hajnalban elindulunk.
Mohamed elalszik. Amikor másnap reggel felébred, az asszonyt  

a sámliján üldögélve találja, ugyanúgy, a kapuja előtt, csomagjaival a 
lábai előtt.

– Várj még egy kicsit, Fatima, fáradt vagyok. Olyan sokáig álmo-
doztam rólad, annyi hozzád hasonló nőt ismertem, Fatima, ilyen őrült 
szomjjal, és annyiszor indultam vízért, olyanért, amilyen ezeknek  
a nőknek kellett, szép vízért, Fatima, oda, ahol senki sem talál rá, csak 
én ismerem a titkát.

– Mesélj nekem a vízről. 
Fatima bemegy a kunyhóba, leül. A csomagjai még mindig az ajtó 

küszöbén hevernek.
– A hegyekben van, a Dzsebel mögött. Hosszú út vezet odáig. Az 

ember eltéved, ha kételkedik. De neked van hited, Fatima, neked sike-
rülni fog.
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– Sikerülni fog, úgy hiszed?
– Sikerülni fog. Ahhoz, hogy sikerüljön, tisztának kell lenni, és te 

tiszta vagy, Fatima, te meg fogod találni.
– Tiszta vagyok? Mi az, hogy tiszta?
– Tiszta, az te vagy, Fatima. A Tisztaság, az te vagy. Bízz bennem.
– Bízom benned.
– Induljunk?
Mohamed nehézkesen felkel.
– Induljunk.
Mennek és mennek, a hegyek irányába.
Isznak a kulacsból, és Fatima megtanul gazdálkodni vele.
Fatima megy elöl, tekintetével a láthatáron. A férfi kullog, botorkál, 

össze-összerogyik.
– Gyerünk, Mohamed, mindjárt megérkezünk.
– Mit tudsz te arról, Fatima, csak én ismerem ezt az oázist. Nélkülem 

sosem fogsz odaérni. Szóval várj meg, Fatima, fáradt vagyok.
– Hagyd abba a panaszkodást, Mohamed, miattad hagytam el az 

otthonom.
– Nem miattam, Fatima, te voltál az, aki el akart menni.
– Miattad, miattam, miattunk. Kelj fel, Mohamed. 
– Várj. Várj. Nem tudsz te várni. Az út az, ami számít. A végét… azt 

senki sem ismeri.
– Nem értem. Gyere, Mohamed, gyere.
– Tudom, hogy nem érted.
– Gyerünk, gyerünk.
– Várj, Fatima, várj. Csak egy kis szünet. Bátorság kell ahhoz, hogy 

odaérjünk. Tudom, hogy az van benned. És tudatlanság is. De bennem 
abból van-e elég? Kifogytam, Fatima. 

– Hamarosan nem marad több víz a kulacsban, Mohamed. Men- 
ni kell.

– Nem tudok továbbmenni, Fatima. Hagyj itt, menj, megtalálod 
egyedül.

– Nem hiába tettük meg együtt ezt az utat. Indulj.
Egy elhagyatott faházikóhoz érkeznek.
A férfi összeesik és elalszik.
A nő vaskos kövek után megy, és leül a házikó bejáratához. A lát

határt nézi.
Nincs több víz a kulacsban. 
Sokáig ülve marad.
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Hallja, ahogy nyög álmában. Leguggol hozzá. A férfi képzelődik. 
Azt mondja: víz, víz…

Tágra nyílt szemmel kinyújtja karjait, pillantását a láthatárra sze-
gezi, azt mondja: 

– Fatima, Fatima, menj, menj, Fatima, egyedül…
A nő a köveket rugdossa, sír.
Homlokon csókolja a férfit. Elmegy.
Megy, és csak megy. Nem fárad el. Sosem fárad el. Kimeríti a soha-

el-nem-fáradás. Úgy hiszi, egyszer holtan esik majd össze, anélkül, hogy 
valaha is fáradtságot érzett volna. És akkor Mohamed megbánja, igen, 
meg fogja bánni. 

Egy szinte kiszáradt patakra bukkan. A tócsákban, itt-ott, sikerül 
megtöltenie a kulacsot.

Sötétedéskor tér vissza a kunyhóba.
Megitatja a férfit. Az újra erőre kap, és beszélni kezd. A nő tudja, 

hogy beszéd közben legalább visszanyeri a bátorságát. Hisz ő tanította 
neki, hogy ezt a vizet ki kell érdemelni, bátorság kell hozzá. Most pedig 
így szól:

– Tudod, együtt sikerülni fog, tudod, ez a mi igazságunk. Előtted nem 
tudtam, mi az Igazság, az összes többi nőben kerestem, és nem tudtam 
mást, eddig mind elhagytak. De te, te arra késztetsz, hogy megtaláljam. 
Ahhoz, hogy megtaláljuk azt a vizet, az Igazságra van szükségünk. 

– Nem értem, mi az az Igazság?
– Tudom, hogy nem érted. Az Igazság, az te vagy. Te vagy az Igazság.
– Kelj fel. Indulj. Elegem van a szavaidból. Vízért kell mennünk. 

Megígérted nekem.
– Várj néhány napot, hadd pihenjek.
– Jó, néhány nap, aztán indulunk.
Telnek a napok, a hetek.
Fatima vízért megy a szinte kiszáradt patakhoz, amikor nincs már 

több a kulacsban.
Megy, és csak megy, egész nap, és sötétedéskor tér vissza. 
A férfi egész nap várja, és amikor a nő hazatér, a vízről mesél neki, 

milyen is az, milyen lesz majd. A föld és az idő csapdájáról beszél neki,  
a homokról, amely kicsúszik a láb alól, és a víz színéről, amely kizárja 
az átlátszóság gondolatát.

Mesél neki az összes nőről, akit valaha ismert, meg a vízért tett uta-
zásairól.

Éjszakánként rémálmai vannak, és a nő a torkába üríti a kulacsot.
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Telnek a hónapok, az évek. Fatima néha így szól:
Nem maradhatunk itt egész életünkben. Nem lehet örökre tócsák-

ból inni. 
– Várj. Jól megvagyunk mi ketten itt, a kunyhóban. Azt hiszem, túl 

öreg vagyok már ahhoz, hogy vízért menjek. És te is túl öreg vagy hoz-
zá. Vannak dolgok, amiket fiatalon csinál az ember, most már neked is 
túl késő.

– Azok után, amit érted tettem, azok után, amin végigmentem, hogy 
meggyógyítsalak…

– Tehetted értem is, de a vízért is… Tudtad, hogy nélkülem nem 
érheted el az oázist.

Ő pedig csak mond és mond, és a nő nem megy el, a köveken ülve 
várakozik.

Nem tudni, azóta is hallgatja-e a férfit, tekintete a távolba vész, 
messze-messze, a Dzsebel mögé.

Egy nap arra sétál egy férfi. És meglátja őt, aki várakozik. 
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Szélcsend
(Embellie)

Barátnőm, Nadia, hatodikban furcsán ejtette a „d”-t és a „zs”-t. 
Kicsit olyan volt, mintha mindig cukorka lenne a szájában, vagy 

mintha egész életére kisbaba maradt volna. Nem csak emiatt, ott volt  
a szeme is. A hatalmas, mindig csodálkozó, bársonyos fekete szeme. 
No meg a nagy, végeláthatatlan, fekete, de tiszta fekete, kékes fényben 
csillogó, tökéletes copfjai. 

Talán a haja miatt a hófehér, de tiszta hófehér bőre is enyhén kékes 
árnyalatot kapott a halántékánál, az orrcimpáinál, mintha áttetsző lett 
volna. Ezért akartam állandóan őt nézni, mert bár áttetsző volt, nem 
lehetett áthatolni rajta, meg kellett állni a szeménél, mindörökre. Íme. 
Átlátni a szívéig. 

Ugyanakkor volt benne valami szilárd, valami egészséges, bőrből 
áradó jó, ami nyugalommal töltött el. Egy rossz szava sem lehetett hozzá 
az embernek, mert akkor darabokra hullott, mint egy tündér. Az a furcsa 
érzésem volt, hogy a közelében kell maradnom, hogy senki se szólhas-
son hozzá egy rossz szót sem. És mintha ő is ugyanilyen okból maradt 
volna velem, hogy én se hulljak darabokra. 

Nem sokat mondtunk egymásnak. Sosem mertem volna neki azokról 
a fiúkról mesélni, akikbe szerelmes voltam, mert ő mindenkinél feljebb-
valónak tűnt. De mégis, szavai – szia, viszlát, nehéz volt a matek házi –  
a hörgőimig frissfű-illattal töltöttek el. 

Egy nap, vasárnap volt, Nadia elhívott magával moziba. Egyedül en-
gem hívott, senki mást. Délután kettőkor jöttek volna értem a szüleivel, 
akik elvittek volna a meknèsi Grand Palace-ba, ahol minden piros, piros 
bársonyszékek, piros falak, körben, arany díszekkel, a színpadon nagy 
piros függöny, amit csak kezdéskor húztak volna szét, és akkor vissza-
fojtottuk volna a lélegzetünket. 

Mert akkor egyszerre mindenki elhallgat, a fények lassan kialszanak, 
a csönd jele lesz ez. 

A szív egy pillanatra megáll, aztán megjelenik a hatalmas, méltóság-
teljes oroszlán. 

A rajzfilmek után, amikor újra felgyúlnak a lámpák, pisztáciás fagyit 
nyalogatva várakoztunk volna, nagyon szeretem a pisztáciát, mert zöld.

Persze pont azon a napon döntött úgy apám, hogy elvisz minket 
Ifrane-ba a vízesésekhez és a mohás kövekhez, ahova sokszor jártunk 
nagyapámmal.
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Sírtam, mondtam, hogy miatta van, hogy sosem hívnak sehova, mert 
ő sem engedte soha, hogy bárkit is meghívjak.

Hogy a marokkóiaknál a meghívás viszonzása szent dolog, és hogy 
ő igazán megértheti, mert amikor marokkóiak hívják meg, ő mindig 
úri módon viszonozza a meghívást.

A feketelábúak igazi arab vonása volt, hogy mindig túlzásba vitték 
a viszonzást, az ember már azt se tudta, meddig lehet fokozni. 

Anyám hallgatott, mert egy nőnek hallgatnia kell, bátyám hallgatott, 
mert nem érdekelte, apám ordított és én védtem magam, még ha rám is 
vetette azt a nagy, szigorú szemét, mint akkoriban szokása volt. 

Aztán furcsán nézegetni kezdett, apró, dühös mosollyal, majd felfalt 
a szemével, és akkor végre felismertem a győzelmet. 

Vele mindig dühös szavakkal kellett megvívni a csatát.
Így aztán otthon hagytak, egyedül, akkor először, mert úgy volt, 

Nadia szülei délután kettőkor jönnek értem.
A konyhapadkán üldögéltem, onnan ráláttam a nagy meknèsi utcá-

ra, ahonnan Nadiának kellett érkeznie.
Kezdettől fogva volt bennem valami félelem.
Máskor, miután apámmal veszekedtünk, ordítoztunk, majd kibékül-

tünk, mindig megszállt valami nagy, csodálatos nyugalom, azok voltak 
a legbékésebb pillanatok. 

Most viszont ez megszűnt, amint várakozni kezdtem.
Két óra harminc, és Nadia nem jött.
Lehet, megfeledkezett rólam, lehet, számára nem volt jelentősége az 

első barátnős mozizásomnak.
Nem, ez nem lehet, nem felejthette el. 
Így hát elmentem az ablaktól, még mielőtt a szomszédok azt hihették 

volna, hogy azért sírok, mert egyedül hagytak. Talán ha visszamegyek 
az ablakhoz, meglátom az autót, vagy meghallom a csengőt.

De nem, az ablakban semmi.
Nem hívhatott telefonon, még ha neki volt is telefonja meg tévéje 

otthon, mint a gazdag meknèsi marokkóiaknak, mert nekünk semmink 
sem volt. 

Feltámad a rossz gondolatok örvénye: talán nem szerettek a szülei, 
talán rossz társaságnak tartottak.

Egyszer Zoubida anyja, aki naponta négyszer kísérte őt hazulról 
az iskolába és az iskolából haza, egyszer rám szólt Zoubida anyja, azt 
mondta, hogy tintát kentem Zoubida blúzára, de ez nem volt igaz, és 
láttam, hogy nem hisz nekem.
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De nem, Nadia szülei nem ismertek engem, sosem láttak, nem gon-
dolhatták, hogy rossz társaság vagyok. 

Nadia még mindig nem volt az ablakban.
Nem szabad azt gondolnom, hogy nem jön el. 
Mert ha tényleg azt gondolom, nem jön el.
A mozi. Utoljára a Masciste-ot néztünk a bátyámmal. Gyönyörű nők 

voltak benne, fátyolban, nagy mellekkel, akiket a vulkán tüzébe dobtak 
isteni áldozatként. És Masciste jött, hogy megmentse őket.

Abban az ismeretlen országban a nap olyan erősen tűzött, hogy ha 
egy foglyot kitettek a fényébe, egy szempillantás alatt csontig égett.

Maciste-et elfogták. Kínkamrába tették. A két szikla lassan szétnyílt, 
a fénysugár pengeként hasított a térbe.

De Maciste a legerősebb a világon. Épp mielőtt csontvázzá válna, kitör.
És Nadia még mindig sehol.
Hirtelen észreveszem: annyira sírok, hogy az egész ruhám elázott. 

De lehet, hogy csak izzadság. 
Anyám, amikor ilyen állapotban lát, robbanó hajszálerekkel a rés-

szerű szemei körül azt mondja, nem normális ilyen állapotba kerülni, 
majd azt mondja, színészkedek. 

Persze ő semmit sem érez. Azt mondja, ő már annyit szenvedett, 
hogy megtanult mindent elrejteni. Utál, amikor sírok. Azt mondja, nem 
szenvedtem eleget. Hogy csak kényeskedek.

Mit jelent kényeskedni?
Néha, amikor nagyon sírok, úgy érzem, a szívem önmagam fölé re-

pül, és hirtelen én leszek ott mindenhol a magasban, a konyha falaiban, 
a bútorokban, a lábosokban, meghalok, és fentről nézem a testem, ami 
csak egy része a fájdalom egészének.

Nem mintha annak, amit ott lent érzek, nem lenne jelentősége, csak 
hirtelen elfelejtem, miért is van az egész.

Mintha létezne egy síró isten, aki az idők folyamán szüntelenül sír, 
és én egy pillanat erejéig hozzátartoznék.

Aztán ott lebegek körbe-körbe a levegőben, és zokogás közben az 
agyam lassan sorvadni kezd, ahogy az izzadság is gőzként párolog el. 

Mámorító egy érzés.
De éppen amikor rájövök, hogy mámorító, abban a pillanatban 

minden megszűnik, és újra lent találom magam, ott, ahol minden bánat 
nevetséges, és ahol csak színészkedem.

Így hát tovább sírok.
Csengetnek. Nadia az. 
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A négy szó
(Les quatre mots)

Azon a nyáron kivettem néhány szabadnapot, és nagyon kedves bará-
taimhoz utaztam, akik látva, hogy a kiégés szélén állok, felajánlották, 
hogy meghívnak dél-franciaországi házukba, egy aranyos kis provence-i 
parasztházba, ahol Párizstól távol kicsit kipihenhetem magam.

Szép szobát kaptam, függöny nélküli ablaka egy déli fekvésű ker-
tecskére nézett. Az egyszerű bútorzatú, apró helyiség egy egyszemélyes 
ágyból, egy éjjeliszekrényből, egy parányi íróasztalból és egy székből állt.

Nekik volt valami elintéznivalójuk, én pedig úgy döntöttem, ledőlök, 
amíg visszajönnek.

Lehúztam a redőnyt, remélve, hogy sikerül elaludnom, lévén, hogy 
teljesen kimerültem a vonatúttól, ahol egy szemhunyásnyit sem pihen-
tem, mert egy mennydörgő, hadonászó család vett körül, négy kölyök, 
apuka, anyuka, nagymama, akik az idegeimet nem kímélve teli torokból 
zsibongtak, hahotáztak, civakodtak.

Éreztem, ahogy a testem lassan elernyed, és gyengéd bágyadtság önt 
el a redőnyökön átsütő nap simogatásában, az ódon bevonatú, okkersárga 
falról az ágyra eső, nyolc vízszintes sáv vetületében, ahol már szende-
regtem is.

Az izzó téglalapokat bámultam, melyek, amikor lehunytam a sze-
mem, továbbra is megmaradtak barna alapon fehér vonalakként, egészen 
addig, amíg az elalvás finom érzése fokozatosan lassítani nem kezdte  
a légzésemet, én pedig feledésbe merültem.

Különös álomba csöppentem, amelyben a nap páratlan jóságának 
nagy, káprázatos jelentősége volt, egy parton feküdtem, gondtalanul,  
a teendők sürgetésétől, az időveszteségtől való félelemtől, kötelességek-
től, időbeosztástól mentesen, csak pihenés, alvás, alvás, alvás a napon, 
nyár. Aztán mégsem, nem part volt az, hanem ágy, valahol, már nem 
tudtam, hol, és nem is számított. Biztonságban, valahol bent, ahol beszű-
rődött és felmelegített a fény, a jóllét kéjében selymes meleggel kényez-
tette az arcom, a vállam, a mellkasom, a lábam. Sosem éreztem magam 
még ilyen jól, ilyen nyugodtnak, fizikailag teljesnek, ennyire könnyednek, 
fesztelennek. A boldogságnak ezek a testemre vetített fénylő szeletei 
olyan sűrűek, olyan intenzívek, olyan ízletesek, olyan ízletesek és egy-
szerre mámorítóak voltak, hogy emlékszem, álmomban igyekeztem 
meghatározni őket, és megtalálni a legmegfelelőbb szavakat, hogy leírjam 
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ennek az elbűvölő fénynek az összetételét, amely gyönyörrel töltött el.  
A boldogság semmi a boldogság tudatosítása nélkül, ezért kereste a sza-
vakat az elmém, ezért volt végtelenül gyönyörűséges a nyelvben bolyon-
gani egyik kifejezésről a másikra ugrálva, hogy egyre igazabb, pontosabb 
szavakat találjak.

És hirtelen megtaláltam azt a két varázsszót, amely a legközelebb 
állt ehhez a felemelő érzéshez. De biztos voltam benne, hogy álmodom, 
és feltétlenül le kellett írnom ezt a két szót, hogy ébredéskor ne feled-
kezzem meg róluk.

Ezért küzdöttem, hogy felébredjek, hogy le tudjam írni azt a két szót. 
Végül sikerült felkelnem, elmennem az íróasztalhoz, és felírnom őket 
egy ott heverő borítékra. Majd végleg felébredtem. Egyből eszembe ju-
tott az álmom, de a két szóra már nem emlékeztem. Akármennyire is 
törtem a fejem, semmi. Csak az érzés, szavak nélkül.

Rendkívül csalódottan, tehetetlenül álltam ott, és próbáltam vissza-
emlékezni az álmom szakaszaira. A boldogító érzés, a redőnyökből áradó 
fény téglalapjai, a vágy, hogy mindezt szavakkal határozzam meg, a küz-
delem, hogy felébredjek, a felkelésem, a tántorgásom az íróasztal felé,  
a két szó leírása.

Balra, az éjjeliszekrényen ott hevert a kis hátizsák, amelyet utazá-
sokkor kézitáskaként használtam, felkaptam, kivettem belőle egy tollat, 
és egy kis jegyzettömbbe elkezdtem felírni és leírni az emlékfoszlá-
nyokat, időrendi sorrendben, remélve, hogy előbb-utóbb, ha gondosan, 
módszeresen és fáradságosan összpontosítok, a kitartás erejével majd 
visszatalál hozzám a két szó.

Tudtam, hogy ha más foglalatosságokba kezdek, az egész álmom teljes 
feledésbe vész, és számomra elengedhetetlen, elsődleges fontosságú volt, 
hogy eszembe jusson az a két átkozott szó, a boldogság kulcsa, a Szfinx 
rejtélyének a megoldása, mintha nem csak egy meghatározás lenne, mint-
ha, tudva róluk, végre valami oly értékes dolog birtokába jutnék, ami 
életem hátralevő részében egy olyan tudatfelettiségre szolgálna, amely 
által a középszerűség hullámai fölé eveznék, ez a valóság egyfajta éles 
áthágása, egyfajta Ébrenléti állapot, a Látomás, amelyre a buddhista no-
víciusok évekig várhatnak anélkül, hogy a kong-anok mesterei sikerrel 
járnának, ha nem elég érett a szerzetes: A Megvilágosodás, se több, se 
kevesebb. Ami önmagában is egy kicsit abszurd, hiszen ennek a tudat-
állapotnak elméletileg minden fogalom fölött vagy azon túl kellene 
lennie, én pedig szavakat kerestem.
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Fél óra alatt eljutottam egy oldalnyi felépített szöveghez, miután 
automatikus írással próbálkoztam, de semmi sem jött.

Rosszkedvűen csuktam össze a jegyzetfüzetem, és amint meghal-
lottam, hogy a házigazdák visszatértek az elintéznivalókból, felálltam. 

Ekkor láttam meg a borítékot az íróasztalon. 
Felismertem benne az álombelit.
Valami firkantás állt rajta, közelebb mentem, a szívem hevesen dobo-

gott. A borítékon kusza kézírással, amit mégis a sajátomként ismertem 
fel, négy szó állt, amiket nehezen ugyan, de sikerült megfejtenem:

Én egy nő vagyok. 

Gorbai Zsófia fordítása
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Ada Limón

Cápák a folyókban
(Sharks in the Rivers)

Elképesztő dolgokat mondunk
majd egymásnak hajnalban –

mélabúnk a gyökereink felől tör elő,
vizünk roppant tagjainkba emelkedik.

Egész éjjel máglyákról, égő rakásokról álmodtam
és férfiak kísérteteiről, meg a lángmadarak
mögül leső szellemekről.

Többé nem tudom megmondani az ajtókról, nyílnak-e, vagy záródnak,
csak az ajtókeretet hallom, ahogy azt mondja: Kelj át.

Rövid a gyalogtáv –
egy másik hálószobába.

Ügyelj a kilincsre! Ügyelj a kulcsra!

Elmesélem egy barátomnak, mennyire félek a cápáktól.

Hogy azt hiszem, láttam őket az öbölben,
az utca túloldalán.

Egyszer ki is akartam lesni őket,
egy marék rezgőfű volt a kezemben,
reszkettem, mint a nyárfalevél.

A barátom cikket küld a National Geographic egy friss számából, mi-
szerint

Az Egészségügyi Minisztérium adatai alapján
évente kevesebb embert harapnak meg cápák, mint New York-iak.
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Aztán utamra bocsát. Egyenesen a Cápák Városába.

Egy újabb ajtón keresztül az East River tengerszoroshoz sétálok, azt 
ismételgetve:

A cápa is csak ember.
A cápa is csak ember.
A cápa is csak ember.

Minden szükségeset a teniszcipőm
aljára írok, azt mondom, Sétáljunk együtt.

A nap olyan mögöttem, mint egy tűzrakás.
Apró pászmák a folyó hullámfodrain.

Mondok valamit Istennek, de ő nem létezik,
szóval a folyónak mondom, azt mondom:

Át akarok kelni ezen az ajtón,
de a peremen ólálkodó szellemek nélkül,
azt akarom, maradjanak itt.
Azt akarom, hogy nélkülem folytassák.

Azt akarom, hogy ég jenek el a vízben.
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Az igazi ok
(The real reason)

Hogy miért nincs tetoválásom, az nem az én történetem. Az anyámé.
Egyszer, huszonévesen, a Bedford sugárúton sétálva felhívtam, ahogy 
szoktam,

ahogy a mai napig teszem. Elmeséltem neki, hogy szeretnék 
egy tetoválást a tarkómra. Valami aprót, de maradandót, 

és mivel anyám művész, azt szerettem volna, ha ő tervezi meg a mintát, 
a szimbólumot, egy halat, amivel éjjelente álmodom. Egy víz alatti taliz-
mánt, egy anyai ajándékot 

a testemre. Nyilván azt hittem, megtiszteltetésnek veszi. De megismer-
hetjük-e egymást valaha teljesen? A csend, akár egy kórterem,

anyám a könnyeivel küzdött. Akkor megfogadtam, hogy sosem csinál-
tatom meg. Sosem engedem, hogy tű érjen a nyakamhoz, a karomhoz,  
a testemhez. Maradok magam,

bőröm a bőr, amit ő szabott rám, amikor világra hozott. Csak később 
tudtam meg, hogy ez nem is a tetoválásról szólt, inkább a hegekről, 

a sebhelyességről. Amit még nem tudsz (és épp emiatt nem rólam szól 
ez a történet), hogy anyám testét égési sérülések borítják.

Nagy részük egy robbanásból származik, ami magával vitte az első gyere-
két, akit akkor a hasában hordott, másik részük a bőrátültetésből, amikor 
a saját bőréből vettek,

hogy eltakarják, amit el kellett. A húszas évei végén járt, amikor ez 
történt.
A műterme mellett, a város központjában. Nagyon fontos, hogy meg-
értsd,
	
az én anyukám gyönyörű. Magas és elegáns, karcsú és erős. Sosem 
ismertem másmilyennek, a bőrét, amit gyerekujjaim
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feltérképeztek, itt-ott furcsa érdességével, mintha néhol tűzdelések, 
máshol folyómedrek mintáznák. Anyám csodálatos, természetfeletti, túl-
élt tüzet,

egy meg nem született gyerek halálát. Forróság és lángok és halál, ezek tet-
ték őt szemmel láthatóan varázslatossá, főnixmadárrá. Ma már tudom,

nekem valami egészen mást akart. Hogy minden reggel úgy ébredjek, 
hogy felismerem a saját testemet, ezt az egyetlent, amit ő alkotott

– engem –, hogy maradjak meg olyannak, amilyennek szánt, hogy leg-
alább az egyikünk megússza ép bőrrel.

Fehér Tamara fordítása
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Dan Pleșa

A galaxisok végjátéka
(Războiul sfârşitului galaxiilor)

– Minden elveszettnek látszott. A csorgó nyálú szörny elpusztíthatatlan. 
Óriási fogak lógnak ki a szájából. Alebardan viszont koncentrál. Eszé-
be jutnak a Mester szavai. Érzi az Erőt. Megfeszül, és eltépi a láncot. 
Bámulatos ugrásától Goxov elvéti a harapást. Élet-halál harc következik. 
A herceg az öklére csavart lánccal küzd a bestia ellen. Felkapaszkodik  
a fenevad hátára, és ököllel ütlegeli a fejét. A szörny látja, hogy ez már 
nem játék. Megszelídül. Alebardan a füléhez hajol. „Szökjünk el együtt, 
a közös bosszú édesebb”, súgja. Goxov nekirohan az acélkapuknak, és 
porrá zúzza őket. A herceggel a hátán elindul az Árnyas Rengeteg felé. 
A Császár emberei követni próbálják őket, de az erdő szélén többen 
meghátrálnak. A bátrakat, akik mégis bemerészkednek, szörnyű vadak 
támadják meg. Néhányan hiába érik utol a szökevényeket, Goxov da-
rabokra tépi őket. Amikor végre sikerült megmenekülnie a hercegnek 
és társának, tervet eszelnek ki: Alebardan elhatározza, hogy egyesíteni 
fogja a független törzseket a Császár ellen. Tudja, hogy nehéz lesz, de 
nem adja fel könnyen. Az Andromeda Galaxis ki kell törjön a zsarnok 
igájából, és csak ő képes arra, hogy sikert arasson. 

Cefetül éreztem magam, és egyszerűen nehezemre esett követni, amit 
ez a fickó összehordott. Szédültem, és még a hányingerem sem múlt el. 
Semmit sem ért a maréknyi fájdalomcsillapító, amit bevettem. Serényen 
ittam az asztalra tett üdítőmből, miközben ők hozzá se nyúltak a sa-
játjukhoz. Tompán hallottam ki néhány szót: Andromeda, Alebardan, 
csillagflották, hét nővér, Császár, Almeea, trigimaxok, hezbolerok, mig
renitek. Na a migrént nem kellett magyarázni, arról pontosan éreztem, 
hogy micsoda. Általában félbeszakítottam az ilyen találkozókat. Nem 
hagytam, hogy filmeket meséljenek el nekem, mert akkor mire volnának 
a forgatókönyvek? Nem a másnaposság miatt nem állítottam most le, 
nem erre fogom, nem akarok mentegetőzni. Tudtam, hogy minden kifize-
tődik. Csak végig kellett hallgatnom. Annyira jó volt. Nincs is jobb, mint 
egy szerető nővel szeretkezni. Melegség, szenvedély, izgalom és vágy. 

Noha mindenki irigykedik rám és a helyemben szeretne lenni, azért 
ez szörnyen kellemetlen. És kockázatos. Ezek a színésznők nemcsak  
a színpadon játszanak, hanem az ágyban is. Azt hiszik, olyan lehetőséget 
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kapnak, amire le kell csapniuk: Ifigéniával bújsz ágyba, Desdemona mel-
leit csókolgatod, Sycorax vonaglik rajtad, és Júliával van orgazmusod, 
majd gőgösen Erzsébet mászik ki mellőled az ágyból. És ez csak a kényel-
metlen része a dolgoknak. A rizikósabb az, amikor egy ilyen nőcskét  
a nagy útja elején kapsz el, szép és ügyes, semmit se szól, és három év 
múlva már igazi sztár. És vajon ki iránt érzi a legmélyebb elismerést? Ki 
miatt fog belenézni még a kígyófészekbe is? Személyesen ismertem az 
áldozatokat, régi kollégáim voltak. Én egy elsőszülöttet kaptam el. 

– Az utolsó jelenetben a palota erkélyén csókolóznak. Alebardan 
fején már ott a Császár koronája. A távolban gyönyörű a naplemente, 
rengeteg a szín, de a piros dominál. A fiú azt mondja, hogy szeretné, ha 
a lány utódokat nemzene neki. Az meg válaszol, hogy ő is akarja. A ka
mera a lányra közelít, fade out, majd fade up a Császárról. Merthogy 
nem halt meg. Egy barlangban ül a tűz fényénél, mellette pedig a ravasz 
Trezor. Hagyunk egy kiskaput a folytatásra, hátha sikere lesz. 

Mondanom kellett valamit. 
– Érdekes. Majd elolvasom a forgatókönyvet. 
Tartoztam neki még néhány perccel. Végül is, a csere megtörtént. 

Jóformán nem is én voltam a nő ágyában, hanem ő. Annál is inkább, 
mert a nő nem csak a szeretetét osztotta meg akkor, mint más alkalma-
kon, hanem egyenesen feláldozta a szeretetét a film miatt. Egy olyan fér-
finak, aki történetesen, pillanatnyilag az én testemben volt. De közben 
a rendező miatt csinálta, azzal a fájó tudattal, hogy ő sosem tudhatja 
majd meg. Olyan erő járta át szeretkezés közben, amit a férfiak sosem 
érthetnek meg, olyan odaadással csinálta, amire csak egy nő képes. 
Szánalmas volt, ahogy a filmjéről mesélt, de kimentette a tény, hogy  
a nő mindeközben tágra nyílt szemekkel itta minden szavát. 

– A teljes stáb megvan. Van egy fantasztikus operatőrünk. A rende-
zést megoldanám én. Három éve, amikor Estragont játszottam, második 
helyezést értem el a Független Színházak Fesztiválján, szóval a színész-
kedés is megy. Te – mutat a nőre – játszhatod Almeeát. Egy jó barátom 
már meg is rajzolta nekünk a jelmezeket, a bolygókat és a földönkívüli 
lényeket. 

Lágyan mosolygott, amikor belépett. Azóta rám se hederít. Kicsit 
felhúz ez a megjátszott közöny, pont tőle, aki a múlt héten még nem 
ismert tabukat és gátlásokat. Most meg mintha nem is léteznék. 

– Beszéljünk két-három hét múlva – mondtam. – Kicsit fennebb is 
megmutatom egy-két embernek. De már az elején tudnotok kell, a sci-fi-k 
már két-három éve nem mennek valami jól. Ha egy ugyanennyire jó 
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horror lenne, már most garantálni tudnék mindent. De megpróbálom 
azért kiharcolni. 

A mappát az íróasztalomra tette. Mielőtt kiment volna, a nő felém 
fordult. Valami csillogott a tekintetében. Pont, mint azon az éjszakán. 
Kinyitottam a mappát, lapozgattam. 120 oldalas, Times New Romannal 
írt forgatókönyv, meg néhány űrhajó, jelmez és űrlény vázlata. Néhány 
fénykép, az egyiken kettejükkel egy garázs előtt. 

Az egészet a kukába dobtam.
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A Nagy Felperzselődés
(Marele Pârjol)

Először egy kő mögött pillantottam meg a lábfejét. Jól elbújt, de nem 
eléggé. Lassan közeledtem, és figyeltem, ahogy alszik. Elég hús volt rajta. 
Még fiatal volt, igazi ritkaság. Ha az emberek jobbak, bölcsebbek lettek 
volna, akkor tisztelték, istenítették volna az olyanokat, mint ez a lány, 
hízelegtek volna nekik, párnák közé fektetve őket, és akkor a gyerme-
keik megmentették volna a fajt. De nem egy ilyen világban élünk. 

Csak bámultam és csorgott a nyálam. Egy marhaság, amit korábban 
sokáig igaznak hittem – és amiről az élet bebizonyította, hogy közel sem 
olyan, mint a filmekben –, hogy az erőszak hatalom. Minden posztapo
kaliptikus filmben, amit láttam, az olyan nőket, mint ő, megállás nélkül 
erőszakolták, és a mi találkozásunk is egy durva szexjelenettel folytató-
dott volna. Tény, hogy azokban a filmekben a bevásárlóközpontokból 
szerzett konzerveken örökké el lehet élni. De egyik filmben sem volt szó 
a Nagy Felperzselődésről és az éhségről, ami utána következett. Hülye-
ség lett volna a maradék energiámat szexszel kimeríteni. Egy nagy felhő 
jelent meg az égen. Tudtam, hogy hamarosan fel kell kelnie, mert néhány 
percen belül a hőmérséklet egy-két fokkal lecsökken. Ha nem akartam 
volna harcban elhasználni az energiámat, sietnem kellett volna. Levet-
tem a szemüvegem, a legnagyobb kincsemet, mert anélkül ugyanúgy az 
árnyékban kellett volna bujdosnom, ahogy ő, csukott szemmel, hogy ne 
égjen meg a retinám, mialatt egy újabb felhőre várok, hogy az egyik hely-
ről a másikra juthassak, miközben azt remélem, hogy nem talál meg 
valaki más, akinek viszont van szemüvege. Már az elejétől szinte az őrü-
letbe kergetett, ahogy a forró, szemet égető napsütés a felhők hűsével, az 
éjszaka vaksötétjével váltogatta egymást. A lány felébredt a hidegtől. 
Meglátott, és hirtelen egy óriási kést, majdhogynem kardot húzott elő 
valahonnan. Farkasszemet néztünk. Azt mondtam, hogy nem fogom 
bántani. Csak sokára hitte el, de ennek már négy napja, és azóta is együtt 
járjuk az éjszakákat. 

Van még egy marhaság, amiben sokáig hittem. Hogy ha ilyesmi 
történik, ha megnyomják a nagy reset gombot, egy adott ponton ki-
alakul egy terved és egy célod is. Hogy újraépítsd a civilizációt, jobbat 
az előzőnél, miért is ne, vagy kiválasztasz egy pontot, ami felé folya-
matosan közeledsz: a tenger felé, ahol aztán várost alapítasz, vagy egy 
hegytetőre építesz erődöt magadnak, hogy megvédjen és hogy újra-
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kezdhess mindent. De valójában csak céltalanul járkálsz körbe-körbe, 
étel után kutatva és bujkálva a csoportok elől. Nem tudsz senkiről sem-
mit, az új találkozások életveszélyesek: ha erősebbek nálad, felfalnak, 
ha gyengébbek, akkor egy hétig nem kell étel miatt aggódnod. Ha egy 
füves területre bukkansz, elraktározol belőle valamennyit és elslis�-
szolsz. Ahogy te rátaláltál, úgy mások is rá fognak. Ahogy telik az idő, 
a túlélők úgy válnak egyre erősebbé nálad vagy egyre ravaszabbá, egyre 
kidolgozottabb módszereket használva. 

A kevéske félretett fű és a rovarok, amik még nálunk voltak, teljesen 
elfogytak, ekkor találtunk rá a Helyre. Egy völgy takarta el, talán ez 
magyarázza, hogyan lehettünk mi az elsők ott. Úgy éreztük magunkat, 
mint Ali Baba barlangjában. A ház már összedőlt, csak egy sarokban ös�-
szeérő két fal maradt meg belőle. Volt még itt-ott egy kis fű, és reméltük, 
hogy rovarokat is találunk. S egy belső medence, amelynek nagy nehe-
zen sikerült leszednünk a ponyváját, abban elég víz volt. Volt egy pince 
is. A korábbi tulajdonosok mindent itt tarthattak, amit épp nem hasz-
náltak. Ruhák, szerszámok, régi háztartási gépek. Miután mindent át-
kutattunk, csak két konzervet találtunk, az egyik már fel volt puffadva 
– tudtuk, mi történik, ha megesszük –, de a másik úgy tűnt, rendben 
van. Borokat is találtunk. Sokat öregedtek a Nagy Felperzselődés óta.  
A konzervet megettük. Megmosdottunk és tiszta ruhákba öltöztünk. 
Megborotválkoztam. Olyan volt, mint régen, elkapott a nosztalgia. Már 
el is felejtettem, milyen volt. Éjszaka azt álmodtam, hogy semmi sem 
történt, zsúfolt városokról álmodtam, diszkókról, éttermekről, finom-
ságokkal telepakolt asztalokról, egykori barátokról. Azt álmodtam, hogy 
szeretkezem. De amikor ébren voltam, már egyre nehezebben emlékez-
tem. Sokszor bántott, hogy egyetlen fotóm sincs a régi időkről, amit 
nézegethettem volna, mint valami szentképet. 

Így hát adta magát a helyzet, amikor ráleltünk a polaroidra. Két 
bontatlan fotópapírt is találtunk hozzá. Mindkettőnknek jutott volna 
egy kép, ha találunk két működő elemet. Találtunk is. Mire meglett  
a megfelelő helyszín, ránk esteledett. Bár közel sem volt biztonságos, 
mégis ott maradtunk éjszakára. Reggel lefürödtünk, és úgy döntöttünk, 
nem a medencénél készítjük el a képeket. Bárhogyan is kereteztük vol-
na, mégsem festett túl jól. A még álló falakat választottuk inkább, főleg 
mert még egy kis borostyán is zöldellt rajtuk. Mint egy régi vár látoga-
tása utáni emlék. Elrendeztük a ruháinkat, amennyire lehetett. Az első 
kép túl sötétre sikerült a felhők miatt. A második közben arra gondol-
tam, olyan jól kell kinéznünk, mint egy vakációzó pár, akinek semmi 
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gondja, visszamennek a hotelbe, szeretkeznek, és egy gyerek is becsúszik. 
Hogy úgy nézzünk ki, mint egy pár, akiből újjászületik az emberiség. 
Pont olyanra sikerült, ahogyan elképzeltem. A szemüveg után ez lesz  
a legnagyobb kincsem. Már csak arra várok, hogy hátat fordítson, és 
leüthessem. Végre megehetem.
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Red herring
(Red herring)

Alulírott Isopescu Ecaterina nyugdíjazott vegyészmérnök, Bukarest  
4. körzet, Kolostor utca 43., L77 ép., D lépcsőház, 172. ajtó alatti lakos, 
a következőket hozom tudomásukra. Az L77 blokk lakói nevében írok, 
akik erős közösséget alkotnak és komoly állampolgárok, akik a közös-
ségi felelősségüknek eleget téve nem engedélyezték, hogy a házunk előtt 
szemetet tároljanak, akikkel saját zsebünkből cseréltük ki a kerítést, 
ami körülhatárolja a zöldövezetet, akikkel hazánkat bemutató képekkel 
díszítettük ki a lépcsőházunkat. A fent említett címen álló társashá-
zunkba 2011. szeptember 26-ától két hölgy albérlő költözött a 186-os 
lakásba, amely Lepădatu Constantin, a jelenleg körülbelül nyolc éve 
Kanadában élő tulajdonos ingatlana. 

Megemlíteném, hogy már a kezdetektől gyanúsnak tűnt nekünk  
a lányok viselkedése. Az egyetemi hallgatók tiszteletre méltó álarca mö-
gé bújva csakhamar kifogásolható magatartásról tettek tanúbizonyságot. 
Mindenekelőtt az, hogy napközben mikor szokták elhagyni a házat, 
tagadhatatlanul bizonyítja, hogy semmilyen egyetem óráit nem látogat-
ják. Tisztában vagyok azzal, hogy már az iskola sem olyan, mint az én 
időmben, de ha délben lépnek ki a házból és csak éjfél után érkeznek 
vissza, akkor minden bizonnyal nem egy egyetemen folytathatnak ta-
nulmányokat. Másodsorban, mikor a közös térben egy pillanatra talál-
kozom velük, olyan mértékű arroganciát mutatnak, ami a mai fiatal 
generáció helytelen neveltetésére utal. Harmadsorban, gyakran látogat-
ják idegen személyek a hölgyek által bérelt lakást, és itt töltik az éjsza-
kát. A lakóbizottság elhatározta, hogy az ilyen éjszakai vendégek miatt 
vegyünk nyilvántartásba egy harmadik személyt, és fizessék ki a rá eső 
közös költséget is, viszont csak egy szemtelen választ kaptunk az indít-
ványra, holott ez a harmadik fél is használja a liftet és a vizet, és mind 
tudjuk, hogy esetenként egyszerre két férfi is tartózkodott a 186-os la-
kásban, akik itt töltötték az éjszakát és használták a közös költségből 
fizetett vizet, ennélfogva fizetniük kell. Negyedsorban, néha hangosan 
hallgatnak zenét, és nem vesznek részt a lakógyűléseken. Utolsósorban 
pedig, a két fiatal hölgy öltözködése miatt még mi is szégyelljük magun-
kat szomszédokként. 

Mindezek mellett felhívjuk a figyelmet arra, hogy a 186-os lakásban 
gyanús tevékenység folyhat, akár drogfogyasztást vagy egyéb törvény-
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sértést is feltételezhetünk, tudniillik a bérleményt gyakran látogatják 
idegenek hétvégente, akik reggelig itt tartózkodnak. Nem akarom az 
ördögöt a falra festeni, de Ionescuné, betegnyugdíjas, aki ugyanazon  
a szinten lakik a 187-es lakásban, a Bibliára tett kézzel tenne vallomást 
arról, hogy abban a lakásban prostitúció zajlik. 

A lakóbizottság tagjaiként tehetetlenekké váltunk ezzel a tűrhetetlen 
és azonnali intézkedést követelő helyzettel szemben, mióta Andreescu 
közös képviselőtől megtagadták a belépést a 186-os lakásba, amikor 
ellenőrizni akarta az ott lakók számát, ezért ebben a formában kérjük 
Önöket, hogy tegyenek meg minden szükséges lépést a társasház béké-
jéért és nyugalmáért. 

Ez az én nyilatkozatom, amelyet ma írok alá (olvashatatlan).
A panasz mellé két fényképet csatolok (fotók), amelyeket Andreescu 

úr a liftben talált, és amelyek szintén arra utalnak, hogy a helyzet elvisel-
hetetlen.

Csapó Kriszta fordítása

A fenti prózák a Poveşti de dragoste şi neputinţă [Szerelemről és más képtelenségekről] 
című kötetből valók, mely 2025-ben jelenik meg a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány 
gondozásában.



























Mezey Katalin

Láncszemek

1.
A kilencmillióból legalább kilencszázezer 
tenger nélkül is dülöngél és hány, 
kidobják a taccsot, mondja a szurkolóközönség, 
mert kitűnő közönség, vereség esetén is 
kitartóan éljenez, nem gyötri kétség, 
hogy az övé a legjobb csapat, 
más körülmények közt meg is mutatná, 
más körülmények és más ellenfelek között, 
mert az ellenfél se mindegy annak, 
aki győzni akar, vagy legalább talpon maradni.

2.
Az öreg vendéglő szarvasa felszökik, 
vadászkutyák kapnak a lába után, 
sokféle vaddisznó jár a régi Tabán 
fái alatt, csörtetésükre felugranak, 
kifutnak az útra a megriadt nyulak.
A Szent Katalin-templom világítótorony, 
harangjai szentmisére kondítanak, 
de vajon szavukra vet-e még 
keresztet valaki? Az Úrangyalát 
a messziről jött tanító úr se mondta, 
bár Virág Benedek szomszédja lett, 
de nem volt szerzetes, csupán 
szerzett tengernyi verset, nemrég 
mondták is szívesen mindkét 
vagy három hazában a gyerekek.
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Mezey Katalin 1943-ban született Budapesten. Verset és prózát egyaránt ír, 
műfordítással foglalkozik. József Attila- és Kossuth-díjas. 

3.
Belőlük is egyre kevesebb figyeli, 
ahogy okostelefonon pötyögnek szülei. 
Ők is így tesznek majd, csak nőjenek meg, 
nekik is lesz tabletjük és mobiljuk 
és barátnőjük, akivel órákig beszélnek. 
Őket sem érdekli majd a gyereknyafogás, 
száradjon rá a pelenkanadrág arra, aki 
még lájkokat sem tud anyunak küldeni. 

Eső, 2025/1. 
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Kemény István

A boldogság mesterei

A hatvanéves Vörös Istvánnak

Jó idebent, 
jó nagyon, 
vagy tíz nehéz baráttal 
naiv vén bolondozva egymást 
a kocsma hosszú asztalánál.

Odakint Prága, 
nagy korsókban 
habzó sör előttünk, 
és régi jelenet a falon.

A témák is helyénvalók, 
és kellőképpen súlyosak: 
az erkölcsök rohamos hanyatlása, 
a romló egészség 
és a mindent átszövő 
háttérhatalom.

A kandallóban pattog a tűz, 
a boldogság céhének elismert 
mesterei vagyunk,
odakint Prága! 
Prága odakint!, 
és amikor bejöttünk, 
már havazott.

Jó idebent, 
jó nagyon, 
és a legjobb még hátravan: 
a hosszas búcsúzkodás után, 
utcácskák finoman roppanó havában, 
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pislogó lámpák alatt, 
holnap-vasárnap-tudatban 
egyedül 
hazafelé botorkáló, 
öregedő férfinak lenni. 

Parnasszus, 2025/1. 

Kemény István 1961-ben született Budapesten. Verset és prózát ír.  
József Attila- és Babérkoszorú-díjas.
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Déri Anna

kelet-európai nyár

úgy képzelem, ilyen az igazi kelet-európai nyár;
idős asszonyok gyomlálnak a kertben,
mialatt felhevült testek égnek a parton,
az apák nyugodtan isszák a sört,
az anyák főtt kukoricával tömik a gyerekeket.
anyám kérlel az egykori téesz üdülőjében, 
hogy maradjak itt apámmal, amíg ő tetováltat.
napközben elirigyelt néhány mintát
a strandon a csinos, egyetemista lányoktól.
azt ígéri, hogy visszafelé megveszi nekem 
azt a színes, mesefigurás törölközőt,
amit már napokkal azelőtt kiszúrtam a bazársoron.
mindketten tudjuk, hogy csak ezzel 
tud meggyőzni. végül apámmal maradok,
aki hamar ájultan esik az ágyra,
a fotelben kuporogva imádkozom,
hogy ne ébredjen fel, amíg anyám vissza nem ér.
de túl gyorsan felriad,
beront a fürdőszobába, a mosdó felé hajol.
meg sem várom, hogy hányni kezdjen,
magára hagyom, és lerohanok a lépcsőn.
feldobom a kulcsot a recepciós pultjára,
nem tud megállítani, pedig csak nyolcéves vagyok.
rohanok Balatonlelle villogó fényeiben,
próbálom felidézni a helyet, ahol anya
a partról felfelé jövet elidőzött egy kicsit.
segítséget kérek egy családtól,
akik aggódva kísérnek a tetoválószalonig.
meglátjuk anyát hason fekve. otthagynak,
meg sem tudom nekik köszönni, 
mert az anya hátán lévő kék pillangóra
figyelek. hirtelen felkavarodik a gyomrom.
egyszerre hányunk apámmal,
ő az üdülőben, én a szalonban.
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visszafelé anya megáll a bazársoron,
és a kezembe nyomja a törölközőt,
hogy legyen mivel letörölni a számról
a délután megevett kukoricaszemeket. 

Forrás, 2025/4. 

Déri Anna 2002-ben született Körmenden. Verset ír.
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Bálity Csaba

A hely, ahol élünk

A hely, ahol élünk, a város szélén van, drótkerítéssel körülvéve. A beton-
oszlopok rücskösek, a kavicsok közül kimosta a cementet az eső és a hólé. 
A sarkon kék nyomós kút, nem folyik belőle víz. A kertekben fedett me-
dencék, formára nyírt sövény, csak pár régi faház maradt, pergamensze-
rűen pereg oldalukról a lakk. Hanh azt mondja, amikor először jött ide, 
sokkal több ilyen volt a környéken. A következő ciklusunkig talán ezt is 
elbontják, bök egy romos épület felé, az udvaron megsárgult, összetapadt 
levelek. Nem vagyok biztos benne, hogy akarok következő ciklust.

A hely, ahol élünk, Hanh szerint vállalati üdülő volt. Egy régen 
megszűnt vállalaté, nem azé, ahol mi dolgozunk. Mindent tud, ő tartja 
a főnökséggel a kapcsolatot, hozzá fordulunk, ha valami segítség kell. 
Szóljunk, bármit elintéz, mindig ezt ígéri. Senki sem tesz szemrehányást, 
amikor nem sikerül neki. Idősebb mindannyiunknál, a harmadik cik-
lusát tölti itt, azelőtt egy gimnáziumban tanított művészettörténetet. 
Ugyanarra a főiskolára jártunk, csak én tíz évvel később. A reptéren lát-
tam először, a tranzitban vártunk a beszállásra, bámultam magam elé. 
Minden rendben lesz, ne aggódj, veregette meg a vállamat.

A kerítés melletti keskeny úton, a fák gyökere mellett az aszfalt tele 
van apró repedésekkel. Térképre hasonlítanak, a résekben bogarak mász
kálnak, mint az otthoni utcákon az emberek. Nézem a nyüzsgést, mint 
nagyapám a kapuban ücsörögve. Mindenkihez van pár szava, a környék-
beli gyerekeket névről ismeri, megkínálja őket gyümölccsel vagy édesség-
gel, az öregeknek tölt egy csésze teát. Van, hogy három kannányi is elfogy, 
nagyanyám alumíniumtálcán teszi a földre az újabb adagokat. Néha 
kint is ebédelnek, papírtörlőbe göngyöli az evőpálcikát. Itt inkább autók 
járnak, sietve mennek a dolgukra, a sofőrök intenek, amikor elsuhannak 
egymás mellett, csak a fekvőrendőröknél lassítanak le.

A hely, ahol élünk, hét közben csendes, csak hétvégenként van nagyobb 
élet, családok bicikliznek el a kerítésünk mellett, anyukák kiabálnak  
a gyerekeik után, ha valamelyik túlságosan előreteker. A legtöbben még 
bukósisakot is viselnek. A telken tizenkét barakk áll. Belülről teljesen 
egyformák, a különböző színű hőszigetelés jótékonyan eltakarja a rozoga 
falakat. Csak az ereszcsatorna forrasztásainál látszik a rohadás, a tető 
zsindelyét tenyérnyi foltokban benőtte a moha. Az utolsó barakkot nem 
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szigetelték le, penészessé ázott pozdorja az oldala. Raktárnak használ-
juk, itt tartjuk a takarítóeszközöket meg az ivóvizet. Hanh hozza a gyár-
ból a műanyag ballonokat, amikor megérkezik a telepakolt kisbusszal, 
senki nem segít neki behordani. A csapvíz is iható, de a ballonosnak 
jobb az íze. A sarokban egymás hegyén-hátán hevernek a bőröndjeink. 
Megkerestem a sajátomat, végigsimítottam az oldalát, és a kupac tetejére 
tettem. Letéptem róla a csomagcímkét. Azt olvastam, hogy sok csomag 
keveredik el a régi címkék miatt a repülőtereken. A barakkok mellett 
sorban egyforma bakancsok, gondosan betolva az eresz alá. Két fa közé 
kifeszített kötélen sárga mellényeket lenget a szél, néha egymásba gaba-
lyodnak, összeakadnak a tépőzárak.

A hely, ahol élünk, egy zsákutcában van, a végén két hatalmas ter-
méskő zárja el az utat. Csak tolatva lehet kihajtani, de Hanh csukott 
szemmel is kitalál, annyiszor csinálta már. Szól, hogy mindenki kösse be 
magát, el szoktuk felejteni, állítólag egyszer megbüntették emiatt. A má-
sodik sorban ülök, a sofőr mögött. Mindenkinek állandó helye van, ha 
nem megy dolgozni, üresen marad. Hat és fél perc az út a gyárig, többször 
lemértem. Picit több, ha a főútnál pirosra vált a lámpa. Amikor nincs 
forgalom, akkor is megvárjuk, míg zöld lesz. Az autópálya felett lassítás 
nélkül hajtunk át. A túloldalon szőkére festett hajú lányok állnak a sem-
mi közepén, integetnek, amikor észreveszik, hogy bámuljuk őket. A szem-
közti szomszéd autóját láttam már erre, lassan gurult, mintha fekvő-
rendőrön hajtana át. Ezen az oldalon nincsenek lakóházak, csak a gyár, 
a főbejáratnál színes neonfelirat. Mi egy másik kapun megyünk be. Amíg 
kikászálódunk a kocsiból, Hanh az övtáskájába gyűrt pénzét számolja.

A bejáratnál mindig egy férfi és egy nő biztonsági őr van, arcról is-
merem mindegyiküket. Átvilágítják a holminkat, érkezéskor is, meg ki-
felé is, de nem szokták figyelni a monitort, miközben a szalagon mennek 
a táskák. A securitysok keveset beszélnek, inkább mutogatnak. A nagy-
darab kopasz mindig maszkot visel, úgy, mint a járvány idején. Pedig  
a portánál nem is érezni azt a jellegzetes szagot, amit az üzemben. Meg 
kell szokni, eleinte mindenkinek kaparja a torkát. Krákogunk meg kö-
högünk, senki nem akar beteget jelenteni. Prémium jár, ha a hónapban 
egyetlen napot se hiányzunk.

A zsebeket is kiüríttetik, a telefonokon piros matricával van letakarva 
a kamera, még az előlapon is. Az újaknak időbe telik, mire ezt megszok-
ják. Eleinte mindenki automatikusan nyúl a telefonjáért, például hogy 
megnézze magát, miután Hanh géppel letolta a haját. Ha valakinek lejön 
a ragasztás, botrány lesz belőle. Lehívják a vörös hajú nőt az emeletről, 
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felvenni a jegyzőkönyvet. A gyártósor fölött vannak az irodák, a mi 
kártyánk nem jó oda, ha fel kell menni ügyet intézni, egy asszisztens jön 
értünk, ő nyitja a lépcsőház tűzálló fémajtaját. A vörös nő nem asszisz-
tens, hanem menedzser, a göndör haját feltűzve viseli.

Ülünk a buszban, várjuk, amíg az összes mappát átnézik a telefonon, 
még a családi fotókat is. Remélem, nem találtak fotót a farkadról, mon-
dom a srácnak, miután bemászik a kocsiba a helyére. Lehet, hogy örült 
volna neki a kis vörös, vigyorog Hanh, elfordítja a slusszkulcsot.

A hely, ahol élünk, a nappali műszak után a legélénkebb, mindenki 
telefonál, igyekszik túlkiabálni a többieket. A gyerekekkel csak ritkán 
tudunk beszélni, hetente egyszer-kétszer, olyankor ők már alszanak. 
Kihangosítjuk a hívást, hogy lássuk az otthoniakat. Előfordul, hogy lap-
topról vagy tabletről beszélünk, utálom, amikor Hanh belehajol a képbe, 
pofákat vág. Ő az, akiről már meséltem, mondom Linhnek. Barátságo-
san mosolyog, már rengeteg szépet hallottam, kedveskedik Hanhnak, de 
ő már nincsen hallótávolságon belül, a barakk másik végében trollkodik. 
Tőlem ugyan nem, jut eszembe, de nem akarom ilyen hülyeséggel húzni 
az időt. Csak ekkor hallani fiatal női hangot a telepen. Duyan már el-
múlt ötven, ő ad nekünk enni. Hanh előző ciklusában egy lány főzött, 
meg másban is segített, de aztán elküldték, amikor ketten összevereked-
tek miatta.

Az esték a legnehezebbek, túl sok idő marad gondolkozni. Eleinte 
elfáradtam a nap végére, mindig figyelni kellett valamire, minek hol  
a helye, hogyan kell pakolni az árut, aztán pár hét alatt kialakult a rutin. 
Átmegyünk az ebédlőbe, pingpongozunk, kibontunk egy sört. Hanh 
tudja, hol adnak kedvezményt, ha egész kartonnal veszünk, összedobjuk 
rá a pénzt. Mindig ugyanott vásárolunk, mégse találok soha semmit, van, 
amiről azt se tudom, micsoda. Állunk a polcok előtt, a vevők teli kocsival 
kerülgetnek minket, néha valaki cicceg, ha nem fér el. Olyanok vagyunk, 
mint a barakkok az új házak között.

Hanhnak még valami pontgyűjtő kártyája is van, nyáron kapott egy 
labdát cserébe a pontokért, meccset rendeztünk az udvaron. A szom-
szédok hőbörögtek, hogy hangosak vagyunk. Nem nekünk mondták,  
a főnökséggel üzentek. Hozzánk sose szólnak, a kaput meg a garázsajtót 
is távirányítóval nyitják. A mi kapunk is elektromos, de csak egy kap-
csoló van hozzá, a kerítésre akasztottuk, nejlonnal körbetekerve. Annak 
kell kiszállni és megnyomni a gombot, aki tőlem jobbra ül. Az utolsó 
pár méterre már nem löki be az ajtót, a nyitott furgonban gurulunk  
a kocsibeállóig.
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A labda pár nap után egyre kisebbeket pattant, végül teljesen leeresz-
tett. Kicsit örültem is neki, Hanh úgy tett, mintha csak az övé lenne, 
pedig mindannyian adtunk pénzt a vásárlásba. Zrikáltuk, hogy sok sört 
kell még venni, ha újra focizni szeretne. A hármas barakkban van egy 
videójáték, néha tizenöten is összejönnek a kis helyen, hamar sűrű lesz 
a levegő. A fiatalok bírnak magukkal a legnehezebben, múlt hónapban 
valaki részegen nekiindult, az egyik művezető szedte össze a felüljárón. 
Kocsival hozta vissza, közelről üvöltötte az arcába, hogy motherfucker.

A túlórákért kaptunk egy projektort a cégtől, a meszelt falra vetítjük 
a sorozatokat. Pókháló tapadt meg a vakolaton, minden szereplő arcán 
ugyanolyan a májfolt. Itt van a konyha is, Duyan korán kel, mikor reggel 
elindulunk, már hallani a bárd csattogását. Az udvaron terjeng a fokhagy-
ma, halszósz, csillagánizs meg rizs szaga. Néha jólesik, máskor meg erő-
sebb lesz tőle a honvágy. Sosem tudom előre, aznap éppen melyik.

Hanh azt mondja, ő jól elvan. Ennyi időt bárhol ki lehet bírni. Sze-
rintem tanítani a legjobb dolog, nem hiszem el, hogy ne hiányozna neki. 
Amit itt csinálunk, annak semmi értelme. Szerinte nagyon is van. Szeret 
erről beszélni, amikor visszatérünk a gyárból. Végigdől az ágyán, ami az 
enyém alatt van, feje alá teszi a kezét, úgy magyarázza, hogy mi csináljuk 
a jövőt. Azt mondja, pár év múlva minden elektromos lesz. Örül, hogy 
mi is részesei lehetünk ennek. Amikor úgy érzi, magam alatt vagyok, 
zoknis lábával megrugdossa az ágyam sodronyát, hogy felrázzon kicsit. 
Akkor se hagy békén, ha a fal felé fordulok, és a fejemre húzom a pokró-
cot. Lehetne alsó ágyam is, a kettesben felszabadult egy hely, amikor egy 
elálló fülű srác magára rántott egy palettát. Két óra múlva mindenkinek 
alá kellett írnia valami papírt, nem értettem, mi volt rajta. Kórházba 
került, nem is jött vissza, csak eltűnt a cucca, simára feszítették a pok-
rócot az ágyán. Vagy a kopasz helyén, aki mindig a kislányáról beszélt, 
megmerevedtek a vonásai, még bőgött is. De nem ezért zavarták el, hanem 
a pia miatt. Nem bírta a gyűrődést. Hanh próbált a lelkére beszélni, 
nem hallgatott rá. Jólesik, hogy velem is törődik, bár néha irritál az állan-
dó jókedve. Egyszer láttam csak gondterheltnek, nem vette észre, hogy 
a szúnyogháló mögül figyelem.

Valamiért ragaszkodom a felső ágyhoz. Szeretem, hogy ha felülök, 
meg tudom érinteni a mennyezetet. A sötétben minden érzés sokkal 
erősebb, örülök, ha gyorsan sikerül elaludnom. Szorosan magam köré 
tekerem a takarót, hallgatom a monoton szuszogást, a horkolást meg  
a fingásokat. Érzem, amikor Hanh forgolódik, a roló lécei között beszű-
rődik az utcai lámpa fénye, a linóleumpadló kékesen csillog, egy telefon 
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világít a szoba végében. A félhomályban látom, ahogy remeg az emele
teságy. Van, aki füldugót használ, engem megnyugtat, hogy nem vagyok 
teljesen egyedül. Olyanok a hangok, mint a magzatnak az anyja szívhangja. 
Megpróbálok kellemes dolgokra gondolni. Látom magamat a fotocellás 
ajtó fóliázott üvegében, gyorsabban tolom a csomagos kocsit, hogy minél 
előbb nyíljon ki, tudom, hogy a kordon mögött már várnak. Beszívom 
az otthonunk illatát. Mindenféle képek jönnek, elsuhannak, mint haj-
nalban az autópályán a fényszórók, nincs hatalmam felettük. Hoan büsz-
kén mutatja a tenyerében a négy apró fogacskát, hallom, ahogy selypít. 
A konyhaasztalon a bizonyítványa, a függöny mögül figyel, kilóg a rózsa-
szín papucsa. Hangosan felolvasom, hogy xuât sắc, azaz kitűnő. Bezárt 
az otthoni mosoda, hentes nyílt a helyén. Ó, már nagyon régen, legyint 
Linh, nem érti, miért mesélte volna, azelőtt is mindig otthon mostunk. 
Még a fontos dolgokra is alig volt idő, mit mondott az orvos az anyjának, 
Hoan szépen fejlődik az edzője szerint, lehet, hogy elviszi az országos 
bajnokságra októberben. A fürdőszoba plafonján nagyobb a barna folt, 
mint képzeltem, eláztatott a felső szomszéd, aztán letagadta, Linhnek há-
romszor is fel kellett mennie hozzá. Hoan izgatottan várja az ajándékokat. 
Magamtól ébredek, pár perccel azelőtt, hogy megszólalna a telefonom.

Together for tomorrow. A lámpás kereszteződésnél egy gazos kert-
ben két óriásplakát áll, ez van az egyikre írva. A másikat nem értem. 
Valami magyarul, de mire beírnám a fordítóba, mindig vált a lámpa.  
A gyárban szerintem nemigen van magyar, bár nem tudom őket megkü-
lönböztetni az ukránoktól. Az üzem akkora, mint egy város, folyamato-
san építkeznek, ott fognak egy újabb blokkot felhúzni, ahol most még 
traktorral szántanak. John Deere, olyan, mint a nagybátyámé. Gyerek-
koromban megengedte, hogy vezessem, kavargott a por a borona mögött, 
anyám sápítozott, hogy ferde a barázda, de nagybátyám csak nevetett.

A munkába hamar belejöttem. A csarnokban a legkényelmesebb, alig 
kell valamit csinálni, elég nézni a gépeket, hogy minden rendben megy-e. 
Megmutatták, hogy mire kell figyelni, de van, aki nem képes megjegyez-
ni, ők nem dolgozhatnak a csarnokban, ebből adódnak sértődések. Egy 
táblázatba írjuk a beosztást, magunknak csináljuk.

A raktár fizikailag nehezebb, de ott hamarabb eltelik a nap. A gépsor 
végénél lepakoljuk az anyagokat, a kész árut pedig átvisszük a csomago-
lóba. Egy hosszú folyosón húzom végig a kocsit, ha jól lett megrakva, 
nem borul le. A padló szürke, a lépcsőfokok élére sárga-fekete csíkokat 
ragasztottak. A falakon tízméterenként áthúzott kamera képe. Nézem 
a dobozokat, próbálom kitalálni, mi lehet a nagy titok, amit ennyire 
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féltenek. Egyáltalán, ki fotóz ma már ilyen kamerával? Vannak, akik 
össze tudnak azon veszni, hogy mikor, hol, kivel kell dolgozniuk, nekem 
teljesen mindegy, egyik feladat se köt le.

Próbálom elszórakoztatni magam. Elképzelem, kihez kerülnek majd 
az akkumulátorok, amiket gyártunk. Lehet, hogy valaki New Yorkban 
vagy Hai Phongban fogja őket használni. Szerintem még sose hallottak 
erről a városról. Mielőtt aláírtam a szerződést, én is rákerestem a neten. 
Senkit se érdekel, hol gyártották a dolgait. Ki gondolna arra telefonálás 
közben, hogy mi történik egy világvégi üzemben. Azt se tudják, hogy 
néz ki egy ilyen gyártósor.

A hely, ahol élünk, egy tó közelében van. Rengeteg a szúnyog, leg-
többször mégis idejövünk a szabadnapjainkon. Viszünk egy törölközőt 
a fenekünk alá, és csak nézzük a horgászokat. Ha korán kimegyünk, 
nem is látjuk őket, a víztükör felett megül a pára, olyan, mint egy nagy 
felhő. Csak a csobbanásokat halljuk a túloldalról, ahogyan dobálják  
a vízbe a csalit. Az arcunkat beteríti a finom permet, barátságtalanul 
hideg és nyirkos, nem olyan fülledt, mint az otthoni, monszun idején. Ha 
kezd leülni a hangulat, Hanh gyorsan témát vált, vagy elsüt egy viccet. 
Múltkor azt mesélte, hogy amikor utazott haza, a motelban, ahol meg-
szálltak, volt az ágy mellett egy kártya, amire név szerint rá volt írva, 
hogy ki takarította a szobájukat. Mindenkinek volt ötlete, miket írnánk, 
ha mi is készítenénk ilyen kártyákat az akkumulátorok mellé. Egyre 
idétlenebb dolgokat mondtunk, mindenki röhögött. Lassan felszállt a pá-
ra, a horgászok minden fogásnak örültek, eszembe jutott a piac, ahogyan 
műanyag ládákból borítják jégágyra az ezüstösen csillogó halakat.

Hoan mindig azzal nyúz, hogy részletesen mondjam el, mit csinálok 
itt. Igyekszem úgy mesélni, hogy izgalmasnak tűnjön. Azt mondom, 
telefonokat építek. Nem azt, hogy kézikocsikon ládákat tologatok. 
Mielőtt hazamennék, veszek neki egy új telefont. Nem érdekel, hogy 
mennyibe kerül. A boltban a szappanok mellett láttam eldobható bo-
rotvapengét. Azzal fogom óvatosan felvágni a dobozon a zsugorfóliát, 
becsúsztatok egy lapot, hogy Hoannak készítette: Apa. Ezeket már nem 
lehet szétszedni, fene tudja, milyen akkumulátor lehet bennük.

Már csak hatvannégy nap. Az ajtó belsejére ragasztott naptáron  
a cégünk logója, Hanh minden este filctollal áthúzza a számot. Enélkül 
sosem megyünk vacsorázni. Pirossal be van karikázva a dátum, amikor 
hazaindulunk.

Azt hiszem, hiányozni fog a hely, ahol élünk. A drótkerítés, a ba-
rakkok között kitaposott fű, az ebédlő fekete-fehér kockás padlója. 
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Századszor is megnézem majd a táskámban, megvan-e Hoan új tele-
fonja. Behúzom a cipzárat, aztán tolatás közben még sokáig bámulom, 
ahogyan távolodunk. Két nap múlva jön a váltás. Hanh szerint addig 
mindent fertőtlenítenek, gumikesztyűs, maszkos férfi vonszolja ki  
a matracainkat, az udvar közepén dobálja halomba őket. 

Jelenkor, 2025/3.

Bálity Csaba 1973-ban született Budapesten. Prózát ír.
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Király Farkas 1971-ben született Kolozsváron. Verset és prózát ír. József Attila-díjas. 

Király Farkas

Sötétségbe zárt nap
(to Dylan T.)

Ne menj el, te sötét árnyék,
mert a világ kétségbeesik,
hiszen a lángokban táncoló lelkek
még mindig harcolnak,
mint hurrikánban az utolsó romboló.

Fakadó álmok, törött üvegek,
hol a gyerekek nevetése
olyan távoli, mint a Hold.
Tudom, a harc szívbe írt üzenete
csak olyan, mint a szélfútta falevél.

A katonák sírnak álmukban
az aranyfényű éjben,
körülöttük a csend lüktet,
s a sötétség nyelvén mesél a sebekről,
melyeket nem lát senki.

Hasad a hajnal, de nem fénylik,
mert a veszteség ragyogásában
eltűnik a múlt, hol az emberek
néma könnye a fák levelein gyűlt össze,
napfénybe zárva örökre.

Harmat ez, vagy mi a… 

www.ambroozia.hu, 2025/2. 
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Novák Valentin

Győri anziksz

Dobjál be pénzt a napgépbe! 
Eltűnjön déli Hold arcéle!
Oszoljon gondfelhő semmibe –
mi lenn főnévsúly, az fönn – ige!

Kiszakadás, visszatérés
az egyterű lakásba,
mely tilosban landolt nemegyszer,
és sokszor nem jelentkezett be a légi irányítóknál…
A benzin belőle,
fiatalságom,
rég kifogyott.
Bölcsesség köhögteti három motorját:
test-lélek-szellem bomlott egységét.
Az elvonulás –
ez a magán(y)-társasutazás
elképedt gondolataim körében,
még éltetheti ideig-óráig
a roncstelep melletti idillt.

Megriadt ötleteim
a két repülőablaknál tolonganak.
Látni akarják,
hogy most már más lesz,
hogy a zúzda robotkarja enged végre,
hogy a csekkszín kankalinmezők kiszáradnak,
hogy a dolgozz naponta valamiért
kiakasztó mantrája,
az ora et labora lélekmentes körforgása,
az arbeit macht frei cinikus hazugsága,
a munka nemesít kötelezettség téveszméje,
a megtört danse macabre-forgás technoritmusa,
a stroboszkóp-ráébredés leáll,
hogy széthulltál parancs szerint,
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s mivel magad sem ismered magad,
nehéz lesz összeállnod régi valóddá.
Szóval látni akarják –
mindez a hamisság kipukkan valahára.

A minek új napra ébredni,
ha nincs új a nap alatt,
bizonyossága elönti a tudatot.

Összesúgnak ők ott a repülőablaknál,
s mire a roncstelep melletti idillbe érnék –
dolgozni újra, dolgozni velük, dolgozni rajtuk egy hétig
(önismereti elvonulás, szétszedés-összerakás),
új zabolát, jármot csinálni hozzájuk,
már cserben is hagynak.
Kocsmázni szöknek egy galaktikus etil-felhőbe,
vagy csukott szememben vágtázó
ideaképekké állnak össze
a csodavárásban megfáradt,
már harmincévesen is engem
bosszantó, nincs-új-a-nap-alatt gondolatok.

Sovány lesz ez a szellemvágta
ebben a túlszervezett
(valakik által minden esélye belakott)
téridőben.
Miért nem lehet az összes nap
gondolatébresztő,
miért csak a megszabadulás piros betűs ünnepei
érnek verset, novellát, tragédiát?
A többi mehet az
A energiaosztályú, lét-tévé-shopos
napledarálóba…
A hétköznapi, (életfát is) lelombozó
megszólalások közé. 

www.spanyolnatha.hu, 2025/1.

Novák Valentin 1969-ben született Budapesten. Verset és prózát ír. 
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Benkő Imola Orsolya

Piros csiptető

válogatod a tárgyakat, 
mit vigyél magaddal 
ebből a lakásból, 
amitől olyan lenne, mintha 
nem is költöznél, 
csak a táj változik körülötted, 
az utak simasága, 
a rendezetlenség helyén 
rend, te viszont olyan vagy, 
mint az egymásra dobált 
tiszta ruhák, éleid és 
kontúrjaid elmosódnak.

biztatod magad, hogy 
most más lesz, máshogy 
alakul majd, hol van már 
az a brooklyni éjszaka, 
a taxis riadt tekintete, amikor 
kirakott a ház előtt, amit 
te is akkor láttál először, 
kedved lett volna visszafordulni 
a repülőtérre, mégis bólintottál, 
kigördült előtted a koszos, 
szakadt, foltos éved, a vágyott 
pirosan süppedő helyett.

más lesz:
nem kell hazudni a határon, 
hogy turista vagy, sem 
Nagylakon, sem a Kennedyn, 
hiszen turista lettél, ki-be jársz 
az életedbe, a nappaliból 
a mosókonyhába, ahogy mások 
is, de talán most megúszható 
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a nagymosás, a magány centrifugája, 
a kiteregetett, száradó nyelv, 
a szélben repkedő idegenség, 
határon innen, határon túl, 
miközben tudod, hogy minden, 
amiben hittél, egy piros csiptető, 
az utak kuszasága, összebogozott 
szárítókötél, úgy lógsz rajta, 
mintha mindig is 
ott lett volna a helyed. 

Irodalmi Jelen, 2025/4. 

Benkő Imola Orsolya 1979-ben született Temesváron. Verset ír. 
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Haramza Kristóf

Szökés pirkadatkor

Az még semmi! Mert arról az ominózus, szeptemberi házibuliról még 
nem is meséltem nektek, ahonnan csak hajnalok hajnalán hordtam el az 
irhámat. De ne szaladjak ennyire előre! Szendreyéknél voltunk, ha jól 
emlékszem, és mivel aznap egy kiállításmegnyitóról jöttem egyenesen, 
hát alaposan kicsíptem magam: enyhén fojtogató nyakkendő, barna 
zakó, finom vászonnadrág. Én az ilyenekre mindig adok. Cárevics fél
száraz pezsgőt vettem, mert tudom, hogy a Szenya azt szereti, hozzá be
gurítottam az oldaltatyómba négy-öt doboz staropot, azt pedig inkább 
miattatok, mert akkor még nem tudtam, hogy egyikőtök sem fog eljönni. 
Szóval, így felcihelődve érkeztem meg ahhoz a sashalmi házhoz, ahol  
a buli már régen elkezdődött.

Sokszor mondják, hogy Pesten belül semmi nem távolság. Erre sem 
vennék azért mérget, mert a metró, a HÉV meg a balsors vezetett engem 
arrafelé, hogy már azt hittem, soha nem érek oda. A kinti sütögetésből 
meg a nyihogó röhögésekből fedeztem fel aztán a házat. Beléptem a kis-
kapun (a nagy az lakattal zárva volt), s egyből az udvar hátsó részébe,  
a műanyag székes társasághoz mentem, akik körbeülve iszogattak, be-
szélgettek egymással. Ez a gárda, ahogy elnéztem, szeretett ücsörögni. 
Némelyik csak bámult a tűzbe és nem szólt egy szót sem. Nagyon úgy 
tűnt, mintha megzavartam volna valamit, mert hirtelen abbamaradt  
a röhögés, és csak a zene bömbölt a JBL-ből. Na, ez az este is hosszú lesz 
így! Mivel a belépőm elég kínosra sikeredett, gondoltam, megütögetem  
a házigazdát, mondván, de jó, hogy kijöttek sütögetni. Szenyát amúgy is 
amolyan egyszerű, csupa szív melós gyereknek ismertem, aki mindig kap-
ható volt a szóviccekre meg a sztorizgatásokra. – Bemegyünk lassacskán, 
mert elég hideg van! – mormogta oda nekem egykedvűen. Erre a tűz 
körül ülő haverok mind rábólintottak. Mit volt mit tenni? Én is bemen-
tem velük.

A kaját már megfőzték, bent pedig mindenkinek adtak egy tányért. 
A gőzölgő kondért két szaki cipelte be, teli chilis babbal. Amíg Szenya 
porciózott, a barátnője borzas hajjal és kisírt szemekkel lépett a másik 
szobából a társalgóba. De hogy az milyen bomba nő volt! Vékony, ala-
csony, bögyös csajszi cicanaciban és tarka blúzban. – Piszok mázlista ez 
a Szenya! – irigykedtem magamban, miközben kikötöttem a nyakken-
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dőmet. Teljesen felesleges volt már ez az urizálás, enélkül is piros kuko-
ricának éreztem magam. Szóval a Dorka ott állt szipogva, az ajtófélfá-
nak támaszkodva, tekintetével a szobában levő ablakot vagy még azon 
túl, az őrizetlenül hagyott, kinti tüzet bámulta, és hang nélkül remegtek 
az ajkai. Mint valami csodás jelenést, szemléltük a durcás nőt, én és a 
hat szaki. A tőle pár lépésre guggoló Szenya viszont dühösen ráförmedt: 
– Mi van, mi bajod van? – Dorka válaszul előkotorta a zsebéből az 
iPhone-ját és Szenya elé tartotta. – Tessék, nézd! – hüppögte halkan, 
szánni valóan. – Nem vettek fel. – Szenya pár pillanatra abbahagyta az 
adagolást: a merőkanalat a kondérba ejtve, kezébe vette a feléje nyújtott 
mobilt, és rezzenéstelen arccal meredt a képernyőre. – Most mi legyen? 
Hmm? – Dorka elkenődött hangja vigaszt, biztonságot keresett a nagy-
szobában. Szenya, miután végigolvasta az értesítést, párszor még gör-
getett egyet-kettőt a tartalmon, majd közönyösen a barátnőjére nézett:  
– Semmi. Mi lenne? Majd újból megpróbálod. – Dorka értetlenül gri-
maszolt, de kérdezni már nem volt ideje, mert rögtön kiadták neki az 
ukázt: – Gyere, vágj kenyeret nekünk!

Egy-két szeletet azért kihúztam a felém nyújtott kosárkából. Dorka 
némileg megnyugodott. Evés után kártyajátékok kerültek elő, szkander, 
dalolászás. Nem mondom, más alkalommal élveztem volna is ezeket, de 
akkor valahogy hiányzott a tánc, a tombolás. Ezek a vendégek egytől 
egyig olyanok voltak, akár a menhir: ahol voltak, ott tespedtek, el nem 
lehetett őket mozdítani sehova se! Szenya persze felvette a stílusukat,  
ő se ugrott ki a bőréből. Dorka volt az egyetlen, aki kevesellte a mulatsá-
got, szemeztem is vele erősen. A behozott JBL-ből olcsó hiphop üvöltött, 
amire csak a fejüket rázták. Hogy nem történik semmi, végül annyira 
eluntam magam, hogy cigarettaszünetet ajánlottam fel. Na erre bezzeg 
jöttek: Szenya is, Dorka is, meg a sleppjük. Kint azután Dorka odalépett 
hozzám, megkínáltam cigarettával, mire elmesélte szomorkodásának 
okát: Jelentkezett a színművészetire, de nem vették fel. Pedig már úgy 
beleélte magát, Szenyával mindent megbeszéltek, és rendkívül sokat 
tanult-készült, lótott-futott a papírokkal egyik épületből a másikba. Meg-
cirógattam az arcát, sok sikert kívántam neki, ő kacéran mosolygott, és 
csillogtak a szemei. Hevesebben dobogott a szívem, amit persze a többiek 
nem vettek észre: Szenyáék több pálinkás üveget megnyitottak, füstölés 
közben ezt is, azt is megkóstolták. Már nem is tudom, hova rejtették el 
a Cárevics pezsgőt, inkább söröket szisszentettek.

Az események persze egy idő után követhetetlenné váltak. Voltunk 
kint is, bent is, Dorka is becsípett, én is, a többiek is. Unóztunk, piáltunk, 
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s a társaság nagyja, akik a közelben laktak, időközben hazasomfordál-
tak. Akárhogy vallatnátok tovább, innentől már csak képekben tudom 
folytatni a történetet: penetráns dohányszag volt mindenfelé, szédülten 
mozgott velünk a ház. Kint, közvetlen a bejárati ajtó mellett Dorka a fal-
hoz támaszkodott, én a derekát fogtam, és közben smároltunk. Eköz-
ben bent Szenya a két ott maradt haverjával vitázott valami csip-csup 
dolgokról.

–Mindennel azért nem lehet viccelni – jutott eszembe Miska egy-
kori szólása a házibuli másnap hajnalára ébredve, mikor még mindenki 
aludt. Nehéz súly nyomta a mellkasomat, s mikor odatapintottam, csak 
akkor vált világossá, hogy ez bizony Dorka! Szorosan mellém gömbö-
lyödve, a fejét a mellkasomon nyugtatva aludt el úgy, hogy egyik karját 
az éj folyamán még át is lökte a hasamon. Ne legyen soha rosszabb sorsom! 
Szelíden szendergett a lány, és büszkeséggel jóllakva talán én is vissza-
aludtam volna… ha nem épp a más házában, a más nőjével feküdtem 
volna az emeleti szobában. Szenyáék háza ugyanis három alsó szobából 
és egy felsőből állt. A felhallatszó horkolásokból ítélve, két megmaradt 
haverja is itt maradhatott valamelyik lenti szobában. Mi meg Dorkával 
idefenn elbarikádoztuk magunkat: erre utalt az emeleti szoba csukott 
ajtaja és az ajtó elé tolt öblös fotel is. Ruháink az ágyunk alsó végében, 
szétdobálva hevertek. Ez a reggeli káosz egyszerre volt csodás és félelem-
keltő: eszembe jutott a tegnapi mámoros együttlét, annak minden öröm-
teli pillanatával. Ej, ha egyszer megismételhetnénk!

A pillanatnyi helyzetben viszont a gyönyörökön túl a reális kételyeket 
is egyre erősebben érzékeltem: Itt fekszem, meztelenül, egy régi cimbo-
rám barátnőjével. Mi lesz, ha feljönnek? Mi lesz, ha meglátnak? Ha 
Szenya vagy bármelyik haverja leleplez minket, akkor kész, végem van, 
agyonvernek engem, vagy legalábbis kidobnak a házból, a soha viszont 
nem látásra. Röhöghettek, de bajban bizony nincs közösség, ott mindig 
egyedül van az ember! Némi szorongás után viszont egészen világossá 
vált számomra, hogy igen, innen nekem el kell tűnnöm mihamarabb. 
Utoljára, amolyan búcsúként óvatosan megtapogattam Dorkát, és a nya-
kára leheltem két csókot, amitől ő mosolyogva fordult a másik oldalára. 
Nem ébredt fel, mélyen aludt. Én pedig, miután így lassanként kioldo-
zódtam az öleléséből, magamra kapkodtam a ruháimat, a fotelt egy hang 
nélkül arrébb emeltem, és nesztelenül kisurrantam a szobaajtón.

Az is megfordult a fejemben, hogy az ajtóval átelleni ablakon mászom 
ki, ám ehhez egyrészt túl magasan voltunk, másrészt semmiféle kapasz-
kodó nem állt a rendelkezésemre. Óvatosan lépkedtem tehát a görbén 
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lekanyaruló lépcsőfokok apró deszkáin, és ügyeltem kopogós cipőm el-
némítására is. Lent, a társalgóban óriási rumli fogadott: sörösdobozok 
egymásba borítva, a kis asztalon halmokba tornyosuló cigarettacsonkok, 
a félig telt Varga-borok mint hosszú nyakú bástyák kerítették körbe az 
asztalt, a francia kártya lapjai pedig az asztalon meg a földön kallódtak. 
Akár egy vert csatatér. Mikor ezekhez közelebb léptem, akkor vettem 
csak észre a parkettán heverő Joker-kártyákat is, amelyekről csúfondá-
rosan vigyorogtak rám a csörgősipkás, ronda bohócok.

Megborzongtam. A tegnapi cefreszag, az ittas alvók kipárolgása és 
az ehhez párosult, áporodott lábszag fojtogató émelygést idéztek elő ben-
nem, melyből azonnal menekülni akartam. A horkolás továbbra sem 
maradt abba: két matrac volt ledobva a földre, az egyiken az egyik, 
másikon a másik haver hevert. Szenya fejét hátradöntve, ülve aludt el az 
egyik karosszékben. Ha fenn a paradicsomban éreztem magam, akkor 
ez volt a pokol. A száműzött lelkek hazája.

Nem volt sok időm, a sápadt nap lassan ébredezett, első sugarai már 
betűztek a házba. Nagy levegőt vettem, lenyomtam a kilincset, és hátra-
hagyva házigazdáimat a kertkapu felé közelítettem. Lelkem szinte uj-
jongott, hogy épp bőrrel megúszhattam ezt a kalandot! Ám amikor ki 
akartam tárni a kaput, az bizony nem mozdult. Megállt bennem az ütő. 
A lenn alvók közül zárhatta be valamelyik világtalan. Édes Istenkém, 
segíts meg, kérlek! – könyörögtem kétségbeesetten, s már azt se tudtam, 
miféle fogadalmakat nem tettem, ha valahogyan kiszökhetnék innen  
a világba. Rángattam pár percig azt a rozsdás kilincset, de hiába. Kétség-
beesett próbálkozásomban kezdtem magamat megadni a sorsnak, s lelki 
szemeim előtt már ott állt a nagydarab Szenya, ahogy sírva könyörgő 
barátnőjét eltaszítva, üvöltve nekem esik. A rémképeket azonban egyszer 
csak elkergette egy tiszta gondolatom: a kaputól pár méterre megpillan-
tottam az egyik nagy kukát. Ha oda tudnám tolni ezt a kapuhoz, a sze-
metesre ráállva felkapaszkodok a kerítés egyik sarkához, onnan meg 
leugrok. A fára mászás sosem okozott nekem nagyobb problémát, gye-
rekkori csínytevéseimet is mindig erre alapoztam.

Hozzá is láttam szabadulóművészetem záró produkciójához. Kriti-
kus pontnak éreztem a telerakott kuka átgördítését, amely egy ponton 
majdnem rám dőlt. – Innen már nem lehet gond! – biztattam magamat, 
majd feltűrve a pulóverem ujjait, egyik lábamat a kukáról a kerítésre 
emeltem át. A mozdulat azonban nem kedvezett finom vászon nadrá-
gomnak, s amint a hosszú terpeszt megvalósítottam, a nyúlás következ-
tében épp középtájt felszakadt a varrás. A derengő, hideg fényű napban, 
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meglepődésem és csalódottságom bizonyítékául, rodoszi kolosszusként 
álltam kiszakadt nadrágomban a kerítés és a kuka talapzatain. Ha vala-
ki azokban a percekben arra járt volna, megcsodálhatta volna sashalmi 
performanszomat. Próbálkozásom csalódott lépéséből persze gyorsan 
kiugrottam, átemeltem a másik lábamat is, és leugrottam a ház elé.

A legrövidebb úton kerestem meg a járatokat, melyek visszavezet-
tek a lakásomhoz. Utazás közben, amikor a buszra sorjában szálltak fel  
a népek, igyekeztem összezárt lábakkal megülni. Dorkával a későbbi 
órákban még játékosan elcsevegtünk. Semmi szégyent nem érzett a tör-
téntekben, sőt, inkább örült, hogy eljöttem hozzájuk. Kérdéseimre, hogy 
Szenyáék mennyit észleltek a dologból, kellően megnyugtatott: rendet 
raktak, a kukát visszatolták a helyére, s nem tudták visszaidézni, mikor 
léptem le. Dorka azt műondta nekik, hogy késő este felé. Hogy így rend-
jén ment minden, én is megbékéltem ezzel a kis kalanddal, amihez Dor-
ka még utoljára ennyit írt hozzá:

– Legközelebb azért a nyakkendődet ne hagyd itt az ágyamon. 

Hitel, 2025/3. 

Haramza Kristóf 1996-ban született Mohácson. Prózát ír. 



MŰFORDÍTÁS – TÖRTÉNET 
Ha a fordítás összetett szempontrendszerét, társadalmi-kultúrtörténeti 
aspektusait szeretnénk feltárni, mint az itt következő blokk írásai, egy 
sor kérdéssel találjuk szembe magunkat, amelyekre teoretikus válasz 
nem adható, s csak a történeti kutatás és a filológia útjai mutatják felé-
jük az irányt. Ki, mit, mikor, miért (kinek a kezdeményezésére) fordít? 
Milyen körülmények befolyásolják a fordító munkáját magát és azt, hogy 
hol és hogyan jelennek meg a művek, és hogy jutnak el az olvasókhoz? 
Milyen a fordítás politikai és gazdasági környezete, a fordító gazdasági-
szociológiai helyzete? Mikor mi a szerepe a fordításoknak a világ meg-
ismerésében, a kultúra formálódásában és a kulturális tartalmakhoz 
való hozzájutásban? Milyen az az intézményrendszer, mely a fordítások 
mögött áll? Ezek tehát a főbb kérdések, melyek sorából merítenek az 
itt következő írások, hogy a fordítás 20–21. századi kultúrtörténetének 
egy-egy aspektusát feltárják.
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Hajdu Péter

A nyugatosok műfordításkötetei  
és világirodalom-képe

A Nyugat költői közül feltűnően sokan adtak ki olyan versesköteteket, 
amelyek kizárólag a fordításaikat tartalmazták. Egyfelől jelzi ez a mű-
fordítás fontosságát számukra – mint ami fontos médiuma a kísérlete-
zésnek a modern poétika és modern magyar költői dikció megteremté-
sére, illetve fontos eszköze az ilyesfajta költői újítások elfogadtatásának 
a tágabb közönséggel –, másfelől az ilyen kötetek óhatatlanul úgy jelen-
nek meg, mint amelyek segíteni hivatottak a világirodalmi tájékozódást. 
Bár a műfordítói tevékenység náluk bevallottan a magyar modernizmus 
céljait szolgálta, a nyugatosok messze nem csak modern költőket fordí-
tottak, hanem kifejezetten érzékenyek voltak a korábbi irodalom olyan 
vonásaira, amelyekben valami modernt vélhettek felfedezni. Ez akár  
a klasszikus antikvitással is megtörténhetett: noha e klasszikus ókori 
költészetet a 20. század elején könnyen lehetett volna a konzervatív aka-
démizmus terepének tekinteni, Catullust például többen találták ins-
pirálóan modernnek. Ha pedig egy műfordítás-gyűjtemény az ókortól  
a kortársakig tartalmaz verseket, akkor hasonlít egy erős kanonizációs 
igénnyel fellépő világirodalmi antológiára, azt sugallva, hogy a világ köl-
tészetének történetében azok a jelentős művek, amelyekben a modern 
költészet saját előzményeire ismer. 

Mindazonáltal az ilyen kötetek előszavában a leggyakrabban vissza-
térő motívum, hogy ezek nem antológiák. Babits hangsúlyozta, hogy ő 
esetleges módon választotta ki a lefordított verseket a maga „stiltanul
mányai” céljára, és arra kérte olvasóit, hogy „ne keresse itt” se „izlésem 
történetét”, se a „külföldi költők anthologiáját”, hanem csak „szép verse-
ket […], bár származásuk kissé törvénytelen”.1 (A kissé törvénytelen 
eredet emlegetése, ha óvatosan is, de szülői jogokat követel a fordítónak.) 
Tóth Árpád hasonlóan fogalmazott: 

*	 A tanulmány az ADVANCED 150848. számú, Irodalom és fordítás a magyar kulturális 
örökségben című projekt keretében készült, a Kulturális és Innovációs Minisztérium 
Nemzeti Kutatási Fejlesztési és Innovációs Alapból nyújtott támogatásával, a Nem-
zeti Kutatási Kiválósági Program (ADVANCED_24) pályázati finanszírozásában.

1	 Babits Mihály, Pávatollak, Táltos, Budapest, 1920, 6.

*
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Ez a könyv nem készült a külföldi líra programos, teljes antholó
giájának. […] Esetről esetre fogott meg egy-egy idegen szép vers […]. 
Ha a névsorban nagy hézagok vannak, ha a versek nem is mindig az 
illető költő legreprezentálóbb művei, a könyvemben összegyűjtött 
költemények többsége talán mégsem méltatlan a büszkélkedő „Örök 
virágok” címre.2

Ez a következetes tagadás azonban azt is implikálja, hogy a fordító tisztá-
ban van vele, hogy egy ilyen olvasási stratégia nemcsak lehetséges, hanem 
kézenfekvő is a közönség részéről.

Amikor Babits recenzeálta Tóth kötetecskéjét, nemcsak hogy felfe-
dezni vélte a következetes válogatást legalábbis a későbbi fordításokban, 
hanem azt állította, hogy generációjának minden költője kialakította  
a maga tudatos válogatási stratégiáját, miután eleinte mindenfélét for-
dított ötletszerűen:

A régiekben nincsen terv és elv, az önmagában gyönyörködő mű-
vészet céltalan virágról-virágra röpködései ezek. A fordítás inkább 
csak ürügy a versre, az idegen mű visszaadása nem cél, csak alkalom 
egy komplikált és egyéni művészet, s egy tökéletes mesterségi vir-
tuozitás foglalkoztatására és csillogtatására. Mind, akik verseket 
fordítottunk magyarra az utolsó húsz évben, ezzel kezdtük: szabad 
portyázás volt ez az európai költészet birodalmában, mielőtt a rend-
szeres hódító hadjárat megindult.3

Mind a katonai metaforák, mind a virágról virágra szálló méhecske 
képe tartalmazza a kisajátítás motívumát. Ha az antológia tagadásának 
a toposzát nézzük, a méhecskemetafora az érdekesebb, hiszen a virágról 
virágra röpködés a költészet rétjén eléggé hasonlít az anthologiához, 
minthogy a görög kifejezés szó szerint virágszedést jelent.

A metaforikus kötetcímek általában erősen utalnak arra, hogy az 
ilyen kötetek hogyan viszonyulnak a világirodalomhoz és a fordításhoz.  
A fordító neve a címlapon az ő teljesítményét hangsúlyozza, mint aki 
válogatta és ténylegesen létrehozta a szövegeket, de a pávatollak azért 
szerénységet sugallanak amellett, hogy kiemelik a szépséget mint elsőd-
leges esztétikai szempontot. Az „örök virágok” a szépség mellett még  

2	 Tóth Árpád, Örök virágok, Genius, Budapest, 1923, 5.
3	 Babits Mihály, Könyvről könyvre, Nyugat 1923/10., 661.
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a kiválasztott versek egyetemes és tartós értékét is kiemelik, mégpedig 
egy erős kanonizációs gesztussal: a modernisták törekedtek elfoglalni 
azt a diszkurzív pozíciót, ahonnan meg lehet ítélni, mi a szép és mi az 
örökké érvényes a világirodalomban. A virág metaforájának jelentését 
némiképpen árnyalja, hogy ugyanabban az évben jelent meg Babits, Tóth 
és Szabó Lőrinc közös vállalkozásának eredménye, A romlás virágai teljes 
fordítása. Baudelaire-nek a nyugatosok központi jelentőséget tulajdo
nítottak a modern költészet történetében, de ebben az összefüggésben  
a virág már nem csak és nem is feltétlenül jelképezi a szépséget.

Még ezek előtt a kis formátumú gyűjtemények előtt, 1914-ben jelen-
tette meg Kosztolányi a Modern költőket, amely ezeknél jóval vaskosabb 
volt, és ha történetileg nem is, de földrajzilag jóval átfogóbb. Ez a cím 
tisztán leíró, ahogyan az alcím is: Külföldi antologia. Kosztolányi egy 
évtizeden át dolgozott a modern költészetnek ezen a reprezentatív 
gyűjteményén, és 1921-ben egy „Tetemesen bővitett második kiadást” is 
közrebocsátott három kötetben Az Életnél jóval rangosabb Révai ki-
adónál. Az 1937-es harmadik kiadás tulajdonképpen a második kiadás 
két kötetre rövidített változata, amelyből kimaradtak az ázsiai költők, 
és amely az első kiadás előszavát tartalmazta. Ennek a címe már Idegen 
költők anthológiája: a modernséget, úgy látszik, már nem volt aktuális 
hangoztatni, és a fordításnak más volt a funkciója.

Az első (és harmadik) kiadás előszavában Kosztolányi hangsúlyozta 
válogatásának átfogó jellegét:

Ez a könyv az új lírát szólaltatja meg. Félve írom le: majd az egész 
világ líráját. Hogy mi az új líra, azt inkább érezzük, mint tudjuk. 
Vannak itt költők, akik már kétszáz év óta halottak és hiányoznak 
innen olyanok is, akik ma élnek és minden versüket lármás irodalmi 
siker követi.4

Világos, hogy Kosztolányi szélesebben pásztázta a világirodalmat, mint 
az első generáció más költői, és ennek érdekében – közvetítő nyelvi for-
dítások segítségével – olyan nyelvekből is fordított, amelyeket maga nem 
értett. A klasszikusok hiánya főleg Babitscsal szemben feltűnő, de alig-
ha igényel bővebb magyarázatot a modern költők között. Babits kronoló-
giailag tágasabb, földrajzilag szűkösebb perspektívája a világirodalom-
koncepciójából következett. Amikor elméletileg is megfogalmazta, mit 

4	 Kosztolányi Dezső, Modern költők. Külföldi antologia, Az Élet, Budapest, 1914, I.
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tart világirodalomnak, sosem habozott azonosítani az európai iro
dalommal, amelyet egyetlen organikus folyamatnak tartott. Földrajzilag 
különálló, távoli irodalmi teljesítmények nem tartozhatnak a világiro-
dalomba, mert hiányzik a szerves kapcsolat. Ebből ugyan elvileg követ-
kezhetne, hogy más világirodalmak is lehetnek máshol, de Babits nem 
foglalkozott ezzel a lehetőséggel. 

Álláspontját mindvégig következetesen képviselte. Már 1913-ban 
így fogalmazott:

Világirodalmon csak az európai irodalmat értjük: azt a kultúr
áramlatot, mely a görög népből kiindulva, először a Földközi-tenger 
környékét öntötte el, s aztán észak felé, friss fajokba gyökerezve, 
lassan, mint új földben az ős fa, meggyümölcsözött.5

És amikor 1935-ben Az európai irodalom történetét írta, az irodalom fej-
lődését a költők századokon átívelő párbeszédeként mutatta be: a világ
irodalom egy hagyomány, amelyben az olyan költők, mint Homérosz, 
Vergilius és Dante, „Egymás formáit, képeit, témáit veszik át. Nincs 
tökéletes eredetiség. A világirodalomnak közös nyelve van, fegyvertára 
és kincsesháza.”6 Ebből az organikus koncepcióból az is következhetne, 
hogy újabb és újabb területek is bekapcsolódhatnak a kultúráramlatba, 
ha egyszer szerves kapcsolat létesül velük. És lehet, hogy éppen akkor 
létesülőben is volt. Kosztolányi fordításai, ismerkedése a kelet-ázsiai 
költészeti formákkal nem maradt hatástalan a saját költészetére, és ez 
egyáltalán nem volt egyedi jelenség Európában.7 Mindeközben az eur-
ázsiai kontinens másik végén kínai írók egy elkötelezett csoportja éppen 
kínai népnyelvre fordított nyugati irodalmat, és megalapította a modern 
kínai irodalmat.

A Nyugat későbbi nemzedékeinek legtöbb költője inkább Kosztolányi 
módszerét követte, közvetítő nyelvek segítségével vonva be a fordítható 
irodalmak körébe minél többet. Radnóti ebből a szempontból kivétel:  
ő inkább Babits példáját követve csak közvetlen fordításokat vett fel 
1943-as kötetébe, amelynek már címe – Orpheus nyomában – is jelezte, 
hogy alapvető fontosságot tulajdonított a klasszikusoknak. Az Utószó 

5	 Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, I., Szépirodalmi, Budapest, 1978, 368.
6	 Babits Mihály, Az európai irodalom története, Nyugat, Budapest, 1935, 12.
7	 Theo D’haen, The well-tempered jade flute. A Chinese turn in early twentieth-century 

European literature, Neohelicon 52. (2025/1.), 33–44, https://doi.org/10.1007/s11059-
024-00753-w.
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inkább költőileg magyarázza az Orpheus-metaforát. A mai költők többé-
kevésbé Orpheusok, de különböző nyelveken énekelnek, és elvarázsolt 
követőik közé más költők is beletartoznak. Azok „érteni akarják az 
énekes nyelvét, mely más, mint az övék. S nemcsak érteni akarják,  
a hallott dallamra énekelni szeretnék a csábító szöveget a maguk nyel-
vén is.”8 A műfordítás az a csoda, amely felszabadítja a költőt az idegen 
költészet varázsa alól.

Szabó Lőrinc két vaskos kötetben publikált műfordításokat 1943-ban 
és 1948-ban, Örök barátaink címmel (a későbbinek az alcímében a „má-
sodik gyűjtemény” kifejezés szerepel). Az „örök” jelző itt is mutatja  
a kanonizációs szándékot, míg a barátság metaforáját az előszó a ven-
dégszeretet és a dialógus kontextusában értelmezi. Szabó ugyan hang-
súlyozza, hogy a válogatás néhol esetleges, de ezt mintha inkább az idő 
hiányában kihagyottakra, mintsem a beválogatottakra értené. A köny-
vet így jellemzi: „Lirai kötet a világirodalomról, a világlira egy részéről.” 
A barátság képét pedig így magyarázza: „Ugy érzem köztük [ti. a fordí-
tott szerzők között] magamat, mint a házigazda a vendégei közt. Felelős 
vagyok értük, felelős vagyok nekik. Az országomat, magyar nyelvünket 
ismertetem velük; őket pedig a magyar közönséggel.”9 A fordítást a világ-
irodalom kezdeményezőjének és médiumának mondja egy himnikusan 
szárnyaló mondatban: „Általa indult meg és folyik szakadatlanul a világ-
irodalom lélekcseréje, az emberiség egyetemes, együttes töprengése az 
élet kis és nagy dolgai fölött.”10 A több száz vers, a kulturálisan és föld-
rajzilag is tágabb válogatás minden más nyugatosénál azt sugallja, hogy 
átfogó képet próbál adni a világlíráról.

A második és harmadik nemzedék más költői pályájuk jóval későbbi 
szakaszában adták ki összegyűjtött műfordításaikat. Nem mutatták be 
(Babits metaforájával szólva) egy „rendszeres hódító hadjárat” eredmé-
nyét, ami azt tárta volna a közönség elé, mit találtak kisajátítandónak  
a világirodalomból, illetve hogy mire jutottak az idegen poétikákkal 
kísérletezve, hanem több évtizedes műfordítói tevékenységük eredmé-
nyét gyűjtötték össze. Valójában a műfordításköteteknek ez a típusa is 
Babitsra megy vissza, aki 1939-ben adta ki Kisebb műfordításait össze-
gyűjtött műveinek sorozatában. Mind a cím, mind az előszó a fordító tel-
jesítményére helyezi a hangsúlyt, és az utóbbi azt is jelzi, hogy a kötet nem 
tartalmazza Babits összes fordítását, csak amelyek a fordítás érdemei  

8	 Radnóti Miklós, Orpheus nyomában, Pharos, Budapest, 1943, 165.
9	 Szabó Lőrinc, Örök barátaink, Singer és Wolfner, Budapest, 1943, 7.
10	 Uo., 8.
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– nem pedig a forrásszöveg szerzőjének kanonikus pozíciója révén – 
méltónak találtattak. A második és a harmadik generáció költői azon-
ban az ilyen köteteknek is inkább metaforikus címet adtak. Vas István 
a Hét tenger énekében (1955) mintha az egész világlírát akarta volna 
bemutatni, és a címnek ezt a sugalmazását az Előszó alig módosítja. 
Weöres Sándor egészen más metaforát választott: A lélek idézése (1958); 
a fordítás eszerint misztikus, spirituális találkozás a (valószínűleg) holt 
költőkkel, akikkel így meg lehet kezdeni azt a párbeszédet, amelyet Babits 
világirodalomnak nevezett. Illyés Gyula a Nyitott ajtóban (1963) külö-
nösen kivételezett helyzetbe képzelte a fordítót: egyfelől olyasvalaki ő, 
aki friss levegőt vagy tágabb horizontot kínál olvasóinak, akik külön-
ben egy bezárt szobában üldögélnének, másfelől vendégként invitálja  
a külföldi költőket a magyar kultúra otthonába. Hajnal Anna kötetének 
a címe, a Kölcsönkenyér (1968) sokkal nehezebben értelmezhető. Ezt a 
kifejezést aligha ismerjük másként, mint a „Kölcsönkenyér visszajár” 
szólásból, ami leginkább arra szolgál, hogy igazolja, ha valaki elégtételt 
vesz valamilyen sérelemért. Én magam nem látom át, hogyan működik 
ez a képzet a műfordítással kapcsolatban. Hajnal nem látta el a gyűjte-
ményt semmilyen paratextussal, amely elmagyarázta volna a címet, de 
talán az olyan implikációkat érdemes tekintetbe venni, mint a kenyér 
egzisztenciális fontossága az európai kultúrában és a kölcsönzés, csere 
eleme a világirodalomban.

Ezek a retrospektív gyűjtemények igen vaskosak, ami már önmagá-
ban az átfogó jelleg igényét sugallja. Vas műfordításkötete 400, Illyésé 
700, Weöresé 900 oldal, és Hajnal 430 oldalas gyűjteménye talán csak 
azért látszik szerényebbnek, mert tartalmazza A velencei kalmárt is:  
anélkül a lírafordítások „csak” 290 oldalt tesznek ki. Az utóbbiak há-
rom csoportra vannak osztva. Száznegyven oldalt kapnak a „Németek”, 
százhúszat az „Angolok-amerikaiak”, míg a hosszú című harmadik cso-
port, „Görög, lengyel, cseh, spanyol, román, orosz” mindössze harminc 
oldalt tesz ki tíz verssel. A nyolc forrásnyelv elég nagy merítésre utalhat 
ugyan, de a rövid és heterogén harmadik csoport inkább csak függelék-
nek tűnik az alapvetően német–angol tájékozódású gyűjteményen. 
Hajnal kötete inkább a kivétel, amely a legkevésbé látszik világirodalmi 
antológiának a nyugatosok között.

Weöres nem látta el semmilyen diszkurzív paratextussal a gyűj
teményét, de a válogatás és az elrendezés implikál bizonyos nézeteket  
a világirodalomról. Úgy látszik, neki volt a legátfogóbb koncepciója. Az 
anyagot tizenöt egységbe csoportosította: Kína, Kínai nemzetiségek, India, 
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Belső-Ázsia és Grúzia, Bizánc, Középkori latin költészet, Kelták, Izland, 
Németek, Angolok (amely csoportba két amerikai költő, Walt Whitman 
és Emily Dickinson is beletartozik), Franciák, Olaszok és spanyolok, 
Oroszok és ukránok, A Szovjetúnió kis népei, Szomszédnépek. Az egyes egy-
ségeken belül a versek elrendezésében megfigyelhető a kronológiai elő-
rehaladás. Az első és egyben a legnagyobb egység a kínai költészeté, 
amely Laozivel kezdődik és Mao Ce-tunggal ér véget. A kötet egésze az 
ázsiai költészettel indul összesen kétszázhatvan oldalon, amihez még  
a Szovjetunió kis népeinek irodalmát is hozzászámíthatjuk huszonöt 
oldalon, többnyire szibériai népköltészetet. A „nagy” európai irodalmak 
csak kicsivel kapnak több teret, mint az európai perifériák és a kis népek. 
Mindez egy földrajzilag kiegyensúlyozott, demokratikus képet sugall  
a világirodalomról. Ami meglepő, az a görög-római klasszikusok hiánya. 
Ennek nem nyelvi okai vannak, hiszen bizánci görög és középkori latin 
versek fordításai egyaránt megtalálhatók a válogatásban (nem beszélve 
arról, hogy Weöres gyakran fordított olyan nyelvekből, amelyeket maga 
nem ismert, de jó hasznát vette mások nyersfordításainak). Az indiaiak 
és a kínaiak esetében nem idegenkedett attól, hogy ókori versekkel 
kezdje a bemutatást. De az európai irodalmat valamiért, ami talán csak 
ízlés kérdése volt, a középkorból eredeztette. Ettől eltekintve a válogatás 
impozánsan átfogó.

Illyés egy Helyünk a világirodalomban című szöveget helyezett mű-
fordításkötete elejére, és azt rögtön a dicsekvéssel kezdte, hogy milyen 
átfogó az ő válogatása: „Európa csaknem minden nemzete képviselve 
van az itt nyíló gyűjteményben, s azon túl Ázsia két nagy nemzete.”11 
Az utóbbiak a kínai és a japán. Azt is elmagyarázza, hogy a költőket 
nem nemzeti vagy földrajzi, hanem szigorúan kronológiai szempontból 
rendezte sorba – kivéve a távol-keletieket, „mert az ő fejlődésük más”. 
Ezután következik a felkiáltás: „Mennyivel jellemzőbb egy-egy civilizá-
ció írójára az, hogy mikor élt, mint az, hogy hol!” Egy mai olvasó talán 
hajlamos Európát egy civilizációnak tekinteni, és ellentmondást látni  
a helyszín lényegtelenségének kinyilvánítása és az ázsiai költők külön-
választása között. Elfogadható azonban, hogy egy civilizáción belül a ki-
sebb földrajzi különbségek eltörpülnek a történelmi korszakoké mellett.

Illyés igen eredeti nézeteket fejtett ki a világirodalomról, a fordítás-
ról és a kis népekről. Az irodalmat a „népek parlamentje” metaforával 
jellemezte, amelyben a kis népek is egyenlő súllyal rendelkeznek. A vi-
lágirodalmat a célkultúrák felől tekintette. 

11	 Illyés Gyula, Nyitott ajtó, Európa, Budapest, 1963, 5.
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Mert a fordítás is – és voltaképpen a világirodalom is – természete-
sen elsősorban a kis lélekszámú és a szerény irodalmi múltú népek 
ügye. Ez az ő nemes elégtételvevésük. […] A csak angolul vagy fran-
ciául olvasónak zártabb ajtó Dante, Goethe, Puskin vagy a Kalevala 
világa, mint egy lengyelnek, csehnek vagy magyarnak. Bizonyos va-
gyok benne, hogy a rejtelem nyitja, miért nem hatott Shakespeare  
a franciákra, Racine az angolokra, egyszerűen az, mert nem fordí-
tották le. Mégpedig azért nem (egyenrangúan természetesen), mert 
sem szükség, sem sznobság nem késztette őket. Vagyis a szegénysé-
get épp a gazdagság, a csonkaságot épp az izmosság okozta.12

Illyés tagadta, hogy a magyar irodalom világirodalmi karaktere a ma-
gyar szerzők külföldi sikerén múlna. Szerinte a magyar irodalom attól 
világirodalom, ha ugyanazokkal a problémákkal foglalkozik, amelyekkel 
ugyanakkor a világ irodalmai. És a fordítás ezért kardinális jelentőségű: 
a helyi irodalmi rendszert tájékoztatni kell arról, hogy mi folyik máshol. 
A világirodalmiság nem hatás vagy hírnév, hanem egyidejűség kérdése.

Vallomás a fordításról alcímű előszavában Vas István hangsúlyozta, 
hogy a fordítás mindig is személyes ügy volt számára, és ezért a gyűjte-
mény nem nyújthatja a világköltészet teljes vagy legalább irodalomtör-
ténetileg jellemző képét. Azt is elmagyarázta, hogyan kellene egy olyan 
kötetnek festenie: tartalmaznia kellene „a világ valamennyi nagy költőjét 
s azoknak is éppen legnagyobb, legreprezentatívabb verseit”.13 Egyetlen 
fordító erre nem lehet képes, hiszen senki sem rendelkezhet mindenhez 
alkalmas megértéssel, nyelvi és formai tudással. Mindazonáltal fordítói 
tevékenységét a világirodalom művelésének tekintette, és ennek kifejté-
seként és egyben a cím magyarázatául a kalózkodás metaforáját hasz-
nálta. Kalózkodás a hét tengeren, amelyek közé az idő óceánjai is oda-
tartoznak. A kötet azt a zsákmányt tartalmazza, amelyet tizennyolc év 
intellektuális kalandjai során szerzett, amihez azonban végül hozzáteszi: 
„ezzel a zsákmánnyal senkit sem fosztottam meg kincsétől. Mert olyan 
vagyon ez, amely attól gyarapszik, hogy minél többen osztoznak benne: 
a világirodalom.”14 A világirodalom ebben a felfogásban nem egy adott 
kincskészlet; még ha a gyűjtemény nem is ad teljes képet a világlíráról, 
maga hozzájárul a világirodalom felhalmozásához. A fordítás része vagy 
még inkább módszere a világirodalom növelésének.

12	 Uo., 7–8.
13	 Vas István, Hét tenger éneke, Új Magyar Könyvkiadó, Budapest, 1953, 9.
14	 Uo., 11.
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A nyugatosok nagyon komolyan vették a fordítást mint a modern 
poétikát kifejlesztő program részét, és amikor csak fordításaikat tar-
talmazó köteteket publikáltak, sokat elárultak a világirodalommal 
kapcsolatos nézeteikből. Maga az a tény, hogy az ilyen köteteknek volt 
közönségük, sőt némelyik kanonikus rangra is szert tett, és irodalom-
tudományos elemzések legitim témája lett, jelzi a versfordítás jelentő-
ségét egy félperifériális irodalomban. A legtöbben tagadták a gyűjte
mények paratextusaiban, hogy szándékukban állt volna világirodalmi 
antológiát létrehozni, de ennek a tagadásnak az állandósága is mutatja, 
mennyire kézenfekvő gondolat lehetett az olvasók részéről a gyűjtemé-
nyeket annak tekinteni. Talán személyes változatát adja egy ilyen könyv 
a világirodalomnak, de elárul valamit arról, hogy a fordító szerint kik  
a fontos költők, milyen irodalmakat és milyen arányban érdemes tekin-
tetbe venni, és melyek az irodalmi folyamat elhanyagolható korszakai. 
De nemcsak egy (személyes) kánonként mutatták be a világirodalmat, 
hanem elméleti fejtegetésekbe is bocsátkoztak a világirodalomról a 
paratextusokban, és a fordítást többnyire kardinális jelentőségűnek tar-
tották a világirodalom működésében, sőt létezésében is. Aki a megfele-
lést („hűséget”) vagy a filológiai pontosságot tartja a legfontosabbnak 
a versfordításban, nyilván nem helyeselheti a közvetett fordításokat, 
ez a gyakorlat azonban kétségkívül hozzájárulhat egy jóval tágasabb 
világirodalom-képhez és -fogalomhoz.
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Józan Ildikó

Tudományos irodalom és fordítás  
a két világháború közötti Magyarországon

„Hihetetlen elterjedtség”, „valóságos Spengler-láz, mely a műveltség leg-
felső ötszázáról átterjedt az igazi és álkulturáltak tízezreire: példátlan 
siker egy elvontan tudományos könyv számára” – Oswald Spengler Der 
Untergang des Abendlandes (A Nyugat alkonya) című művének nemzet-
közi fogadtatásáról nyilatkozik így Szőllősy Lajos 1920-ban, azaz mint-
egy másfél évvel a Spengler-mű első kötetének (Gestalt und Wirklichkeit, 
1918) megjelenése után, s körülbelül ugyanennyivel a második (Welt
historische Perspektiven, 1922) megjelenése előtt.1 A történet érdekessége, 
hogy ez a „Spengler-láz” Magyarországra is átterjedt, és az 1920–1930-as 
években itt is pontosan olyan intenzív hullámokat vetett, mint amilyen-
re az idézet is utal: dicsérték, vitatták, támadták, pedig a könyv meg 
sem jelent magyarul.2 Óhatatlanul felmerül a kérdés, hogy az a könyv, 
amelyet tíz évvel később, 1932-ben Fenyvesi Andor joggal nevezett  
„a háborút közvetlenül követő válságos esztendők egyik legnagyobb 
könyvsikeré”-nek,3 pontosan miért nem jelent meg a maga korában ma-
gyar fordításban.

Az esetek nagy részében természetesen nem lehet pontos választ adni 
arra a kérdésre, hogy miért nem történik meg valami, és előrebocsátom, 
én sem fogok tudni. Mégis azért érdekelt a fordítás elmaradásának kér-
dése, mert azt reméltem, hogy a kutatás során, amely felé a kérdés vezet, 
a fordítás gyakorlati aspektusairól, szerepéről, kontextusáról, kulturális-
társadalmi-gazdasági beágyazottságáról kapok egy olyan látleletet, amely
ben dokumentumokkal válnak alátámaszthatóvá azok a jelenségek és 
működésmódok, amelyeket távolról vagy szóbeszédből jól ismerünk vagy 

*	 A tanulmány az ADVANCED 150848. számú, Irodalom és fordítás a magyar kulturális 
örökségben című projekt keretében készült, a Kulturális és Innovációs Minisztérium 
Nemzeti Kutatási Fejlesztési és Innovációs Alapból nyújtott támogatásával, a Nem-
zeti Kutatási Kiválósági Program (ADVANCED_24) pályázati finanszírozásában.

1	 Szőlősy Lajos, Spengler könyve a hanyatló Nyugatról, Budapesti Szemle (520–521) 
1920, 178.

2	 Magyar fordításban csak jóval később, 1994-ben jelent meg: Oswald Spengler,  
A Nyugat alkonya. A világtörténelem morfológiájának körvonalai I. Alak és valóság, 
ford. Juhász Anikó – Csejtei Dezső; II. Világtörténeti perspektívák, ford. Simon 
Ferenc, Európa, Budapest, 1994. 

3	 Fenyvesi Andor, A felújított „sárga veszedelem”, Századunk 1932. május–június, 273.

*
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éppen jól félreismerünk. A Spengler-mű különösen kíváncsivá tett azzal 
kapcsolatban, hogy pontosan mit, miért és hogy fordíttattak le a kiadók 
a két háború között, milyen szerepet játszanak a választásban a ma-
gyarországi és nemzetközi gazdasági, politikai és kultúrpolitikai viszo-
nyok. Nem utolsósorban azt is reméltem, hogy nemcsak a fordítás, ha-
nem a fordítók szerepének és helyzetének körvonalazásában is segíteni 
fog a vizsgálódás, legalábbis a két világháború közötti időszakot illetően, 
amelyre – ha az irodalom felől néznek rá – sokan szeretnek egyfajta 
aranykorként tekinteni, amikor „még” megbecsülték a fordítókat. 

Visszatérve Spengler művéhez, érdemes tudni, hogy a tudományos 
és szellemi életben Európa-szerte, sőt talán még azon túl is4 rendkívüli 
érdeklődés övezte már az első rész megjelenésétől (1918) fogva, s ezt az 
1922-ben kiadott második rész még tovább fokozta. 1923-ban spanyol és 
orosz fordításban is megjelent, 1926-ban angolul, és valamivel később 
– ha kis példányszámban is, de – franciául is hozzáférhetővé vált,5 az első 
része 1931-ben, majd a második 1933-ban. A magyar recepció 1920-ban 
indul, még a második rész megjelenése előtt, és olyan terjedelmes és szer-
teágazó csak az 1920–1930-as éveket illetően is, hogy lehetetlen volna 
összegezni. Néhány példát azonban – minden egyéb szempontot félre-
téve is – érdemes felidézni pusztán kiterjedtségének érzékeltetésére. 

Elsők között ír róla a filozófus Pauler Ákos6 és Bartók György,7 vagy 
a Társadalomtudomány című folyóiratban előbb az etnológus és filozó-
fus Bibó István (1877–1935),8 majd a klasszika-filológus és történész 
Hornyánszky Gyula.9 1922 őszén az irodalomtörténész Thienemann 
Tivadar hosszú írásában már azt is hangsúlyozza, hogy a Spengler-mű 
„erős visszhangra talált Németország, sőt Európa határain túl is”, s hoz-
záteszi: „Ma már szinte beláthatatlan a vitairodalom, mely a könyv 
körül keletkezett […]. Gondolatai lehetnek rokonszenvesek vagy ellen-

4	 David Engels szerint a „Spenglerről szóló vita – mivel művét hamar számos nyelv-
re lefordították – rövid időn belül nemcsak német, sőt európai, hanem nemzetközi 
jelenséggé vált”. Engels később hozzáteszi, hogy a sajátos történelmi helyzetnek 
megfelelően a korai francia és angol fogadtatás egyáltalán nem volt elismerő vagy 
szívélyes. David Engels, Oswald Spengler. Werk, Deutung, Rezeption, Kohlhammer, 
Stuttgart, 2021, 37, 250–251.

5	 Uo., 250.
6	 Pauler Ákos, Új kultúrfilozófia, Athenaeum 1920/3–6., 82–87. 
7	 Bartók György, Nyugat alkonya, Pásztortűz 1922. április 29., 426–430.
8	 Bibó István, Az emberiség múltjáról és jövőjéről, Társadalomtudomány 1921. január, 

115–135.
9	 Hornyánszky Gyula, Oswald Spengler, Társadalomtudomány 1921. április,  

230–241.
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szenvesek, vonzók vagy visszataszítók, foglalkozni kell velük, hiszen 
mindnyájunkra tartozó elvi jelentőségű kérdésekről szólnak, és közel-
ről érintik a magyar történetírást is.”10 

Spengler hatása azonban messze nem korlátozódik a tudományos 
közegre. A mű vulgarizálódásának útját is jól jelzi, hogy a Világ című 
napilap 1923. június 2-án a Mindennapi lexikon című rovatában ismer-
teti Spengler életrajzát, amelyben meglepő részletességgel kitér a mű 
keletkezésének és kiadásának történetére is,11 de beszédes az is, hogy 
1924 nyarán az esztéta és filozófus Szemere Samu monográfiája Speng-
lerről a Mindent Tudok Könyvtár sorozatában jelenik meg.12 A „művelt 
nagyközönség”13 a mindennapi élet jelenségeinek megértéséhez talál 
fogódzót a nyugati kultúra végét hirdető gondolatokban. A Színházi 
Élet című népszerű színház hetilap kritikusa például az operett műfaját, 
sikerét és terjedését a „zene” rovására a civilizáció és kultúra spengleri 
gondolatának analógiájára építi föl. Az operett, mondja, „a második csá-
szárság alatt született meg. Ugyanakkor, amikor Wagner a Parsifalt írta. 
Csakhogy Wagner: kultúra, Offenbach pedig civilizáció. És most jöjjön 
Spengler, akitől e megállapítás lényegét kölcsönvettük. A nyugati világ 
kultúrája szerinte abban az állapotban van, amikor már csak a civilizáció 
következik.”14 Spengler a lapban egyébként több könnyed hangulatú tör-
ténet és humoros anekdota hőseként is feltűnik. Vadnai László „speciális 
sofőriskolájá”-ban az autótulajdonosok (helyes) mentalitásának ironikus 
felvázolása egy Spengler nevéhez kapcsolt tréfából indul ki,15 T. Bözsi 
budapesti olvasó két lapon közölt történetében a fodrászsegéd beszél 
hölgyvendégének Spenglerről,16 egy másikban pedig a manikűrös hölgy 
helyesbíti vendége gondolatát, amikor ez tréfásan „német szövegíró”-nak 
nevezi a „történész és filozófus” Spenglert, s ennek révén az is kiderül, 
hogy a hölgy valójában bölcsészhallgató, aki Spengler művét maga is ol-
vasta – bizonyára németül.17 Ez utóbbi novella szerzője ráadásul Márai 

10	 Thienemann Tivadar, A Nyugat alkonya. Oswald Spengler és a Spengler-irodalom, 
Minerva 1922. október–december, 342–361 (az idézet: 343).

11	 [szerző nélkül], Osswald [sic!] Spengler, Világ 1923. június 2., 3.
12	 Szemere Samu, Spengler filozófiája, Béta, Budapest, 1924.
13	 A „művelt nagyközönség” fogalmának jelentésére később térek vissza.
14	 [szerző nélkül], Krizantém. Bemutató a Városi Színházban, Színházi Élet 1924. de

cember 28., 42.
15	 Vadnai László speciális soffőriskolája, Színházi Élet 1927. október 16–29., 110.
16	 A történet szerint ráadásul a segéd „feltűnő intelligenciája” annyira meggyőzi a höl-

gyet, hogy házasság lesz a vége. T. Bözsi, Hogyan jutottam el a nőifodrász-üzlet kasszá-
jába? Színházi Élet 1928. január 29. – február 4., 70–71.

17	 Márai Sándor, Arcmasszázs, Színházi Élet 1937. április 25–május 1., 6–7.
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Sándor, aki korántsem az egyetlen író, akire ezekben az években nagy 
hatást tesz Spengler műve.18 

Fontos hozzátenni, hogy Európa-szerte, így az 1920–1930-as évek for-
dulójától Magyarországon is megjelennek olyan írások, melyek Speng-
lert – elsősorban későbbi művei nyomán, de az Untergangra is visszaha-
tóan – a fajvédelem, illetve a fasizmus kontextusába helyezve idézik föl 
vagy tárgyalják.19 Ezek egyike, Szalatnai Rezső például azt hangsúlyozza 
az Untergang alapgondolataiból és hatásából kiindulva, hogy a „konst-
ruktív új nemzedéknek ki kell magából izzadnia Spenglert, mint valami 
nagy betegséget”, de eddigre már Spengler tézisei olyan széles körben és 
mélyen gyökeret vernek Magyarországon is, hogy ez a kitörlődés a má-
sodik világháborúig nem történik meg.

Az 1920-as évek magyar recepciója arra mutat rá összességében, 
hogy egy több tudományterületen is releváns kérdéseket feszegető, a „ma-
gas” és a „népszerű” tudományos érdeklődést egyaránt kiszolgáló mű-
ként tekinthetünk a Spengler-műre, és innen nézve minden adott volt 
tehát ahhoz, hogy ha megjelenik magyarul az 1920-as években, könyv-
siker legyen Magyarországon is. 

A „miért nem jelent meg fordításban?” kérdésére természetesen na-
gyon könnyen és észszerűen adja magát néhány válaszlehetőség. Például 
jogos lehet gazdasági-pénzügyi okokra gondolni, hiszen rendkívül ter
jedelmes műről van szó, amelynek a megjelentetése költséges lett volna 
a háborút követő könyvpiaci viszonyok között, de szintén jogosan merül-
het fel az is, hogy a tudományos és szellemi élet képviselői közül nagyon 
sokan tudtak németül, tehát az eredetit is olvas(hat)ták, a szélesebb 
közönség jó részének pedig elég volt a másodlagos tájékozódás s az, hogy 
hallomásból ismerje a művet, hiszen talán úgysem vette volna kézbe  
a könyvet, úgysem lépett volna tovább a róla szóló ismertetésektől, cik-
kektől, tanulmányoktól. 

Természetesen ezek a tényezők együtt és külön-külön is magyarázhat-
ják a kiadás elmaradását. De ezek a válaszok nem teljesen győztek meg, 
azért sem, mert a fordítás két háború közötti kulturális-társadalmi-gaz-
dasági kontextusát sokkal összetettebb viszonyrendszernek látom annál, 
hogy e válasszal megelégedjek. Ezért kerestem más utat a válasz felé.

18	 Csak néhány másik nevet idézve, jelzésszerűen: Tamkó Sirató Károly, Szerb Antal, 
Németh László, Cs. Szabó László.

19	 Lásd például [szerző nélkül], A fajvédelem filozófusa, Új Kelet 1931. augusztus 16., 
1–2; Szalatnai Rezső, Anti-Spengler = Uő., Van menekvés, Slov. Grafia, Bratislava–
Pozsony, 1932, 24–31.
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Korábbi kutatásaim tapasztalatai nyomán két kiindulópontom volt. 
Egyfelől biztos voltam abban, hogy nem elegendő, ha a fordításokra 
vonatkozó történeti kutatás pusztán a kiadásban megjelent dokumen-
tumokra támaszkodik, tehát nem mellőzhető a releváns intézményi és 
személyes hagyatékok vizsgálata, másfelől pedig arra gyanakodtam, hogy 
a Spengler-mű fordításának elmaradására vonatkozó választ valahol 
kultúrpolitikai téren kell elkezdeni keresni, az első világháború utáni 
Európa változó politikai viszonyrendszerében, Magyarország és a nagy-
hatalmak (Németország, Franciaország, Olaszország) viszonyában. Ez 
utóbbi hipotézist a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium fordítástá-
mogatási koncepciójának vizsgálata nyomán lehetett volna legkönnyeb-
ben alátámasztani vagy cáfolni, de a minisztériumi hagyaték a második 
világháború és az 1956-os forradalom során jelentős veszteséget szen-
vedett el, és az e témára vonatkozó dokumentumok megsemmisültek. 
Ugyanezt a kérdést fordítói és kiadói hagyatékokon keresztül is lehet 
vizsgálni, de jóval nehezebb, egyrészt azért, mert a kiadói hagyatékok is 
csak részlegesen maradtak fenn, a fennmaradtak pedig csak kis részben 
vannak feldolgozva, s a Spengler-mű kiadását akár több kiadó is magára 
vállalhatta volna. A konkrét kérdés tekintetében tehát a tűt kerestem 
volna a szénakazalban. 

Ezért választottam végül azt az utat, hogy egy olyan könyvsorozatot 
vizsgálok meg alaposabban, amelybe akár a Spengler-mű is beleilleszked-
hetett volna, a két háború közötti időszak számottevő piaci szereplője  
a (humán)tudományos könyvkiadás terén, és hagyatékok, levéltárak őriz-
nek olyan vele kapcsolatos dokumentumokat, melyek a fordítás szerte-
ágazó kérdéseire is rávilágítanak. Bár több ilyen irányultságú sorozat is 
szóba jöhetett volna, de a Révai Testvérek Világkönyvtár című vállalko-
zása volt az, amelyik egyértelműen kiemelkedett közülük egyfelől azért, 
mert viszonylag terjedelmes levéltári dokumentumegyüttes maradt fenn 
vele kapcsolatban,20 másfelől pedig azért, mert úttörő szerepet játszott  
a népszerű tudományos sorozatok területén: 1912 és 1936 között kiadott 
hatvan kötete21 és az általuk képviselt tudományterületek változatossá-
ga egyértelműen figyelemre méltóvá teszik.

Mielőtt a sorozattal kapcsolatos tapasztalatokra rátérnék, muszáj 
röviden felidézni a főbb tényezőket, amelyek a 20. század első felében  
a tudományos művek fordításának kérdését meghatározták. 

20	 A Révai hagyatékát a Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára (a továbbiak-
ban: HU–MNL–OL) őrzi: HU-MNL-OL-Z (718–720, 1344–1346), Révai Testvérek 
Irodalmi Intézet Rt. és intézménye (1878–1949).

21	 A hatvan kötetből három magyar szerző műve, azaz ötvenhét kötetnyi fordításról 
van szó, mely negyvennégy külföldi művet jelent.
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Az első világháborút követő területi veszteségek nemcsak az ország 
gazdaságára voltak jelentős hatással, hanem az oktatási és tudományos 
intézményekre (egyetemek, kiadók, társaságok stb.) is, valamint az ol-
vasók számára és az elérési lehetőségükre, a külföldi könyvekhez való 
hozzájutás módjaira. A nemzetközi politikai erőviszonyok alakulása az 
1920–1930-as években az irodalom, a művészetek és a tudomány terü-
letén is nyomot hagy: a kultúra és a tudomány területe – nem csak 
Magyarországon, hanem egész Európában – a propaganda potenciális 
eszközévé válik, és részben ennek, részben más tényezőknek (például  
a rádió és a mozi megjelenésének) köszönhetően átalakul az a kontextus 
is, amely az olvasóközönségnek az idegen nyelvekhez és kultúrákhoz  
– eredetiben vagy fordításban – való hozzáférésének kereteit, ezekhez 
való viszonyát meghatározza.

A fordítást és a magyar nyelvű tudományos könyvkiadást azonban 
nemcsak a nagy háborút követő gazdasági válság közvetlen következmé
nyei (a pénz inflálódása, a devizához való hozzájutás nehézségei, a vá
sárlóerő csökkenése, a papírhiány) állították jelentős kihívások elé, ha-
nem a könyvek behozatalának és kivitelének korlátozása is, valamint 
az, hogy a Magyarországon maradt kiadók elszakadtak vagy távolabb 
kerültek kereskedelmi hálózatuk és olvasóközönségük egy részétől. Ezen-
felül az első világháborút lezáró békeszerződés egyik kitétele az volt, 
hogy Magyarországnak csatlakoznia kellett a berni szerzői jogi egyez-
ményhez, s így a kiadók 1922 februárjától a külföldi jogtulajdonos enge-
délye nélkül nem jelentethettek meg könyveket, s a jog megvásárlása 
tovább drágította a könyvek előállításának költségeit. A jogdíj összege  
a két kiadó megállapodásától függött, általában négy–tíz százalék volt, 
és vagy előre, egy összegben fizette a kiadó (a nagyobb részét vagy akár az 
egészet), vagy az eladott példányszámok után számolt el vele évről évre. 
1923-ban Magyary Zoltán, a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium 
Tudománypolitikai Osztályának vezetője így összegezte a tudományos 
könyvkiadás helyzetét: „A tudományos irodalom egyáltalában nem ápol-
ható többé. Még egyetemi tan- és kézikönyvek is alig tehetők közzé, ha-
csak különleges körülmények, privát pártolások vagy állami támogatás 
nem teszik lehetővé egy-egy műnek kivételes közrebocsátását.”22

A tudományos művek fordítását a 20. század elejétől már nem a nem-
zeti kultúra megteremtésének igénye ösztönzi, mint a 19. században még 
sokáig. A nagy háború lezárulásával folytatódik az a tendencia, amely  

22	 Magyary Zoltán, A magyar szellemi élet válsága, Budapesti Szemle 194. (1923), 10.
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a század elején is érzékelhető volt: a napisajtó és a folyóiratok (újra) 
„egyre több helyet szentel[nek] a kultúra kérdéseinek, a tudományos 
felfedezéseknek, vitáknak”.23 Az újságolvasó közönség tehát nemcsak  
a nemzetközi politikai és irodalmi-művészeti élet eseményeiről értesül 
rendszeresen a lapok hasábjairól, hanem a tudomány híreiről is. A tu-
dományos tájékozottság egyre inkább az „általános műveltség” részévé 
válik, s ez teszi szükségessé, hogy a közönség a legfontosabb műveket 
első kézből, azaz fordítás útján is megismerhesse. Ennek is köszönhető 
tehát, hogy a könyvkiadók a háború után a „művelt nagyközönségnek” 
szóló könyvsorozatokban találják meg az eszközt, amely ezt az igényt is 
kiszolgálja, de képes némiképp ellensúlyozni a szűken vett tudományos 
szakmai közönségnek szóló művek kiadásának ellehetetlenedését is. 
Hozzáteszem: szigorúan véve e sorozatok megjelenése nem a háború ha-
tásának a következménye, hiszen már előtte is léteztek ilyenek, ugyanak-
kor a két háború közötti időszakban megnő a könyvpiaci jelentőségük.

A humán- és társadalomtudományi könyvkiadást nézve a „tudo-
mány” szónak és derivátumainak ebben a kiadói kontextusban két fő 
jelentése van. Egyik oldalról a komolyabb tudományos-szakmai ismere-
teket követelő, a professzionális kutatást és tudományos gondolkodást 
megalapozó műveket jelölik, a másikról pedig a tudományos ismeret-
terjesztés égisze alatt a szélesebb közönségnek szóló, könnyebb olvas-
mányokat (amelyeknek a korabeli Nyugat-Európában is divatja van).  
A két kategória között azonban – sem elméleti, sem gyakorlati szinten – 
nincs éles határvonal: éppen ebből adódik a sorozatoknak az a jelleg
zetessége, hogy az előbbi kategóriába tartozó vagy ahhoz közelebb álló 
művek ugyanúgy helyet kapnak bennük, mint az utóbbiak. Az a cél pe-
dig, hogy az olvasók műveltségét fejlesszék vagy elmélyítsék, sokszor 
azzal jár, hogy nem egy tudományterületről válogatják a műveket, hanem 
vegyítik azokat. 

Ez jellemezte a sorozatok kiadásában élen járó Révai Társulat 1912-
ben alapított Világkönyvtár című sorozatát is, melyben (három kötet ki-
vételével) kizárólag külföldi szerzők művei kaptak helyet. Az induláskor 
a kiadó havi (!) egy kötet megjelenését ígérte, amit az első három évben 
lényegében tartott is (huszonnyolc kötet jött ki). A háború éveiben, 1915 
és 1918 között alig hoz ki új címet (összesen csak hatot), majd 1919-ben 
korábbi kötetek újabb kiadásával és egy új címmel tért vissza a piacra, 

23	 Lambrecht Kálmán, A gondolat úttörői = A gondolat úttörői. Első sorozat, szerk. 
Uő, Dante, Budapest, [1923], 8.



műfordítás – történet  |  Józan Ildikó106  |   SZIF 2025/3.

ezt követően pedig 1920-tól 1936-ig, megszűnéséig (az újrakiadásokat 
nem számítva) még huszonöt kötet kap benne helyet.

A Révai politikája a sorozat indulásától fogva az volt, hogy a rendkívül 
elegáns köteteket különösen olcsó áron kínálta: arra alapozott, hogy a 
ráfordítása hosszú távon fog megtérülni, folyamatosan piacon tartja  
a címeket, és a nagyobb érdeklődést kiváltókat újabb kiadásokban jelen-
teti meg. Ennek egyik sarokköve az volt, hogy a fordítók a honorárium 
fejében egyszer s mindenkorra („örökáron”) átadták a fordítás szerzői 
és kiadói jogát a kiadónak, amely (elvileg) akárhányszor és tetszőleges 
formában, sorozatban vagy azon kívül piacra dobhatta a művet.

A Révai érdekes kommunikációs stratégiát választott a sorozat indu-
lásakor, s később is kitartott emellett. A hirdetésekben – mintha a „tu-
dományos” jelzőnek lenne némi visszatartó ereje, legalábbis az olvasók 
egy része szempontjából – kifejezetten azt hangsúlyozták, hogy nem 
tudományos művekről van szó: a Világkönyvtár, írták, „minden irány és 
világnézet képviselőit és munkáit egyesíti, anélkül hogy tudományos 
könyvtár volna, mert a szó igazi értelmében vett nagyközönséghez for-
dul”,24 és nekik „akarja elközvetíteni mindazt, amit az emberi kultúra 
máig nagyot és maradandót alkotott”.25 A tudományterületek felsorolá-
sakor a hirdetés a tudományos műveltség korabeli körvonalait rajzolja meg, 
de ott lappang a „művelt nagyközönség” fogalmának meghatározása is: 

Történelem és filozófia, szociológia és természettudomány, iroda
lom, művészet, politika, vallástudomány egyformán benne vannak 
a [sorozat] programjában. […] Nem meggyőzni, de tájékoztatni 
akar. Sohasem felejti el, hogy a szó igazi értelmében vett nagykö-
zönséghez fordul. Nem a tudóshoz, hanem a polgárhoz és a munkás-
hoz, nem az esztétához, hanem a hivatalnokhoz és a kereskedőhöz, 
nem a professzorhoz, hanem az egyetemi hallgatóhoz és a diákhoz.26

Nem a Világkönyvtár az egyetlen vállalkozás a korban, amely a humán- és 
társadalomtudományi műveket a természettudományiakkal vegyíti.27 

24	 [szerző nélkül], Világkönyvtár, Az Ujság 1912. január 18., 20; vö. [szerző nélkül], 
Világkönyvtár, Pesti Napló 1912. január 17., 18.

25	 A hirdetés több helyen megjelent, például az első kötet utolsó (számozatlan) lapjain: 
Wilhelm Bölsche, Az élet fejlődéstörténete, ford. Fülöp Zsigmond, Révai, [Buda-
pest], 1912.

26	 Uo.
27	 Öt természettudós (Wilhelm Bölsche, Wilhelm Ostwald, Charles Darwin, Julian 

Huxley, Carl Snyder) egy-egy munkája kapott helyet a sorozatban.
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Ennek egyik indoka, hogy a „műveltség” fogalmát a 20. század eleje  
a természettudományos ismeretekre is kiterjeszti, a másik oldalról pedig 
az a meggyőződés áll a hátterében, hogy az emberi élet és a társadalom 
történetének megértéséhez szükség van az élet keletkezésének és bioló-
giájának megértésére, az emberi érzések és cselekedetek pedig nem ért-
hetők meg az élettani jelenségek vizsgálata nélkül. 

A sorozatba beválogatott kötetek nemcsak tudományterületüket, 
de témájukat, a műfajukat, a feldolgozási módszerüket, elmélyültségü-
ket, stílusukat stb. nézve is heterogének. 1919-ig a sorozat szerkesztője 
Pogány József (1886–1938) újságíró, irodalomkritikus, politikus, a Ta-
nácsköztársaság népbiztosa, akinek baloldali elkötelezettsége határo-
zott irányt mutat a sorozatnak. A kötetek elé írt előszavaiból a művek 
válogatásának szempontja is jól körvonalazódik: a modern („új”) világ, 
az európai kultúra és civilizáció kérdése érdekli, ezen belül pedig a tár-
sadalmi viszonyok megértése, amelyeket szociális és morális kérdések-
nek tekint. Tudatosan vegyíti a tudományos és a népszerűsítő műveket, 
véleménye szerint ugyanis a „kitűnő népszerűsítő munkák” nélkülöz-
hetetlenek a „nagyok munkájának megértésében”.28 Bár 1919-től nem 
szerepel többé a neve szerkesztőként, s ezt a feladatkört valószínűleg  
a kiadó vállalta a későbbiekben magára, de a háború után megjelenő 
kötetek egy részének kiadását már a sorozat első éveiben tervbe vette  
a kiadó, tehát Pogánynak is szerepe lehetett a kiválasztásukban. 

A Révai Társaság hagyatékában fennmaradt szerződésekből látható 
például, hogy már jóval a háború előtt, 1911-ben kap a fordító, Miklós 
Jenő megbízást Nietzsche Unzeitgemäße Betrachtungen (Korszerűtlen el-
mélkedések) című művének fordítására, ami végül csak 1921-ben jelenik 
meg, de hasonló utat jár be több másik kötet is. Thomas Macaulay tör-
ténelmi életrajzai (Irodalmi és történelmi tanulmányok) az 1860-as évek 
után már megjelentek fordításban. A kiadó 1913-ban bízza meg Mikes 
Lajost az újrafordításukra, illetve Szász Károly fordításának felfrissítésé-
re, de a négykötetes, összesen több mint ezerkétszáz oldalas munka első 
két kötete csak 1923-ban, a második kettő 1925-ben kerül a boltokba. 
Jean-Marie Guyau Les problèmes de l’esthétique contemporaine (A modern  
esztétika problémái) című művére 1913-ban kap megbízást Adorján 
Andor, de a mű végül csak 1925-ben jelenik meg,29 s ugyanígy járnak az 

28	 Pogány József, Bölsche = Wilhelm Bölsche, Az élet fejlődéstörténete, ford. Fülöp 
Zsigmond, Révai, [Budapest], 1912, 5.

29	 Fordítóként a kötetben Adorján Sándor van feltüntetve.
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amerikai Ralph Waldo Emerson esszéi (Esszék, Bálint Lajos)30 és Karl 
Gotthard Lamprecht kötete is (Modern történettudomány, Sas Andor).31 

A sorozatban a háborút megelőzően nagy számban vannak jelen 
közismert, népszerű írók társadalmi, kultúrtörténeti vagy történelmi 
témájú művei, esszéi. Ezek sorába tartozik például két társadalmi utó-
piaként kínált mű, Jonathan Swift Gulliverje (Karinthy Frigyes, 1914), 
illetve Anatole France filozofikus regénye (Sur la pierre blanche, A fehér 
kövön, Czóbel Ernő, 1912), amelyet az Opinions sociales (Szociális kérdé-
sek) antiszemitizmusról, a jótékonyságról és az igazságról szóló esszéi 
kísérnek; a friss Nobel-díjas (1911) Maeterlinck Le Trésor des humbles 
című írása (A szegények kincse, Bölöni György, 1912), amely a L’intelli
gence des fleurs (A virágok intelligenciája) című írásával jelent meg együtt, 
vagy Bernard Shaw komédiája (Man and Superman, Ember és felsőbbren-
dű ember, Hevesi Sándor, 1917), melyet három rövid társadalmi témájú 
írása kísér, de itt lehet említeni Rémy de Gourmont (Physique de l’amour, 
A szerelem fizikája, Vajda Ernő, 1912) és Stendhal (De l’amour, A szere-
lemről, Salgó Ernő, 1913) műveit a szerelem fizikai és lelki oldaláról, és 
a sort még folytathatnánk.

Politikatudományi jellegű művek is helyet kapnak: az „orosz for
radalmár” Kropotkin emlékiratai (Egy orosz forradalmár emlékiratai, 
Gergely Győző, 1912), a német szociológus, Franz Oppenheimer Der 
Staat (Az állam, Sebestyén Ede, 1912) című műve. A filozófiát az angol 
Herbert Spencer (A haladás, Szabó László, 1913) és a német Nietzsche 
képviseli (Korszerűtlen elmélkedések, Miklós Jenő és Wildner Ödön, 
1921), a pszichológiát a francia Henri Bergson (A nevetés, Dr. Dienes 
Valéria, 1913), de van pedagógiai tárgyú mű is (Félix Thomas, A nevelés 
a családban, Holló Márton, 1913) és zenei (Richard Wagner, Művészet 
és forradalom, Gy. Alexander Erzsi és Radvány Ernő, 1914). Gugliemo 
Ferrero hatkötetes, összesen több mint kétezer oldalas munkája Róma 
nagyságáról és hanyatlásáról (Lakatos László és Lendvai István, 1914, 
1916) történelmi-művelődéstörténeti értekezés.

A háború után elsőként a kiadó a szociológus és újságíró Jean Finot 
könyvének a jogait szerzi meg (A boldogság tudománya, Balassa József,  
1924), aki „a magyar könyvkiadás aktuális helyzetére tekintettel”, 
1922-ben ingyen adja át a szerzői és fordítói jogokat a kiadónak. A mű-

30	 A továbbiakban a műcímek mellett zárójelben a fordító nevét és – ahol szükséges – 
a fordítás megjelenésének évét tüntetem fel.

31	 Erre a fordító, Sas Andor 1912-ben kapott megbízást, Wildner Ödönt viszont az 
előszó megírására 1925-ben kérte fel a kiadó.
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választás okára egyértelműen rámutat a kötet ajánlója a külső címolda-
lon, mely a fordító, a kiváló nyelvész-egyetemi tanár Balassa József sza-
vait idézi a könyvről: „Vigasztaló fénysugarak egy sötét, borús korszak-
ban. – Minden sorában az emberiség szebb és boldogabb jövőjébe vetett 
hit s az a meggyőződés sugárzik, hogy az emberiség fejlődése egyenes 
haladás a jobb, becsületesebb és boldogabb kor felé.”

A sorozat utolsó évtizedében, 1925 után is (az újraközléseket leszá-
mítva) javarészt a jelenkor társadalmi és lélektani problémáira reflek
táló, teológiai (Rudolf Eucken, A jelenkori vallásbölcselet főkérdései,  
Dr. Juhász Andor, 1926), pszichológiai (Gustave Le Bon, Új idők pszicho
lógiája, Dr. Strém Géza, 1927), filozófiai (Keyserling, Új világ születése, 
Dr. Juhász Andor, 1927), történelmi32 munkák jelennek meg, az amerikai 
Henry Louis Mencken könyve (A nők védelmében, Dr. Fekete Oszkár, 
1928) pedig a nők szerepét és a nemek viszonyát tárgyalja, illetve Paul 
Valéry (Változatok, Dr. Strém Géza, 1930), Jules Lemaître (Tanulmá-
nyok, Salgó Ernő, 1928) és Maeterlinck (A tér élete, Kovács Rezső, 1929) 
egy-egy műve.

Tematikus szempontból nézve egyértelműnek tűnik, hogy akár 
Spengler könyve is megtalálhatta volna a helyét e művek sorában (az 
1920-as évek közepén), s ha a gyakorlatibb oldalról továbbra sem sike-
rült elég fogódzót találni ahhoz, hogy az ilyen típusú kiadások teljes 
pénzügyi-gazdasági kontextusát felvázoljuk, mégis vannak olyan met-
szetei a tematikus (szakmai-tudományos) és a gyakorlati (gazdasági-
pénzügyi) szempontoknak, amelyeknek az összefüggéseire nagyon jól 
rámutat a Világkönyvtár esete. Ezeknek a középpontjában pedig a fordító, 
illetve az elkészülő fordítás áll.

A sorozatformátum következménye az egységes külső volt, s a köte-
tek fizikai paramétereinek közvetlen hatása volt a fordító feladatára és 
arra is, hogy mi és hogyan került bele egy kötetbe. A Révai többkötetes 
műveket is adott ki a sorozatban, de az egyes kötetek maximális terje
delmét kezdettől fogva húsz ívben (kb. 300 oldal) jelölte ki, s azt, hogy  
a fordítás „legfeljebb” ennyi lehet, szinte minden szerződésbe belefoglal-
ták. Azokban az esetekben, amikor a mű ennél rövidebb vagy hos�-
szabb volt, a terjedelem kiigazításáról a fordítónak kellett gondoskodnia, 
s a plusz figyelemért, munkáért nem járt emelt honorárium. 1912-ben 
Oppenheimer Az állam című műve mellé a fordítójának (Sebestyén Ede) 

32	 Bertrand Russell, Egy évszázad élettörténete, 1814–1914 (Wertheimsteinné 
Feiler Anna Dr., 1936); C. A. Macartney, Magyarország (Dr. Fest Sándor és 
Kállay Miklós, 1936).
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például további műveket kellett válogatnia, hogy kitöltse a kötetet, egy 
évvel később Dienes Valériának kellett Bergson A nevetés című munkája 
mellé hasonló tárgykörű tanulmányokat keresnie. De rövidítésre, kiha-
gyásra is van példa. Gugliemo Ferrero Róma nagysága és hanyatlása című 
művének első kötetéből a fordítónak (Lakatos László) el kellett hagyni  
a lábjegyzeteket és a kötet végéhez csatolt magyarázó jegyzeteket. Mikes 
Lajos Carl Snyder New Conceptions in Science (A modern természettudo-
mány, 1917) című művéből azokat a fejezeteket kellett kiválogatnia, 
„amelyek általános, nem speciálisan amerikai jellegűek”, s emellett ki 
kellett egészítenie a mű „német kiadásának oly pótlásaival, amelyek 
általános érdekűek”.33

Volt, hogy nem kizárólag a terjedelmi korlát adott okot a változta-
tásra. Charles Darwin Egy természettudós utazása a Föld körül című mű-
vének bevezetőjében a fordító, Fülöp Zsigmond felhívja a figyelmet, 
hogy „a kiadó utasítására” elhagyta „a túlságosan szakszerű, nehézkes 
részeket, meg a kissé száraz és olykor elavult geológiai leírásokat”, mert 
gondoskodn[ia] kellett arról, hogy az a szakismeretekkel nem rendelke-
zők számára is élvezetes olvasmány legyen”.34 Jelentős változtatásokon 
esett át a fordítás során Nietzsche Korszerűtlen elmélkedések című kötete 
is, melyből az első részt azért „mellőzték”, mert az az egyik fordító 
Wildner Ödön szavait idézve:

szerintünk sokban elavult; elsősorban csak a németséget s a 19. szá-
zad hetvenes éveit, az új német „Reich”-et érdekelhette; erős szubjek-
tivizmusa s igazságtalan invektívái sokat levonnak objektív értéké-
ből, túlterjengővé és szakadozottá teszik. Ezekből a szempontokból 
különben a közölt tanulmányokon is megengedhetőnek tartottunk 
hellyel-közzel némi kihagyásokat. Utóvégre nem szaktudósoknak 
való kritikai, teljes kiadást, hanem a magyar nagyközönségnek ma 
is érdekes fordítást akartunk közzé tenni, anélkül, hogy késünk 
valóban értékes részekhez nyúlt volna.35

33	 HU-MNL-OL-Z 720-144, A Világkönyvtárban meg jelenő művek magyarra fordítása 
A-W, 1911–1929, 62, 20, 39, 45–46. fol.

34	 Charles Darwin, Egy természettudós utazása a Föld körül, ford. Fülöp Zsigmond, 
[Budapest], Révai, 1913, 10.

35	 Wildner Ödön: Nietzsche és a „Korszerűtlen elmélkedések” = Friedrich Nietzsche, 
Korszerűtlen elmélkedések, ford. Miklós Jenő – Wildner Ödön, [Budapest], 
Révai, 1921.
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A fordítás, illetve a fordítók szemszögéből még több tényezőt is érdemes 
volna kiemelni, de zárásképpen itt csak a legfontosabbakra szeretnék 
röviden kitérni.

A Világkönyvtár sorozatában a fordítások közvetlenül eredeti nyelv-
ből készülnek, de vannak ez alól kivételek.36 A kötetek arculata kétszer 
változott, de a fordító neve mindig ott szerepelt a címoldalon kiemelt 
helyen, a szerző és a cím társaságában. Pedig a Révai összességében nem 
bánt kesztyűs kézzel a fordítókkal. A szerződésekben a „sajtókész kéz-
irat” átadásának dátumát jelölte meg határidőként, ami arra is utal, hogy 
a kontrollszerkesztés munkáját nem vállalta magára. Feltűnően rövid 
határidővel kötötte a szerződéseket, általában két-három hónapot adva 
a fordításra, de előfordult, hogy a szerződés aláírásának és a kézirat le-
adásának dátuma megegyezett, ami arra mutat, hogy a szóbeli megálla-
podás a fordításról és ennek az írásos rögzítése nem feltétlenül esett 
időben közel egymáshoz. A fordítók a honorárium összegét illetően nem 
voltak alkupozícióban, a kiadó határozta meg az összeget, de a kifizetés 
időpontját illetően lehetett némi mozgásterük. Általában az imprimá-
láshoz kötötte a kiadó a kifizetést, de volt, hogy a kézirat átadásakor 
fizetett, és olyan is, hogy csak a megjelenéskor.

A legtöbb fordítói szerződésben szerepelt az a kitétel, hogy a fordító 
„teljes, gondos és művészi fordítást” kell végezzen, és tudomásul veszi, 
hogy ha „olyan mérvű változtatásokat eszközölne a korrektúra alkal-
mával, hogy a nyomda ezt a munkát felszámítja”, akkor a kiadónak joga 
van ezt az összeget a honoráriumából levonni. Ez a kitétel valószínűleg 
hatással lehetett arra is, hogy a tördelt levonatban, illetve a későbbi ki-
adások előtt a fordítók ne akarjanak alakítani (vagy ha igen, akkor csak 
minimálisan) a korábbi szövegükön. Mindemellett azt is mondhatjuk, 
hogy a sorozat tudományos jellege nem volt jó hatással a fordítók hely-
zetére és honoráriumára. A kiadó ugyanis e köteteket csak kisebb pél-
dányszámban tudta piacra dobni, mint a szépirodalmi műveket, s így 
annak ellenére, hogy a fordítóktól többnyire nagyobb erőbefektetést 
követelt a fordításuk, még annyi honoráriumot sem kaptak értük, mint 
egy regényfordításért.37

36	 A kiadóval kötött szerződés arra utal, hogy az orosz Kropotkin eredetileg angolul 
megjelent emlékiratait német fordításból fordíthatta Gergely Jenő, ugyanígy a francia 
Balzac művét Balla Ignác (Az elegáns élet fiziológiája, 1913), a svéd Strindberg Törté-
nelmi miniatűrjeit Bálint Lajos (1912), illetve a dán Georg Brandes válogatott írásait 
Lengyel Géza (Korok, emberek, írások, 1914). Lásd HU-MNL-OL-Z 720-144, A Világ-
könyvtárban megjelenő művek magyarra fordítása, A-W, 1911–1929, 23, 11, 43, 56. fol.

37	 Erről tanúskodik Adorján Andor 1913. tavaszi levelezése a kiadóval: HU–MNL–
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Érdemes még felfigyelni arra, hogy a Világkönyvtárban megjelent 
negyvennégy külföldi mű (összesen ötvenhét kötetének) fordítását negy
venegy fordító készítette, s közülük mindössze három nő;38 a női fordí-
tók aránya így jóval alacsonyabb, mint az irodalmi sorozatok esetében. 
A fordítók többsége rendszeres fordító, akik több-kevesebb fordítói ta-
pasztalattal látnak neki a munkának. S bár a kötetek legnagyobb ré-
szének van kritikai visszhangja, a fordításra ezek lényegi módon szinte 
soha nem térnek ki, de viszonylag gyakran csatlakoznak ahhoz a kora-
beli – és elég széles körben elterjedt – hagyományhoz, hogy a kritika 
utolsó gondolatai között a fordító egy-két mondatnyi dicsérete is helyet 
kap, mely nem a szöveg mély(ebb) vizsgálatán alapul, hanem az olvasó 
ösztönös benyomását rögzíti. 

A tanulmányom kiindulópontjához visszatérve, továbbra sem tudom 
a Spengler-mű kapcsán feltett kérdésre a választ, de az az út, amit bejár-
tam, illetve a kiadói hagyatékok és a humán- és társadalomtudományi 
fordítás kérdésének vizsgálata arra mutatott rá, mint amire korábban 
az irodalmi fordítás területén végzett kutatásaim: a fordítástörténeti 
kutatás csak meglehetősen pontatlan képet ad a fordítókról és a fordítás 
kultúrtörténetéről, ha csak a nyomtatásban megjelent munkák alapján 
próbáljuk ezeket megérteni. 

OL–Z 720–144, A Világkönyvtárban meg jelenő művek magyarra fordítása A–W 
(1911–1929), 1–6. fol.

38	 Wertheimsteinné Feiler Anna (Macartney), Gy. Alexander Erzsi (Wagner), Dienes 
Valéria (Bergson).
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Kutasy Mercédesz

A nép gyermeke, Beowulf távoli rokona:  
a Martín Fierro Magyarországon

Míg a külföldi irodalmakban gyakori jelenség, hogy egy műnek két vagy 
akár több fordítása is van, a magyarban ez sokkal ritkábban fordul elő. 
A szöveg, amelyről a továbbiakban beszélni fogok, két okból is kivétel: 
egyrészt az egyik első teljes kötet, amely a dél-amerikai irodalomból 
megjelent magyarul,1 másrészt pedig, mert az újrafordításra nem az első 
változat avulása vagy esetleges hibái miatt volt szükség, hanem azért, 
mert az nem Magyarországon, hanem a Buenos Aires-i magyar diaszpó
rában jelent meg 1944-ben, és hazánkban szinte teljesen visszhang nél-
kül maradt. 

A mű – José Hernández Martín Fierro című verses eposza – a 19. szá-
zadi argentin irodalom kánonteremtő darabja, amelyre aztán későbbi 
szerzők – többek közt Leopoldo Lugones, Jorge Luis Borges, Leopoldo 
Marechal – is gyakran hivatkoznak. Martín Fierro, a főszereplő, gau
csóként, vagyis marhapásztorként él mindaddig, amíg be nem sorozzák, 
hogy az indiánok ellen harcoljon. Éveket tölt a seregben, ezalatt felesége 
elhagyja, gyerekei szétszélednek, ő pedig megélhetés nélkül marad és 
elzüllik. Egy kocsmai verekedés során aztán találkozik Cruz őrmester-
rel, aki olyan bátornak találja, hogy ahelyett, hogy elfogná, vele tart, és 
cinkosa lesz az indiánok földjén, ahová végül a „civilizáció” helyett me-
nekülnek, hogy megélhetést találjanak. A történet bizonyos epizódjai 
máig megjelennek filmekben, képzőművészeti alkotásokban és irodalmi 
intertextusként is. 

A továbbiakban tehát a Martín Fierro két magyar fordítását vizs
gálom: arra vagyok kíváncsi, hogy milyen körülmények között és 
miért születtek meg ezek a szövegek, miféle kulturális interpretációkat 

*	 A szöveg a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült; az ADVANCED 
150848. számú, Irodalom és fordítás a magyar kulturális örökségben című projekt 
része, amely a Kulturális és Innovációs Minisztérium Nemzeti Kutatási Fejlesztési 
és Innovációs Alapból nyújtott támogatásával, a Nemzeti Kutatási Kiválósági 
Program (ADVANCED_24) pályázati finanszírozásában valósult meg.

1	 Csupán Lucio V. Mansilla ezredes könyve előzte meg, amely 1928-ban látott nap
világot a Franklin Társulat Világ járók sorozatában, A pampák utolsó vad indiánjai 
címmel. A fordítást a sorozat szerkesztője, Halász Gyula készítette a lipcsei Brock
haus Kiadó Die letzten wilden Indianer der Pampa (1925) című fordításából.  

*
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inspiráltak a magyar változatok – miközben nem is elsősorban a fordí-
tott szöveg minőségéről, hanem Martín Fierro alakjáról szóltak a recen-
ziók. Eközben azt is látni fogjuk, mennyire nehezen fogható meg az  
a műfaj, amelynek segítségével az irodalmi fordításról beszélünk. 

Az első fordítás 1944-ben jelent meg Buenos Airesben, Szabó László 
és Vér Andor magánkiadásában.2 A szövegválasztást bizonyára nem-
csak a forrásnyelvi kanonizáció indokolja, hanem talán az is, hogy  
a földjét és korábbi életmódját vesztett gaucsó alakjában magukra ismer-
hettek a frissen emigrációba kényszerült fordítók és a magyar diaszpórát 
alkotó leendő olvasók egyaránt. 

A fordítás történetének rekonstruálásához a legmegbízhatóbb for-
rás a Buenos Aires-i magyar diaszpóra lapja, a Délamerikai Magyarság , 
amelyben időről időre felbukkannak a fordítás állapotáról, a kötet meg-
jelenéséről, majd annak utóéletéről szóló hírek. Az egyik első cikk 1944. 
május 13-án lát napvilágot:3 névtelen szerzője „hónapok óta féltett ti-
tok”-ról rántja le a leplet, amikor a könyv közelgő megjelenéséről tájé-
koztat. Hangsúlyozza, hogy a gaucsótörténet annyira argentin, hogy 
eddig mindössze két idegen nyelvű fordítása – angol és olasz – ismert.  
A szerző valószínűleg forgatta is a szóban forgó köteteket, az angolról 
ugyanis azt mondja, „némi politikai jelleget” lehet neki tulajdonítani,  
„a két nemzet közötti barátság ápolásának jegyében készült, de mint 
költői utánérzés kitűnően sikerült”. Az olasz fordítást ugyanakkor kevés-
bé érzi nagyszerűnek a cikk írója, jóllehet úgy véli, az olasz bevándorlók 
miatt „sokkal több vérségű kapcsolatot” találhatunk a két nép között.  
A cikk nóvuma, hogy a fordítás megszületésének körülményeibe is be-
tekintést nyújt:4 

A gondolat esztendők óta foglalkoztatta Szabó László kollégánkat, 
a jeles újságírót, aki önálló politikai és történelmi tanulmányokon, 
újságcikkeken kívül igen sok fordítást is jelentetett meg már argenti
nai tevékenysége alatt; „Martin Fierro”-nál azonban olyan akadályba 
ütközött, amit sokoldalusága dacára sem tudott legyőzni: a kötött 
formát, a vers sorainak összecsendülését.

2	 José Hernández, Martín Fierro, ford. Szabó László – Vér Andor, magánkiadás, 
Buenos Aires, 1944.

3	 „Martin Fierro” – magyar nyelven. Az argentinai irodalom klasszikus remekmüvének 
magyar forditása befejezés előtt áll, Délamerikai Magyarság 1944. május 13., 4.

4	 A kiadástörténetre vonatkozó cikkek szövegét mindig az eredeti helyesírásának 
megfelelően közlöm, az esetleges elütéseket, rövid ékezeteket is megtartva. 
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Épen (sic!) ezért társul vette a nagy munkához Vér Andort, aki-
vel azóta hosszu hónapok hajnalbanyulo estéin dolgozott, amíg  
az argentinai népélet legendás hősének históriája ékes és csilingelő 
magyar verssorokba formálódott.

Az eredeti szöveg terjedelme közel 1300 strófa, és a cikk megjelenésének 
pillanatában a fordítás nagyobb része készen van; néhány versszak hi-
ányzik csupán, hogy nyomdába kerülhessen a magyar nyelvű változat. 
A névtelenül publikáló szerző már itt bevezeti az argentin és a magyar 
irodalom közötti analógia gondolatát – ez a későbbi recenziók vissza-
térő motívuma is lesz –, ezáltal az argentin irodalmi hagyományt talán 
kevéssé ismerő, leendő olvasóknak kulturális fordítást is kínál, amikor 
ezt írja: 

„Martin Fierro” (akit magyar mesenyelven „Vas Marci”-nak le-
hetne elkeresztelni) magyarnyelvű kiadása a két fordító szerint 
nemcsak azért lesz érdekes, mert anyanyelvünkön ismerhetjük 
meg Argentina éposz-hősének történetét, hanem azért is, mert 
ujból ki fog domborodni az a sok közös sajátosság, ami a két távoli 
nép – az argentinai és magyar – között van ugy életformái, mint 
szokásaiban.

Néhány hónappal később, október 5-én a Délamerikai Magyarság a már 
megjelent kötetet ünnepli: 

Csak hetekkel ezelőtt adtuk hírül, hogy elkészült és nyomdába ke-
rült „Martin Fierro”-nak, ennek az argentínai nagy elbeszélő köl
teménynek magyar nyelvű fordítása és ma azt jelenthetjük, hogy  
a vaskos – közel 300 oldalas – kötet már itt fekszik előttünk. Meg 
kell tehát az igazság okából állapítanunk, hogy a fordítók és kiadó-
juk eddig ismeretlen rekordot állítottak fel a magyar kolóniában: az 
általuk bejelentett időn belül valóban megjelentették művüket.5

A kötet erénye nem csak a pontosság, a recenzens az illusztrációkat is 
méltatja: a címlap és az egész lapos illusztrációk az argentin Roberto 
Mezzadra munkái, az egyes énekeket záró kis méretű rajzokat pedig 
Bonta György készítette. 

5	 Megjelent a „Martin Fierro” magyar nyelven, Délamerikai Magyarság 1944. október 5. 
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A magyar Martín Fierro előszavában Szabó László és Vér Andor 
köszönetet mond a két grafikusnak, valamint a Crítica című lapnak  
– 1935-től e folyóirat külpolitikai rovatvezetőjeként dolgozik Szabó 
László –, amely a kiadáshoz szükséges nyomdai kliséket bocsátotta  
a fordítók rendelkezésére. A köszönetnyilvánításban négy argentin írót 
– Diego Novilla Quiroga, José Carlos Maube, Carlos Abregú Virreira és 
Carlos V. Warnes – is megemlítenek, akik a fordítás során „értékes út-
baigazítással szolgáltak”.6

Ami a kötet bevezetőjét illeti, José Hernández fametszetes portréja 
után egy háromoldalas magyar nyelvű, valamint egy kétoldalas spanyol 
előszó vezeti be a fordítást. A magyar szöveg a spanyolhoz képest kiegé-
szül a szerző, José Hernández rövid életrajzával és a Martín Fierro meg-
jelenésének ismertetésével: megtudjuk, hogy eddig a magyaron kívül 
angol, olasz és katalán fordítása született a műnek, valamint töredékes 
fordításai vannak francia, német, orosz és jiddis nyelven. Szabó László 
és Vér Andor tisztában vannak speciális helyzetükkel, hiszen a diaszpó-
rában elsősorban a Buenos Aires-i magyar kolónia érdeklődésére számít-
hatnak; ugyanakkor fordítói módszereikbe is betekintést engednek:

Ilyen népi époszban mindig akadnak szavak, amelyek értelmét  
a fordítás meghamisítaná s épen ezért lefordíthatatlanok. Ezeket 
eredeti formájukban vettük át már azért is, mert legtöbbjük átment 
a nemzetközi használatba. A délamerikai magyarok valamennyit 
ismerik, magyarázatukat tehát azért adjuk, mert Martin Fierro 
fordításunkat bizonyára spanyolul nem tudó honfitársaink is olvas-
ni fogják.7

Valószínű azonban, hogy amikor a fordítók a „spanyolul nem tudó hon-
fitársak”-ról beszélnek, továbbra is a magyar kolónia bizonyos tagjait 
tartják szem előtt, és nem a magyarországi, hanem inkább a frissen 
Argentínába érkezett és a nyelvet még nem beszélő magyarokra gon-
dolnak. A pampa, a gaucsó, a rancsó és a poncsó talán Argentínán kívül is 
tekinthető „közismert” szónak, a további példák – csiripá (a gaucsók 
köténye), zserba és máté (argentin tea és a kivájt lopótök, amelyből is�-
szák), tába (marhacsontból készült játék) stb. – azonban ma is fejtörést 
okozhatnak az argentin kultúrában járatlan olvasónak, ezekkel a kul-
turális elemekkel csak az találkozik, aki Argentínában él. 

6	 Hernández, I. m., 9.
7	 Uo.



műfordítás – történet  |  A nép gyermeke, Beowulf távoli rokona… SZIF 2025/3.   |   117

Az előszó, ha csekély mértékben is, de betekintést nyújt a diaszpóra 
magyarság gondolkodásába is: jóllehet a fordítás Buenos Airesben készül, 
és Magyarországon gyakorlatilag teljesen visszhang nélkül marad, a for-
dítók mégis a magyar irodalmi hagyomány felől gondolkoznak a kötetről, 
az előszóban ugyanis azt a célt tűzik maguk elé, „hogy a magyar irodalmat 
gazdagítsuk José Hernández nagyszerű parasztéposzával”.8 A magyar 
irodalmi hagyomány és a spanyol nyelvű irodalmak megismerésének 
szükségessége Vér Andor publicisztikájában is előkerül, például abban  
a cikkben, ahol kislánya, Irénke olvasási szokásai miatt panaszkodik.9  
A Magyarországról frissen Argentínába költöző kiskamasz ugyanis 
arra készül, hogy hamarosan visszatérnek Budapestre, ezért szeretné 
naprakészen tartani a magyar irodalomra vonatkozó ismereteit – a papa 
viszont azt szeretné, hogy a gyerek hamar beilleszkedjen és spanyolul 
olvasson.10 A tárgyalt Martín Fierro-fordítás valószínűleg éppen ennek 
volna az eszköze: általa ismeretet szerezhet a magyar olvasó az argentin 
kultúráról, de nem kell a nyelvi akadályokkal megküzdenie, sőt, a ma-
gyar kulturális hagyományba ágyazva ismerkedhet meg a leghíresebb 
argentin gaucsótörténettel. És ha az argentin „Vas Marci” meg a magyar 
betyár közötti kulturális hasonlóság nem volna elegendő, a fordítók 
nyelvünket is különösen alkalmasnak találják Hernández művének 
átültetésére; így folytatják fordítói módszereik ismertetését: 

Kitűnt, hogy nyelvünk talán minden más nyelvnél alkalmasabb  
a Martin Fierro átültetésére s gazdag szókincsével bámulatosan 
készséges eszköz arra, hogy érzékeltesse a bujdosó gaucsó nehéz  
és sok szenvedéssel teli sorsát. A fordításnál a hűségre törekedtünk 
s a lehetőséghez képest tiszteletben tartottuk a versek eredeti for-
máját és lényegét. A lefordíthatatlan gaucsó nyelvjárást ízes népi 
nyelvvel igyekeztünk pótolni. Az eredeti szóképeket és hasonlatokat 
teljes egészükben átvettük s csak akkor helyettesítettük a magyar 

8	 Uo., 8. (Kiemelés tőlem – K. M.).
9	 Vér Andor, „Egy apa naplójából.”, Új Világ 1942. március 28., 5–6. 
10	 „Íme így függ össze a világháboru a régi magyar irodalommal. Hitler nem várt még 

két évig, hogy Irénke tüzetesen megismerje Fanny hagyományait és a végekről szóló 
verseket. Persze azért tőle telhetőleg igyekszik pótolni a mulasztottakat. Martin 
Fierro-t még nem ismeri, de minden magyar könyvre, ami keze ügyébe kerül, úgy 
csap le, mint a héjja. Hiába igyekszem a lelkére beszélni, hogy egy buenos airesi má-
sodik gimnazistának Hernandezt, Capdevilát, Lugonest és más argentínai írókat 
kell olvasnia, ő törhetetlenül kitart Jókai, Mikszáth, Zilahy, Nyirő, sőt – uram 
bocsá’! – még Pekár mellett is.” Uo., 5.
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gondolkodásnak megfelelő, de lényegileg rokon kifejezésekkel, ami-
kor azok hű fordításban mesterkéltté, sőt értelmetlenné váltak vol-
na. Szándékunk az volt, hogy magyarrá tegyük a Martin Fierro-t, de 
argentinai sajátosságát se sikkasszuk el. Hisszük, hogy ezt a tisztes, 
de sok nehéz akadályba ütköző szándékot sikerült is megvalósí
tanunk.11

Ami a fordítókat illeti, Szabó László (Gyöngyöspata, 1905 – Buenos 
Aires, 1982) 1924-ben, tizenkilenc évesen érkezett Brazíliába, innen 
Uruguayba, majd 1935-ben Argentínába települt, kisebb megszakítások-
kal magyar nyelvű lapokban publikált.12 Uruguayi évei végén kezdett 
spanyol nyelven is írni, Buenos Airesben pedig a már említett Crítica 
című lap külpolitikai rovatvezetőjeként dolgozott. Eközben szépirodal-
mi műveket – a többi közt Molnár Ferenc két színművét – fordította 
spanyolra. A ’70-es évektől elsősorban történészként működött, ne
véhez köthető a Magyar múlt Dél-Amerikában (1519–1900)13 című kö-
tet, valamint egy monográfia a magyar jezsuitáról, Orosz Lászlóról.14 
A Délamerikai Magyarság 1944. május 13-i cikkéből, mint láthattuk, 
kiderül, hogy korábban is próbálkozott a Martín Fierro magyarra ülteté-
sével, de a kötött versforma meghaladta képességeit. Ezért volt szeren-
csés a találkozása Vér Andorral (született Weisz Andor, Sátoraljaújhely 
1897 – Buenos Aires, 1976), aki a húszas éveitől költőként mutatkozott 
be, később budapesti és vidéki lapokban (Miskolc, Reggeli Hírlap, Buda
pest, Szabadság) dolgozott újságíróként. 1938-ban családjával kivándorolt 
Argentínába, ahol 1963-ig élt. 1963 és 1969 között Budapesten szakfor-
dítóként működött, közben dél-amerikai verseket – a többi közt Andrés 
Bello vagy Gabriela Mistral költeményeit – fordította magyarra. 1969-
ben látogatóba visszatért Buenos Airesbe, ám egészségi állapota nem tette 
lehetővé a hazautazását; 1976-ban halt meg az argentin fővárosban. 

A két fordító közül tehát Szabó László az ötletgazda és a szervező, 
Vér Andor pedig a szöveg verses formájáért felel. A könyvbemutatónak 
is Szabó László – és a buenos airesi Magyar Színház igazgatója, László 
Andor – a főszereplője, aki Martín Fierro en Hungría [Martín Fierro Ma
gyarországon] című előadásában „képzeletben átutaztatja az argentinai 

11	 Hernández, I. m., 8–9.
12	 Bővebb életrajzát lásd Urbán Aladár recenziójában: Urbán Aladár, Szabó László: 

Magyar múlt Dél-Amerikában (1519–1900), Századok 1986/4., 866–868.
13	 A könyv először Buenos Airesben jelent meg 1978-ban, majd Budapesten 1982-ben. 
14	 Szabó László, El húngaro Ladislao Orosz en tierras argentinas (1729–1767), Buenos 

Aires, 1984. 
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pampák hősét a hozzája oly sok mindenben hasonló magyar alföldre és 
elképzelt élményeit fogja a hallgatók előtt megjeleníteni”.15

Néhány nappal a bemutató után, augusztus 22-én a Délamerikai 
Magyarság című lap már múlt időben számol be az eseményről, amelyre 
nagy érdeklődés közepette, a magyar kolónia számos tagja előtt került 
sor. A beszámoló itt is az azonosságokat hangsúlyozza, 

amelyek azt mutatják, hogy 12.000 kilométerre innen, tul az óceá-
non azonos formák és életviszonyok között, szinte egészen is egyfor-
mán gondolkodva él egy nomádfajtáju nép, amelynek fiai – ha egyszer 
kezükbe kerül majd – olyan érdeklődéssel olvassák Martin Fierro 
történetét, mint az argentinai gauchok a magyar „szegénylegények” 
históriáját olvasnák.16

Magyarországon azonban nem sok szó esik a teljes Martín Fierro-fordí
tásról. Amikor a Művelődés című lapban 1958-ban megjelenik egy cikk 
Az argentin pampák éposza címmel,17 a szerző teljes nóvumként tárgyalja 
José Hernández költeményének létét éppúgy, mint magyar fordítását.  
A mindössze egy oldal terjedelmű szöveget egy argentin grafikus, Alberto 
Nicasio fametszetei18 illusztrálják, a szerző pedig két kérdéssel hozza 
közelebb szemlátomást teljesen idegen témáját a hazai olvasókhoz: „Ki 
volt a költő, akit az argentin nép úgy ismer, s úgy szeret, mint Petőfit  
a magyar?”, majd röviden összefoglalja José Hernández életrajzát. Írása 
végén pedig azt kérdi: „Mi az oka annak, hogy az argentin irodalomban 
a Martin Fierro épp olyan diadalmas utat tett meg és épp olyan időálló 
sikert ért el, mint a mi irodalmunkban a János vitéz, vagy a Toldi?” 
Válasza nem mentes a politikai felhangtól: „A nyelvi szépségen és a költői 
erényeken túl bizonyára az, hogy a néphez szól s a nép ügyéért harcol. 
Martin Fierro a nép gyermeke. A nép erényeinek, vágyainak megtes
tesítője.”19

15	 Szabó László Előadása a Martin Fierro-kiállításon, Délamerikai Magyarság 1944. 
augusztus 12., 5. A könyvbemutatóra 1944. augusztus 18-án pénteken, 18.30-kor 
kerül sor a Kraft Kiadóvállalat galériájában, a Reconquista utca 319. szám alatt;  
a kiállítótérben közben a Martín Fierro szereplőinek fából faragott szobrai láthatók. 

16	 Délamerikai Magyarság 1944. augusztus 22., 5. [Kiemelés tőlem – K. M.]
17	 T. E., Az argentin pampák éposza, Művelődés 1958/8., 71.
18	 Az egyik fametszet José Hernández arcképe, a másik lehajtott fejű lovast ábrázol, 

alatta a Martín Fierro vonatkozó részlete – „Szomorú biza bujdokolni…” – olvas-
ható. Alberto Nicasio a Martín Fierrón kívül egy másik jelentős argentin művet, 
Domingo Faustino Sarmiento Facundóját is illusztrálta. 

19	 T. E., I. m., 71.
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Martín Fierro, mint láttuk, az ’50-es évek végének Magyarországán 
„a nép gyermeke”, alig egy évvel később, 1959-ben, Buenos Airesben 
azonban már a hatalommal szembeni szubverzióját hangsúlyozzák.20 
Fercsey János, a Délamerikai Magyarság szerkesztője a kisgazda politi-
kus, Kovács Béla (1908–1959) halála apropóján az önazonosságot, az 
elveink melletti kiállást jelöli meg a gaucsóval való azonosság alapjaként: 
„A magyar Martín Fierro erős, férfias és rendíthetetlenül küzd hazája 
ellenségei ellen”, írja, és nem kétséges, hogy ha arcot kellene rendelni az 
argentin eposzi hős alakjához, az leginkább Kovács Bélára hasonlítana. 
Ugyanerre a párhuzamra építi azt a cikkét is, amelyet az ’56-os esemé-
nyek ötödik évfordulóján, spanyolul publikál.21 A magyarok és a gaucsók 
egyaránt a végtelen síkság szülöttei, magányosan dacolnak az elemekkel 
és elnyomóikkal, hogy elérjék vágyott céljukat, amely nem más, mint  
a szabadság. Innen pedig már csak egyetlen bakugrás, és az ’56-os ese-
mények az argentin jelen idő felől nyernek értelmet: „Martín Fierro szíve 
ugyanolyan, akár a magyar nép szíve: az 1956-os forradalom hősi nap-
jaiban képes volt a szabadságáért harcolni, ezért mondja Pedro Eugenio 
Aramburu tábornok is, hogy »Minden argentin szívben ott él egy kis 
Magyarország«.”22

Az argentin eposz második – Magyarországon első – fordítására 
1977-ig kell várni (Magyar Helikon, a fordító Orbán Ottó). Paradox mó-
don a második megjelenés kevésbé ambiciózus, mert míg Szabó László 
és Vér Andor a mű mindkét részét beemelte a fordításába (az eredetiben: 
El Gaucho Martín Fierro, 1872 és La vuelta de Martín Fierro, 1879), az 
Orbán Ottó-féle változat csak az első részt adja közre. Benyhe János,  
a kötet szerkesztője az utószóban ezt azzal magyarázza, hogy az első rész 
„önmagában is befejezett, feszesebben szerkesztett”,23 kontextusaként 
pedig nem politikai párhuzamokat von, hanem a világirodalmi analógiá-
kat – a Roland-, a Beowulf-, a Cid- és az Igor-éneket, Rabelais-t, valamint 
az argentin irodalomból Borgest – említi. 

A kötetnek sem az utószava, sem a róla írott recenziók nem említik 
az 1944-es fordítást, olyan tehát, mintha 1977-ben először jelenne meg 

20	 Fercsey János, Kovács Béla tragédiája a délamerikai sajtóban, Délamerikai Magyar-
ság 1959. augusztus 20. A szöveg spanyol nyelven számos dél-amerikai lapban, köz-
tük a buenos airesi Correo de la Tarde, a caracasi El Universal és a limai Vanguardia 
hasábjain is megjelent. 

21	 Juan Fercsey, De cada corazón argentino debe vivir una pequeña Hungría, Délame
rikai Magyarság 1961. szeptember 28., 2. 

22	 Uo. [A szöveget saját fordításomban közlöm – K. M.]
23	 José Hernández, Martín Fierro, ford. Orbán Ottó, Magyar Helikon, Budapest, 

1977, 106.
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a gaucsóeposz – és ez voltaképpen így is van, hiszen ha a korábbi kiadás-
ból el is juthatott néhány példány Magyarországra, kereskedelmi terjesz-
tésének nincs nyoma. 

A korabeli recenziók mind egyetértenek abban, hogy a fordítás nagy-
szerű,24 és azt is látjuk, hogy a főhős jellegzetességei közül megint azokat 
emelik ki a szerzők, amelyek megfelelően illusztrálják a kultúrpolitikai 
diskurzust. A Tolna Megyei Népújság „itg” monogrammal szignáló 
szerzője25 például Marxtól idéz, aki Balzac kapcsán azt mondja, a francia 
szerző műveiből jobban megismerhető a társadalom, mint némely tudo-
mányos munkákból – innen pedig egyenes út vezet a Martín Fierróig, 
amelynek „népi realizmus”-át dicséri. Ugyancsak a megjelenés évében 
jelenik meg recenzió a Vas Népében,26 ahol a Benyhe-féle irodalmi analó-
giák, köztük a magyar betyárballadákkal vagy a Kalevalával való rokon-
ság dominál. A szerző konklúziója pedig nem más, mint hogy a Martín 
Fierro megszületése Argentína nemzetté válásával párhuzamos, s ennek 
alátámasztására Babitsot idézi: „nem az énekes szüli a dalt, a dal szüli 
énekesét”.27

Az 1986-os év a recepció kiemelt pillanata, José Hernández halá-
lának századik évfordulója. Ebből az alkalomból számos lap28 közöl 

24	 Csala Károly írja az Új Tükör heti könyvajánlójában (1977. január–március. 10., 8.): 
„S micsoda meglepetés! Orbán Ottó – e nem éppen »népies« költő – fordítása teli 
van vérbeli »népies« leleményekkel, fordulatokkal. A fordítás, ha itt-ott vitatható is 
talán, mégis értékes költő termék.” A Délmagyarország 1977. március 20-i számának 
Böngésző rovatában ezt olvashatjuk a fordításról: „A messzi földrész Rózsa Sándorét 
megéneklő költő eposzát Orbán Ottó népi ízeket, dél-amerikai ritmikát őrző fordí-
tásában élvezheti a versszerető közönség”. Harminc évvel a kötet megjelenése után 
Szabó Szilárd Nagy László versfordításairól ír a Parnasszusban, ahol épp Orbán Ottó 
Martín Fierro-fordítása a jó fordítás mértékegysége: „Különös hasadtság ez, mintha 
a tükörképe volna az intellektuális költészetet művelő Orbán Ottóénak, aki átülte-
tett ugyan három kötet verset és drámát a vele rokon Robert Lowelltől, de mintegy 
ellensúly gyanánt, fordításaiban gyakran és nagy kedvvel intonálta az ösztönös, népi 
hangot, sőt, bravúros Martin Fierro-fordításában még a féldilettáns manírok, a suta 
nyelvtan és metrika alkalmazásától sem riadt vissza. Hanem míg Orbán fordításai-
ban ez a két ellentétes hang – az intellektuális és az ösztönös népi – gazdagon ellen-
pontozza egymást, és harmonikus egységbe olvad, addig Nagy Lászlónál nem érezni 
hasonló egységet.” Szabó Szilárd, Két híres angol vers Nagy László fordításában. 
Dylan Thomas: Csöndben ne lépj az éjszakába át. W. B. Yeats: A második eljövetel, 
Parnasszus 2007/2., 120. 

25	 „itg”, Martín Fierro, avagy egy nemzet ébredése, Tolna Megyei Népújság 1977. július 
26., 4. 

26	 (kulcsár), Hősköltemény a gauchokról, Vas Népe 1977. március 19., 5. 
27	 Uo.
28	 Köztük a Heves Megyei Népújság 1986. október 21., 8. vagy épp a Csongrád Megyei 

Hírlap 43. (1986/428.), 6.
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rövid portrét a szerzőről; ezek konklúziója rendre az, hogy a „Martin 
Fierro eposz eredeti formájában igazán érdekes, hiszen Hernandez mű-
vét a népköltészet nyelvén írta. Martin Fierro valóságos példaképpé ma
gasodott: vele kezdődött a nép nyelvének megjelenése a latin-amerikai 
irodalomban”.29

A 2000-es évektől azonban megcsappan az érdeklődés az argentin 
gaucsó iránt, alig esik szó José Hernández művéről Magyarországon  
– amikor igen, akkor szinte kivétel nélkül Borges vonatkozásában, aki 
számos művében feldolgozta, újraírta a történetét –, és úgy tűnik, ek-
korra Orbán Ottó fordítása is szinte teljesen feledésbe merült. 2013-ban 
a Magyar Nemzet beszámol30 az Ulpius Ház friss kötetéről – Francesca 
Ambrogetti – Sergio Rubin: Ferenc pápa. Beszélgetések Jorge Bergoglió
val –, amely Argentínában három évvel korábban, 2010-ben jelent 
meg. A Magyar Nemzet cikkében a kötet szerkesztője, Dornbach Mária, 
valamint a fordító, Latorre Ágnes is megszólal, és nyilatkozik a könyv 
nyelvi regiszteréről, valamint a kötet válogatásának kulisszatitkairól. 
Ebből kiderül, hogy a spanyol nyelvű munka végén a pápa irodalmi témájú 
tanulmányai szerepeltek – közismert anekdota, hogy Borges egyszer 
nyolc órát vonatozott, mert az akkor még irodalomtanárként dolgozó 
Jorge Bergoglio meghívta egy órájára beszélgetni –, ám ezek a tanulmá-
nyok végül nem kerültek be a magyar kiadásba: 

Az első tanulmány a nagy argentin nemzeti eposz, a Martin Fierro 
kapcsán a nemzetté válásról szól. Arról, hogyan lehet egy nemzetet 
összekovácsolni, erkölcsi alapértékeit megteremteni és nemzedé-
keken keresztül továbbadni. Nagyon tanulságos mű – vélekedett  
a szerkesztő. A kiadó végül úgy döntött, nem veszi bele a tanulmá-
nyokat a beszélgetőkönyv magyar kiadásába, mert az argentin nem-
zeti eposzt Magyarországon kevesen ismerik.”31

Azt látjuk tehát, hogy bár José Hernández könyve az argentin irodalom 
kánonteremtő alkotása, és nem megszokott módon két magyar fordítása 
is megjelent, 2013-ra gyakorlatilag feledésbe merült. A feledés oka lehet 

29	 Heves Megyei Népújság 1986. október 21., 8.
30	 R. Kiss, Ferenc pápa fekete cipőben, Magyar Nemzet 2013. május 18., 15. 
31	 Uo. A döntés annak dacára született, hogy tudható, Latorre Ágnes ismerte Szabó 

László és Vér Andor 1944-es Martín Fierro-magyarítását is, mivel korábbi műfor
dításaiban (lásd pl. Jorge Luis Borges, Domingo F. Sarmiento: Facundo, Nagyvilág 
1997/3., 203–234) ebből idéz. 
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a mára kissé divatjamúlt, népies regiszter, de akár az is, hogy a magyar 
nyelvű megjelenéssel egyidejű irodalomkritika keveset és szinte min-
dig az aktuális helyzethez igazodó társadalmi-politikai kontextusban 
tárgyalta. Ha kellett, hőse „a nép gyermeke” volt, máskor szubverzív 
forradalmár, megint máskor Cid vagy Beowulf világirodalmi rokona. 
Valahogy úgy, ahogyan Szent Jakab apostol ikonográfiája esetében 
találjuk, miközben a szent Spanyolországból Dél-Amerikába hajózik: 
Spanyolországban a kora középkorban apostolként és zarándokként 
ábrázolták, ám amikor a történelmi helyzet úgy hozta, és a keresztény 
seregek segítségre szorultak az arabok kiűzésében, Jakab lovas katona-
ként jelent meg a clavijói csatában (844), és Matamorosszá (Mórölővé) 
vált; a dél-amerikai hódítókat az indiánok legyőzésében segítette (San-
tiago Mataindios, vagyis Indiánölő Szent Jakab), majd a 19. században, 
a függetlenség korában az indiánok pártjára állt a spanyolok ellen, és 
Mataespañoles, Spanyolölő lett. Mára – akár Martín Fierrót – képtelen-
ség az utólag rárakódott politikai diskurzustól mentesen látnunk. 
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Horváth Lívia

Roberto Bolaño magyarul:  
kiadás- és recepciótörténet
Roberto Bolaño magyarul…

Bevezetés

A 21. század első évtizedeiben Roberto Bolaño neve egyre ismertebbé 
vált: művei a nagy irodalmi befolyású területektől – mint az Egyesült 
Államok vagy Németország – a periférikusabb országokig bejárták az 
irodalmi piacot. A 2010-es években már több tanulmányban és iro
dalomelméleti szövegben is „világirodalmi szerzőként” hivatkoznak rá; 
hírnevét és elismertségét jól mutatja, hogy a szépirodalomra és irodalom-
kritikára szakosodott rangos brit Bloomsbury kiadó Literatures as World 
Literature (Szépirodalmak mint világirodalom)1 sorozatának négy mono-
grafikus kötete közül az egyiket az ő munkásságának szentelték (Roberto 
Bolaño as World Literature, 2017).2 Bolaño fordításban megjelent műve-
inek recepciója olyan szempontból különleges, hogy művei elsősorban 
nem az eredeti kontextusban, hanem a későbbi, Egyesült Államokban 
elért sikerének köszönhetően lettek világszinten ismertek. Bár népszerű-
ségének ugrásszerű növekedésével számos nemzetközi kutatás és kritika 
foglalkozott a 21. század első évtizedében, a magyar recepció tanulmá-
nyozásával még adós a hazai irodalomtudomány; jelen tanulmány célja, 
hogy ezt a hiányt részben pótolja. 

Bolaño magyarul

Bár Bolaño számos művét lefordították már magyarra, a szerzőnek több 
jelentős műve is van, amely eddig nem jelent meg magyarul: a regények 
közül ilyen például az Amuleto és a Los sinsabores del verdadero policía, 
míg a La literatura nazi en América című műből csak részleteket ol
vashattunk. Ami a novellákat és a verseket illeti, az életműhöz képest  

*	 A tanulmány az ADVANCED 150848. számú, Irodalom és fordítás a magyar kulturális 
örökségben című projekt keretében készült, a Kulturális és Innovációs Minisztérium 
Nemzeti Kutatási Fejlesztési és Innovációs Alapból nyújtott támogatásával, a Nem-
zeti Kutatási Kiválósági Program (ADVANCED_24) pályázati finanszírozásában.

1	 [Saját fordítás – H. L.]
2	 Roberto Bolaño as World Literature, szerk. Nicholas Birns – Juan E. De Castro, 

Bloomsbury, London, 2017.

*
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a magyarra fordított művek száma elenyésző, hiszen a szerzőtől eddig 
nem jelent meg egyetlen novelláskötet sem, a versek terén pedig magyar 
nyelvű kötetről először 2025 márciusában kaptunk hírt, amikor a latin-
amerikai irodalomra szakosodott Sonora kiadó bejelentette, hogy az 
elkövetkező évben két Bolaño-művel gazdagítja kínálatát: az egyik  
a 2010-ben Scholz László fordításában megjelent Távoli csillag új kiadá-
sa, a másik pedig Bolaño egyik legismertebb versantológiája, a Los perros 
románticos. Bár a témával foglalkozó kritikák, tanulmányok közül több is 
hangsúlyozza, hogy Bolaño költőnek vallotta magát, lírája a magyar iro-
dalmi színtéren egészen ez idáig nagyon kevés figyelmet kapott.3 A Los 
perros románticos magyar kiadása azonban betöltheti a bolañói líra hazai 
recepciójában tátongó űrt; e tanulmány megírásakor csupán a megjele-
nés híréről értesültünk, így ennek megítélését csak a későbbiekben tudjuk 
majd részletesebben elemezni.

Bolaño első magyar nyelvű megjelenését 2008-ban, az Árgus irodal-
mi folyóiratban4 olvashattuk: ekkor a Gyilkos kurvák (Putas asesinas) című 
novellát közölték. A szöveget a folyóirat főszerkesztője, Pallag Zoltán 
ajánlására Scholz László fordította magyarra.5 Szintén 2008-ban a Noran 
kiadó gondozásában jelent meg a Székács Vera által szerkesztett Huszadik 
századi latin-amerikai novellák című novelláskötet. Ebben az antológiá-
ban egy újabb Bolaño-novellát olvashatunk magyarul, A kiállhatatlan 
gaucho (El gaucho insufrible) címmel, Vencz Zoltán fordításában. A kötet 
összesen 46 latin-amerikai író egy-egy novelláját gyűjti össze, a boom 
előtti szerzőktől egészen Bolaño generációjáig. 

A két novella megjelenése után a Bolañóról szóló ajánlások a kiadó-
kat is elérték. M. Nagy Miklós, az Európa Kiadó akkori főszerkesztője 
2008-ban két oldalról is értesült a szerző nemzetközi népszerűségéről: 
egyrészt Pallag Zoltán, az Árgus folyóirat főszerkesztője buzdította  
a művek kiadására, másrészt pedig ebben az évben találkozott Bolaño 

3	 Bolaño verseiről a magyar nyelvű kritikai szövegekben mindössze két említést ta-
láltunk: Dés Mihály egy Bolañóról szóló cikkében megemlíti, hogy „[a kilencvenes 
évek] voltak íróvá válásának legdöntőbb évei, még ha nem is pontosan író lett ak-
kor, hanem költő, annak is elég gyöngécske”. Dés Mihály, Roberto Bolaño, Élet és 
Irodalom 2014. augusztus 15., https://www.es.hu/cikk/2014-08-15/des-mihaly/
roberto-bola241o.html (utolsó hozzáférés: 2025. 07. 03.). A másik, Bolaño lírájáról 
szóló említést pedig Kutasy Mercédesz A Nyugati térben megjelent versfordításai-
hoz fűzött bevezetőjében olvashatjuk.

4	 Roberto Bolaño, Gyilkos kurvák, ford. Scholz László, Árgus 2008/2., 190–220.
5	 Lásd Pallag Zoltán blogbejegyzését a Kunstkammer 2.0. blogon, A magyar Roberto 

Bolaño címmel: https://kunstkammer2.blogspot.com/2010/07/magyar-roberto-bolano.
html (utolsó hozzáférés: 2025. 06. 09.).
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irodalmi ügynökével a Frankfurti Könyvvásáron, akivel abban egyeztek 
meg, hogy az ügynök elküldi Bolaño néhány könyvét a kiadónak.6 

2009 elején az Éjszaka Chilében angol fordítása (By night in Chile) 
érkezett a kiadóhoz, így rögtön az angolos szerkesztőhöz, Barkóczi 
Andráshoz került lektorálásra. Bár sajnos a kisregényről szóló lektori 
jelentés elveszett, tudjuk, hogy a szerkesztő kiadásra érdemesnek találta 
a szöveget. A fordításra Scholz Lászlót kérték fel, aki a következő évre el 
is készült a magyar változattal, így 2010-ben megjelent Roberto Bolaño 
első magyarra fordított kisregénye, az Éjszaka Chilében. A magyar for-
dítás felelős szerkesztője Barkóczi András volt, aki a kiadás borítóján 
olvasható fülszövegben a következőképp írt a szerzőről: 

Roberto Bolañót (1953–2003) az egyik legtehetségesebb latin-ame-
rikai írónak tartják, aki a mágikus realizmust és az európai poszt-
modernizmust egyaránt kerülve teljesen egyéni hangon szólalt meg. 
Számos irodalmi díjat elnyert, korai halála után – nem kis részben 
műveinek angol fordítása révén – hírneve és elismertsége nőttön-nő. 
Ez az első magyarul megjelenő könyve.7

Az Éjszaka Chilében kritikai fogadtatása visszafogottnak mondható:  
a műről összesen nyolc rövid, alig egy-két oldalas írás született. Tekintve, 
hogy Bolaño ekkor még ismeretlen volt a magyar olvasók számára, a leg-
több szövegben nagy hangsúlyt kap a szerző bemutatása és a nemzetközi 
színtéren (különösen az Egyesült Államokban) kiépült mítoszának is-
mertetése (ennek hangsúlyos eleme például a korai halála, a chilei tár-
sadalmi-politikai kontextusról alkotott véleménye, illetve a boomhoz 
és mágikus realizmushoz fűződő viszonya).

A mű megítélése megosztotta a kritikusokat: míg a többség dicséri  
a szöveg stílusát és gördülékenységét, addig Jolsvai Júlia recenziójában 
úgy értékeli, hogy nehezen követhető műről van szó: „Egy kissé sajnos 
csalódnunk kellett, talán mert az Éjszaka Chilében nem adja könnyen 
magát, és nem ragadja úgy magával az embert, ahogy az egy ilyen sodró, 
tagolatlan szövegfolyamtól elvárható lenne”.8 A legtöbb recenziószöveg 
kitér a kisregény történelmi-politikai hátterére is (Pinochet-diktatúra). 

6	 Uo.
7	 Roberto Bolaño, Éjszaka Chilében, ford. Scholz László, Európa, Budapest, 2010 

(Fülszöveg).
8	 Jolsvai Júlia, Egy Opus Dei pap kalandjai Pinochettel és a galambszarral, Origo 2010. 

október 6., https://www.origo.hu/kotvefuzve-blog/2010/10/robert-bolao-ejszaka-
chileben-kritika (utolsó hozzáférés: 2025. 06. 09.).
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Érdemes megjegyezni, hogy a kisregényről írt szövegek megjelenési helye 
változatos: nemcsak irodalmi folyóiratokban (Könyves Magazin, Műút, 
Litera.hu, Új Könyvpiac), hanem hírlapokban (Origo, Magyar Narancs) 
és blogokon is közöltek a témáról szóló írást. A nyolc szöveg közül érdemes 
kiemelnünk Dunajcsik Mátyás,9 Menczel Gabriella10 és Ficsor Bene-
dek11 kritikáját, hiszen ezek a könyv tartalmának összefoglalása mellett 
elméleti kontextusba helyezik, értelmezik is a művet; utóbbi a fordítás 
minőségére is felhívja a figyelmet: „Scholz László munkája azonban le-
nyűgöző. Mintha ez a regény már mindig is magyarul szólt volna. Stílus-
tól, regisztertől függetlenül minden mondata élményszámba megy.”12

A Távoli csillag az előző kötettel megegyező lektorálási folyamatot 
követően 2010-ben jelent meg, szintén Scholz László fordításában. A mű 
kritikai visszhangja felülmúlta az előző kisregényét, a Távoli csillagról 
több, jellegét tekintve összetettebb írás született: ezek között találunk 
két rövidebb recenziót, illetve öt darab, tíz oldalnál is hosszabb elemző 
tanulmányt, sőt, még egyetemi szakdolgozatok, doktori disszertációk is 
születtek a kisregényről.13

Bár Barkóczi András közlése alapján 2010-re több Bolaño-mű is ér-
kezett a szerkesztőséghez,14 a fordítást és a kiadást az angolszász kiadási 

9	 Dunajcsik Mátyás, Iszonyú oázisok – Roberto Bolañóról az Éjszaka Chilében meg
jelenésének alkalmából, Magyar Narancs 2010. július 22., https://magyarnarancs.hu/ 
konyv/iszonyu_oazisok_-_roberto_bolanorol_az_ejszaka_chileben_megjelenesenek_ 
alkalmabol-74220 (utolsó hozzáférés: 2025. 07. 03.). 

10	 Menczel Gabriella, Új költészet, vad nyomozás, éjszakai csillagok Chilében, Műút 
2013/42., 79–82.

11	 Ficsor Benedek, Most meghalok, Litera 2010. augusztus 6., https://litera.hu/maga-
zin/kritika/most-meghalok.html (utolsó hozzáférés: 2025. 07. 03.).

12	 Uo.
13	 Ezek a szövegek olyan elméleti kérdésekre fókuszálnak, mint a művészet és az erő-

szak viszonya vagy az olvasó pozíciója a műben, bár érdemes megjegyezni, hogy  
a dolgozatok az eredeti, spanyol nyelvű műre összpontosítanak, és nem térnek ki  
a magyar fordítások elemzésére, így nagy eséllyel a fordításoknak ezekben az esetek-
ben nem volt szerepe a témaválasztásban. Lásd: Mészáros Enikő, Igazság és meg-
békélés a chilei irodalomban. Megközelítés Roberto Bolaño Távoli csillag című művén, 
illetve az abszolút gonosz szimbólumon keresztül = Szövegek között 20., szerk. Fried 
István – Kovács Flóra – Szabó István Zoltán, SZTE BTK, 2016, 93–106, https://
acta.bibl.u-szeged.hu/47995/1/szovegek_020_093-106.pdf (utolsó hozzáférés: 2025. 
07. 02.); Varju Kata, Az olvasó, a magányos detektív. Roberto Bolaño Távoli csillag 
című kisregényének elemzése = Kitekintések és bepillantások: Alkotói eljárások és olvasói 
szerepek a latin-amerikai irodalomban, szerk. Menczel Gabriella – Tompa Rozália, 
ELTE BTK Spanyol Nyelvi és Irodalmi Tanszék, Budapest, 2014, 70–87, https://
www.eltereader.hu/media/2016/04/Lazarillo_5_READER.pdf (utolsó hozzáférés: 
2025. 06. 09.). 

14	 Ezek érkezési sorrendben a következők: 2666, By Night in Chile (angolul), Distant 
Star (angolul), Putas asesinas, Llamadas telefónicas, Amuleto.
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stratégiával megegyező módon először Bolaño rövidebb műveivel kezd-
ték. Az első két kisregény megjelenéséig párhuzamot vonhatunk az an-
gol és a magyar fordítások sorrendje között, hiszen angolul is először  
a Nocturno de Chile fordítása jelent meg 2003 decemberében (By Night in 
Chile, ford. Chris Andrews), amit egy évvel később az Estrella distante 
fordítása követett (Distant Star, ford. Chris Andrews); ezek azok a vál-
tozatok, amelyek aztán az Európa Kiadóhoz érkeztek. 

2009 júniusában a következő Bolaño-műveket kapta meg az Európa 
Kiadó: Putas asesinas (Anagrama), Llamadas telefónicas (Anagrama), illet-
ve Amuleto (Anagrama), amelyek közül egyelőre egy sem jelent meg 
magyarul. 2010-ben az El Tercer Reich (A Harmadik Birodalom) című 
regényt is elküldték a kiadónak; ezt a szöveget Scholz László lektorálta. 
Scholz László lektori jelentésében javasolta bár a regény kiadását, de 
árnyaltabb véleményt fogalmazott meg róla: 

Bolaño sokat kockáztat, hiszen ami jól működik a kisprózában, nem 
feltétlenül vihető végig egy 360 oldalas regényben. Ráadásul a jel-
zett prózatechnikát sem alkalmazza hibátlanul: hogy csak néhány 
szembeötlő példát mondjak, roppant lassan indul a mű (az igazi 
„indító” esemény a 142. oldalon következik be), a háborús sztori a mű 
első felében indokolatlanul gyengén kapcsolódik az Udo-Quemado 
viszonyhoz, több párbeszéd nyugodtan kimaradhatna, a fragmen
tálás is lehetne visszafogottabb. De összességében Bolaño hozza  
a kisregényeiben, novelláiban megszokott hangot meg stílust, és jól 
olvastatja magát ez a mozaikszerűen szerkesztett, lightos próza. 
Szerintem érdemes kiadni.15

A szerkesztőség megszavazta a regény kiadását, a fordításra pedig – az 
előzőekhez hasonlóan – Scholz Lászlót kérték fel. A mű végül 2015-ben 
jelent meg magyarul, A Harmadik Birodalom címmel. 

A kritikai visszhangot illetően a Litera.hu online irodalmi magazin 
Hírek rovatában már 2011-ben (tehát mind az angol, mind a magyar 
fordítás kiadása előtt) olvashattunk a regényről, ahol arról kapunk hírt, 
hogy az angol megjelenés előtt a The Paris Review 2011 tavaszától folya-
matosan, részletekben közölte a regényt. A cikk érdekessége, hogy a könyv 
rövid ismertetésén túl Roberto Bolaño nemzetközi népszerűségéről is 
szót ejt:

15	 Részlet Scholz László az Európa Kiadónak leadott lektori jelentéséből, Budapest, 
2010. október 27.
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A valószínűleg a nyolcvanas évek végén, kilencvenes évek elején elké
szült kézirat angol nyelvű megjelenéséért már a 2008-as Frankfurti 
Könyvvásáron megkezdődött a harc, de csak mostanra járt ered-
ménnyel (a könyv spanyolul már tavaly megjelent). A kemény fedeles 
kiadást az év végére ígéri a Farrar, Straus, & Giroux kiadó, de az idén 
Bolaño-évet kihirdetett Paris Review a tavaszi számtól elkezdve foly-
tatásokban közli a regényt.16

Mielőtt összefoglalnánk a magyar fordítással kapcsolatos kritikákat és 
recenziókat, érdemes megjegyezni, hogy a kiadás borítóját a korábbi 
Bolaño-könyvekkel ellentétben Pintér József helyett Büki Flóra tervezte, 
ami a könyvek vizuális megjelenésében törést eredményez. Ez a szem-
pont csupán Wirágh András recenziójában kerül említésre: 

És végül egy zárómegjegyzés: mivel az olvasáshoz hozzáértődik a kéz-
be vett könyv külalakja is, nem lehet szó nélkül hagyni, hogy az ed-
digiekkel ellentétben nem Pintér József tervezte a borítót. Pedig az 
illusztrátor sötét tónusú címlapképei remekül illeszkedtek a szerző 
vészjósló, létkételyeikbe gabalyodó főhőseiket szürreális kalandokba 
bocsátó történeteihez. A Büki Flóra által megálmodott harsányabb 
külalak nem nevezhető elhibázottnak, de az eddigiekhez képest 
újfajta előfeltételeket kínál fel az olvasáshoz.17

A Harmadik birodalom fordításáról nyolc írás született, köztük két beszá
moló a budapesti Cervantes Intézet által szervezett könyvbemutatóról. 
Ezek az írások többnyire irodalmi folyóiratokban és blogokban jelentek 
meg, egy recenziót pedig a Magyar Narancs közölt. Ez utóbbi valójában 
a folyóirat 2016-os irodalmi sikerlistája, amelyben a tizenkilenc fős sza-
vazóbizottság a második legjobb fordított műnek értékelte a könyvet.18 

16	 N. N., Bolaño elveszett regénye folytatásokban, Litera 2011. február 15., 4. bekezdés, 
https://litera.hu/hirek/bolano-elveszett-regenye-folytatasokban.html (utolsó hozzá-
férés: 2025. 06. 09.).

17	 Wirágh András, Ex Libris: Thomas Pynchon: Kísérleti fázis; Roberto Bolaño: A har-
madik birodalom; Bognár Péter: A rodológia rövid története; Cserna-Szabó András: 
Sömmi, Élet és Irodalom 2016. február 19. Az írás nem részletezi, hogy pontosan 
melyek azok az új előfeltételek, amelyeket az újfajta borítóterv kínál az olvasáshoz.

18	 A szavazóbizottság a következő résztvevőkből állt: Ambrus Judit, Báthori Csaba, 
Bedecs László, Benedek Anna, Bojtár Endre, Csáki Márton, Gács Anna, Harmath 
Artemisz, Hutvágner Éva, Jánossy Lajos, Jenei László, Kálmán C. György, Kiss 
Noémi, Krusovszky Dénes, Lapis József, László Ferenc, Faragó Kornélia, Németh 
Zoltán, Tarján Tamás.
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Ennek ellenére Kőrizs Imre a listához mellékelt recenziójában nem fest 
túl kedvező képet a szövegről, sőt, a fordítás néhány pontatlanságára is 
kitér: „Az átgondolatlan művet Scholz László munkája sem tudja meg-
menteni. A végül céltalannak bizonyuló feszültséget folyamatosan fenn-
tartó fordítás csak itt-ott bicsaklik meg.”19

A kritikák egy kivétellel (Zelei Dávid recenziója) Bolaño későbbi 
regényeinek előfutáraként értelmezik a művet, különös tekintettel a ma-
gyarul már korábban megjelent kisregényekre, továbbá kiemelik a lassan 
és vontatottan induló, gyér és egyszerű cselekményt, illetve felhívják  
a leendő olvasók figyelmét arra, hogy ne várjanak választ az olvasás so-
rán felmerülő kérdésekre. Zelei Dávid elhelyezi a kötetet az életműben, 
és a szerző magyar irodalmi kontextusban elfoglalt helyére is kitér:

Dunajcsik Mátyás Magyar Narancsban megjelent, bevezető igényű 
esszéje (2010) óta folyamatos iránta a nem-spanyolos kritikai (Bene-
dek Mártontól Bartók Imréig) és fordítói (Kemény Lilitől Krusovszky 
Dénesig) figyelem, miközben szövegszinten is tetten érhető a hatása 
a fiatal magyar prózára (lásd például Nemes Z. Márió Szerves hul-
ladék kiáltványát).20

A Vad nyomozók magyar fordítása 2013-ban, két évvel A Harmadik Biro-
dalom kiadása előtt jelent meg. Fordítója ezúttal nem Scholz László volt, 
hanem Kertes Gábor. Bár ez volt az első Bolaño-fordítása, Kertes Gábor 
már korábban is foglalkozott a latin-amerikai posztboom magyarorszá-
gi népszerűsítésével, ugyanis 2011-ben ő fordította a Diego Trelles Paz 
által szerkesztett El futuro no es nuestro, Nueva narrativa latinoamericana 
(A jövő nem a miénk, Fiatal latin-amerikai elbeszélők) című antológiát, 
amely a posztboom húsz fiatal spanyol–amerikai szerzőjének egy-egy 
novelláját tartalmazza. Bolaño egyik legfontosabb művének magyar 
fordításába már a megjelenés előtt is betekintést nyerhettek az olvasók: 
a Könyves Magazin21 honlapján, illetve a 2000,22 a Műút23 és az Új Könyv-

19	 Kőrizs Imre, Kisvárosok, nagy birodalmak, Magyar Narancs 2016. május 21. 
20	 Zelei Dávid, Világháború a Costa Braván = (Post)Boom. Kritikák és esszék a 20-21. szá

zadi spanyol–amerikai irodalomról, szerk. Vásári Melinda, Műút, Miskolc, 2021, 
130. 

21	 Roberto Bolaño, Vad nyomozók (részlet), ford. Kertes Gábor, Könyves Magazin 
2013. augusztus 6., https://konyvesmagazin.hu/nagy/roberto_bola_o_vad_nyo-
mozok_reszlet.html (utolsó hozzáférés: 2025. 07. 03.).

22	 Roberto Bolaño, Vad nyomozók (részlet), ford. Kertes Gábor, 2000 2012/11., 38–52.
23	 Uő., Vad nyomozók (részletek),  ford. Kertes Gábor, Műút 2012/35., 12–15.
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piac24 folyóiratokban részleteket közöltek belőle.25 A fordításból két ki-
adás jelent meg, 2013-ban az Európa Kiadó, 2019-ben pedig a Jelenkor 
Kiadó gondozásában.

Már a Vad nyomozók első magyar nyelvű kiadása is sikert aratott  
a kritikusok körében: a 2013-as év legjobb könyveinek listáin figyelem-
re méltó helyezéseket ért el (a Magyar Narancs listáján a második,  
a Könyves Magazin listáján a nyolcadik legjobb könyvnek ítélték az év 
világirodalmi megjelenései közül), illetve jelentős számú kritika és re-
cenzió született róla, amelyekből mostanáig huszonegy, igen változatos 
regiszterű és megközelítésű szöveget publikáltak; ebbe nem számoltuk 
bele a fordításból közölt részleteket, a fordítóval készült interjúkat, a rá-
dióműsorokban történt említéseket, illetve a személyes blogokon meg-
jelent idézeteket.26 

A Vad nyomozókról megjelent írások túlnyomó többsége a mű „nagy
ságát” – terjedelmét és jelentőségét –, illetve történelmi és irodalmi 
utalásainak gazdagságát hangsúlyozza. Rostás Eni27 és Simon Bettina28 
véleménye szerint a hazai olvasók számára éppen ez nehezíti az értel-
mezést. A szövegekben visszatérő motívum a szerző latin-amerikai iro-
dalmi hagyományokhoz fűződő viszonya – legyen szó ezek követéséről 
vagy épp ellenkezőleg, a hagyományokkal való szakításról –, amelyet 
(különösen a magyar recepcióban) eddig a boom és a mágikus realiz-
mus szerzői uraltak. 

Ugyanakkor több helyen említik Borges és Cortázar hatását, vala-
mint több kritikus és recenzens is párhuzamot von Bolaño munkássága 
és a beat-irodalom között, különös tekintettel Jack Kerouac Úton című 
regényére (Benedek Szabolcs, Rostás Eni, Urbán Bálint, Zelei Dávid). 
Sipos Balázs más megközelítésben foglalkozik a művel: egyrészt rávilágít 

24	 Uő., Vad nyomozók. Részlet – beleolvasó, ford. Kertes Gábor, Új Könyvpiac 2013/9., 
42–45.

25	 Kertes Gábor a személyes blogján (https://mufordito.blog.hu) a részletek közléséről 
és a kiadási folyamat állapotáról folyamatosan tájékoztatta követőit. A megjelenés 
előtt még a kiadás borítótervét is megosztotta az oldalon.

26	 Csak hogy egy példát említsünk, az alábbi linken egy sörökre szakosodott blogon 
találunk idézetet a könyvből:  https://mu-sor.blogspot.com/2014/01/amikor-haza 
ertem-ott-talaltam-haz-elott.html (utolsó hozzáférés: 2025. 06. 09.).

27	 Rostás Eni, Volt egyszer egy Mexikó, Könyves Magazin 2013. szeptember 13., https:// 
konyvesmagazin.hu/nagy/volt_egyszer_egy_mexiko_753.html (utolsó hozzáférés: 
2025. 07. 03.).

28	 Simon Bettina, Fikcionalizált avantgárd. Roberto Bolaño: Vad nyomozók, 1749.hu, 
2022. január 13., https://1749.hu/fuggo/essze/fikcionalizalt-avantgard-roberto-bolano- 
vad-nyomozok.html (utolsó hozzáférés: 2025. 07. 03.). 



műfordítás – történet  |  Horváth Lívia132  |   SZIF 2025/3.

a regény műfaji összetettségére,29 másrészt pedig túlmutat a boomhoz 
való viszonyításon, és tágabb értelemben vett világirodalmi kontextus-
ban értelmezi az életművet. Bolañót az úgynevezett „új személyesség” 
szerzőihez sorolja Zadie Smith, David Foster Wallace, Salman Rushdie, 
Ian McEwan, Karl Ove Knausgaard és Krasznahorkai László mellett.30 
Sipos szerint ezeknek a szerzőknek a prózája

történetorientált, s kevésbé fél az érzelmességtől, az „őszinteség”,  
a „személyes hangvételű igazság” vagy az „elköteleződés”, ad absur-
dum a hit régi metafizikai problémáinak tárgyalásától, mint a hi-
degháború mérvadó regényei. A „valóság iránti szenvedélyről” 
(Alain Badiou) szólnak ezek a szövegek, az autenticitásról, nem 
pedig a nyelv iránti szenvedélyről. Általában – bár ez nem szükség-
szerű – az újbaloldal problémaérzékenysége dominál bennük: ki-
sebbségek, bevándorlók, emigránsok, földönfutók jutnak szóhoz. 
Meghökkentően felértékelték a kvázi-memoárregények hagyomá-
nyát, amelyet a posztmodern extrém szubjektivitáskritikáján át-
szűrve élettel töltöttek meg. Az Én elbeszélhetőségeinek sajátos 
kérdésfelvetéseiről van tehát szó, s a megalkotott új szubjektum-
modellek bősége és minősége jelzi, hogy nem múló trendről, ha-
nem egy, az elmúlt évtizedben megszületett prózanyelv markáns 
és maradandó hangütéséről kell számot adnunk.31

Az írások legtöbbje kiemeli a detektívtörténetekre jellemző szerkezetet, 
a veszteséget mint fő motívumot, illetve a (könyvben szereplő) zsigeri 
realizmus és a (valóságban létező) infrarealista csoport közötti párhu-
zamot, valamint felhívja az olvasók figyelmét a könyvben található 
önéletrajzi utalásokra. A mű végét többféle módon értelmezik a kritiku-
sok: az utolsó, megválaszolatlan, rajzokkal illusztrált találós kérdésre, 
hogy „mi van az ablak mögött?”,32 Bartók Imre a mexikói költők látha-
tatlan tömegét javasolja megoldásként,33 míg Menczel Gabriella a befe-
jezetlen elbeszélés allegóriájaként értelmezi a feladványt.34 A kritikusok 

29	 „A Vad nyomozók egyszerre olvasható kulcsregényként, antikalandregényként, nem
zedéki regényként, antiromantikus ’68-as regényként és anti-memoárként.” Sipos 
Balázs, A hiány és a maradék, Jelenkor 2015/1., 106.

30	 Uo., 106. 
31	 Uo.
32	 Roberto Bolaño, Vad nyomozók, Jelenkor, Budapest, 2019, 553.
33	 Bartók Imre, Az ablakon túl, Műút 2013/42., 85.
34	 Menczel, I. m., 82.
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közül hárman (Menczel Gabriella, Zelei Dávid, Bori Erzsébet) hangsú-
lyozzák a szóhasználat, különösen a szleng anakronizmusát, illetve 
megjegyzik, hogy a magyar változat stilárisan homogénebb az eredetinél. 
A felvetésre a fordító, Kertes Gábor a blogján közzétett bejegyzésében 
reagált: 

A szleng izgalmas kérdés, valóban tudatos döntés volt, és ismét be-
legondolva nem érzem, hogy az „eredetit” követő, kvázi historizáló 
szleng elegendő alibit nyújtana ahhoz, hogy a recenzió végén előre-
vetített, ebben az esetben viszont instant módon nevetséges argót 
elbírja a szöveg.35

A fent említett kritikák közül Zelei Dávid szövegében mélyreható, rész-
letes műfordítás-kritikát is olvashatunk, amelyben olyan kérdéses for-
dítói döntésekre hívja fel a figyelmet, mint a földrajzi nevek, a beszélő 
nevek, valamint a műben idézett (valós vagy fiktív) irodalmi címek és 
idézetek fordítása; észrevételei ellenére összességében elismerően ír 
Kertes Gábor munkájáról: 

Ahogy egy 764 oldalas klasszikus esetében elvárhatjuk, e mégoly 
hosszas elemzés is csak a felmerülő problémák töredékére volt képes 
reflektálni. Kötelességünk ugyanakkor a mikroszkóp alá vett sok 
kis csepp összességét, a tengert is láttatnunk: az ugyanis, hála isten-
nek, ugyanolyan vadul hömpölyög, mint 1998‑ban vagy 1976‑ban: 
a Vad nyomozók 2013‑ban, magyarul is friss és magával ragadó, nem 
kis részben a kitűnő fordításnak köszönhetően.36

A Vad nyomozók magyar recepciójában jelentős szerepet játszott, hogy 
2021 szeptemberében Kelemen Kristóf színházi előadást rendezett  
a műből. Ez két szempontból is sokat lendített Bolaño művének hazai 
ismertségén: egyrészt az előadások után olyan vendégekkel szerveztek 
beszélgetéseket, mint Kutasy Mercédesz és Scholz László műfordítók, 
valamint Eduardo Becerra és Vágvölgyi B. András kritikusok, másrészt 
pedig magáról a színházi adaptációról is számos kritika született.37 

35	 Kertes Gábor válasza Bori Erzsébet Világzsiger című cikkében írt észrevételeire, 
https://mufordito.blog.hu/2013/08/14/visszhang_vad_nyomozok (utolsó hozzá-
férés: 2025. 03. 01.).

36	 Zelei, Zsigerből vagy realistán? = (Post)Boom, 128–129.
37	 Ezeket a Könyves Magazin, a Jelenkor, a Dunszt, a Kortárs Online, a Litera.hu vagy 

a 24.hu hasábjain olvashatjuk.
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2016-tól, azaz a 2666 megjelenésétől kezdve a Jelenkor Kiadó vette 
át Bolaño műveinek publikálását. A több mint ezer oldalas regény ma-
gyar nyelvre való átültetésén ismét egy újabb fordító dolgozott: a fordí-
tással még az Európa Kiadó bízta meg Kutasy Mercédeszt, aki egy év 
alatt el is készült a magyar változattal. A Jelenkor Kiadó könyvbemu-
tatók, közösségi médiában közzétett hirdetések és recenziós felkérések 
formájában népszerűsítette a könyvet, így az jelentős számú olvasóhoz 
juthatott el. A fordító szerint a kiadó népszerűsítő tevékenységének 
sikeréhez az is hozzájárult, hogy a szerző mellett a fordító személyét is 
láthatóvá tették (interjúkat készítettek vele, fényképeket osztottak meg 
róla a közösségi média felületein). A könyv hazai sikerét jól mutatja, 
hogy bár terjedelme és nehezen felfejthető utalásai miatt nem könnyű 
olvasmány, a következő években három kiadása is napvilágot látott. 

A Vad nyomozók recepciójához hasonlóan a 2666 fordításáról is szá-
mos írást közöltek: ezek közül több mélyreható, elemző szöveget is talá-
lunk, ezen felül pedig számos írást publikáltak a műről irodalmi folyó-
iratokban, illetve nyomtatott és online hírlapokban (Magyar Narancs, 
444.hu, Magyar Hírlap, Magyar Nemzet, Vasárnapi Hírek). Sipos Balázs 
a Műútban közölt kritikájában38 megjegyzi, hogy cikke megjelenéséig 
(2017 augusztusa) a promóciós céllal írt szövegeken kívül csupán három 
olyan cikk született a műről, amely irodalomtudományos értelemben is 
relevánsnak tekinthető (Urbán Bálint, Zelei Dávid és Bán András Zoltán 
írásai), azonban véleménye szerint ezek a szövegek is rosszul értelmezik 
a regényt: „[...] minden kritikus beleesett a mű állította csapdába: a szö-
vegnek a saját irodalmári habitusa számára látványos jelentésdimenzió-
jára fókuszált, azaz művészregényként olvasta azt. Meglévő olvasataink 
egytől egyig félreolvasások.”39 Sipos Balázs ahelyett, hogy „művészregény-
ként” olvasná, „»az elnyomottak tradíciójára« tanító politikai regény[ként]” 
értelmezi a művet, és hangsúlyozza, hogy Bolaño regényének hangvétele 
szigorúan politikai. Sipos a paródiaként megjelenő irodalmi hagyomá-
nyokat is feltárja, illetve felhívja az olvasók figyelmét néhány fordítási 
kérdésre, többek között az eredeti szöveg változatos nyelvi regisztereinek 
fordítási nehézségeire.40 

A kritikusok közül ketten is (Dunajcsik Mátyás, Urbán Bálint) pár-
huzamot vonnak a 2666 és Nádas Péter Párhuzamos történetek című 
műve között, különös tekintettel ezek terjedelmére, illetve a központi 

38	 Sipos Balázs, A gonosz debanalizálása, Műút 2017/60., 93–97.
39	 Uo., 93.
40	 Uo., 94.
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motívumként szereplő erőszakra. A legtöbb kritikai írás a 2666-ot a szer-
ző korábbi műveinek összefoglaló, szintetikus regényeként értelmezi; 
ezekben kiemelt hangsúlyt kapnak a magyarul korábban már megjelent 
alkotások (különösen a Távoli csillag és a Vad nyomozók). 2017. április 6-án 
a Hadik Szalonban kerekasztal-beszélgetést szerveztek a műről Bolaño 
hazai kritikusaival (Sipos Balázs, Urbán Bálint, Zelei Dávid, Bartók 
Imre); a mű népszerűségéhez az is hozzájárulhatott, hogy az eseményről 
több, szélesebb közönséget elérő beszámoló41 is készült. A beszélgetés 
teljes szövegét a Jelenkor Online közölte.42

A 2666 megjelenését a két rövidebb posztumusz mű, A science-fiction 
szelleme (2017) és a Szülőföld (2019) kiadása követte, ezeket szintén 
Kutasy Mercédesz fordította. A 2666 kritikai fogadtatásához képest az 
utóbb megjelent két mű elenyésző sikert aratott, alig született róluk 
írás. Ez összefüggésben állhat az író posztumusz műveinek kiadása kö-
rül kialakult nemzetközi vitával,43 valamint a Vad nyomozók 2019-es 
újrakiadásával is, amely jobban magára vonta az olvasók és a kritikusok 
figyelmét. 

A Vad nyomozók és a 2666 sikeréhez viszonyítva a két, utoljára kiadott 
Bolaño-műről a kritikák nem festenek túl kedvező képet. A science-
fiction szelleméről mindössze öt írás született, ebből az egyik Kutasy 
Mercédesz a Műút Kikötői Hírek rovatában közölt írása,44 amelyben 
hírt ad a mű spanyol megjelenéséről, és ismerteti az ezzel kapcsolatos 
kiadói, kritikai vitát. A további négy írás rövidebb, és inkább a mű ál-
talános bemutatására összpontosít. A spanyol nyelvterületen kiváltott 

41	 Laik Eszter, Metafizikai krimi Dél-Amerikából, Irodalmi Jelen 2017. április 7., 
https://www.irodalmijelen.hu/2017-apr-7-1038/metafizikai-krimi-del-amerikabol 
(utolsó hozzáférés: 2025. 07. 03.).

42	 Zelei, Az arc hiánya, Jelenkor Online 2017. június 4., https://www.jelenkor.net/
interju/819/az-arc-hianya (utolsó hozzáférés: 2025. 07. 03.). A négy kritikus szi-
nopszist is írt a könyvben szereplő fiktív író, Benno von Archimboldi négy művéről. 
Lásd: Bartók Imre – Sipos Balázs – Urbán Bálint – Zelei Dávid, Archimboldi 
regényeinek nyomában, Litera.hu 2017. április 11., https://litera.hu/irodalom/elso-
kozles/archimboldi-regenyeinek-nyomaban.html (utolsó hozzáférés: 2025. 07. 03.).

43	 A vita a mű eredeti megjelenése után a spanyol sajtóban bontakozott ki akörül, hogy 
lehet-e, érdemes-e egyáltalán olyan posztumusz műveket kiadni a szerzőtől, ame-
lyeket ő az élete során nem tartott kiadásra érdemesnek. „Vannak, akik egy ideje 
már hol meglepődve, hol bosszankodva veszik tudomásul, hogy akárcsak Fernando 
Pessoa ládájából, Roberto Bolañóéból is egyre-másra kerülnek elő a kiadatlan mű-
vek” (ford. Báder Petra) – indítja az eredeti kiadáshoz írt bevezetőjét Christopher 
Domínguez Michael mexikói irodalomkritikus. 

44	 Kutasy Mercédesz, KH – spanyol, Műút, 2017. január 30., https://muut.hu/archivum/ 
23860 (utolsó hozzáférés: 2025. 07. 03.).
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polémia a többi magyar nyelvű recenzióban is visszaköszön, illetve az is 
közös bennük, hogy összefoglalják az eredeti kiadás Cristopher Domiguez 
Michael által írt előszavát. A mű értelmezése és a Bolaño-életműben való 
elhelyezése még így is megosztja a recenzenseket: míg Gyürky Katalin 
a szöveget kidolgozottabb művek „geneziseként” értelmezi,45 a „horner” 
álnév alatt rejtőző szerző szerint pedig nem vitás, hogy a mű „Előtanul-
mány a Vad nyomozók nagyregényhez”,46 addig Báder Petra és Zelei 
Dávid hangsúlyozza, hogy a retrospektív olvasat téves értelmezést ered-
ményezhet, és mindenképpen szem előtt kell tartani, hogy töredékes, 
kezdetleges írásról van szó.47 Ezenfelül megjelent a könyvről egy ismertető 
az F21.hu online kulturális folyóiratban, a fordításból pedig két rövid 
részletet is közöltek a Műút folyóirat Napindító rovatában.48 A fenti 
ref lexiókon kívül részletes kritika vagy irodalomtudományos elem-
zés nem született a könyvről. Ennek ellenére A science-fiction szelleme 
2017-ben a Könyves Magazin szerkesztősége által összeállított, az év 
világirodalmi sikerlistáján a 19. helyre került, míg a következő évben  
a Litera.hu év végi, az éves szépirodalmi megjelenéseket összegző kör-
kérdésében Mohácsi Balázs az előző év legjobb magyar fordításaként 
értékelte.

Bolaño magyarra fordított művei közül az utolsó a 2019-ben meg
jelent Szülőföld. A magyar cím az eredetitől eltérő módon nem az első 
(Cowboysírok), hanem a második szerkezeti egység címével egyezik meg, 
ami Urbán Bálint49 és Csuhai István50 szerint módosíthatja a könyv 
értelmezését. Bár erről a könyvről több írást publikáltak, mint A science-
fiction szelleméről, a hosszabb terjedelmű művek recepciójához képest 
ez a szám elenyésző: mindössze kilenc cikk született, amelyek – akár-
csak A science-fiction szelleme esetében – inkább könyvismertetők, illetve 

45	 Gyürky Katalin, Beavatások könyve, Kulter 2018. június 19, 2. Bekezdés, https://
www.kulter.hu/2018/06/beavatasok-konyve/ (utolsó hozzáférés: 2025. 06. 06.).

46	 „Horner”, Költők kora. Roberto Bolaño: A science fiction szelleme, Vasárnapi Hírek 
2017. december 23., https://www.vasarnapihirek.hu/izles/olvasobarat_koltok_kora_ 
-_roberto_bola%C5%84o_a_science_fiction_szelleme (utolsó hozzáférés: 2025. 07. 03.).

47	 Báder Petra, Rendhagyó sci-fi, jegyzetfüzetből, Alföld 2018/3., 120–123; Zelei 
Dávid, Az eltűnt boldogság nyomában = Post(Boom), 140–143.

48	 Roberto Bolaño, Egy mosoly. Részlet A science-fiction szelleméből, ford. Kutasy 
Mercédesz, Műút 2018. június 6., https://muut.hu/archivum/28540 (utolsó hozzá-
férés: 2025. 07. 03.).

49	 Urbán Bálint, A Bolaño-láda titkai, Jelenkor 2019/10., 1158–1162.
50	 Csuhai István, Igazad van, de nagyon is tévedsz, Élet és Irodalom 2019/19., https://

www.es.hu/cikk/2019-05-10/csuhai-istvan/igazad-van-de-nagyon-is-tevedsz.html 
(utolsó hozzáférés: 2025. 07. 03.).
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recenziók. A könyv értékelése megosztja a kritikusokat: míg Ficsor 
Benedek,51 Szalay Zoltán52 és Petrovics Gabriella53 szerint szerves részét 
képezi Bolaño életművének, és jó belépő szöveg lehet a további művek 
megalapozásához, addig Csuhai és a „Bánza”54 álnév alatt rejtőző pub
licista szkeptikusan fogadja a művet. Mind „Bánza”, mind Urbán Bálint 
úgy véli, hogy a posztumusz művek helyett célszerű lenne először a szer-
ző élete során megjelent műveinek (pl. Amuleto vagy Las llamadas telefó
nicas) fordításával kiegészíteni a magyar Bolaño-kánont, és csak azután 
publikálni a vitatottabb posztumusz műveket.

Hogyan tovább?

Az elemzett szempontokat összegezve megállapíthatjuk, hogy bár Bolaño 
eddig megjelent magyar fordításai összességében kedvező kritikai vissz-
hangot kaptak, a szerző hosszabb terjedelmű műveinek és kisregényei-
nek elismertsége között hatalmas a különbség, sőt, sok esetben az egyes 
művek megítélése is megosztja a kritikusokat. Bár az első kritikák és re-
cenziók a boom szerzőihez viszonyítva értelmezték Bolaño munkásságát, 
mára Roberto Bolaño neve saját jogon is kivívta hazai (el)ismertségét, 
sőt, referenciaszerzővé vált. Hatása érezhető a kortárs magyar prózá-
ban, a magyar irodalom antológiáiban, sőt a költészetben is. A Péczely 
Dóra által szerkesztett Szevasz – 25 kortárs novella című antológia fül-
szövegén például egy Bolaño-idézetet olvashatunk: „»Egy novellaírónak 
bátornak kell lennie« – állítja Roberto Bolaño, a kalandos életű dél-ame-
rikai író”. Sirokai Mátyás a Szépirodalmi Figyelőben publikált A négy-
szögletű udvaron című versét Roberto Bolañónak és fordítójának, Kutasy 
Mercédesznek ajánlja, illetve a chilei szerző alakja Fischer Botond Vonal 
című kisprózájában is visszaköszön: 

51	 Ficsor Benedek, Veszélyekkel teli utazás az ismeretlenbe, Magyar Hang 2019. június 
17., https://hang.hu/konyveshaz/veszelyekkel-teli-utazas-az-ismeretlenbe-129413 
(utolsó hozzáférés: 2025. 07. 03.).

52	 Szalay Zoltán, Egy költészeti világ-összeesküvés nyomában, Dunszt 2019. május 13., 
https://dunszt.sk/2019/05/13/egy-kolteszeti-vi lag-osszeeskuves-nyomaban/ 
(utolsó hozzáférés: 2025. 07. 03.). 

53	 Petrovics Gabriella, Kirakós életműjáték, Magyar Hírlap 2019. szeptember 28., 
https://www.magyarhirlap.hu/kultura/20190927-kirakos-eletmujatek (utolsó 
hozzáférés: 2025. 07. 03.).

54	 „Bánza”, Roberto Bolaño: Szülőföld, Magyar Narancs 2019. június 1., https://
magyarnarancs.hu/konyv/roberto-bolao-szulofold-119391 (utolsó hozzáférés: 2025. 
07. 03.).
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Mert a rajz Bolañót ábrázolja, ahogy ez előtt a transzparens előtt 
gubbaszt, görbe háttal, véreres szemekkel, a szemüvegével persze, 
ahogy ott gubbaszt, és ezt a tüntetésfeliratot nézi, hogy ki a franc 
húzta meg az első egyenes vonalat. Bolaño azon gondolkozik, hogy 
nem isten, az biztos, de ez így még közhely, a természetben nincs 
egyenes vonal, nincs természetes egyenes vonal, de ez még mindig 
közhely, azon töri a fejét Bolaño a bolañoszemüvegben a traszparens 
előtt törökülésben vagy szlávosan guggolva, hogy ott basztak el min-
dent, jó, hogy ezt le lehet írni, de a közhelyeket nem, mindig gon-
dolkodni kell, gondolja Bolaño, meditálni kéne, nem gondolkodni, 
a transzparens előtt gondolja ezt, nincsenek színei.55

Bolaño alakja mind a novelláskötet fülszövegében, mind Fischer Botond 
szövegében az újításhoz, a lázadáshoz köthető; ez jól tükrözi azt, hogy 
miként is rögzül(t) a szerző képe a magyar recepcióban. Milyen tehát  
a Bolaño a magyar olvasó szemében? Elsősorban „kalandos életű”. És 
nyugtalan is: olyan ember, aki inkább írna közhelyekről, mint arról, 
amit elvárnak tőle. Újító, aki mindent megkérdőjelez, akár az egyenes 
vonalat is. 

Bár Bolaño könyvei ma már jól ismertek a magyar olvasók körében, 
még bőven akadnak olyan nemzetközileg elismert művek, amelyekkel 
érdemes volna gazdagítani a magyarra fordított korpuszt. Bár ma a no-
vellista Bolaño és a költő Bolaño itthon még kevéssé ismert, a 2025 má
sodik felében megjelenő Los perros románticos verseskötet megjelenésével 
a költő Bolañó is hamarosan bemutatkozik a magyar olvasók számára. 
A magyarul eddig kiadatlan prózaműveket illetően érdekesség, hogy bár 
a Los sinsabores del verdadero policía című regény (még?) nem jelent meg 
magyar fordításban, Zelei Dávid egyik kritikájában56 megemlíti a regényt, 
Vágvölgyi B. András pedig egy egész cikket szentel a mű elemzésének.57 
A La literatura nazi en América nemzetközi szinten ennél jóval ismer-
tebb mű, azonban sajnos még ezt sem publikálták magyarul. Vágvölgyi 
B. András erről is írt már ismertető cikket, amelyben szorgalmazza  
a mű magyar nyelvű kiadását,58 Dunajcsik Mátyás,59 Dés Mihály60 és 

55	 Fischer Botond, Vonal, Helikon 2020/18., 4.
56	 Zelei Dávid, Santa Teresa, végállomás = (Post)Boom, 135.
57	 Vágvölgyi B. András, A hatodik könyv és a pisco sour. Az igazi rendőr búbánatai. 

Összefüggések és mellékkörülmények, Helikon 2017/10., 11–12.
58	 Vágvölgyi B. András, Náci figarók itt, ott, mindenütt a nyugati hemiszférában, 1749.hu 

2022. május 6., https://1749.hu/fuggo/essze/naci-figarok-itt-ott-mindenutt-a-nyugati- 
hemiszferaban.html (utolsó hozzáférés: 2025. 06. 06.).
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Varju Kata61 pedig többször is idézi a művet. A kiadás mellett szól az is, 
hogy a szövegből két részlet (Juan Mendiluce Thompson, illetve Edelmira 
Thompson de Mendiluce) már megjelent a Jelenkor és a Litera.hu folyóira-
tokban Kutasy Mercédesz fordításában. Vajon hogyan fogadná a magyar 
irodalomkritika a töredékes, fiktív életrajzokból álló művet? Mennyi-
ben módosítaná a szerzőről kialakult képet, ha további, a nemzetközi 
recepcióban kulcsfontosságú szerepet betöltő Bolaño-művek jelennének 
meg magyar fordításban? Vajon hogyan értékelik majd itthon a költő 
Bolañót? Remélhetőleg a közeljövőben ezekre a kérdésekre is választ 
kapunk.

59	 Dunajcsik, I. m.
60	 Dés Mihály, Roberto Bolaño, Élet és Irodalom 2014. augusztus 15., https://www.

es.hu/cikk/2014-08-15/des-mihaly/roberto-bola241o.html (utolsó hozzáférés: 2025. 
07. 03.). 

61	 Varju, I. m., 70–87.







Csukás István: Koromcsillag,  
Szépirodalmi, Budapest, 1968

„Király Lászlóról szinte nem is merném állítani, hogy verseket ír – leg
alábbis nem egymástól élesen elválasztható, szigorúan egyénített köl-
teményeket. Igazából mindössze egyetlenegy óriási verset fogalmaz, 
persze pihenés céljából és felfoghatóság okából közbeiktatott nyomtatott 
címekkel és lélegzési szünetekkel – mintha az egyéniségén áthömpöly-
gő érzelmi áramlás egyetemességének igyekeznék itt-ott és időnként  
a megfigyelők érzékei számára is felfogható helyzeti vagy sebességi 
nyomatékokat kijelölni. Az igazi költő számára természetesen ez az 
egyetlen lehető lírai magatartás – noha egyesek ezt szokták a »min-
dent megverselés« többé-kevésbé lebecsülő megjelölésével illetni. Király 
László azonban – kötete tanúsága szerint – alkatilag képtelen arra, hogy 
ne mindent verseljen meg, hiszen ez a minden maga a világ, amely őt 
alakította, szülte, megteremtette, amelynek ő is része, és amely ugyan-
akkor benne sűrűsödik egyetlen vakító lézernyalábbá. Az olvasóra 
nem lebecsülendő hatást gyakorol ez az egyetemesség.”

Szemlér Ferenc, Egy rendhagyó költő rendes versei, Utunk 1969/9., 6.

Király László:  
Rendhagyó délután,  
Irodalmi, Bukarest, 1968
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Ferencz-Nagy Zoltán

Építkezés egy rendhagyó délutánon 

Felcseperedünk, körülöttünk, majd pedig bennünk dübörögnek vilá
gaink rigmusai: ahhoz, hogy meghatározzák a nyelvvel kapcsolatos el-
várásainkat, elég néha tévét nézni a szülőkkel, nagyszülőkkel. Hogyan 
játszhatjuk ki a „taste the feeling”-et, a „just do it”-ot, a „Magyarország 
jobban teljesít”-et, vagy a green-washoló, újrahasznosításra vagy drágább 
termékek fogyasztására ösztönző ökoszövegeket? A paródiák, ironizá-
lások után születhet még megnevezni képes nyelv, mint ahogy az ’50-es 
évek romániai szocreáljából az irónián és a tematikus kísérletezgetések 
után megszülethetett a hatvanas évek végére egy szocreál fordulatokat 
integrálni tudó versnyelv. Ehhez nyilván kellett az, hogy a román kul-
túrpolitika felengedjen, és megengedje a sztálinizmus kritikáját, hiszen 
azt a nyelvet a maga elégtelenségében, a valósággal való ütköztetésében 
lehetett kijátszani. Ugyanakkor a valóságot sem lehetett már a szocreál 
nélkül leírni – nem volt már olyan az a magányos fenyő, az az irisórai 
szarvas, azok a havas hegytetők, mint a ’20-as, ’30-as években, szembe 
kellett nézni a kollektivizálás és az indusztrializáció mentén átalakult 
közösségekkel és helyekkel, tényleges nyelvet kellett találni a hatalmas 
mértékű átalakulás dinamikájának és valóságának. A ’68 körüli általá-
nos felengedés engedett álmodni, látszottak irányok, illata új, béke-illata 
volt, s gyönyörű versek íródtak teste ringásában.1 Ilyen körülmények között 
jelent meg Király László második verseskötete, a Rendhagyó délután.2 Király 
az erdélyi irodalom belső kánonjának egyik fontos alakja, így fontosnak 
bizonyulhat megvizsgálni azt, hogyan alakult ez a kanonizálható „érett-
ség” a hatvanas évek végén, a nagy pályafutás elején, ha kiindulópontot 
szeretnénk találni saját korunk éppen létrejövő fiatal erdélyi költésze
tével kapcsolatos kérdéseink felvetéséhez.

Ha beleolvasunk a Király László fiatalkori köteteiről írt kritikákba, 
azzal találkozunk, hogy a legtöbb szerint költőnk az, aki keres, ráadá-
sul úgy, hogy már megvan az alapkő: „ösztönös etikája”3 és a szülőföld.4 

1	 Király László, Hazatérés = Uő., Rendhagyó délután, Irodalmi Könyvkiadó, Buka
rest, 1968, 63.

2	 Király László, Rendhagyó délután, Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest, 1968.
3	 Tasnádi Attila, Király László: Rendhagyó délután, Kortárs 1969/11., 1825.
4	 Hervay Gizella, Rendhagyó „igék” a Rendhagyó Délután-ról, Ifjúmunkás 1968/50., 5.
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Szerepeket, nyelvet, formát, műfajt, Bogdán László, Gálfalvi György és 
Hervay Gizella aggályai szerint néha pózokat keres, mindenesetre máso-
dik kötetében, A rendhagyó délutánban prófétai hozzáállását nem a hit 
bizonyossága hatja át, hanem a vágyakozás. Király első kötetének,  
a Vadásztáncnak a naiv faluképétől és konkrétumoktól mentes, lehen-
gerlő történelemképétől második kötetének utolsó, talán legmeghatá-
rozóbb ciklusáig, a Szabálytalan emlékműig az rajzolódik ki, ahogy egy 
hatvanas évekbeli huszonéves elfogadja saját valóságát, s azt, hogy ez  
a valóság rajta is múlik. Bogdán László mondja a Rendhagyó délutánról írt 
kritikájában, hogy „Király is, mint nemzedéke majd minden tagja, meg 
akarta váltani a világot. Őszintén akarta és versben akarta.”5 Ez a len
dület Gálvalvi Györgyben kétségeket ébresztett: „Tartozom Királynak 
azzal, hogy bevalljam: egyike voltam azoknak, akik az utóbbi években 
némi aggodalommal figyelték költői fejlődését, s a Rendhagyó délután 
című kötete, valamint a lapokban megjelent versei alapján néha úgy érez-
tem: baj történt az iránytűjével. Pontosabban fogalmazva: úgy láttam, 
pózokat próbál magára, s féltem, nehogy valamelyiket »megtalálja«.” 
Kétségtelen, hogy a Rendhagyó délután tartalmaz olyan verseket, ahol 
Király olyannyira mélyre nyúl a távlatok megteremtésekor (Gyönyörű / 
fanyar illata van a földnek / Gyönyörű / fanyar / nehéz illata van a föld-
nek / Népek dobogása / Ó sárkány- mammut- és bölényölők / primitív 
énekében ringó szomorúság – / anyaföld),6 hogy még a csattanónak sem 
sikerül elrejtenie a nagy fókuszállításokat („Le kellene valahol telepedni 
már / meg kellene / nyugodni / nyugalommal / hisz gyönyörű illata van 
a földnek / Összereccsennek a kardok / Mennyire hihetetlen mindez / 
és mennyire félelmetes / helikopterről nézve.”7 Itt még helikopter kell 
ahhoz, hogy az ember lásson, a kötet igazán jó verseiben az efféle trük-
köket Király már a nyelvre bízza), amelyek árán kialakul a kötet néhány 
későbbi versében jól működő sajátos versbeszélői pozíció. 

Nehéz úgy gondolni Király Lászlóra, hogy a hatvanas évek végén 
nem volt még Laci bácsi, csak Laci, talán. „NO, de hány éves is ez a lírikus, 
hány éves Király László?”,8 kérdezi Méliusz József Armstrong csodálatos 
aranytrombitája című, a kötetről írt kritikájának (esszéjének?) már a leg-
elején. Aztán utalva a helikoni transzilvanizmus örökségére, s arra az 
50 évre, ami annak poétikájától és politikájától elválaszt, így válaszol 

5	 Bogdán László, Ballada a fáradt asszonyokról, Megyei Tükör 1971/426., 4.
6	 Király László, Anyaföld = Uő., I. m., 11.
7	 Uo., 13.
8	 Méliusz József, Armstrong csodálatos aranytrombitája, Előre 1969/6728., 2.
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magának: „Tehát, akárhogy is számítjuk, »ötven esztendős« lenne Király 
László, épp annyi, amennyi nincs; egy fiatal lírikusunkban minden esetre 
egy fél évszázad egyfajta összegezése, s ez összegen innen is valamennyi: 
az ő felfigyeltető, eredeti lírai személyisége, megint: a holnap.”9 Méliusz 
igencsak dicsérően ír az akkor még csak 25 éves Királyról, kozmopolita 
tájékozottságot kíván az  ifjúnak, „Hej, ha Király László eljuthatna Párizs
ba! Londonba, Rómába, New Yorkba vagy San Franciscoba!”,10 sóhajt fel 
esszéjében. Ha számolunk azzal, hogy Méliusz már a helikoni transzil
vanizmust bírálóként fejtette ki írói tevékenységét (más irányból köze-
lítette meg az egyetemességet, „szabálytalan [...] baloldalisága, európai 
látóköre, a pluralizmus irányában alakuló gondolkodásmódja, sajátos 
tapasztalatvilága”11 felől kívánja Király Lászlónak a nagyvilágot), nem 
tűnhet nagy meglepetésnek az sem, ahogy (nem megkerülve a Király 
neve körüli szójátékot), ekképp reflektál esszéjénék (kritikájának?) címé-
re: „»Fejedelemséggel be sem éri« – gondolom –, »alighanem nem is neo
transzilvánista.«  Hiszen – »ejszé«-t kellett volna írnom – a Rendhagyó 
délutánban Armstrong arany trombitáját szólaltatja meg a Küküllő és  
a Nyárád párái fölött. Mi több, az ős gének is csak úgy jelentkeznek 
szóra benne, mint József Attilában, és azt írja egy helyt: »Minden igaz 
építő ősöm a városok városát akarta.«”12 Lehetne vitatkozni Méliusszal, 
hogy amennyiben a helikoni transzilvanizmus kozmopolita (és erdélyi) 
humanizmusát kérjük számon a Rendhagyó délutánon, megtaláljuk azt. 
Méliusz is megkérdezi, hogy „mi ez, ha nem demitizálás és program? 
Európa felé tartunk, a nagyvilág felé, a falu tudata átstrukturálódik. 
Kányádi fontosat cselekedett: meghaladta a saját mitológiáját, s ha sza-
bad így mondanom, verseiből hirtelen Európa ege nézett reánk.”13 Kuncz 
Aladárék programja köszön itt vissza tovább absztrahálva (nem a kisebb-
ségi létből következik az egyetemesség igénye, hanem az emberi létből), 
más poétika és gondolatmenet vezeti célra Királyt, aminek nagyon 
hangsúlyos része, hogy ez a föld – az emberek.14 Ez hangsúlyosabbá válik, 
mint bármilyen költői képiesítése ennek a szikár, szintaktikailag éppen 
csak működő kijelentésnek; megkockáztatnám, hogy az a huszadik szá-
zad transzilvanista irodalmának a célja, hogy ezt a Végtelen énekben leírt 

9	 Uo., 2. 
10	 Uo., 2. 
11	 Balázs Imre József, Többszörös időutazás = Uő., Erdélyi magyar irodalom-olvasatok, 

Bolyai Társaság – Egyetemi Műhely, Kolozsvár, 2015, 247.
12	 Méliusz, I. m., 2.
13	 Uo., 2.
14	 Király, Végtelen ének = Uő., I. m., 32.
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„alig”-mondatot a regionális identitást megképezni bíró szövegegyüttessé 
írja. Ennyiben az, aminek Reményik Sándor a Saint-John Perse-e, Király 
László a Paul Celanja. E két költőt Alain Badiou helyezi az erőszak nyel
viesítésének két végletére (esetünkben természetesen nem erőszakról, 
hanem szülőhely és ember viszonyáról, identitásról van szó, ami nem 
kevésbé központi kérdése a huszadik századnak, mint az erőszak). Egyik 
az ékesszólást használja fel arra, hogy az ürességről beszéljen, a másik  
a lehető legpontosabb, szintaktikával alig törődő megnevezésre törek-
szik az üresség ellenében.15

Olyan, mintha Király meghámozná a nyelvet (bár ritkán jut el olyan 
végletekbe, mint a már tárgyalt sor esetén), s ennyiben nagyon beilleszt-
hető azon huszadik századi költők sorába, akiknek a művészetét Alain 
Badiou a következőképpen írja le: „a valóság lényegeként nem a valóság 
lerombolását, hanem a minimális különbséget [próbálták] felmutatni. 
Megtisztítani a valóságot, nem azért, hogy a felszínen megsemmisítsük, 
hanem hogy kivonjuk látszólagos egységéből, ezáltal feltárjuk benne az 
apró különbséget, az őt alkotó tünékeny részt. Ami megtörténik, alig 
különbözik attól a helytől, amely a történés helyszíne volt. Ebben az 
»alig«-ban, ebben az immanens kivételben rejlik minden izgalma.”16 
Ezért értek egyet Hervay Gizella azon megállapításával, hogy „mikor 
Király Laci úgy ír verset, hogy észre se veszi, olyan egyszerűen tud 
szólni szerelemről, szülőföldről, ahogy a kabát lóg a szegen”.17 Amikor 
a mondás aktusán kívül, az ez a föld – az emberek szikárságának min-
tájára nem törekszik magyarázkodásra, képek kibontására, akkor lesz 
több a költészete egy táj helyeinek nyelviesítésénél, embereinek leírásá-
nál, regionális kuriózumok közvetítőjénél. Hervay a szülőföldből ere
dezteti Király erejét a kijelentések terén: „De mikor Király Laci verset 
akar írni, akkor »Király László« lesz belőle és kötelességének érzi fel-
venni a hagyományos költő-pózt messiás-pózt, sámán-pózt. Pedig akkor 
érezzük igazán, mekkora felelősséget vállalt magára, mikor úgy szól  
a szülőföldről, hogy a maga felelősségét szemérmesen ki se mondja, s úgy 
a felelősségről, hogy az anyaföld szól szavaiból”.18 Pedig az, hogy ez a föld 
éppenséggel „anya-” vagy „szülő-”, lényegtelen. Föld. Azaz akár ember.

De ki ez az ember? Ennek a kérdésnek a megválaszolására Badiou
nak a már idézett Egyből kettő lesz című előadásából és Walter Benjamin 

15	 Alain Badiou, Anabázis, ford. Mihancsik Zsófia = Uő., A század, Budapest, 
Typotex, 2010, 144.

16	 Uo., 119.
17	 Hervay, I. m.
18	 Uo.
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Az alkotó mint termelő című esszéjéből fogok kiindulni, a Rendhagyó dél
után hat versét, a Végtelen éneket, a Beszéd a kőhöz, a vashozt, a Könyörgést, 
az Ódát és a Kiáltást olvasva.

Badiou a huszadik század egyik központi problémájaként az új ember 
kérdését világította meg, s ezzel kapcsolatban a század történelmében 
és szellemiségében két megközelítésmódot határozott meg: az egyik az 
„elértéktelenedett, eltűnt, elromlott” ember rekonstruálását tűzi céljául, 
a másik igazi alkotásként tekint a folyamatra, predikátumok, „csomago-
lások” nélkül fogalmazza meg az új embert.19 Előbbiben felismerhetjük 
a revizionista, trianonsirató irodalom egyik fő karakteralkotási straté-
giáját, utóbbiban pedig például a Király László és Farkas Árpád korai 
költészetére jellemző areferencialitást az identitásjelölő predikátumok 
tekintetében. Ennek előzményeként tekinthetünk arra, ahogy Szilágyi 
Domokos, Hervay Gizella, Páskándi Géza és Szilágyi István szinte szo-
ciografikus közelségből, ugyanakkor gondolati távolságtartással hagy-
ták, hogy az ember kibomoljon környezetéből – de ez még csak az ember 
„leírása”, nem „alkotása”, hiányzik az a profetikus hang, ami Farkasnál 
és Királynál nem csak a megfigyelés, hanem expliciten a gondolkodás 
tárgyává teszi az embert. Ki az ember? Mi az ember viszonya a hellyel? 
Ki vagyok én mint ember? Ki lehetnék én mint ember? Mi a viszonyom 
múlttal, jelennel és jövővel mint ember? Ezek azok a kérdések, amelyek 
kibomlanak a Rendhagyó délutánból, ha kimondottan az emberre kér-
dezünk rá. 

Ahhoz, hogy nekivághassak az elemzésnek, még egy fontos, az előb-
bieknél specifikusabb kérdést is felvetnék: mi a költő és általában az 
értelmiség viszonya az emberhez? Ahhoz, hogy az értelmiséget meghatá-
rozzuk, s a kérdéshez fogódzókat találjunk, Benjaminnak egy 1934-es 
tanulmánya nyújthat segítséget.20 Mit mond ebben az írókról, költők-
ről, általában az értelmiségiekről, ami érdekelhet minket? Álljanak itt 
az egyes elemzésekhez kiindulópontként személyes aforizmagyűjte-
ményem darabjai az említett esszéből: „mielőtt tehát arra kérdeznék 
rá, mi a költészet viszonya a kor termelési viszonyaihoz [reakciós vagy 
forradalmi], azt kérdezném meg, mik a költészet termelési viszonyai”.21 
Ha az irodalom hivatalos státusát nézzük a kommunista időszakban, 

19	 Badiou, I. m., 120–121.
20	 Walter Benjamin, Az alkotó mint termelő, ford. Pór Péter – Kerekes Amália – 

Zsellér Anna = Uő., A műalkotás a technikai reprodukció korában, Open Books, 
Budapest, 2024, 178.

21	 Uo., 182.
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elméletileg minden költészet népművelő, a szocializmust előremozdító22 
– nyilván az, hogy a hatvanas éveken keresztül használom Benjamin 
szavait erre vonatkozólag, akár meg is mosolyogtathatna. A kommuniz-
mus korabeli költők, ha nem voltak valamennyire forradalmiak, nem 
igazán maradtak olvashatóak (itt olvasói tapasztalatomra hagyatkozom). 
Gheorghe Gheorghiu-Dej halála után enyhült a cenzúra, az irodalom 
kifejthette kritikáját a sztálinizmussal szemben, s persze sokaknak ez 
arra adott alkalmat, hogy minél explicitebben szólaljanak fel az általános 
elnyomás ellen. A Rendhagyó délutánban az Óda című vers szól talán  
a legdirektebb módon az emberi szabadságvágyról. Rövid, így teljessé-
gében idézem: 

az ember dolgozik
 
az embert vonatok tapossák el
 
az ember koponyáját
fejszével szét lehet zúzni
 
az ember semmit sem tehet a halál ellen
 
az ember törhetetlen23

Számot vethetünk azzal a hagyománnyal, ami a kétlábúságtól a közös-
ségiségen keresztül az értelmességéig próbálja meghatározni az embert, 
ott azonban meghatározásokkal találkoznánk, míg itt kijelentések van-
nak, ráadásul „vaskosak”, ahogy azt kijelentésekről mondani szeretjük. 
Az, amit Király ezekben a sorokban egyszerű mondatszerkezetekben 
elmond az emberről, külön-külön nem bír sok jelentéssel: vagy túl álta-
lános, mint az első sor esetében, vagy brutalitása indokolatlan, mint  
a második és harmadik sor esetében, vagy banalitása miatt önmagában 
nehéz komolyabban venni, mint egy buszmegállóban elcsípett beszélge
tésfoszlányt. A „tiszta”, értelemmel (mindenesetre dologgal) teli létből a lét 
brutalitásán keresztül eljutva az emberi törhetetlenségig olyan lecsu-
paszítása a szabadságeszmény megvallásának, mint az ez a föld – az em-
berek (csak itt persze inkább az identitás helyhez kötött komponensének 
a megvallásáról van szó). Bár szisztematikus elnyomásról expliciten 

22	 Uo., 191.
23	 Király, Óda = Uő., I. m., 97.
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nincs szó, az erőszak forrásának megnevezetlensége tágan értelmezhe-
tővé teszi a verset, s „az embert vonatok tapossák el”-ben megidéződő 
József Attila halála végül is indokolttá teszi azt, hogy a rossz életfeltétele-
ket (amiért általában az állam a felelős) az (akár önmagunkkal szemben 
elkövetett) erőszak forrásaként tételezzük. Az ember tehát törhetetlen, 
de már nem akképpen, mint a délceg fák, hanem csak mint ember. 

Nehéz elvitatnunk, hogy egy bölcsészettudományi egyetemet vég-
zett fiatal a szellem embere: „sőt Hillet, az aktivizmus teoretikusa legszí-
vesebben nem »bizonyos szakmák művelőinek«, hanem inkább »egy 
bizonyos karaktertípus képviselőinek« tekintené a szellem embereit. Ez 
a karaktertípus mint olyan természetesen az osztályok között áll”,24 írja 
Benjamin. Ha ebből indulunk ki, szemügyre kell vennünk a Végtelen ének 
első szakaszát:

Elindulok a hegyre föl
le a hegyről
A Küküllőt lépem át átlépem a Nyárádot
felvillan bennem a híddá-válás híddá-feszülés
odaadó gondolata
Ha ezt tehetném oldódna idebenn a nyugtalanság
mert érintenének engem akkor az otthonról messze
indulók s a hazatérők
Elindulok a szemem nem láthat be mindent hallásom el nem éri
minden beszédük pedig teljessé válhatna akkor a létem
Lennék én most mindenütt jelenlévő mindent egyszerre
látó halló
Meg szeretném határozni ezt a földet mely hegytől hegyig
embertől emberig tart25

A híddá-válás, sőt a híddá-feszülésből kiolvashatjuk azt a vágyat, hogy 
az értelmiségi visszaadna abból, ami neki van, a tágan értelmezett kö-
zösségnek („odaadó gondolatnak” nevezi ezt Király, kevésbé sikerült 
beillesztésnek tartom ezt a megjegyzését). A vers konstrukciójában az 
értelmiségi része az egésznek, annak az egésznek, mely kifut a meghatá-
rozhatóságból. Azt, hogy a versben szerepelnek elemek, melyek alapján 
azonosítani lehet a helyet („A Küküllőt lépem át átlépem a Nyárádot”, 

24	 Benjamin, I. m., 188–189. 
25	 Király, Végtelen ének = Uő., I. m., 30.
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„a kölyökkor kiáltásait hallom a Csegely felől / a Bekecs felől”),26 feloldja 
az „Ez a föld – az emberek” sor a vers közepén. Bizonygattam már, miért 
tartom nagyszerűnek ezt a sort, s mivel főként az érdekel, hogyan lehet 
a poétikát a (kimondottan) társadalmi dinamikák feltárására használni, 
nem tartom elnagyolt döntésnek, hogy ennyire hangsúlyozom ennek az 
egy sornak a szerepét. Hiába minden környezetre irányuló, megnevező 
potenciállal bíró szó, aki ennek a megnevezésnek a lényege és forrása, az 
Király Lászlónál az ember:

Jó lenne beszélgetni valakivel arról hogy mi is ez a föld
Ez a föld – az emberek
Jó lenne beszélgetni valakivel
feloldani ezt a lehetetlen kívánságot
hogy szavakat találjak arra ami ki nem fejezhető
Szemem nem láthat be mindent hallásom el nem éri minden
beszédük
Mennek a szekerek után fölballagnak a hegygerincre
belenőnek a Napba s észre sem veszik27

A Szabálytalan emlékmű című ciklus verseiben erőteljesen megjelenik a 
város mint szimbólum. Az építkezés már Király László debütkötetében, 
a Vadásztáncban is felbukkan motívumként, második kötetében azon-
ban a szubjektum önmagával szemben támasztott egyik fő elvárásává 
válik a cselekvés szintjén. Erőteljesen összekapcsolódik a felelősség és az 
építkezéssel együtt járó változás a néhol mitikumba ágyazott áldozat 
tragikumával – a Ballada című versben Kőműves Kelement egész expli-
citen idézi meg („Éjjel gyilkol a gondolat is / balladás várakhoz megyek. / 
Mi a titka, / igaz, hogy be kell falazni? / Igaz, / felelik kőműves keleme
nek.”)28 Ez az a ciklus, ahol értelmiségiként magát is emberré írja, hiszen 
itt tematizálja azt, hogy neki dolgoznia kell, a megnevezés rekonstruktív 
jellege itt válik performatívvá:

	  
Te vagy a kő,
te vagy a vas,
te vagy az asszonyom,
ki hamarabb ideértél,
mint a reggel…

26	 Uo., 31.
27	 Uo., 32.
28	 Király, Ballada = Uő., I. m., 57.
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És itt városok lesznek,
amerre mutatok –
mert énnekem építenem kell.29

A kő, a vas, a város, az építkezés annyit ismétlődik ebben a ciklusban, 
hogy felmerülhet a gyanú: ezek valami mást jelentenek, mint amit egyéb-
ként. A tényleges jelentés lényegtelen marad, ha az író munkájaként való 
elgondolása történik meg ezekben a versekben: azaz az írói munkát nem 
valamiféle formai és strukturális komponáltság jelzi, hanem a szerzői 
felelősségtudatra és potenciálra való reflektálás. A Beszéd a kőhöz, a vas-
hoz című versen szépen végigkövethető az, amit Badiou szubsztrakciónak 
nevez: az én, a vas és a kő találkozásából nem az következik, hogy resti-
tuálódik az én ereje által valamiféle tisztaság, amire például a Végtelen 
énekben utalás történik („Szemem lassan befogja körben a hegyeket / 
hallásom eléri a legtávolabbi hangokat is / Estére jár / Lehull a harmat / 
A hegygerincen mennek a szekerek / Végtelen ének / Öntudatlan örökké-
valóság”),30 hanem „városok lesznek”, s ennek a szubsztraktív aktusnak, 
a városok kivonásának a puszta anyagiságból a „szólás” a konstitutív 
aktusa:

És én szünettelen beszélni fogok hozzád,
s ha szám ki is szárad
e szikkasztó melegben,
majd szólok hozzád
kristálynál tisztább szememmel.31

Az, hogy mi az ember, A kiáltás című versben válik a legnyelvibbé: itt az, 
aki megszólítja az éneklőt, az írót, azaz az értelmiségit, csak kiáltása 
révén válik ki („a kiáltás lógott a levegőben / nyugtalanok voltunk leg-
belül / a falat megakadt / szólni kellett”),32 ugyanakkor a tűz körül ülők 
is mindinkább aktuális cselekvésük alapján válnak meghatározhatóvá: 
onnan, hogy „mi azok vagyunk kik építettük a hidat”, oda jut a bemutat-
kozás, hogy „mi azok vagyunk akiket itt látsz a tűz körül.” Erre a kiáltó 
a tűzhöz ül, és így szól: „nem tudok nélkületek élni / de kik vagytok”.33 

29	 Király, Könyörgés = Uo., 59.
30	 Király, Végtelen ének = Uo., 34.
31	 Király, Beszéd a kőhöz, a vashoz = Uo., 52.
32	 Király, A kiáltás = Uo., 103.
33	 Uo., 104.
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A Rendhagyó délután egy tűz köré hoz kiáltót és éneklőt, de nem törek-
szik arra, hogy e két fél közül bármelyik egyeduralkodóvá váljon: hidak 
kellenek és városok. A neoliberalizmus elhitette, hogy egyeduralma van 
a fejlődés terén, s megépítette a világ legnagyobb rovarait, az ingatlan-
maffiát és az indusztrializációt kiszolgáló városokat. Mindezek ellenére 
építenünk kell.
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Konkoly Dániel

Kísérlet és örökség

Király László 1968-ban megjelent második kötete, a Rendhagyó délután 
abban a tekintetben valóban szabálytalan, hogy az első gyűjteményhez, 
az egy évvel korábban megjelent Vadásztánchoz képest egy sokkal 
avantgárdközelibb versnyelvet használ. A Rendhagyó délután1 több cik-
lusában is teljesen elhagyja a központozást, noha a kapitálisok mégis-
csak ajánlatot tesznek az olvasónak a mondattani határok terén történő 
eligazodásban, ez a technika mégis lehetőséget nyit a befogadó számára, 
hogy különbözőféleképpen rakja össze a mondatokat. 

Ez a modernizáló eljárás párosul a kötet archaizáló felütésével, hi-
szen az első vers (Könyörgés) voltaképpen egy invokáció, amely általában 
a költészet múzsájához szól, de ebben az esetben a megszólított, akihez 
a könyörgés szól, a föld. Az ókori görög és római költészet megszokott 
formulája ez, melyben a megszólaló segítséget kér a költemény meg
alkotásához egy nálánál hatalmasabb instanciától. Jelen esetben arra 
kéri a földet, hogy mutassa meg a hárfát, a lírai költészet klasszikus 
értelemben vett kísérő hangszerét, amelyről maga a líra műneme kapta 
a nevét. A romantika óta tudjuk, hogy ez a hangszer lehet maga a ter-
mészet – gondoljunk csak Shelley Óda a nyugati szélhez című művére. 
Ennek a hangszernek a hangja hatással van a világra:

Mutasd meg nekem a hárfát 
rántsd végig ujjaid rajta –  
lezuhognak a hegyről 
a ménesek.
A síkon robognak röhögve
félholdjaik magasra hányják
a szaggatott gyepet
Tedd hogy ne szégyellje
előttem magát a hangszer
Tedd2

1	 Király László, Rendhagyó délután, Irodalmi, Bukarest, 1968.
2	 Uo., 9.
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Érdemes lehet közelebbről megnézni ezt a képet, hiszen sokat elárul  
az imént mondott viszonyokról. A hárfán történő játék miatt jönnek le 
a ménesek a hegyekből, azonban a „lezuhog” ige a ménesek mozgását az 
erőteljes esőzés képzetébe vonja be. A hárfa húrjai a sűrűn lezúduló eső 
képét is megidézhetik, amely már az ősz beálltát jelzi, ahogy a latyak,  
a hulló levelek („Tollászkodó szél szedi a vámot a fákról”), a sáros utak 
(„gumicsizma-vartyogás”) is. A lírai én sürgeti a földet, hogy minél előbb, 
még a tél eljövetele előtt mutassa meg neki a hárfát, mert ha ez nem 
történik meg, akkor nem tudja hazahívni a méneseket, akikkel végez  
a hideg. A költészet Király Lászlónál tehát nem a szépség letéteményese, 
hanem a hasznosságé, a művészet aktívan beleszól a világ alakulásába. 
Kassák Lajos aktivizmushoz kapcsolódó esszéi is egy ehhez hasonló sze-
repet gondolnak el a költészetnek. Más pontokon is kapcsolódhat Király 
költészete az avantgárdhoz, hiszen a már idézett kép („Tollászkodó szél 
szedi a vámot a fákról”) sűrűsége is a modernségnek ezt a horizontját 
idézi meg. Ebben a képben a flóra, a fauna és az emberi kultúra határai 
oldódnak fel: a szél mint egy madár tollászkodik, ami az őszi lombhul-
lással azonosítható, mindeközben pedig ez az aktus vámszedésként is 
értelmeződik. A vámot például földrajzi vagy politikai határokon szedik, 
azonban a fák esetében térbeli mozgásról nem lehet szó, így az idő vámja 
lenne a lombhullás.

A költészet mibenlétéről más versek is gondolkodnak a kötetben, 
ilyen például a Hazatérés című költemény. Ez a vers a természet látszó-
lagos halála (tél) és az ember termékenysége köré épül. Ezzel össze-
függésben a költészetnek két meghatározását is adja. Egy természetit: 
„ilyenkor rozsdás levelekkel beterített hatalmas mezőkről / álmodom / 
Ez a költészet”,3 és egy, az emberhez kötődőt: „gyönyörű versek íródnak 
teste ringásában / a kaputól a ház ajtajáig”.4 Az utóbbi példában a verset 
nem egy kéz, hanem a termékenységet szimbolizáló csípő ringása írja. 
Különös adalék ehhez a vers végén az „ének” és az „élek” összerímelte-
tése, mely összekapcsolja a költést és az életet. A vers közegében a lírai 
én létezése tehát az énekléshez (költéshez) kötött. Az Orpheusz és 
Eurydicé történetét felelevenítő Ballada című költemény már téma
választásával is ide kapcsolódik, hiszen a thrák dalnok az alvilág urának 
énekelt dallal váltja ki halott feleségét a másvilágról. Fontos kiemelni 
továbbá a Hazatérésből a költészet irracionalitását („álmodom / Ez a köl-

3	 Uo., 63.
4	 Uo., 64.
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tészet / Érzem / Nem tudom megmagyarázni”5). Azaz a költészetet 
érzékszerveinkkel kell befogadni, nem érteni, a költészetről magáról  
a költészet sem tud hiteles információkkal szolgálni („Nem tudom meg-
magyarázni”).

Az álomtól nem áll messze a hallucináció, amelyet a Látomás című 
vers jár körbe. A vers megszólalója nem más, mint Isten – a klasszikus 
modern költészet jól ismert felnagyított szubjektumára ismerhetünk 
itt –, aki Ezékiel prófétához beszél. 

Mindezt tudom -
és most már nyugodt vagyok.
íme, látom emberi arcát Ezékielnek,
amint homloka mögött
teret hasít a legigazabb pillanat,
mikor lerogynak a hamisra mázolt falak.
[…]
Mondjad nékik, Ezékiel,
te töprengő arcú,
hogy el nem kerülhetik.
Én, aki bika-arcú, oroszlán-arcú, sas-arcú
de mindenekfölött ember-arcú vagyok,
én a szembejövő napok kezébe
győzhetetlen fegyvert adok.6

A látomás valószínűleg maga az epifánia lenne, noha a költeményben 
végig beszédet hallunk. A profétai létmód ilyesfajta nehézségeire is fel-
hívja a figyelmet a költemény, valamint arra, hogy a próféta Isten által 
sugallt beszédében a próféta mindig csak médium lehet, aki – a kommu-
nikációs csatornákhoz hasonlóan – akár zajt is iktathat a kommuniká-
cióba („mondá az Úr – / holott az Úr semmit nem mondott őnekik”7). 
A lírai énről már a költemény elején megtudjuk, hogy több arca van 
(„Én, aki bika-arcú, oroszlán-arcú, sas-arcú / de mindenekfölött em-
ber-arcú vagyok”). Ezek közül a maszkok közül az utolsó voltaképpen  
a próféta, aki csak Isten szócsöve. Mindezek pedig megfeleltethetők akár 
a nyitókölteményben szereplő múzsa-költő viszonynak is. A „ki beszél?” 
kérdése körül forog mindkét említett eset, ami a lírával való foglalatos-

5	 Uo., 63.
6	 Uo., 55.
7	 Uo., 56.
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kodás egyik örökös alapkérdése is. A próféta és az ihletett költő eseté-
ben is felmerül, hogy az üzenethez csak ők maguk férnek hozzá, így 
minden megnyilatkozásuk tanúságtétel.

A prófétai szerephez illeszkedik a Hősök tere című vers, melyben 
nemcsak a halott emberek, hanem az ember által készített, már műkö-
désképtelen gépek (autók, hajók, repülőgépek) is feltámadnak a lírai én 
kinyilatkoztatásai szerint. Így egy szintre kerül az emberi létezés és az 
eszközök létezése. 

HATODIK NAP föltámad
a Hírnök / és végignyargal a tenger felől a hegyek felé /
s vérszínű lobogóval riaszt meneküljön ki tud / Mert feltámadtak
az autók az autótemetőkben / feltámadtak a hajók a hajótemetőkben / 
feltámadt minden gép a rozsdatemetőkben8

Ehhez kapcsolódik a második ciklust nyitó Beszéd a kőhöz, a vashoz is, 
mivel itt a lírai én az építéshez elengedhetetlen anyagokkal igyekezne 
párbeszédbe lépni. Jóllehet a beszélő és a megszólított hasonlóak, hiszen 
„Te a vas vagy, / a kő vagy, / de énbennem vaskemény, / kőkemény az 
évezredes míves nyugalom”.9 Párverse a költeménynek a Ballada, amely 
Kőműves Kelemen történetét dolgozza fel. Az iménti versben is szerep-
lő kövekhez való beszéd („Éjjel szólok a kőhöz és válaszol.”10) itt a várba 
falazott asszony beszédeként értelmeződik át. A pusztítás és az építés 
tehát kéz a kézben járnak Király verseiben: Kőműves Kelemennét el 
kell pusztítani, hogy Déva vára megépülhessen, a Röntgenben szereplő 
építők pedig a belélegzett kőpor miatt vesztik életüket.

A kötetben szereplő versek néha többszólamúak. Az Éva. Rendhagyó 
délutánban például egy pár beszélget, azonban az első megszólaló szóla-
ma nagyban meghatározza a második megszólalóét („Én szeretek veled 
állni / ebben a füstös sörözőben / Én is szeretek veled állni / ebben a füs-
tös sörözőben”11). A szakasz végére kiderül, hogy a második megszólaló 
nem szerelmes a másik beszélőbe, majd a békéről kezd szólni a költe-
mény. A vers első három szakasza talán a szabadságról szól vagy éppen 
annak hiányáról, mivel a második megszólaló nyelvileg determinált az 
előző megnyilatkozások miatt. A központozás hiánya viszont szabadságot 

8	 Uo., 23.
9	 Uo., 51.
10	 Uo., 57.
11	 Uo., 67.
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ad mind neki, mind az olvasónak. Például a következő idézetnek kétféle 
olvasata is lehetséges: „ez a rendhagyó délután / az életem / ez a féllábú 
ember”.12 A második megszólaló válasza azonban már értelmez („jó 
hogy ez a délután / az életed / ez a féllábú ember / mától kezdve / nekem 
is kenyeres társam13”), ami a determináltság ellenére is a szabadság meg-
nyilvánulásaként értelmezhető. Az öreg ló is a szabadság témáját fejtegeti. 
A lírai én itt maga az öreg ló, akinek már nem kell többé dolgoznia („má-
tól kezdve se ekét / se szekeret / nem húzok […]”14), de mégsem a jól 
megérdemelt pihenés a jutalma, hanem a halál („mért üttök agyon”15). 
A szabadság tehát veszélyeket tartogathat.

A szabadság jellemzi magának a kötetnek az összeállítását is. A könyv 
fülszövege szerint a Rendhagyó délután mint a kő és a vas költészete szo-
katlan témákat, szavakat emel költőivé. Noha 1968-ban már évtizedekkel 
túl vagyunk a történeti avantgárd erdélyi megjelenésén, úgy tűnik, az 
avantgárd témái, merész szókészlete és költői képei eleddig nem gyökere-
sedtek meg az avantgárdból merítő, ám azon már túlnövő költészetben. 
Balázs Imre József világít rá Az avantgárd az erdélyi magyar irodalomban 
című könyvében arra, hogy sem Reiter Róbertnek, sem Becski Irénnek, 
sem Becski Andornak nem jelent meg életében önálló kötete. Ugyanitt 
tárgyalja, hogy annak ellenére, hogy az erdélyi avantgárd kiemelkedő köl-
tői jóformán kötet nélkül maradnak,16 az újfajta beszédmód több ismert 
költő szövegeibe is beszivárog. Dsida Jenő 1930-ban összeállított Menni 
kell házról házra című kötete egyértelműen avantgárd jegyeket mutat, 
jóllehet ez a kötet sem jelenik meg szerzője életében: „az Ének az egész 
világnak prózába tördelve tűnik fel a lapon […]. Expresszionista jellegű 
szöveg, és ezúttal nem csupán a toposzok vagy a jellegzetes expresszio-
nista szótár elemei teszik azzá, hanem a bekezdések határain (és he-
lyenként azokon belül) történő változások, az én kiterjedésének változása 
a vers folyamán, a felkiáltásokra sűrűn építő prozódia, illetve a montázs-
jelleg, amellyel heterogén szövegbetéteket helyez el a versben.”17 Tehát  
a Rendhagyó délután elgondolható egy kísérletként arra, hogy elfogadtassa 
az avantgárd megszólalásmódját szélesebb körben is.

12	 Uo.
13	 Uo.
14	 Uo., 86.
15	 Uo.
16	 Balázs Imre József, Az avantgárd az erdélyi magyar irodalomban, Mentor, Maros

vásárhely, 2006, 58.
17	 Uo., 217–218.
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Deréky Pál a történeti avantgárdnak három jellemzőjét határozza 
meg. A deszemiotizációt, az én-disszimilációt és a montázsszerkezetet.18 
Természetesen Király László költészete nem sorolható teljes mértékben 
az avantgárdhoz, hiszen művei a klasszikus modernség és a késő modern 
bizonyos jellemzőit is magukon viselik. A legjellemzőbb a Deréky-féle 
hármasból így talán az én-disszimiláció, hiszen – mint azt fentebb már 
láthattunk is – Király több esetben is megbontja az én integritását (pl. 
a Látomásban a lírai én különböző arcai), vagy ami már inkább a késő 
modern felé vezet, megszólító és megszólított interszubjektív viszonyba 
kerül egymással (ld. Éva. Rendhagyó délután). Szokatlan módon számolja 
fel a lineáris versbeszéd klasszikus modern képzetét az Armstrong című 
költemény, melynek zárlatában a sorok függőleges olvasási irányt írnak 
elő. Hasonlóan tipográfiai jellegű újítás, hogy a Hősök tere sorai nem 
tördelődnek új sorba, hanem csupán ferde vonallal választódnak el 
egymástól. Talán a versben olvasható feltámadáshullám, mely az élő és 
az élettelen, a szerves és a szervetlen közötti határokat is felszámolta,  
a verssorok határaira is hatással lehet. A klasszikus modernség felna-
gyított szubjektuma akár összefüggésbe is hozható az én-disszimiláció-
val. Erre lehet példa a Végtelen ének, melynek szubjektuma nemcsak 
térben feszíti szét az emberi kereteket („A Küküllőt lépem át átlépem 
a Nyárádot”19), hanem időben is („a kölyökkor kiáltásait hallom a Csegely 
felől / a Bekecs felől”20). Ez az időbeli inkongruencia jelen esetben vissza-
felé érvényes, de a prófétai szerepkört színre vivő költemények eseté-
ben a jövő irányába is kiterjed. Nem beszélve arról, hogy a próféta mint 
médium szintén az én-disszimiláció egyik példája lehet. Ebben a költe-
ményben azonban a nyelv nem képes maradéktalanul betölteni leíró 
funkcióját, mivel a föld meghatározása újra és újra akadályokba ütközik 
(„Jó lenne beszélgetni valakivel / feloldani ezt a lehetetlen kívánságot / 
hogy szavakat találjak arra ami ki nem fejezhető”21), a föld talán a rajta 
élő emberekkel határozható meg („Jó lenne beszélgetni valakivel arról 
hogy mi is ez a föld / Ez a föld – az emberek”22), és a földnek talán 
emlékművet lehet állítani egy hosszúverssel („mondjuk ha elnyújtózna 
egy végtelen ének végig / a folyók medrében a szakadékos hegyoldala-
kon / lehet hogy benne élne minden ami ez a föld”23).

18	 Deréky Pál, „Latabagomár ó talatta latabagomár és finfi”, Kossuth Egyetemi, Deb
recen, 1998, 105.

19	 Király, I. m., 30.
20	 Uo., 32.
21	 Uo.
22	 Uo.
23	 Uo., 33.
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Szintén a földdel és egyfajta messianisztikus szereppel foglalkozik 
az Aranygolyó is. A lírai én köré gyűlnek és parancsának engedelmesked-
nek az állatok („gyűlnek körém az állataim, tegyetek csodát, mondom 
nékik, és tűzbe röppennek értem élve”24). A költemény az arany külön-
böző „lelőhelyeit” tárja fel: a felkelő Nap fényében („melyik csodálatos 
kölyök aranygolyója ez a hajnali Nap”25), fiatal nők tekintetében („Az  
ő szemük pediglen régi arany-villanásokra emlékezett”26), művészek 
mesterségében („És így folytathatnám minden arany-jelvényes mester-
séggel”27). Az arany itt az érték jelölője, kapcsolatban áll a delíriummal, 
a szédülettel, de az emberi tartással is. Ezek olvadnak össze a verset záró 
oximoronokban: „józan ivászatok, dülöngélő, szesztelen éjszakák”.28 
Talán éppen a költészet az, ami megrészegít, hiszen a vers ritmusa folya-
matosan ott lüktet a lírai én testében. Itt nem egy külső instancia, hanem 
a saját test (szívdobogás, vérkeringés) diktálja az ütemet: „Nem tudom, 
micsoda seregek menetelnek bennem, de folyton hallom a dübörgé-
sük”.29 Így a költemény zárlatában olvasható csavargások és tekergések 
is metapoétikus színezetet nyerhetnek: Király László Rendhagyó délután 
című kötete a klasszikus modernség örökségét újítja meg azzal, hogy 
elcsatangol olyan utakra is, ahová már csak az avantgárd feltámasztott 
gépei vihetik el.

24	 Uo., 39.
25	 Uo.
26	 Uo., 41.
27	 Uo., 42.
28	 Uo.
29	 Uo.
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Váradi Gábor 

Az Oni a részletekben rejlik

A 5Panels, évtizedes fönnállása során több fiatal képregényalkotónak 
biztosított lehetőséget első munkája publikálására. A Hidden 2. is az ő 
gondozásukban jelent meg 2024-ben, a 2023-as Hidden folytatásaként. 
Írta és rajzolta Molnár Eszter, aki az animáció területéről került a kép-
regényes szcénába. A Hiddent első pillantásra sokan a mangák közé so-
rolják, azonban ha alaposabban megnézzük, már nem is olyan biztos, 
hogy tényleg (csak) az.

De kezdjük az elején! A magyarországi képregényes közösség (ami 
kicsit olyan, mint egy nagy család) az ezredforduló óta küzd bizonyos 
sztereotípiák meghaladásáért, de még mindig ugyanazok a kérdések 
merülnek föl. Pedig a képregény nem műfaj és nem gyerekeknek szól. 
Ehelyett médium a saját eszközeivel (amelyek más médiumokra nem 
vagy nem így jellemzők), és megvannak a maga műfajai, stílusai, nagy 
iskolái, jellegzetes és formabontó alkotásai. Valamint pont annyira szól 
kimondottan gyerekeknek, amennyire a színház kimondottan szno-
boknak vagy a videójáték kimondottan az inceleknek. Minden egyes 
képregénynek megvan a maga célközönsége, de mivel itthon a képregé-
nyesek köre viszonylag szűk, általában ismerjük egymás azon munkáit 
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is, melyeknek mi magunk nem tartozunk a célközönségéhez. A Hidden 
mangás jellegű, romantikus ifjúsági krimi, amely a maga stílusával és 
kevert műfajával el is riaszthatja a potenciális olvasók egy részét, ahogy 
egy másik csoportjukat be is vonzhatja. Mindenképpen nyitottság kell 
hozzá, bár ez minden olyan képregényre is igaz, melyekben egyszemé-
lyes „alkotógárda” szíve-lelke tárul az olvasó elé.

A magyar képregény története Jókai Mórral kezdődik, de az első 
buschiádák (amikor még képtörténetnek sem hívtuk, ez volt a képre-
gény neve) nem attól érdekesek vagy jók, amit ő az irodalom terén alko-
tott. Ahogy Zórád Ernő képregényei sem attól jók vagy érdekesek, amit 
ő a Tabán festőjeként ránk hagyott. Különben is, a Jókai Mór által írt 
képregények vizualitása Jankó János műve, míg a Zórád Ernő nevével 
fémjelzetteket általában Cs. Horváth Tibor írta (illetve adaptálta). Ma 
már több száz név szerepel a magyar szerzői képregény alkotóinak lis-
táján, és ez a szám folyamatosan növekszik. Nem ritka ezek között az 
egyszemélyes produkció. Az egyszemélyes alkotás módszere sok konf-
liktustól és egymásra várástól kíméli meg a készítőt, mert ne feledjük,  
a magyar képregényes körben senki sem a képregényeiből él. Mindegyik 
album, comic strip vagy füzet a megélhetést biztosító munka mellett 
készül. Egy igazi szerelemprojekt megvalósítása során – akármilyen jó is, 
és esetleg meg is gyorsítja a folyamatot – pedig, ha átvesz valaki egy-egy 
részfeladatot, sokkal valószínűbb, hogy kreatív kompromisszumokat 
kell kötni, illetve az alkotási folyamat különböző résztvevőinek eltér  
a ritmusa. Ha viszont mindez elmarad, az egyetlen alkotónak bár teljes 
a szabadsága, cserébe kézben kell tartania minden munkafolyamatot, 
mindegyikhez célszerű értenie, ráadásul mindegyik rengeteg időt emészt 
föl. Egyébként éppen a japán képregényre jellemzők az egyszemélyes 
projektek, igaz, arrafelé sokan főállásban foglalkoznak mangák alkotásá-
val. Vessünk is egy pillantást Japánra!

Japán távoli és egzotikus, és nem olyan régen csak lassan és töredé-
kesen szivárogtak át a távol-keleti szigetországból a kultúra elemei, mint 
például a három (igazából négy) bölcs majom, Akira Kurosawa (igazából 
Kuroszava Akira) filmjei, Godzilla (igazából Gojira), majd a mangák és 
animék világa.

Ma viszont már pillanatok alatt mindent megtudhatunk Japánról, 
és virtuálisan közel hozhatjuk magunkhoz ezt a még mindig távoli és 
egzotikus kultúrát. Nem is idegen a kortárs magyar képregénytől, hogy 
a frankofón vagy anglofil iskola helyett a japánból merítsen ihletet.  
A manga japán képregény, és – a manga szó nagyjából fura vagy groteszk 
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képeket jelent – a 19. századi festőművész, Kacusika Hokuszai vázlatfü
zetéről kapta a nevét. A ma ismert nagy iskola elindítója Tezuka Oszamu 
volt. Az ő védjegyének számítottak a stílusnak azóta is sokszor fölrótt, 
sokak által viszont kimondottan kedvelt, aránytalanul nagy szemek. 
(Saját bevallása szerint a korai Disney-művekből merített.) Izgalmas 
csodája a képregények világának, hogy az egyik leginkább japánnak tar-
tott jegy voltaképpen egy másik kultúrából származik.

Eszter Molnár (igazából Molnár Eszter) műve, még ha az angol cím 
és a japánra emlékeztető rajz (iskolai matrózruha, cseresznyevirág) nem 
is ezt sugallja, egyszemélyes, magyar szerzői képregény. Műfaja, ahogy 
már említettem, romantikus ifjúsági krimi, és az első kötethez képest 
ezúttal talán mindegyik zsánerből egy kicsit többet kapunk, egy kicsit 
jobb arányban. A krimiszál a történet gerince, az események mozgató-
rugója ugyanis egy (vagyis kettő, mert van a hivatalos, és az, amit a fő-
szereplők végeznek) eltűnt diákok utáni nyomozás. A második kötetben 
erről sok új dolgot nem tudunk meg, de végig ez lebeg a szereplők és az 
olvasók szeme előtt, és a rejtély az egyik oka annak, hogy várjuk a foly-
tatást. A romantikus szál a két főszereplő közötti interakciókban kezd 
kibontakozni, egyelőre annyira halványan és ifjúsági módon, hogy még 
maguk a szereplők sem biztosak a mélységében és kifutásában. Ami egy 
okkal több, hogy várjuk a folytatást. Abból a szempontból is ifjúsági  
a történet, hogy a romantikus szál, valamint a nyomozás főszereplői, 
illetve a rejtélyben érintettek is iskoláskorúak, emiatt célközönségnek is 
a fiatalokat lőném be, még akkor is, ha a Hidden nem csak nekik ajánlható.

Sasaki és Kamiya egy-egy vonallal megrajzolt karakterek, kissé a szte-
reotípiák mentén mozognak, mintha egy visszafogottabb és fiatalabb 
Sailor Moon és még nála is visszafogottabb és ugyancsak fiatalabb Holló 
lennének, de gondolatviláguk, erősségeik és gyöngeségeik, valamint ér-
zelmeik széles spektruma kiolvasható az őket alkotó egyetlen, valóban 
profin meghúzott vonalból, illetve a bőven kifejtett érzelmes epizódok-
ból. Rajtuk kívül csak a nyomozó, az iskolaigazgató és néhány diák jele-
nik meg a képregény lapjain, akik leginkább a keretet biztosítják a két 
főszereplő közös jeleneteihez.

A kötet a Japánban jellemző több száz oldalas manga és európai jel-
legű album jellemzőit is hozza. Terjedelme nagyjából a kettő között van, 
és kivitelében is mindkettőre emlékeztet. A történet szereplői japánok, 
tipikus japán környezetben, és első blikkre tipikusan japán rajzokon. De 
az Ördög (vagy esetünkben talán inkább az Oni) a részletekben rejlik. És 
bár a képregény rajzai – amint arról esett már szó – végtelenül egyszerű 
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vonalakkal dolgoznak, mégis rettentően kifejezők, és részleteik rávilágí-
tanak a Hidden európai gyökereire.

A történetet bevezető egész oldalas kép virág- és indadíszei például 
Alfons Mucha és a szecesszió jegyeit is fölmutatják. A gondolatok, érzések 
és érzelmek, mozgások és gesztusok, fények és árnyékok kifejezéséhez 
használt vizuális eszközök közt a jellegzetesen japánok mellett jellegze-
tesen európaiakat is láthatunk. A plánok és szekvenciák sokszor filmsze-
rűek, és bár a szereplők japánok, mégis megtörténik a kisebbségek ábrázo-
lása, a nyomozó (aki egy kicsit Gordon felügyelőre emlékeztet) ugyanis 
balkezes. Bár ezt a részletet rendszerint csak a balkezesek veszik észre.

A Hidden 2. mind történetvezetésében, mind vizualitásában az, 
ami. Egy krimi második fejezete, melyben kísérletet tesznek a rejtély 
megoldására, közben a romantikus szál is bontakozik. A rajzok nem 
elnagyoltak és kidolgozatlanok, hanem célzottan és határozottan egy-
szerűek, tartalmukat illetően pedig nincs kérdés, nincs mit félreérteni. 
Az időzítés rettenetesen profi, és egyszerre idézi a japán művek lassú, 
egy-egy gesztusnál, hangulatnál, rezdülésnél elidőző dramaturgiáját, 
valamint a feszesebb tempójú nyugati alkotásokét. A liftjelenet például 
egy kortárs amerikai vagy európai krimi storyboardjaként is működne. 
A kötet 100+ oldala alatt persze több a lassan kibomló kvázi-romanti-
kus jelenet, mint az akció, de ez semmiképpen nem hibája a kötetnek. 
Elvégre a szerző csak betartja az ígéretét. E helyt ismét tetten érhető  
a japán és európai kettősség, hiszen egy japán alkotó esetén ez a történet 
akár kétszer-háromszor ekkora terjedelmet is ki tudna tölteni, míg egy 
színtisztán európai képregényes műhelyében ez az oldalszám két kötet 
tartalmára, egy amerikaiéban pedig a teljes sorozatra elég lenne.

Az elmúlt nagyjából húsz évben sok-sok alkalommal lépett föl egy-
egy alkotógárda (sokszor egyszemélyes) világmegváltó, monstre-soro
zatának első részével, azonban ezt sosem követte második. Hogy miért, 
annak ezer oka lehet. Általában az, hogy a siker – akár anyagi, akár 
kritikai, akár népszerűségi téren – nem volt arányos a befektetett idővel, 
energiával és pénzzel. És ezt nem lehet rossz néven venni az alkotóktól.

A Hidden 2. ezért is volt számomra nagy öröm. Ez a sorozat már 
vette az első akadályokat, és megtette a következő lépést abba az irányba, 
hogy tényleg sorozat legyen, és elmondjon mindent, amit akar. Ez ügyben 
nem árul zsákbamacskát, ami szintén örvendetes: kiderül a kötetből, 
hogy a teljes terv öt kötet, az alkotó ennyivel számol, és úgy sejtem, most 
már mi, olvasók is így tervezhetünk!
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BECSKEI GÁBOR–VADAS MÁTÉ
Zombor 2.
Zrínyi
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Puszta Dalma

Ősmagyar kamaszlázadás

Kamasznak lenni szívás! Most is az, és valószínűleg a honfoglalás idején 
sem lehetett másként. Különösképpen akkor, ha nem elég, hogy dúlnak 
benned a hormonok, mindennek tetejébe olyan események is történnek 
veled, amelyek következtében fenekestül felfordul az életed. Csak hogy 
párat említsek ezek közül: fény derül az előled eddig rejtegetett, sötét 
családi titokra; fel kell dolgoznod egy súlyos tragédiát; ég benned a bos�-
szúvágy, és bár érzed, hogy nagy tettekre vagy hivatott, meg kell még 
tanulnod uralkodni az érzelmeiden. Ebben a korántsem idilli helyzet-
ben találja magát jelen képregény főhőse, Zombor, a honfoglalás kori kis-
kamasz. Az ő címszereplésével készülő, műfajokon átnyargaló Zombor 
című sorozat megannyi izgalmat tartogat számunkra. Egyszerre élvez-
hetünk egy történelmi és kalandképregényt, miközben a kiskamasz 
szemünk láttára cseperedik fel, vagyis különleges felnövéstörténetet is 
kapunk, mindezt ráadásul áthatja a mágia és a varázslat.

A Zombor című képregénysorozat első része tavaly augusztusban 
jelent meg, októberben pedig a második füzet is megérkezett a Zrínyi 
Kiadó gondozásában. További megjelenések folyamatosan várhatók, így 
a hatrészesre tervezett széria még korántsem ért véget. A Zrínyi név 
talán kevésbé cseng ismerősen a képregényrajongók körében, ami nem is 
csoda, hiszen a Honvédelmi Minisztérium által alapított kiadó főként 
hadtörténeti könyvek és tankönyvek megjelentetésére szakosodott. Bár 
2020-ban már próbálkoztak képregénykiadással, ám ezzel ekkor még 
nem értek el komolyabb sikert. A Zombor azonban egészen más kategória: 



kritika  |  Ősmagyar kamaszlázadás SZIF 2025/3.   |   165

látványos, átgondolt, és egyértelműen hosszabb távra terveznek vele. 
Alapötletét dr. Hajdú Ferenc, a Zrínyi Kiadó vezetője álmodta meg, ez 
alapján készítette el a történetet Becskei Gábor, amit Vadas Máté gyö-
nyörű rajzai tesznek teljessé. De vajon mi a kiadó célja ezzel a sorozattal? 
Elsősorban bemutatni a fiataloknak a „jó katona” erényeit. Mellesleg 
pedig kedvet csinálni a komolyabb hadtudományi olvasmányokhoz is 
– olyannyira, hogy Zombor karaktere a készülő honvédelmi tanköny-
vükben is visszaköszön majd. Ha ez valóban megvalósul, hősünk olyan 
transzmediális karakterré válhat a jövőben, amely messze túlmutat  
a képregény keretein.

Zombor története kalandokkal teli felfedezőútra csábít minket a hon
foglalás korába. Főhősünk szemünk láttára fog felnőni, figyelemmel kí-
sérhetjük élete állomásait, és testközelből követhetjük, ahogy a dacos 
kamaszból a Kárpát-medencét meghódító bátor lovasíjász születik. Ám 
az eddig vezető út korántsem könnyű: Zombornak mély titkok és tra-
gédiák árnyékában kell megtanulni az életben maradást. Szerencséjére, 
a fejlődés ösvényét nem egyedül kell bejárnia. Bölcs mestere oldalán meg-
ismerheti, hogy a szellemi fölény és a belső egyensúly nagyobb erő a nyers 
erőszaknál, és hogy az értelmetlen bosszúvágy nem vezet semmire.

Bár a történet önmagában is izgalmas, a képregény igazi ereje gyönyö-
rű vizuális világában rejlik. Vadas Máté mesterien játszik a fényekkel és 
árnyékokkal – szinte érezzük, ahogy a lemenő nap utolsó sugara ránk 
vetül –, ezzel is sajátos hangulatot teremtve a műnek. A rajzok a hagyo-
mányos történelmi képregények realizmusát ötvözik játékos, stilizált 
vonásokkal, így erősítve a mű fikciós jellegét. Az alkotók különös figyel-
met fordítottak a történelmi korszak minél hitelesebb ábrázolására, 
ugyanakkor bizonyos karakterek esetében – mint Zombor és Béla – szán
dékosan nem törekedtek a korhű megjelenítésre. Zombor élénk, kék 
szeme, illetve Béla szamurájokat idéző ruházata tudatosan hangsúlyozza 
e szereplők kívülállóságát, valamint a többiekkel szembeni fölényüket. 
A tűz motívuma szintén a képregény meghatározó eleme: hol a pusztítás, 
hol a megújulás szimbólumaként jelenik meg, és a borítókon is kiemelt 
szerepet kap.

A kiskamasz története – ahogy már említettem – egy régi korba 
repít vissza bennünket. A múlt felé fordulás azonban nem új keletű jelen-
ség, hazánkban régre nyúlik vissza a történelmi képregény hagyománya. 
Ez nem is meglepő, hiszen a Kádár-korszakban elsősorban az irodalmi 
adaptációs és a történelmi ismeretterjesztő képregényeket engedélyezték, 
így válhatott e műfaj a hazai képregénykultúra szerves részévé. Az ilyen 
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típusú alkotásokat alapjaiban határozta meg Zórád Ernő, az „aranykor” 
egyik legnagyobb alakja, aki ebben az időszakban ontotta magából a tör-
ténelmi képregényeket. Aztán később, a hetvenes évek új alkotói generá-
ciójában is akadtak olyanok, akik szívügyüknek tekintették a történelmet 
és a hozzá kapcsolódó képregénykiadást – közéjük tartozott Sarlós Endre 
és Fazekas Attila is. Sarlós nevéhez olyan kiadványok fűződnek, mint  
a Szigetvár ostroma vagy a Mecseki láthatatlanok, míg Fazekas Botond 
című önálló képregénymagazinjával igyekezett népszerűsíteni a szóban 
forgó szubzsánert.

A múlt feldolgozása iránti vágy azóta is töretlen, ma is láthatjuk 
népszerűségét a képregényes megjelenések között. Nem beszélhetünk 
azonban egységes műfajról, az utóbbi tíz évben ugyanis két eltérő ten-
denciát figyelhetünk meg a magyar történelmi képregények kapcsán. 
Az egyik csoportba – a francia–belga hagyományt követve – a realisz-
tikus stílusban készült, nagy albumformátumban megjelenő művek 
tartoznak. Az e kategóriába sorolható művek – bár néhol dramaturgiai 
elemekkel tarkítva – egy adott történelmi esemény minél pontosabb, 
hitelesebb átadására törekednek. Az évek során a Képes Krónika kiadó 
gondozásában szép számmal jelentek meg ilyen típusú képregények, 
mint például a Királyok és keresztek, a Hosszú az út hazáig vagy a Hősök 
tere. Ezzel szemben a másik csoportba tartozó művek – amelyek közé  
a Zombor is jól illeszkedik – nem egy konkrét történelmi esemény meg-
idézésére törekszenek. Ebben az esetben a történelmi kor csupán keretként 
funkcionál, amely segít elhelyezni a cselekményt az időben, a hangsúly 
azonban a történelmi hűségről a fikcióra helyeződik át. A kemény borí-
tós forma helyett itt leginkább folytatásos füzeteket kapunk, az utóbbi 
évek terméséből példaként említhetjük Az utolsó előtti huszár vagy a 18.48 
című sorozatokat is.

Nem minden hős visel köpenyt – tartja a mondás. De mi a helyzet 
akkor, ha az illető köpeny helyett kaftánban flangál? A Zombor meg-
annyi műfaj sajátosságait hordozza magán, amelyek közül a szuperhős-
képregények csupán az egyik. Elsőre talán nem nyilvánvaló a párhuzam, 
a történet mégis jól illeszkedik a műfajba – csak épp magyar környe-
zetben, ősi hagyományokkal és varázsmesékkel van átszőve. Már maga 
a füzetformátum is árulkodó, hiszen ez a szuperhőstörténetek jelleg-
zetes védjegye. A szerialitás és cliffhangerek használata további formai 
jellemzők, amelyek a mi képregényünk esetében is jól kivehetők: a kiadó 
hatrészesre tervezi a sorozatot, és mivel roppant ügyesen használják  
a cliffhangereket, ennek köszönhetően csavarokkal teli, nem a végletekig 
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kiszámítható sztorit kapunk. A szuperhősök kapcsán gyakran fontosak 
az eredettörténetek, melyek sok esetben indulnak ki egy-egy tragikus 
eseményből, amely aztán motivációként szolgál a hőssé válás során – 
pontosan ezt látjuk Zombor esetében is. Végül, mi más különböztetné 
meg a szuperhősöket az átlagemberektől, ha nem az emberfeletti képes-
ségeik? A kamasz főhősünk szinte világító kék szeme is arra utal, hogy 
vele kapcsolatban valami különleges, és bár nem rendelkezik szuper-
erővel, az apjától kapott varázseszközök révén mégis nem mindennapi 
képességekre tehet szert.

Lehetsz bármennyire jó katona, ha nem vagy összhangban a bensőd-
del. A keleti filozófiákban a harcos útja nem csupán fizikai képzés, hanem 
szellemi és lelki fejlődés is egyben. Az egyensúly megtalálásához nagy 
segítséget jelenthet, ha áll melletted egy bölcs tanító. Ez a fajta mes-
ter–tanítvány kapcsolat nemcsak a keleti kultúrában jelenik meg, ha-
nem a popkultúrában is visszatérő toposz, gondoljunk csak a Star Wars 
világára. A Zombor is ezt a klasszikus motívumot idézi meg. Béla, a mes-
ter nem csupán a fegyverforgatás rejtelmeibe vezeti be Zombort, hanem 
önfegyelemre, illetve a belső béke fontosságára tanítja őt. Ha már emlí-
tettem a popkultúrát, számomra Zombor alakja – a második rész eseté-
ben – erősen hajaz Aang Avatar karakterére, mind megjelenésükben, 
mind történetükben lehetnek párhuzamok. A piros-narancs ruha, a kék 
mint jellemző szín és a tűz pusztításként való megjelenítése egyaránt 
hasonlóságukat húzzák alá.

A varázslat és a mágia áthatja szinte az egész képregényt. A történet 
hangulatában és motívumaiban is visszaköszönnek a varázs- és nép-
mesék elemei. A csodás tárgyak kulcsszerephez jutnak, azonban a hon-
foglalás korához igazodva ezek új köntöst kapnak. Így lehet a soha ki 
nem ürülő tarisznya helyett soha ki nem ürülő tarsoly, illetve a hős fegy-
vere sem kard, hanem egy korhű íj. A varázsmesék hőseihez hasonlóan 
Zombornak sem adatik meg alanyi jogon a varázstárgyak használata: 
ezek megszerzése, majd uralása belső fejlődés eredménye.

A mesei elemek mellett a képregény az ősi magyar hit- és mondavilág-
hoz is visszanyúl. Az ősvallásnak olyan elemei jelennek meg a Zombor
ban, mint a táltos hitvilág, a szellemekkel történő kapcsolatteremtés 
vagy a természettel való eggyé válás szándéka. Ez a fajta spiritualitás kulcs-
szerepet játszik az ifjú címszereplő belső fejlődésében is. Az ősi szelle-
mekhez való kapcsolódás például segíti őt abban, hogy önmagára találjon.

Bevallom, először vonakodva vettem kezembe a képregényt. A hon-
foglalás kori téma és a katonaerények bemutatása kapcsán úgy véltem, 
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a Zombor átcsaphat valamiféle túlzott „ősmagyarkodásba”. Azonban 
kellemesen csalódtam. A történet gördülékenyen, szájbarágás nélkül 
adja át e pozitív értékeket. Ennek ellenére nehezen hiszem, hogy egy 
fiatal, aki elolvassa a képregényt, ezeket a Zombor által közvetített, 
általános emberi jó tulajdonságokat katonaerényekként fogja interpre-
tálni. Inkább tekintsük egyfajta tanmesének a sztorit, melyen keresztül 
a fiatalok általános emberi értékeket ismerhetnek fel.

Mindent egybevéve, a Zombor sorozat igazán ígéretesnek tűnik, és  
a hazai képregényes paletta üde színfoltja lehet. Vizualitása tényleg pá-
ratlan, egyszerűen vonzza a tekintetet, de a történet is megállja a helyét. 
Ráadásul egészen érdekes kísérlet a most igazán trendi coming-of-age 
műfaját beemelni egy honfoglalás korát megidéző fikciós történetbe. Ez 
a képregénysorozat egyfelől történelmi utazásra invitálja közönségét, 
másrészt szórakoztatja is az olvasót Zombor izgalmasabbnál izgalma-
sabb kalandjaival.
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Nyári Anna

Boszorkányok Budapesten

A salemi boszorkányok alakja mára ikonikussá vált a popkultúrában. 
Számos film, sorozat, könyv és egyéb művészeti alkotás dolgozza fel  
a hírhedt, 17. századi perek eseményeit. Nem csoda hát, hogy a téma a 
magyar képregény világában is megjelent. Ráadásul különleges módon: 
Ghyczy Csongor alkotásában ugyanis egy fiktív hidegháborús keleti 
blokkra került a boszorkánykalap.

Ghyczy Csongor nem csupán írja, de rajzolja is képregényeit. A szerző 
sajátos esztétikával és világépítéssel jellemezhető munkássága az under-
ground képregényművészethez sorolható. Legújabb alkotása, a Comics
Mania által kiadott Történetek a Salem Budapest világából – A látó 
2024-ben jelent meg, előzményeihez hasonlóan egy képregényfeszti
válon, ebben az évben a Hungarocomixon. A jelenleg ötrészes, sorozat-
szerűen kibontakozó történet egy borongós hangulatú, alternatív tör-
ténelemre építő sci-fi, amely fiktív hidegháborús helyzetet színez ki  
a disztópikus boszorkányvilággal.

A sötét, misztikus, urban fantasy elemekkel átszőtt sztoriban társa-
dalmi és személyes problémák egyaránt megjelennek – ez mára Ghyczy 
védjegyévé vált. Inspirációt a szerző a történelmi múltból merít, mely-
nek bizonyos eseményeit felnagyítja, és egy alternatív világba csomagolva 
tálalja olvasóinak. A történeti-politikai tematika Ghyczy korábbi mun-
káiban is visszaköszön. Az Eva című képregény például a náci Német
országot idézi meg, a Pussy Riot pedig az orosz ellenállás szellemiségét. 

GHYCZY CSONGOR
A látó
ComicsMania
Budapest, 2024



kritika  |  Nyári Anna170  |   SZIF 2025/3.

Főszereplői gyakran tinédzserek vagy fiatal felnőttek, akiknek személyes 
nehézségeik megélésén túl a hatalommal szemben is akadnak küzdelmeik.

Túl az aktuális témaválasztáson, Ghyczy Csongor képregényeinek 
különlegessége elsősorban a hangulatuk terén érzékelhető, amely azzal 
a disztópikus realizmussal hozható összefüggésbe, amelyet Ghyczy tuda-
tosan alkalmaz.

A látó története szerint, amikor Európa kettészakadt, a keleti blokk-
ból létrejött a Boszorkányunió, míg nyugaton a Tiszta Államok Konfö-
derációja alakult meg. Előbbi állampolgárai mágiára fogékony boszor-
kányok, Salem örökösei, utóbbi tagállamait pedig a mágiaellenesség köti 
össze. A Boszorkányunióban csak Covenként emlegetett Kelet-Magyar
ország Országos Boszorkánytanácsa a legnagyobb helyi boszorkányszer-
vezet. Vezetője, egy bizonyos Ritahéra nagyasszony köztudottan radikális 
mágiahasználó.

A látóban Dia történetén keresztül nyerhetünk betekintést ebbe a zárt 
és kontrollált világba. A fiatal lány a Látók Hivatalának szorgos dolgozó-
ja, amelynek a rendszer védelme a feladata. Többek között megfigyelni, 
lehallgatni a lakosokat, az akár kicsit is kétes személyek tevékenységeit 
figyelemmel kísérni, és besúgóhálózatként „értesíteni az egységeket”, ha 
mágiaellenességet vagy egyéb gyanús viselkedést tapasztalnak. A Coven 
szigorú, diktatórikus szabályaival, a szólás- és véleménynyilvánítási jogok 
teljes eltörlésével zsarnokoskodik az itt élő lakosság felett, ennek ábrázo-
lása pedig erős társadalomkritikai réteget ad a képregénynek.

A látó első jelenetében történetesen két részeges férfi beszélget egy 
pesti sörözőben, amikor az egyikük – természetesen az erős alkoholos 
behatástól nem függetlenül – veszélyes terepre evez, és a boszorkányok 
történelem- és emlékhamisításáról kezd elmélkedni. A beszélgetést a 
Látók lehallgatják, a végrehajtók pedig ennek nyomán azonnal kivégzik 
a férfit. Ez a rövid nyitány egyből érzékelteti a rendszer sajátosságait, 
hiszen rámutat, hogy a Covenben büntetendő a szabad gondolkodás.

A hivatalban dolgozó főszereplő fiatal, precíz, szorgalmas, és kizárólag 
a munkájának él. Egész nap embereket figyel meg és hallgat le. Bár reme-
kül végzi a feladatát, esténként rendre egyedül találja magát a lakásában. 
Az elidegenedés és magány erőteljesen megjelenik a karakterében, ezt 
húzza alá, hogy kötődést keresve, munkaidő után a felszerelt kamerákon 
keresztül kezd megfigyelni egy családot, mintha egy tévéműsort nézne. 
Szinte a képernyőn élő család az egyetlen, ami a világhoz kapcsolja őt.  
A rendszer szemében ez gyengeség, és ellentmond a Coven által kiadott 
magasabb céloknak, valójában azonban nagyon is emberi vonás. Ez a fajta 



kritika  |  Boszorkányok Budapesten SZIF 2025/3.   |   171

elidegenedés egyébként nemcsak Dia karakterét jellemzi, hanem átjárja 
az egész történetet.

A fent említett érzések nem csupán a narratíva szintjén, de vizuálisan 
is megjelennek. A látó egyik legkülönlegesebb vonása éppen a színezés 
és Ghyczy egyedi stílusa. A szerző grafikai megoldásai nemcsak esztétikai 
élményként szolgálnak, de narratív erővel is bírnak. A rajzok képesek 
mélyebb jelentést adni egy-egy epizódnak, és fokozni a történetmesélés 
erejét. A szerző tehát a szöveg helyett sokkal inkább a képekre helyezi  
a hangsúlyt.

A színhasználat meglehetősen visszafogott, a színek jellemzően tom-
pák, és főként a sötét árnyalatok dominálnak a rajzokon. A sok földszín 
mellett a sötétkék, a szürke és a fekete jelenik meg gyakran, amelyek 
képesek melankolikus hangulatot adni a paneleknek. A rajzok nem túl 
részletgazdagok, stílusuk inkább kontrasztos és nyers. A budapesti urbá-
nus környezet rideg, a sárga villamos színéül is sötétebb tónust válasz-
tott az alkotó, mintha a jármű beleolvadt volna a város nyirkos beton-
valóságába.

Ghyczy Csongor a panelezéssel ügyesen játszva, dupla oldalakban 
gondolkodik, így minden egyes lapozással újabb és újabb teljes képet 
kapunk. A keretezés elég változatos, a szerző jó ütemben váltogatja a 
kisebb, tradicionálisabb képkockákat és a különlegesebb megoldásokat. 
Mindez nemcsak kreatív, de az elbeszélést is dinamikusabbá teszi.

A kiadvány puha fedeles, 44 oldal hosszú. A formátumot tekintve 
tehát Ghyczy a klasszikus képregényfüzet, azaz a comic book megoldást 
választotta. Ez a formátum nemcsak praktikus, de a sztori vizuális és 
narratív stílusához is jól illeszkedik. Ennek köszönhető, hogy a szerző  
a rövid terjedelem ellenére ki tudja bontakoztatni a történetet.

A narráció első személyű, így olvasóként Dia szemszögéből látjuk az 
eseményeket. Ezáltal jóval személyesebbé válik a cselekmény, és úgy 
érezhetjük, mi is részesei vagyunk. Az elbeszélést Dia belső monológja 
vezeti, amely nem csupán a gondolatait mutatja be, de dinamikusabbá is 
teszi a narrációt. A látó esetében az elbeszélés lineáris, a Salem Budapest 
korábbi részeiben viszont előfordultak flashbackek, amelyek jellemzően 
a szereplők múltjának eseményeit világították meg. A történet a sorozat 
korábbi részei esetén is cliffhangerrel ért véget, a zárlat azonban ezúttal 
nem csak feszültséget teremt, de jelentősen kiszélesíti a Salem Budapest 
univerzumát.

Felmerülhet a kérdés: mitől „pestiek” A látóban szereplő boszor-
kányok? A válasz a lokalizációban rejlik. Ahogy a történetből kiderül,  
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a vasfüggöny éppen Budát és Pestet választja ketté, a Margitszigetet 
egyfajta demilitarizált zónának hagyva meg. Ez a felosztás mélyebb szim-
bolikus jelentést is hordoz: a város kettéhasadását, valamint az organikus 
közösségek mesterséges szétválasztását. A fikciós világ mindeközben 
jelentős részben napjaink és a közelmúlt budapesti mindennapi életének 
tárgyi világából építkezik. Ilyen például a már említett sárga villamos 
vagy az utcai piros telefonfülke. Ha jobban figyelünk, rejtettebb meg
oldásokra is bukkanhatunk, mint például a kocsma falain humorosan 
átfogalmazott, alkoholokat reklámozó plakátok, így a Hexenmeister,  
a SalemUrquell vagy a BosziÁszok. Ezek az utalások nem tolakodók, mégis 
finom, extra rétegként szolgálnak a történethez, illetve felidézik a valós 
kelet-európai mindennapokat.

A salemi boszorkányok története tekinthető tanulságos, ám elretten-
tő példázatnak az izolációról, a megbélyegzés és kiközösítés veszélyeiről, 
a hamis vádakról és természetesen a vallási extremizmusról. A boszor-
kányok a hagyományos ábrázolás szerint nagyobb csapatokban (covenek
ben) élnek, a megszokott társadalomtól eltérő módon, gyakran anta
gonista gonoszokként. De gondoljunk csak bele, a hidegháború évtizedei 
a keleti blokkon belül élők számára az izoláció időszakát jelentették. 
Két szuperhatalom és két ellentétes ideológia viaskodott akkoriban, 
mindez remek alapként szolgál a boszorkányvilág megidézéséhez. A dik-
tatúrára és a hidegháborúra tett utalások néha egészen egyértelművé 
válnak: a félelemkeltés, az ellentétes vélemények elhallgattatása, a meg-
figyelők, a besúgóhálózatok mind ennek a kulisszának az indikátorai. 
Mindezen analógiák mellett Ghyczy a képregény világát egyszersmind 
futurisztikusabbá tette a jelenkor komplexebb technológiáinak, a szá-
mítógépeknek és kamerahálózatoknak a megjelenítésével.

A látó tematikáját tekintve is kapcsolódik olyan alkotásokhoz, ame-
lyek a történelem bizonyos fejezeteit dolgozzák fel. A hidegháborús ese-
mények, a vasfüggöny kettészakítottsága és az állami elnyomás például 
egészen realisztikus módon jelenik meg Jason Lutes Berlin című kép
regényében. A boszorkányüldözés motívuma szintén visszatérő téma  
a kortárs képregénykultúrában. Többek között Michael Alan Nelson 
Hexed című műve, és a Marvel Team-Up: Salem dolgoznak fel hasonló 
témákat. A boszorkányüldözés mindkét példában részben történelmi 
beágyazottságú, részben pedig metaforaként szolgál. Ghyczy Csongor 
alkotása erőteljes intertextuális kapcsolatot hoz játékba a boszorkányság 
kultúrájával összefüggésben, ugyanakkor hazai kontextusba lokalizálva 
ezt. A Salem Budapest azokat szólítja meg, akik fogékonyak az alternatív 
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vizuális világépítésre, élvezik a társadalomkritikus, történelmet feldol-
gozó és arra reflektáló témákat, de nem riadnak vissza a komorabb, 
sötétebb narratíváktól sem. Mindemellett azokra is számít olvasóként, 
akik élvezik egy képregényben az igényes grafikai megoldásokat. Ghyczy 
Csongor művében izgalmasan elegyedik a disztópikus lázadás a miszti-
kus boszorkányos elemekkel és az underground művészettel.

Összességében A látó egy különleges alkotás, amely a történelem,  
a társadalomkritika és a misztikum elemeit ötvözi egy egyedi világban. 
Remek példa arra, hogy a képregény nem csupán szórakoztatásra szolgál, 
hanem mélyebb gondolatokat, érzelmeket és véleményeket is közvetít-
het. A sorozat részei így nemcsak lenyűgöző vizuális élményt nyújta-
nak, hanem egy izgalmas és elgondolkodtató narratívába is bevonják az 
olvasót, melyben az ismert múlt és a fiktív jövő fonódik össze. Végezetül, 
ha boszorkányokat keresnél, nem feltétlenül kell Salem felé utaznod, 
elég, ha felszállsz a négyes-hatosra. Bár légy óvatos, nagy eséllyel éppen 
megfigyelnek téged!
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POZSGAY GYULA
Láthatatlan ellenség
Képes Krónikák Kiadó
Budapest, 2024

Vincze Ferenc

Történelem, 
dokumentarizmus  

és képregény 

Az utóbbi néhány évben a magyar képregényes szcénában is egyre inkább 
felfedezhető az úgynevezett történelmi képregények sorozatos megjele-
nése. Természetszerűleg ezen kiadványok választott témái, korszakai  
a magyar történelem valamely kiemelkedő eseményéhez, időszakához 
vagy személyiségéhez kapcsolódnak. Ezen albumok megjelentetésében 
élen jár a Képes Krónikák Kiadó, melynek gondozásában immár több 
ilyen tárgyú kötet is napvilágot látott. A kiadó jelentette meg 2022-ben 
Pozsgay Gyula Az öreg tigris című albumát, mely – mint a szerző ezt az 
első oldalon egyértelművé teszi – részben családi történetet dolgoz fel, 
hiszen „a kötet anyai nagyapám – Vörös Tibor szakaszvezető – 17. be-
vetésének igaz történetét meséli el”.1 Az album a második világháború 
idején, 1944 októberében történt eseményeket ölel fel, elsősorban a 102/2 
gyorsbombázó század bevetéseit és a különböző repülőgéptípusok igen 
részletes bemutatását. Ezen album megemlítése azért lényeges, mivel 
jelen recenzió tárgya Pozsgay újabb, 2024-ben megjelent munkája, mely 
a Láthatatlan ellenség címet viseli, s ugyan szereplőit tekintve nem, de 
műfaját, az időszakot és tematikáját illetően mégis egyfajta folytatása 
az előbb említett képregénynek.

A Láthatatlan ellenség című album a dokumentarista képregények 
kategóriájába sorolható, hiszen nem egyszerűen egy történelmi eseményt 
mesél el, hanem mintegy a dokumentarizmus műfaji jegyeit felvonul-

1	 Pozsgay Gyula, Az öreg tigris, Képes Krónikák, Budapest, 2022, 3.
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tatva mutatja fel egy időszak eseményeit egyetlen, jól beazonosítható 
személy életén keresztül. Amint arról a képregény már az első oldalain 
tudósítja az olvasót, a szerző a mű megszületése előtt alapos kutató-
munkát végzett, és ennek menetéről és forrásairól részletesen beszámol. 
Mint fogalmaz, „Hálával tartozom még Szentgyörgyi Dezsőnek, vitéz 
Szentgyörgyi Dezső fiának, aki nagyon sokat mesélt nekem családja 
történetéről, és remélem, elégedett azzal, ahogyan őt magát, édesapját és 
édesanyját sikerült megrajzolnom a képregényben” (2). E referenciális 
utalás nem egyszerűen a családi történetet villantja fel, hanem a doku
mentarizmus eszközeként, ennek felmutatásaként is értékelhető, hiszen 
a képregény központi alakja a már említett vitéz Szentgyörgyi Dezső 
vadászpilóta, akiről később elnevezték a magyar honvédség 101. repülő-
dandárját.

A képregény kettős keretezéssel indul, az első rajzolt oldal napjaink-
ra utal, és itt értesül az olvasó a magyar honvédség vitéz Szentgyörgyi 
Dezsőről elnevezett 101. repülődandárjáról, mely a NATO kötelékében 
védi a magyar légteret. Az egység elnevezésének megemlítése a vissza
tekintés kiinduló perspektívája, s mintegy tanúsítani is kívánja az album 
fókuszában álló vadászpilóta jelentőségét is. A jelenből pedig visszaugrunk 
a következő oldalon 1969-be, Budapestre, amikor is egy angol nyelvű 
könyvet (Fighter Aces) hagynak a 22 esztendős ifjabb Szentgyörgyi Dezső 
ajtaja előtt, melyben megemlékeznek édesapja katonai tevékenységéről. 
Ez a kötet és az ebben közölt információk motiválják azokat a kérdéseket, 
melyeket aztán a fiú feltesz az apjának, aki mindeddig elhallgatta fia (és 
mindenki más elől) a második világháború idején betöltött katonai 
funkcióját, azt, hogy vadászpilótaként szolgált a harcokban. Ez az apa-
fiú beszélgetés adja a képregény keretét, ennek során idézik fel azokat az 
eseményeket, melyek által az apa kiemelkedik harctéri cselekedeteiért  
a második világháború alatt harcoló pilóták közül.

A képregény szinte teljes terjedelmében e beszélgetésből bomlik ki,  
s ennyiben az is megállapítható, hogy több elbeszélői szint is megkülön-
böztethető itt. A felütésben említett forrásmegjelölések egyértelművé 
teszik, hogy az alkotó javarészt az ifjabb Szentgyörgyi Dezsőtől hallott 
információk alapján dolgozott, s ennek ténye az első pillanattól kezdve 
világos. Az elbeszélés következő szintjét, végeredményben az egész be-
szélgetés elmesélését a fiú narrációjából ismerhetjük, mely ugyan nem 
válik explicitté, azonban implicit módon folyamatosan beépül a kerete-
zésbe. Ezt követi az apa elbeszélői szintje, aki a beszélgetés során felidézi 
pilótává válásának emlékeit, a háborús eseményeket, majd a háborút 
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követő időszakot, amikor kis szerencsével immár MALÉV-pilótaként 
dolgozhatott tovább. Ezen szintek megkülönböztetése azért lényeges, mi-
vel a képregény jelentős hangsúlyt fektet ezek ábrázolására is, az olvasó 
folyamatosan szembesül velük, elsősorban az apa-fiú beszélgetés állandó 
jelenléte révén.

Ez az állandó jelenlét két jellegzetességre is ráirányítja a figyelmet. 
Egyrészről szinte folyamatosan látjuk az oldalpárokat illetően az apa vagy 
ritkábban az apa és fia alakját, így maga a beszélgetés állandó jelenléte 
mindvégig jelzi a történetmesélés szituációját és emellett részben a szub-
jektivitását is. Másrészről itt azt is megfigyelhetjük, hogy a képregény 
narratív szerkezete erősen épít az oldalpárokra, ezek egységére, hiszen 
sok esetben egy-egy eseményt az oldalpárok keretében mesél el, ezen 
epizódok cselekménye ritkán lép túl ezeken, amit jól szemléltet az egyes 
bevetések egymásutánisága például a 12. és 29. oldalak között. E kettő 
viszonylatában – tehát az állandóan megjelenített, mesélő apa figurája 
és az általa elmesélt történetek – a képregény dokumentarista jellege is 
újfent előtérbe kerül, mivel az idősebb Szentgyörgyi mintegy legitimálja, 
hitelesíti a megjelenített harci cselekményeket vagy más történetrésze-
ket. Úgy vélem, ez jól sikerült eljárása az albumnak, hiszen jelzi a doku-
mentálás forrását, annak módját, miközben folyamatosan értesülünk 
mindazokról az eseményekről, harci cselekményekről, melyekben az apa 
részt vett, és melyek miatt kiemelkedő vadászpilóta vált belőle.

Mindemellett érdemes kissé elidőzni ezeknél az oldalaknál, hiszen 
– mint jeleztem – ezeken keresztül a képregény poétikai eljárását is 
tetten érhetjük. Látványos, hogy az album felépítését, a történetmesé-
lés menetét az oldalpárok szervezik, vagy gyakran előfordul az is, hogy 
egy-egy esemény egyetlen oldalon jelenik meg. Ezt segíti az általában az 
oldalak felső részén, fekete téglalapban fehér szöveggel elhelyezett idő-
megjelölés, mely az oldalak között néha hónapnyi eltéréseket is lehetővé 
tesz. Erre példa a 12., illetve 13. oldal: az előbbin egy Harkiv közeli beve-
tésnek lehetünk tanúi, mely során a magyar vadászgépek 1943 márciu-
sában semlegesítik a légelhárítás ütegeit, míg a következő oldalon felte-
hetőleg egy honvédségi leszállópályát láthatunk, ahol két katona sétál 
1943 júniusának elején, s egyikük, Szentgyörgyi Dezső arról panaszkodik 
feljebbvalójának, hogy még egyetlen légi győzelmet sem aratott addig. 
Az előbbi oldal négy, a második három képkockában fejti ki az eseményt, 
miközben az oldalpár közepén, a hajtásban viszont mindkét oldalra át-
nyúlóan láthatjuk Szentgyörgyi alakját, aki fiának mesél, s a balra, majd 
jobbra található szóbuborék mintegy az oldalakon elmesélt cselekményt 
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is összefoglalja vagy megelőlegezi. Ez hozza létre azt a narratív ritmust, 
mely az egész képregény elbeszélői nyelvezetét szervezi. Ez a ritmus az-
tán néhány oldallal később felgyorsul, akadnak olyan oldalak, melyeken 
nem egy, hanem immár kettő vagy akár három bevetés eredményessége 
is megjelenik. Egy-egy légi csata jelentőségét vagy éppen nehézségét az is 
jelzi, hogy ez egy negyed- vagy féloldalnyi helyet kap, vagy akad olyan is, 
mely az oldalpár egészén válik láthatóvá. Minderről elmondható, hogy 
végeredményben szükségszerű is, hiszen ezen légi csaták sorjázása mu-
tatja fel a „legeredményesebb” jelző elnyerését, s ezek az oldalak dátumra 
(néha órára) pontosan dokumentálják az igazolható és megnyert légi 
párharcokat. 

Ezeket az oldalakat olvasva, nézve, érdemes kitérni az általuk ábrá-
zolt jelenetek jellegére. Miközben látványos légi csatáknak lehetünk 
tanúi, azért lényeges azt is megemlíteni, hogy ezeken a pontokon (sok van 
ebből a képregényben) az album mintha egy makettkézikönyv funkció-
ját is betöltené, s nem feltétlenül pozitív értelemben. Nagyon alapos és 
részletes rajzokat láthatunk a Messerschmitt 109 F-4 vadászgépekről 
vagy a Magyar Királyi Honvéd Légierő által használt Ju 88 bombázóról, 
s természetesen további repülőkről – ezek a rajzok repülés, rajban repülés 
vagy manőverezés közben ábrázolják a gépeket, s számos oldalon csak 
ezeket láthatjuk, a szóbuborékok a gépekről leadott rádióadást közvetí-
tik. Mindez egyszerre izgalmas és érdekfeszítő, azonban pár oldal után 
kissé unalmassá válik, hiszen újra csak és ismételten gépeket láthatunk.

Mindezt a háború lezárulta szakítja meg, és ezek után a történetme-
sélés az 1950-es évekre fókuszál először, amikor is a harcokban aktívan 
részt vevő Szentgyörgyi Dezsőt letartóztatják és börtönbe kerül, család-
ját pedig kitelepítik. A történet – a harctéri jelenetek némelyikét leszá-
mítva – itt válik igazán izgalmassá, hiszen az ötvenes évek, a kiépülő 
diktatúra újabb kihívások elé állítja a korábbi vadászpilótát, a rendszer 
megbünteti azért, amiért katonaként a szovjet hadsereg ellen is harcolt. 
Mint a teljes oldalt elfoglaló apa-fiú beszélgetésben olvashatjuk, „A tör-
ténelem sokszor igazságtalan, fiam. Hiába kockáztattuk az életünket az 
anyaföldért, az új rendszer szemében ellenségek lettünk. / Az amerikai 
szezontól kezdve már tudtuk, hogy nincs valós esélyünk a győzelemre, 
mi mégis felszálltunk, bízva abban, hogy megvédhetjük országunkat, 
családunkat, barátainkat és honfitársainkat” (33). Az apa mondatai 
megelőlegezik az ezt követő letartóztatást és megtorlást, s egyúttal egy, 
a háborús cselekményekkel kapcsolatos visszatérő problémát is felvetnek. 
A háború utáni pilótaként való alkalmazása során immár az új politikai 
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rendszerben elhangzik, hogy „Ő itt Szentgyörgyi Dezső, 23 szovjet gé-
pet lőtt le, egy utolsó náci!” (31), s ez az állítás az előbb említett problé-
mát is felveti: vajon a katona, aki parancsot teljesít, és harcol az éppen 
aktuális ellenség ellen, tekinthető-e bűnösnek, illetve ez miként ítélhető 
meg. Míg ez a probléma elsősorban az 1950 utáni időszak bemutatása 
során tematizálódik a képregényben, addig az ezt megelőző időszakot 
illetően ilyen jellegű kérdés nem kerül elő. Pontosabban az album nem 
problematizálja azt a helyzetet, hogy a felszálló vadászpilótáknak lett-e 
volna bármilyen kétségük afelől, hogy amit és ahogyan cselekszenek, 
annak mennyi létjogosultsága van. Ez azért problémás, mivel a náci 
Németország oldalán való harc, vagy akár az 1944 októbere utáni német 
megszállás ténye nem kerül elő, s amennyiben a képregény a dokumen
tarizmus igényével és a történelemmesélés szándékával lép fel, ezek a kér
dések nem megkerülhetők. Ahogy nem megkerülhető a kommunizmust 
építő szocializmus diktatúrájában történő leegyszerűsítő magatartás-
mintákra való rámutatás, úgy a harmincas és negyvenes évek politikai 
és társadalompolitikai kérdései sem lennének kihagyhatók – legalább 
reflexió szintjén. 

Pozsgay Gyula Láthatatlan ellenség című képregényalbuma izgalmas 
vállalkozás, jól megrajzolt képei érdekesen mutatják be Szentgyörgyi 
Dezső vadászpilóta légi csatáit, majd későbbi sorsát immár a polgári légi 
közlekedés kötelékében. A dokumentarista igénnyel létrehozott képre-
gény számos tekintetben jól használja a médium kínálta lehetőségeket, 
s érdekfeszítő módon tud történetet mesélni, de mindenképpen számol-
ni kell azzal a ténnyel is, hogy bizonyos kérdéseket nem tesz fel, holott 
azáltal nem problémásabb, inkább árnyaltabb lenne a történelmi kép, 
ha ezen kérdések súlyosságát és összetettségét jobban prezentálná.
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Áder Éva Zsuzsanna

Képregény  
és kanonizáció

A Korcsmáros-életmű  
újrakiadása és kulturális hatása

Sherlock Holmes figurája immár több mint egy évszázada él a populáris 
kultúra szövetében, s alakja – legyen szó filmről, színpadról, rádiójáték-
ról vagy épp képregényről – mit sem veszített erejéből. Sir Arthur Conan 
Doyle írásai a megjelenésük pillanatában meghódították az olvasókö-
zönséget, azóta pedig számos interpretációra inspirálták szinte minden 
létező műfaj és médium alkotóit. Az első jelentősebb filmfeldolgozás, 
amely a szerző egyik legismertebb regényét, A sátán kutyáját dolgozta át 
a vászon nyelvére, már 1939-ben napvilágot látott The Hound of the 
Baskervilles címmel. A 21. század beköszöntével az adaptációk száma 
csak nőtt: a filmek és sorozatok – köztük a BBC Sherlockja, Benedict 
Cumberbatch és Martin Freeman emlékezetes alakításával – újabb és 
újabb generációkkal ismertették meg a legendás detektívet. Ám Holmes 
nem csupán a mozgókép világát hódította meg: a színház, a rádió, vala-
mint a kilencedik művészet, a képregény is a nyomozások újramesélé
sének méltó médiuma lett.

A Sherlock Holmes nyomoz című képregényalbum Korcsmáros Pál 
életműsorozatának második részeként jelent meg a Képes Kiadó gon-
dozásában. A sorozat célja, hogy Korcsmáros egyedi rajzstílussal készült 
munkáit – köztük a történelmi regényadaptációkat, krimiket, humoros 

SIR ARTHUR CONAN DOYLE  
– CS. HORVÁTH TIBOR – 
KORCSMÁROS PÁL
Sherlock Holmes nyomoz
Képes Kiadó
Budapest, 2024
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és háborús történeteket – tematikus albumok formájában őrizze meg 
az utókor számára. Mivel ezek a történetek eredetileg különböző sajtó-
termékek – például a Füles rejtvényújság, a Szabadság vagy a Lobogó – 
hasábjain, az 1950-es és 1980-as évek közötti időszakra jellemzően 
folytatásokban jelentek meg, önálló képregényfüzetként csak ritkán 
adták ki őket.1 A sorozat első kötete, amely Mikrotánia és az űrhajótöröt-
tek címmel látott napvilágot 2023-ban, a Korcsmáros által rajzolt sci-fi 
történeteket tartalmazza. Ahogy az imént említett kötet, úgy a Sherlock 
Holmes nyomoz is olyan válogatás, amely az eredeti képregényeket gyűjti 
egybe és közli újra, tartalmi átdolgozás nélkül, ezáltal hű marad az első 
megjelenések autentikus atmoszférájához.

A kötet Sherlock Holmes alakja köré szerveződve négy nagyobb 
történetet tartalmaz, amelyek forgatókönyvírója Cs. Horváth Tibor, raj-
zolója pedig természetesen Korcsmáros Pál volt. Az első epizód, Az úszó 
kalap esete 1957-ben jelent meg a Fülesben, kétoldalas terjedelemben.  
A történet a Ferde szájú egyik változata.2 A történet szerint a meggyil-
koltnak gondolt személy valójában koldulásból él, és nem kíván lebukni 
felesége előtt. Az eredeti novellával összevetve azonban a kolduláson 
kívül sok közös pont nem található, így az adaptálás során komoly át-
dolgozás történt. Ezt a történetet Ferde szájú címmel megtalálhatjuk  
a Sherlock Holmes nyomoz című hosszabb, negyedik részben is.

A sátán kutyája az egyik legismertebb Doyle-történet, amelynek 
adaptációja szintén a Fülesben jelent meg 1965 és 1966 között, huszon-
négy folytatásban. Az úszó kalap esete című képregényhez képest szem-
betűnő a rajzstílus változása. Nemcsak Sherlock és Watson alakja lett 
másmilyen, hanem a rajzok is sokkal élesebbek, világosabbak és szépia-
szerűek.

Korcsmáros rajzstílusa realista, részletgazdag kidolgozottság, illetve 
elegáns és rendezett kompozíció jellemző rá. Azonban A sátán kutyája 
esetében a hátterek is sokkal részletesebbek, kidolgozottabbak, ennek 
pedig az atmoszférateremtés szempontjából van hangsúlyos szerepe.  
A történet narratívája kezdetben csupán képekben bontakozik ki, ám 
fokozatosan belép a szöveges narráció is, amely azonban nem válik tola

1	 Az adaptációk szigorúan a sajtótermékek mediális közegéhez kapcsolódtak, egészen 
a nyolcvanas évekig, amikor már önálló füzetként is megjelenhettek, így végre levál-
hattak eredeti hordozófelületükről. Az önálló füzetek gyakran a korábban megjelenő 
folytatásos képregények összeillesztéséből születtek meg, így számos átalakításon is 
átestek megjelenésük előtt.

2	 Kiss Ferenc, Füles képregény-bibliográfia 1957–2013, Linea Comics Kft., Nyíregyháza, 
2013, 75.
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kodóvá, inkább a vizuális elbeszélés harmonikus kiegészítője marad.  
A cselekményt főleg a szereplők megszólalásai viszik előre, így a szöveg-
buborékok nem ritkán féloldalasra is elnyúlnak. Nem véletlen azonban 
ez az eljárás, hiszen bár a krimi műfaja rendelkezik akcióval, a nyomo-
zás elsősorban mégsem kizárólag akciók sorozatából áll össze, hanem 
főként párbeszédek során bontakozik ki. A korszak képregénye a koráb-
bi hagyományokat követve elvárta a médiumtól az akciót, azonban jól 
látható, hogy a képregény nemcsak pörgős események átadására képes, 
hanem leíró részek, párbeszédek révén statikusabb elbeszélésre is töké-
letesen alkalmas. Noha ennek ára van: vagy a részletes és terjengős nar-
rátori szólam, vagy a szereplők közti hosszú dialógusok.3

A kötet harmadik története, A perdöntő ujjlenyomat 1967-ben jelent 
meg a Füles évkönyvében. Bár rövid terjedelmű, narratív szempontból 
kifejezetten bravúros, hiszen két elbeszélői szintet is megjelenít. Ez a fajta 
beágyazott narráció nemcsak ebben az adaptációban fordul elő, hanem 
más Sherlock Holmes-képregényekben is: gyakori, hogy egy szereplő 
visszaemlékezése vagy beszámolója formájában a fő elbeszélői síkhoz 
képest újabb történet bontakozik ki. Korcsmáros vizuálisan is érzékel-
teti ezt a többszintűséget: míg a fő narratíva keretezett képkockákban 
jelenik meg, addig a szereplők elbeszélésein alapuló epizódokat keret 
nélkül ábrázolja a rajzoló. Ez a vizuális különbségtétel jól követhetővé 
teszi a párhuzamosan futó elbeszélői síkokat, és fontos támpontot nyújt 
az olvasó számára.

Ez a fajta grafikai elkülönítés azonban nem minden esetben valósul 
meg: akadnak olyan történetek, melyekben a visszaemlékezések csupán 
szövegbuborékokban jelennek meg, anélkül, hogy a képi világban mar-
káns különbség mutatkozna. Bár a képregények forgatókönyveit min-
den esetben Cs. Horváth Tibor írta, aki részletes instrukciókkal látta el 
a rajzolót,4 a megvalósítás során így is többféle narratív megoldás szü
letett. Mégis megfigyelhető, hogy azok a történetek, amelyek esetében  
a beágyazott elbeszélések vizuálisan is elkülönülnek, koherensebb és 
hatásosabb képregényes elbeszélést eredményeznek.

3	 Az 1960-as évektől kezdődően egyre markánsabban kirajzolódik az a tendencia, 
hogy még az ismeretterjesztő képregényeket is igyekeznek dinamikus, akcióköz-
pontú szerkesztéssel élénkíteni. Noha a médium önmagában is alkalmas volna bár-
milyen típusú történet elbeszélésére, a korábbi narratív hagyományok hatása alól 
nehezen szabadulva a szerzők szinte kivétel nélkül mozgalmasabb, cselekmény
orientált formába öltöztetik a didaktikus tartalmakat is.

4	 Kertész Sándor, Comics szocialista álruhában, Kertész Nyomda, Nyíregyháza, 
2007, 151.



kritika  |  Áder Éva Zsuzsanna182  |   SZIF 2025/3.

A kötetet záró negyedik rész, mely egyszersmind az album címét is 
adja, több rövidebb történetből áll, amelyek 1967 és 1968 között jelentek 
meg a Fülesben. Bár első pillantásra ezek az epizódok önállóan is olvas-
hatók, finom narratív összefüggések és visszautalások szervezik őket 
egységgé. Például A Sherlock Holmes halála című fejezet nyitva hagyja  
a detektív sorsát, amit az azt követő Egy fejezet Watson doktor emlékira-
taiból című rész old fel. A történetek közti lazán szövődő kapcsolatok 
– a nyomozásokra való reflexiók, visszautalások – finoman, ám tudato-
san építik az egész kötetet átszövő narratív kontinuitást.

A kötet felépítését a megjelenési sorrend határozza meg: mind  
a négy történet önálló cselekménnyel bír, és csupán Sherlock Holmes 
és Dr. Watson alakja köti össze őket. A kiadvány egyedisége részben  
a nagy alakú, igényesen kivitelezett nyomdai megjelenésben rejlik, 
amely az olvasás élményét is magasabb szintre emeli. A történetek han-
gulatához egy apró, mégis hatásos vizuális ötlet is hozzájárul: egy ká-
véscsésze lenyomata, amely a fejezetek elején és végén bukkan fel. Bár  
a képregényekben nem látjuk Sherlockot kávét fogyasztani, a detektív
figura alakjához az idők során egyfajta kávéházi kultúra is társult  
a populáris emlékezetben.5 A csészenyom motívuma tehát nemcsak 
atmoszférateremtő, hanem egyszerű, mégis karakteres vizuális elem, 
amely jobban illeszkedik a nyomdai eszköztárhoz, mint például egy 
füstölgő pipa megjelenítése.

A Képes Kiadó vállalkozása, hogy átmentse a magyar képregény
művészet egyik legjelentősebb alkotójának, Korcsmáros Pálnak a mun-
kásságát, mind Korcsmáros hagyatéka, mind a képregény hazai kultúrá-
jának fejlődése szempontjából méltánylandó. Ugyanakkor az a tény, hogy 
ezek az albumok kizárólag újraközlések, felidézi a nyolcvanas években 
alkalmazott kiadói gyakorlatot. Korcsmáros halála után, a megszokott 
megjelenési ütem fenntartása érdekében a kiadók gyakran nyúltak ko-
rábbi munkáihoz, és azokat közölték újra.6 Bár ez a stratégia hozzájárult 
a képregény médiumának fennmaradásához, hosszú távon nem szolgálta 
annak önálló kulturális megerősödését. Ugyanez a kérdés merül fel a mai 
újrakiadások esetében is: bár értékmentés történik, az eredeti alkotások 
változatlan, kontextus nélküli közlése nem segíti elő a médium kortárs 
újragondolását vagy fejlődését. A képregény médiumának „önállósodása” 

5	 Doyle regényeiben találhatunk nyomot a kávézásra, például A Study in Scarlet című 
Sherlock Holmes-regényben.

6	 Áder Éva Zsuzsanna, Rejtő Jenő (kép)regényes történetei, Szépirodalmi Figyelő 2022/5., 
53–67.
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alatt azt értjük, hogy a képregény ne csupán mint szórakoztató tartalom 
vagy múltidéző kuriózum legyen jelen, hanem reflektált, értelmezett 
művészi formaként is elismertté váljon. Ha kizárólag újraközlések tör-
ténnek – különösebb szerkesztői, kritikai kontextus nélkül –, az kon-
zerválja a médium múltbeli pozícióját, és nem segíti elő, hogy kortárs 
kulturális diskurzusok részévé váljon a képregény. Éppen ezért lenne 
fontos, hogy az értékmegőrzés mellett új értelmezési szempontok, szer-
kesztői kísérőszövegek vagy akár új művek is megjelenjenek a kiadvá-
nyokban, amelyek lehetővé teszik a médium élő kulturális formaként 
való továbbgondolását.
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MESTER CSABA
Kispál és a Borz –  
Az egyetlen forradalmár
Master-Lab Comics
Budapest, 2024 

Késmárki Richárd

Álomszerűen kanyargó 
dalszövegek

Azt követően, hogy tavaly Vincze Ferenc Képregénytörténetek című 
könyvéről írtam kritikát, elkezdtem mélyebben érdeklődni a képregény 
médiuma iránt. Ezután felvillanyozó volt a megkeresés, hogy írjak egy 
hasonlót – ezúttal azonban nem egy elméleti-történeti megközelítésű 
könyvről, hanem egy képregényről. Így került a kezembe a Master-Lab 
Comics legújabb kiadványa.

A Master-Lab Comics tevékenységére jellemző, hogy nemcsak illuszt
rált történetekkel tisztelegnek a könnyűzene legendái előtt, hanem új 
narratív és vizuális univerzumokat is teremtenek képregényeikben.  
A kiadó által eddig megjelentetett tizenöt füzet között olyan adaptáci-
ókat találunk, amelyek a nemzetközi rock kiemelkedő alakjaira, illetve 
a magyar alternatív zenei kultúra szereplőire reflektálnak. Ilyenek pél-
dául a Moby Dick együttesről szóló, Indulj, keresztes vitéz! című képre-
gény, illetve a Sketchbook – The Master-Lab Comics, amely Mester Csaba 
grafikus korábbi és készülő munkáiból tartalmaz válogatást. Az egyet-
len forradalmár című kiadvány esetében azonban nem csupán a zene 
adaptációja a cél, hanem egy olyan képi világ építése is, amelyben új 
értelmezési rétegeket kapnak a dalszövegek: a zenét vizuális narratívává 
alakítják, ugyanis Mester Csaba képsorai és a füzet végigolvasása így 
egyszerre kínálja a személyes élmény elmélyítését és a kulturális reflexió 
mélyebb megértését.

A Master-Lab Comics kiadványai jellemzően fekete-fehérben ké-
szülnek – a borítók kivételével –, ami azt a benyomást kelti, mintha az 
alkotók a japán manga vizuális világából merítenének ihletet. A kézzel 
rajzolt panelek, a dinamikus vonalvezetés, valamint a karakterek erőtel-
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jes, mégis expresszív arckifejezése mind-mind hozzájárulnak ahhoz, 
hogy az elkészült mű ne csak technikailag legyen kiváló, de érzelmileg is 
megindító legyen. A digitális grafikáktól terhelt, steril kortárs képregé-
nyekkel szemben üdítő ez a kézzel készített vizuális világ. A dinamikus 
stílus és a karikaturisztikus, néha túlzó formák kitűnően szolgálják az 
abszurd és sokszínű dalszövegek vizuális leképezését.

A kötet belső szerkezetében is megfigyelhető egy különleges logika. 
A képregény kerettörténete egy laza, szabad hasábelosztású képpel in-
dít. A képregény oldalszámozása az első oldalon hármas számmal indul 
– mintha valamit eltitkolnának előlünk –, ez pedig arra utal, hogy a mű 
nem a lineáris időrend szerint építkezik, hanem az olvasó számára több 
szinten kínál élményt. A képregényrajzolók, akik stopposként jelennek 
meg, a saját munkájukkal kapcsolják össze a narratívát: beszállnak a Kis-
pál turnébuszába, majd egy képzeletbeli moziban adnak át olyan képe-
ket, amelyeken a zenekar is megjelenik. A zenészek pozitív reakciója 
megerősíti azt az elképzelést, hogy a képregény nem csupán illusztráció, 
hanem önálló, metaszinten értelmezhető műalkotásként működik.

A dalszövegek feldolgozása során Mester Csaba képei nem egysze-
rűen követik a szövegek megszületésének kronológiáját, hanem azokat 
tematikus és vizuális elemek szerint bontják ki. A Zsákmányállatot fel-
dolgozó rész például egy vadászatjelenettel indul: az első képkockákon 
viszontlátjuk a moziszékekben ülő zenészeket, miközben a dalszöveg 
részeként megjelenik az „és támad akkor olyan sötét, amiben az élők 
kezét többet nem találod” sor. Ezt a misztikus félelmet keltő képet 
szörnyfák tekeredése illusztrálja, majd a következő képkockák már fej-
szével csapkodó favágók formájában jelenítik meg az „és ami elér, azt 
ütöd, vágod” részt. A képregény ezen szakaszában a szöveg nemcsak átad 
egy történetet, hanem érzelmi és vizuális intenzitásának köszönhetően 
nyers, erdei mitológiává alakítja a dalszöveg világát.

A Forradalmár című rész akciójelenettel indít, mely során egy punk 
alak kilöki egy taxi elé Lovasit – ez a drámai, bombasztikus mozdulat 
a társadalmi feszültségek, a radikális változás igényének allegóriájaként 
értelmeződik. A képregény itt nemcsak a házak falára rajzolt puskás 
motívumot jeleníti meg, hanem ugyancsak a falon olvashatjuk a „Master- 
Lab” feliratot is, ami egyértelműen humoros jegyként bukkan fel. Ezt 
tovább fokozza a „szeretem a nőket, de ők engem jobban” sorhoz kap-
csolódó egész oldalas illusztráció, melyen Lovasit kergető nők láthatók, 
pólójukon Kispál és a Borz felirattal. Az utolsó oldalon pedig a front-
ember egy autón állva, zászlóval és puskával kiabálja a dal utolsó sorait, 
mintegy refrénként erősítve meg a vizuális narratív kontinuitást.



kritika  |  Késmárki Richárd186  |   SZIF 2025/3.

A Hang és fény részben a képregény ismét metanarratív irányt vesz, 
hiszen az első panelekben a zenekar tagjai egy tévé előtt alszanak – ezzel 
visszautalva a korábbi, mozis jelenetre –, majd feltűnik egy napszem-
üveges disznó, amit már előrevetített a kisbuszos szekvencia, amelyben 
a zenekar tagjai azt jegyzik meg, hogy „az a disznó mekkora fazon”. 
Azonban a „sok szép halott állat” sor konkrét képi megjelenítése helyett 
a képregény élő, dinamikus állatkaraktereket választ: a disznón kívül 
megjelenik egy francia bulldog és természetesen a borz is, ezúttal operatőr 
szerepben. Mintha egy tehetségkutatót látnánk, ahol az állatok szigorú 
pontozása visszhangzik a dalszöveg ironikus hangvételében. A záró kép-
sorban a gitártörés egyfajta válaszként jelenik meg, a vizuális elemek is 
összhangban mozognak a dal üzenetével.

A Húsrágó hídverő adaptációja kiváló példája annak, hogyan képes  
a képregény a klasszikus történeteket kortárs, metálos esztétikával újra-
alkotni. Az első képkockák Dávid és Góliát-utalásként szolgálnak, ám itt 
a dalszövegben említett óriás egy megtermett metálos alak, akit Lovasi 
csúzlival próbál legyőzni – eltérve a bibliai példától. A történet folytatá-
sában a frontember és társai megkötözve, egy tévéfejű bűvész trükkjeinek 
vannak kiszolgáltatva, majd az utolsó oldalakon, a „mert a karod csak 
egy holt ág, vágd el és szaladj” sor kapcsán úgy menekülnek, hogy lecsa-
tolják a karjaikat. Ebben a részben a képregény a hatalom és az önfel-
számolás témáit ötvözi a metálos kultúra jellemző elemeivel.

A kötet egyik legkülönlegesebb eleme a Színező, amely a kiadvány 
feléhez érve, kétoldalas, kiszedhető színező formájában jelenik meg.  
A képregény stílusában rajzolt lapokon Lovasi és a borz figurái új értel-
mezési lehetőséget nyújtanak az olvasónak: azáltal, hogy a jelentést – akár 
ceruzával kiegészítve – a befogadó maga is képes alakítani, a mű lezárt 
helyett dinamikus, interaktív médiumként láttatja magát.

A következő buszont feldolgozó részben sem marad el a vizuális kísér-
letezés. A kezdő képkockán Lovasi egy disznóval a vállán jelenik meg  
– ez utóbbi humoros, karikatúraszerű figura a Hang és fénynél is hang-
súlyosabb e helyt. A „bocsánat, de van velem egy állat” sor egyértelműen 
a malacra utal, amely szinte mindegyik panelen megjelenik. A történet 
különben egy buszos utazást dolgoz fel, mely során Lovasi a malaccal 
együtt átszel egy, a tévé előtt megjelenő helyszínt. Az utolsó hasábokon 
egy cameo erejéig ismét feltűnik a borz, majd a végső jelenetben a már jól 
ismert malacot láthatjuk szárnyalni Lovasi kíséretében, mindez a kötet 
vizuális kontinuitását erősíti.

A Minden száj nyitva áll című utolsó rész sötétebb, komorabb han-
gulatot sugall. A dalszövegben megjelenő bálna, valamint az újra fel



kritika  |  Álomszerűen kanyargó dalszövegek SZIF 2025/3.   |   187

tűnő malac – immár szmokingban, fotelben, pénzzel teli zacskók között, 
dohányozva – olyan képi elemek, amelyek egy letűnt korszak melankó-
liáját hirdetik. A fák közül, kötéllel a nyakukban kikukkantó emberek 
borongós képeit követően a feszültség oldódik, amikor Lovasi egy szek-
rényből előveszi az angyalszárnyát, és az egyre líraibbá alakuló vizuális 
világban újból megjelenik a bálna. Az utolsó két oldalon egy pécsi galamb 
segíti a szereplők repülését, majd Lovasi találkozása a halállal – egy fán 
ülve, almát majszol – zárja le a történetet. Ez az egyetlen rész, ahol  
a megszokott borz-cameo elmarad, azonban ez mintha tudatos lenne, 
hiszen a sztori ezen pontján már nincs szükség a megszokott, megnyug-
tató visszatérő elemekre.

Összességében Az egyetlen forradalmár nem csupán egy Kispál és  
a Borz iránti tiszteletadás, hanem komplex vizuális és narratív kísérlet 
is, amely újraértelmezi a zenekar dalszövegei által közvetített érzelmi, 
kulturális és társadalmi üzeneteket. A kötet felidézi a zenekar ikonikus 
képi világát, illetve sajátos mitológiát is épít köré. Az ismétlődő motí
vumok – a borz, a disznó, a tévé és a mozi – által így voltaképp újra
értelmezi a kultikus dalokat. A képregény olyan narratívává rendezi  
a szövegek egyszerre abszurd, groteszk és humoros világát, amelyben a 
tradicionális történetmesélési mód helyét egy asszociatív, szinte álom-
szerű gondolatmenet veszi át.

A kötetben minden egyes részlet – az extrém formai megoldásoktól 
a metanarratív beszállásokig – arra hivatott, hogy az olvasót ne csupán 
tájékoztassa a zenekar dalainak világáról, hanem el is mélyítse az ezzel 
kapcsolatos gondolkodást. A vizuális stílus, a képek dinamikája, a ka-
rakterek túlzó arckifejezése és a progresszív narratív megoldások mind 
azt sugallják, hogy az alkotó igyekezett intellektuálisan és érzelmileg is 
párbeszédet kezdeményezni a befogadókkal. Az egyetlen forradalmár így 
– amint az fentebb már szóba került – nem egy zárt, végleges mű, hanem 
nyitott tér, amelyben a további értelmezések, újraolvasások és interaktív 
élmények lehetősége rejtőzik.

Végső soron ez a kötet nemcsak a Kispál és a Borz rajongóinak kí-
nál egyedi vizuális élményt, hanem azok számára is, akik kíváncsiak 
rá, hogyan lehet a popkultúra egyik meghatározó szövegét egy másik 
médiumon keresztül interpretálni. Mester Csaba oly módon ötvözi  
a dalszövegek világát és a képregény művészetét, hogy azok a vizuális  
és a narratív dimenziókban is új jelentésekkel gazdagodnak – olyan kul-
turális kísérletet alkotva meg így, amely a művészi kreativitás és a kri-
tikai gondolkodás határán mozog. Ez a kettősség, az eredetiség és az 
újraértelmezés egyensúlya teszi igazán emlékezetessé a kötetet.
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Vers

1.	 Ács József: Könyörgések. = Liget, 3/32–34. p.
2.	 Acsai Roland: Alkaiosz darabokban/3. = 

Életünk, 1/16. p.
3.	 Acsai Roland: Csípős csalánba. = Kortárs, 

3/62. p.
4.	 Acsai Roland: A tenger kópiája. = Kortárs, 

3/63. p.
5.	 Ádám Tamás: Ajtódra szögez. = Agria, 1/ 

49. p.
6.	 Ádám Tamás: Ellobbant. = Agria, 1/49. p.
7.	 Ádám Tamás: Könnyek. = Agria, 1/49. p.
8.	 Ádám Tamás: Gyertyavirág. = Agria, 1/ 

49. p.
9.	 Ádám Tamás: Pitypangszerelem. = Agria, 

1/49. p.
10.	 Ádám Tamás: Súrlódás. = Agria, 1/49. p.
11.	 Ágh István: Drága kép. = Hitel, 3/23–24. p.
12.	 Ágh István: Farkasréti griff. = Hitel, 3/ 

26. p.
13.	 Ágh István: A futás. = Hitel, 3/22–23. p.
14.	 Ágh István: Innen az Omegán. = Hitel, 3/ 

24–25. p.
15.	 Ágh István: Megőrzött ruhatár. = Hitel, 

3/27. p.
16.	 Ágh István: Szánalmas. = Hitel, 3/28. p.
17.	 Ágoston Tamás: Kifolyt a sárga. = Liget, 

3/48–50. p.
18.	 Ágoston Tamás: Pascal. = Alföld, 3/35. p.
19.	 Ágoston Tamás: Szókratész. = Alföld, 3/ 

36–37. p.
20.	 Ágoston Tamás: Töredék. = Alföld, 3/ 

36. p.
21.	 Ágoston Tamás: Vajda Mihály. = Alföld, 

3/37. p.
22.	 Aknay Tibor: Egyik énem, másik énem. = 

Agria, 1/276. p.
23.	 Aknay Tibor: Négysoros. = Agria, 1/276. p.
24.	 Ambrus József: folyékony labirintus. = 

Agria, 1/45. p.
25.	 Ambrus József: fűszervirágaim. = Agria, 

1/44. p.
26.	 Ambrus József: hajszál az étlapon. = Agria, 

1/45. p.
27.	 Ambrus József: Szárhegyi trubadúr. = Ag

ria, 1/43. p.
28.	 Ambrus József: ünnepi ébredés. = Agria, 1/ 

44. p.
29.	 André András: Kikeleti, két légy. = Tisza

táj, 4/14. p.

30.	 André András: Egy találmány hiábavaló-
sága. = Tiszatáj, 4/13. p.

31.	 André Ferenc: Az gleccser. Százhúsz csi-
korgó télen át. Hangjátékok József Attilára. 
A Nemes Nagy Ágnes-változat. = Székely-
föld, 2/5. p.

32.	 André Ferenc: Hó és árnyék. Százhúsz csi-
korgó télen át. Hangjátékok József Attilára. 
A Pilinszky-változat. = Székelyföld, 2/6. p.

33.	 André Ferenc: Az új Gyermek. Százhúsz 
csikorgó télen át. Hangjátékok József At-
tilára. Az Ady-változat. = Helikon, január 
10. 10. p.

34.	 Antal Balázs: magánkábel. = Helikon, 
január 10. 18. p.

35.	 Babics Imre: Epigrammák. = Életünk, 1/ 
71. p.

36.	 Báger Gusztáv: Magyar szállodák. Mémek 
verse. = Életünk, 1/14. p.

37.	 Báger Gusztáv: Mama öröme. = Életünk, 
1/14. p.

38.	 Báger Gusztáv: Újra, megint. = Életünk, 
1/15. p.

39.	 Báger Gusztáv: Vonatvárás, Alsórönkön. = 
Életünk, 1/15. p.

40.	 Balajthy Ferenc: Balzsamosan… = Agria, 
1/266. p.

41.	 Balajthy Ferenc: Ha megérint a világ. = 
Agria, 1/265. p.

42.	 Balajthy Ferenc: Keserűn/derűs glória. 
(Salvus Hungariumunikumus). = Agria, 1/ 
265. p.

43.	 Balajthy Ferenc: Mindennapi feltámadás. 
(Faemberek –emberfák). = Agria, 1/265. p.

44.	 Balajthy Ferenc: Oly világ volna jó. = 
Agria, 1/265–266. p.

45.	 Balajthy Ferenc: Segély(vonal)kód. = Ag
ria, 1/265. p.

46.	 Balázs Imre József: Balkáni gerle. = Bárka, 
2/53. p.

47.	 Balázs Imre József: Héja. = Bárka, 2/54. p.
48.	 Balázs Imre József: Szajkó. = Bárka, 2/ 

54. p.
49.	 Balázs Imre József: Vízrigó. = Bárka, 2/ 

53. p.
50.	 Bálint Tamás: Abszolút zöld. (a fenyves). 

(a barlang). (a vízesés). = Bárka, 2/24–25. p.
51.	 Balogh Robert: Az egésznek. = Életünk, 

1/70. p.
52.	 Balogh Robert: Hosszadalmas várakozás 

a szegényországi Fekete elefánthoz címzett 
téren. = Jelenkor, 4/315–318. p.
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53.	 Balogh Robert: Nickname: Hyperion. = 
Magyar Napló, 4/46–51. p.

54.	 Bánfai Zsolt: Háború. = Bárka, 1/34. p.
55.	 Bánfai Zsolt: Oratórium. = Bárka, 1/34. p.
56.	 Bánfai Zsolt: Torlaszok. = Bárka, 1/33. p.
57.	 Bánfi Veronika: Kiegyezés. = Agria, 1/ 

260. p.
58.	 Bánfi Veronika: Veszteglés. = Agria, 1/ 

260. p.
59.	 Bánkövi Dorottya: Feloldozás. = Székely-

föld, 2/54–55. p.
60.	 Bánkövi Dorottya: Lágy apokalipszis. = 

Székelyföld, 2/53–54. p.
61.	 Benkő Attila: A 113-ban. = Élet és Iro

dalom, április 17. 17. p.
62.	 Benkő Attila: Elisa szülőházában. = Élet 

és Irodalom, április 17. 17. p.
63.	 Benkő Attila: Esti homály. = Élet és Iro-

dalom, április 17. 17. p.
64.	 Benkő Attila: Örökzöldek. = Élet és Iro-

dalom, április 17. 17. p.
65.	 Benkő Attila: Szabadulás a kamrából. = 

Élet és Irodalom, április 17. 17. p.
66.	 Benkő Imola Orsolya: Piros csiptető. = 

Irodalmi Jelen, 4/27–28. p.
67.	 Benyó Tamás: Eligazodás. = Élet és Iro-

dalom, március 14. 14. p.
68.	 Benyó Tamás: Hatás alatt. = Élet és Iro-

dalom, március 14. 14. p.
69.	 Benyó Tamás: Nosztalgia. = Élet és Iro-

dalom, március 14. 14. p.
70.	 Benyó Tamás: Verőfény. = Élet és Irodalom, 

március 14. 14. p.
71.	 Berényi Klára: Még újabb tragédiák a nagy

világból (megszívlelendő bölcs tanácsokkal). = 
Bárka, 1/51. p.

72.	 Berényi Klára: Pláza. = Bárka, 1/52. p.
73.	 Berényi Klára: Szélkölyök. = Bárka, 1/53. p.
74.	 Berényi Klára: Varjú és szarka. = Bárka, 

1/53. p.
75.	 Bertóti Johanna: Játék a magasban. = 

Bárka, 2/52. p.
76.	 Bertóti Johanna: Kipakolás. = Bárka, 2/ 

52. p.
77.	 Bertóti Johanna: Plüssfóka. = Bárka, 2/ 

51. p.
78.	 Bíró József: BILDERBERG + BlackRock 

ÉS AZ ÖSSZES TÖBBI VÉDETT ELITEK 
ÉRINTHETETLENJEINEK. = Agria, 1/ 
256–257. p.

79.	 Boda Magdolna: kövek, növények. = Tisza
táj, 3/20. p.

80.	 Boda Magdolna: üstökös. = Tiszatáj, 3/ 
21. p.

81.	 Boda Magdolna: vonatok. = Tiszatáj, 3/ 
19. p.

82.	 Bodon Gergely Dávid: Annak ellenére. = 
Tiszatáj, 3/6–7. p.

83.	 Bodon Gergely Dávid: Valaki másnak. = 
Tiszatáj, 3/6. p.

84.	 Borián Elréd: Álmaimban egyszer. = Hitel, 
3/58–59. p.

85.	 Borián Elréd: Gospel. = Hitel, 3/58. p.
86.	 Borián Elréd: Téltemető. = Hitel, 3/59. p.
87.	 Borsodi L. László: (átcsorog). Pszicho. = 

Helikon, február 10. 7. p.
88.	 Borsodi L. László: Elhalasztott pusztu-

lás. = Új Forrás, 3/46. p.
89.	 Borsodi L. László: (érdes, hűvös). Pszicho. 

= Helikon, február 10. 8. p.
90.	 Borsodi L. László: ( folyosók). Pszicho. = 

Helikon, február 10. 8. p.
91.	 Borsodi L. László: Holtág. = Új Forrás, 

3/47. p.
92.	 Borsodi L. László: Kilátások. = Bárka, 2/ 

39. p.
93.	 Borsodi L. László: (kórterem). Pszicho. = 

Helikon, február 10. 8. p.
94.	 Borsodi L. László: (a leírás orvosi aspek-

tusai). Pszicho. = Helikon, február 10. 
7–8. p.

95.	 Borsodi L. László: (mindig máshol). [be-
teg felvétel]. Pszicho. = Helikon, február 
10. 8. p.

96.	 Borsodi L. László: Nem jut át. = Bárka, 
2/40. p.

97.	 Borsodi L. László: Székek között. = Bár-
ka, 2/39. p.

98.	 Borsodi L. László: (szobatárs 1.) Pszicho. 
= Helikon, február 10. 9. p.

99.	 Borsodi L. László: (szobatárs 2.) Pszi-
cho. = Helikon, február 10. 8. p.

100.	 Borsodi L. László: (szobatárs 3.) Pszi-
cho. = Helikon, február 10. 9. p.

101.	 Borsodi L. László: (visszhang 1.) Pszicho. 
= Helikon, február 10. 8–9. p.

102.	 Borsodi L. László: (visszhang 2.) Pszicho. 
= Helikon, február 10. 9. p.

103.	 Borsodi L. László: (visszhang 3.) Pszicho. 
= Helikon, február 10. 8. p.

104.	 Both Balázs: Passió. = Magyar Napló, 
4/6. p.

105.	 Both Balázs: Pilinszky-változat. = Magyar 
Napló, 4/6. p.
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106.	 Bozók Ferenc: Fecskétlen házunk. = Éle-
tünk, 1/73. p.

107.	 Bozók Ferenc: Házunk a szélben. = Éle-
tünk, 1/73. p.

108.	 Böszörményi Zoltán: Hiány. = Irodal-
mi Jelen, 4/3. p.

109.	 Böszörményi Zoltán: Iszaak Babel 
apokrif levele leányának Lídiának. = Iro-
dalmi Jelen, 3/3–5. p.

110.	 Böszörményi Zoltán: A szent a dicső és 
a szép. = Irodalmi Jelen, 4/3. p.

111.	 Czilczer Olga: Növésben a tér. = Liget, 
4/72–74. p.

112.	 Czilczer Olga: Pár levélváltás. = Liget, 
4/75–76. p.

113.	 Csák Gyöngyi: Gondolatok az időről. = 
Agria, 1/231. p.

114.	 Csák Gyöngyi: Jelenkori 5. = Agria, 1/ 
231. p.

115.	 Csák Gyöngyi: Lét I. = Agria, 1/232. p.
116.	 Csák Gyöngyi: Szélben. = Agria, 1/232. p.
117.	 Csanádi Szilvia: Azonosulási gyakorla-

tok. = Liget, 3/51–52. p.
118.	 Csanádi Szilvia: Üzenet Rauschenberg

nek. = Liget, 4/81–82. p.
119.	 Csehy Zoltán: Amikor Michael Fabiano 

énekelte Gennarót a Lucrezia Borgiában. = 
Élet és Irodalom, április 25. 14. p.

120.	 Csehy Zoltán: David De Tredici újabb 
Alíz-darabot komponál. = Tiszatáj, 3/4. p.

121.	 Csehy Zoltán: Egy Hopkins-fordítóra. = 
Tiszatáj, 3/5. p.

122.	 Csehy Zoltán: Jobb egy ostoba ősz. = Tisza
táj, 3/3. p.

123.	 Csehy Zoltán: Nyirkos ködbe vesző éjjeli 
látomány. = Új Forrás, 3/24. p.

124.	 Csehy Zoltán: Samuel Barber: Knoxville 
Summer of 1915. = Tiszatáj, 3/3–4. p.

125.	 Csehy Zoltán: Távol légy traumák trendi 
divatnoka. = Új Forrás, 3/21. p.

126.	 Csehy Zoltán: Üdv, kis könyv. = Élet és 
Irodalom, április 25. 14. p.

127.	 Csehy Zoltán: A vágy edzőterme. = Új 
Forrás, 3/23. p.

128.	 Csehy Zoltán: Egy zeneszerzőre. = Új For-
rás, 3/22. p.

129.	 Csobánka Zsuzsa Emese: Kígyóév. = 
Irodalmi Jelen, 4/14–15. p.

130.	 Csongor Andrea: Egyaránt. = Liget, 3/ 
18–19. p.

131.	 Csongor Andrea: Nem minden arány, 
ami fénylik. = Liget, 3/20–21. p.

132.	 Csontos Márta: Angyaltrombita. = Vá-
rad, 2/33. p.

133.	 Csontos Márta: Egy eltévedt múzsának… 
= Hitel, 3/88. p.

134.	 Csontos Márta: Mélysötét. = Hitel, 3/ 
89. p.

135.	 Csontos Márta: Napfogyatkozás. = Vá-
rad, 2/32. p.

136.	 Csontos Márta: Nyújtózkodás szuper-
latívuszokban. = Agria, 1/51. p.

137.	 Csontos Márta: Összkép. = Agria, 1/ 
50. p.

138.	 Csontos Márta: A pofon. = Életünk, 1/ 
151. p.

139.	 Csontos Márta: Posztmodern siratóének. 
= Várad, 2/34. p.

140.	 Csontos Márta: Simlis simili gaudet… = 
Agria, 1/50. p.

141.	 Csontos Márta: Torzó I. = Életünk, 1/ 
152. p.

142.	 Csontos Márta: Torzó II. = Életünk, 1/ 
153. p.

143.	 Csordás Gábor: Keserű utóirat egy vers-
hez. = Élet és Irodalom, március 21. 14. p.

144.	 Csordás Gábor: Két cédula Pierre de Brach 
imakönyvében. 1-ső. 2-dik. = Élet és Iro-
dalom, március 21. 14. p.

145.	 Debreczeny György: az a vékony fonál. 
= Életünk, 1/86. p.

146.	 Debreczeny György: ápoló úr maga 
mindig viccöl. = Életünk, 1/85. p.

147.	 Debreczeny György: Eljön az ősz. = 
Életünk, 1/87. p.

148.	 Debreczeny György: az én barátom. = 
Életünk, 1/85. p.

149.	 Debreczeny György: Énekeljetek csak. = 
Életünk, 1/87–88. p.

150.	 Debreczeny György: kössön a férjének 
ársapkát. = Élet és Irodalom, április 11. 
14. p.

151.	 Debreczeny György: majd kakasko-
dunk. = Élet és Irodalom, április 11. 14. p.

152.	 Debreczeny György: véletlenek már-
pedig vannak. = Élet és Irodalom, április 
11. 14. p.

153.	 Demeter Arnold: Átokfala. = Helikon, 
február 10. 17. p.

154.	 Demeter Arnold: Ilus. = Helikon, feb-
ruár 10. 17. p.

155.	 Demeter Arnold: Magdolna. = Helikon, 
február 10. 17. p.
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156.	 Demeter Arnold: te jössz. = Helikon, 
február 10. 17. p.

157.	 Déri Anna: kelet-európai nyár. = Forrás, 
4/11. p.

158.	 Domján Gábor: Dance Me. = Jelenkor, 
4/346–347. p.

159.	 Domján Gábor: Egy fénykép földrajzá-
hoz. = Jelenkor, 4/347–348. p.

160.	 Domokos Dominika: elkurvult hívő. = 
Hitel, 3/73. p.

161.	 Domokos Dominika: elszámolás. = Hitel, 
3/74. p.

162.	 Domokos Dominika: talán mindkettőnk-
re igaz. = Hitel, 3/74. p.

163.	 Drotleff Zoltán: Báránybőrben. = Ag
ria, 1/269. p.

164.	 Drotleff Zoltán: Kivirágzik a lényeg. = 
Agria, 1/270. p.

165.	 Drotleff Zoltán: Megkopik… = Agria, 
1/270. p.

166.	 Drotleff Zoltán: Végtelen szegénység. = 
Agria, 1/269. p.

167.	 Egyed Emese: Alapítás. = Helikon, ja-
nuár 10. 7. p.

168.	 Endrey-Nagy Ágoston: A függőkertek-
ről. = Alföld, 4/3–5. p.

169.	 Eszteró István: Fiatal vének indulója. = 
Várad, 2/24. p.

170.	 Eszteró István: Prima Primissima. = 
Várad, 2/22. p.

171.	 Eszteró István: Sarc poetica. = Várad, 2/ 
21. p.

172.	 Eszteró István: A vágy villamosszékén. = 
Várad, 2/23. p.

173.	 Fábián Judit: Boncolgatás. = Várad, 3/ 
37. p.

174.	 Fábián Judit: Homokhalál. = Várad, 3/ 
37. p.

175.	 Fábián Judit: Tériszony. = Várad, 3/39. p.
176.	 Fábián Judit: Vízió. = Várad, 3/38. p.
177.	 Fábián Judit: Vonalvezetés. = Várad, 3/ 

38. p.
178.	 Fancsali Kinga: egy kétségbeesett ember-

ben nincsen semmi szép. = Helikon, január 
10. 13. p.

179.	 Fancsali Kinga: mi a baj az apákkal. = 
Helikon, január 10. 13. p.

180.	 Farkas Arnold Levente: Az amerikaiak. 
= Új Forrás, 4/21–23. p.

181.	 Farkas Gábor: 1944. június. = Jelenkor, 
3/225–227. p.

182.	 Farkas Gábor: [Keret]. = Székelyföld, 2/ 
51. p.

183.	 Farkas Gábor: [Semmik, csendek]. = Szé-
kelyföld, 2/51–52. p.

184.	 Farmosi László: Anno 1844. = Agria, 1/ 
242. p.

185.	 Farmosi László: Földangyal. = Agria, 1/ 
243. p.

186.	 Fátyol Zoltán: felszín. = Hitel, 3/67. p.
187.	 Fátyol Zoltán: kigúnyolt és megvetett… = 

Hitel, 3/69–70. p.
188.	 Fátyol Zoltán: mérések egy aszteroidán. 

a hármasképek ciklusból. = Hitel, 3/68. p.
189.	 Fecske Csaba: Hat év. = Bárka, 1/24. p.
190.	 Fecske Csaba: Házi viszonyok. = Liget, 3/ 

14–15. p.
191.	 Fecske Csaba: Hóvirágtól jégvirágig. = 

Agria, 1/16. p.
192.	 Fecske Csaba: Hűség. = Bárka, 1/23–24. p.
193.	 Fecske Csaba: Ki kapcsolja föl. = Vigilia, 

4/356. p.
194.	 Fecske Csaba: Megkésett vallomás. = Bár-

ka, 1/23. p.
195.	 Fecske Csaba: Placebo. = Vigilia, 4/356. p.
196.	 Fecske Csaba: Testnek feltámadása. = 

Vigilia, 4/356. p.
197.	 Fehérvári Judit, M.: Pessoa a halált várja. 

= Agria, 1/40. p.
198.	 Fekete Vince: Futamidő. Hotspot. = Bár-

ka, 2/21–22. p.
199.	 Fekete Vince: A környék védjegye. = Bár-

ka, 2/23. p.
200.	 Fellinger Károly: Elsőáldozás. = Szé-

kelyföld, 2/57. p.
201.	 Fellinger Károly: Fűszer. = Vigilia, 3/ 

243. p.
202.	 Fellinger Károly: Hattyú. = Vigilia, 3/ 

243. p.
203.	 Fellinger Károly: Kajszibarack. = Alföld, 

3/19–20. p.
204.	 Fellinger Károly: Látomás. = Vigilia, 

3/243. p.
205.	 Fellinger Károly: Péterkályha. = Szé-

kelyföld, 2/56. p.
206.	 Fellinger Károly: A tenger. = Vigilia, 3/ 

243. p.
207.	 Fellinger Károly: Túl az áttetszőn. = 

Alföld, 3/19. p.
208.	 Ferencz-Nagy Zoltán: Nagyközségek 

főútjai. = Helikon, január 10. 15. p.
209.	 Ferencz Orsolya: Fiúk. = Tiszatáj, 3/29. p.
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210.	 Ferencz Orsolya: Leányálom. = Tiszatáj, 
3/29. p.

211.	 Filip-Kégl Ildikó: Édeskömény-öböl. = 
Hitel, 3/99. p.

212.	 Filip-Kégl Ildikó: Egyetlen hal sem fél. = 
Hitel, 3/99. p.

213.	 Filip-Kégl Ildikó: Gondolatkísérlet a ba
bérliget integritásáról. = Hitel, 3/100–101. p.

214.	 Filip Tamás: Akit követnek nyomai. = 
Bárka, 1/35. p.

215.	 Filip Tamás: A legkedvesebb. = Bárka, 1/ 
35. p.

216.	 Filip Tamás: Annyi dal van bennük. = 
Bárka, 1/36. p.

217.	 Filip Tamás: Mozaik. = Bárka, 1/36. p.
218.	 Filotás Karina: Dalok egy szétszerelt kis

ágy mellől. = Helikon, január 25. 13. p.
219.	 Filotás Karina: Kitörésközeli állapot. = 

Helikon, január 25. 13. p.
220.	 Filotás Karina: Közös hotelszoba. = Iro-

dalmi Jelen, 3/51. p.
221.	 Filotás Karina: Londoni törzsek, ha rám 

találnak. = Helikon, január 25. 13. p.
222.	 Filotás Karina: Tóváros. = Irodalmi Je-

len, 3/50. p.
223.	 Filotás Karina: Vezúv. = Új Forrás, 4/ 

28. p.
224.	 Géczi János: Arcmás mellé írott vers. = 

Bárka, 1/32. p.
225.	 Géczi János: Domine Deus ecce nescio 

loqui! = Bárka, 1/31. p.
226.	 Géczi János: Jakab-napon a lébényi temp-

lomban. = Tiszatáj, 4/3. p.
227.	 Géczi János: A meg fordított N. = Bárka, 

1/31–32. p.
228.	 Géczi János: Terzinák a halhatatlanról. = 

Forrás, 3/95. p.
229.	 Géczi János: Terzinák a madár után ma-

radó helyről. = Forrás, 3/94–95. p.
230.	 Géczi János: Terzinák bizonyítékul. = 

Vigilia, 3/242. p.
231.	 Géczi János: Terzinák bokorbabbal. = For-

rás, 3/95–96. p.
232.	 Géczi János: Terzinák Rómáról. = Vigilia, 

3/242. p.
233.	 Géczi János: Vers a hetvenegyedik évben. = 

Tiszatáj, 4/3–4. p.
234.	 Géczi János: Vers, vers, hol a te hatalmad. 

= Tiszatáj, 4/4. p.
235.	 G[éher]. István László: Egy demens as�-

szony. = Jelenkor, 4/345. p.

236.	 G[éher]. István László: Holt nyelv. = 
Jelenkor, 4/344. p.

237.	 Gergely Ágnes: Szent István-park, há-
ború. = Alföld, 3/3. p.

238.	 Gergely Ágnes: Visszhang. = Mozgó 
Világ, 3/61. p.

239.	 Goldstein Imre: de ha Te vagy. = Múlt 
és Jövő, 1/3. p.

240.	 Gömöri György: Baljós előjelek. = Alföld, 
3/38. p.

241.	 Gömöri György: Jövőképtelenül. = Al-
föld, 3/37–38. p.

242.	 Gömöri György: Változat népdalra. = 
Mozgó Világ, 4/58. p.

243.	 Gulisio Tímea: Légi. = Magyar Napló, 
3/25. p.

244.	 Gulisio Tímea: Légiriadó. = Magyar 
Napló, 3/25. p.

245.	 Györe Balázs: egy este a rókusban. = Új 
Forrás, 4/89. p.

246.	 Györe Balázs: földszint 3. = Új Forrás, 
4/88. p.

247.	 Györe Balázs: röltex(t). = Múlt és Jövő, 
1/16–17. p.

248.	 Györe Balázs: sárga délután. = Múlt és 
Jövő, 1/15. p.

249.	 Györe Balázs: szakadatlan. = Új Forrás, 
4/88. p.

250.	 Györe Balázs: úton. = Múlt és Jövő, 1/ 
15. p.

251.	 Győri László: Harakiri. = Hitel, 4/37–
38. p.

252.	 Győri László: Két város. = Hitel, 4/40–
41. p.

253.	 Győri László: Luca-napi búza. = Hitel, 
4/38–39. p.

254.	 Győri-Simon Dóra: Mozaik. = Liget, 
3/16–17. p.

255.	 Hajnal Anna: Baobabfa. = Múlt és Jövő, 
1/51. p.

256.	 Hajnal Anna: Celtiszfa. = Múlt és Jövő, 
1/51. p.

257.	 Hajnal Anna: Hó. = Múlt és Jövő, 1/51. p.
258.	 Hajnal Anna: Kivágott platán. = Múlt 

és Jövő, 1/51. p.
259.	 Hajós János: (Konyhazaj). = Helikon, 

február 25. 11. p.
260.	 Hajós János: (Nomád). = Helikon, feb-

ruár 25. 11. p.
261.	 Hajós János: (Parapír). = Helikon, feb-

ruár 25. 11. p.
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262.	 Hajós János: (A vadász). = Helikon, feb-
ruár 25. 11. p.

263.	 Hajós János: (Végtelen Hotel, 101-es szo-
ba). = Helikon, február 25. 11. p.

264.	 Halmai Tamás: Ámulat. = Vigilia, 3/ 
224. p.

265.	 Halmai Tamás: Dűnékből álmot. = Al-
föld, 3/34–35. p.

266.	 Halmai Tamás: Felvilágosodás. = Vigilia, 
3/224. p.

267.	 Halmai Tamás: Képességek. = Vigilia, 3/ 
224. p.

268.	 Halmai Tamás: Metanoia. = Alföld, 3/ 
34. p.

269.	 Halmai Tamás: Minden vacsoránk előtt. 
= Alföld, 3/35. p.

270.	 Halmai Tamás: Reveláció. = Bárka, 1/ 
4–5. p.

271.	 Halmai Tamás: Statika. = Bárka, 1/4. p.
272.	 Halmai Tamás: Tilinkó. = Bárka, 1/5. p.
273.	 Halmai Tamás: Úrfelmutatás. = Vigilia, 

3/224. p.
274.	 Halmosi Sándor: Angyali pillantás. = 

Új Forrás, 4/12. p.
275.	 Halmosi Sándor: Kyrie Eleison. = Új For-

rás, 4/13. p.
276.	 Halmosi Sándor: Satubafogott angyalok. 

= Új Forrás, 4/11. p.
277.	 Halmosi Sándor: Vagy hallgasson örök-

re. = Új Forrás, 4/12. p.
278.	 Hartay Csaba: Hűlni kezd. = Tiszatáj, 

4/22. p.
279.	 Hartay Csaba: Irtott erdősáv. = Tisza

táj, 4/22–23. p.
280.	 Hegedűs Gyöngyi: növénymenhely. = Éle-

tünk, 1/72. p.
281.	 Hodossy Gyula: A meg nem találás misz

tériuma. = Magyar Napló, 3/35–36. p.
282.	 Horváth Eve: Eldobott flakonok. = For-

rás, 4/6. p.
283.	 Horváth Eve: Pizsamában. = Forrás, 4/ 

6. p.
284.	 Horváth Eve: Semmi értelmes. = Forrás, 

4/7. p.
285.	 Horváth Ildikó: Látogatás. = Helikon, 

február 10. 20. p.
286.	 Horváth Ildikó: Napsütötte strigula. = 

Helikon, február 10. 20–21. p.
287.	 Horváth Ildikó: Oltomiglan. = Helikon, 

február 10. 21. p.
288.	 Horváth Ildikó: Pultból. = Helikon, feb

ruár 10. 20. p.

289.	 Ilyés Krisztina: Angyaljövés. = Helikon, 
február 25. 13. p.

290.	 Ilyés Krisztina: Erőltetett menet. = Heli-
kon, február 25. 13. p.

291.	 Ilyés Krisztina: A megbocsátás mechani-
kája. = Helikon, február 25. 13. p.

292.	 Istók Anna: Ne csak így. = Mozgó Világ, 
3/62. p.

293.	 Istók Anna: REM I. = Mozgó Világ, 3/ 
63. p.

294.	 Istók Anna: REM II. = Mozgó Világ, 
3/63. p.

295.	 Izsó Zita: Előre nem látható komplikációk. 
= Vigilia, 3/245. p.

296.	 Izsó Zita: Kínai. = Vigilia, 3/244. p.
297.	 Izsó Zita: Letagadhatatlan. = Vigilia, 3/ 

244–245. p.
298.	 Jahoda Sándor: ha megrekedt. = Tisza

táj, 4/29. p.
299.	 Jász Attila: (álomsorshaiku1). Meztelen 

tekintet. = Magyar Napló, 3/18. p.
300.	 Jász Attila: (álomsorshaiku2). Meztelen 

tekintet. = Magyar Napló, 3/18. p.
301.	 Jász Attila: (Cividale). Amikor te magad 

vagy a hely is. = Élet és Irodalom, április 
4. 14. p.

302.	 Jász Attila: A csukott szem. A kép ötö-
dik sarka. [Versciklus]. = Új Forrás, 3/ 
93–94. p.

303.	 Jász Attila: (égtengerhaiku). Amikor te 
magad vagy a hely is. = Élet és Irodalom, 
április 4. 14. p.

304.	 Jász Attila: Ezen képen már. A kép ötödik 
sarka. [Versciklus]. = Új Forrás, 3/91. p.

305.	 Jász Attila: Fiatal építész. A kép ötödik 
sarka. [Versciklus]. = Új Forrás, 3/90–
91. p.

306.	 Jász Attila: Egy félig báb. A kép ötödik 
sarka. [Versciklus]. = Új Forrás, 3/92. p.

307.	 Jász Attila: A fotelben ülsz. A kép ötödik 
sarka. [Versciklus]. = Új Forrás, 3/94. p.

308.	 Jász Attila: Ha nagyon akar. A kép ötödik 
sarka. [Versciklus]. = Új Forrás, 4/93. p.

309.	 Jász Attila: Lakást bérelsz egy évre. A kép 
ötödik sarka. [Versciklus]. = Új Forrás, 
3/93. p.

310.	 Jász Attila: A lakótelepen elültetett fa.  
A kép ötödik sarka. [Versciklus]. = Új For-
rás, 3/93. p.

311.	 Jász Attila: Lassan közeledtek. A kép ötö-
dik sarka. [Versciklus]. = Új Forrás, 4/ 
94. p.
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312.	 Jász Attila: Meg lehet találni. A kép ötö-
dik sarka. [Versciklus]. = Új Forrás, 3/ 
91–92. p.

313.	 Jász Attila: Egy nap, amikor éppen. A kép 
ötödik sarka. [Versciklus]. = Új Forrás, 4/ 
92–93. p.

314.	 Jász Attila: Nem változik semmi. A kép 
ötödik sarka. [Versciklus]. = Új Forrás, 
3/92. p.

315.	 Jász Attila: Ott sírtál csak. A kép ötödik 
sarka. [Versciklus]. = Új Forrás, 3/90. p.

316.	 Jász Attila: A sötét mennyországot pont 
így. A kép ötödik sarka. [Versciklus]. = 
Új Forrás, 3/94. p.

317.	 Jász Attila: (szeretethaiku). Meztelen te-
kintet. = Magyar Napló, 3/18. p.

318.	 Jász Attila: (szigetnégysoros). Amikor te 
magad vagy a hely is. = Élet és Irodalom, 
április 4. 14. p.

319.	 Jász Attila: (utolsólevélhaiku). Meztelen 
tekintet. = Magyar Napló, 3/18. p.

320.	 Jász Attila: ülni a sötétben egyedül. Mez-
telen tekintet. = Magyar Napló, 3/18. p.

321.	 Jász Attila: Véletlenül rálépsz. A kép ötö-
dik sarka. [Versciklus]. = Új Forrás, 4/ 
94. p.

322.	 Jász Attila: (Zakynthos). Amikor te ma-
gad vagy a hely is. = Élet és Irodalom, áp-
rilis 4. 14. p.

323.	 Jenei Gyula: Vécépapíros, izzadós. = Al-
föld, 3/18–19. p.

324.	 Jókai Mór: A Szózat. lefordítva gyász-
magyarra. = Várad, 2/3–4. p.

325.	 Juhász Attila: Belső terek. = Kortárs, 
4/89. p.

326.	 Juhász Attila: kötő-szavak. = Kortárs, 
4/88. p.

327.	 Juhász Attila: ne még / egylélegzet. = 
Kortárs, 4/88–89. p.

328.	 Juhász Attila: tisztaság. = Kortárs, 4/ 
89. p.

329.	 Juhász Márió: Ha tudnék novellát írni, 
ez novella volna. = Élet és Irodalom, április 
17. 17. p.

330.	 Juhász Pál: Jót tesz az írás. = Agria, 1/ 
274. p.

331.	 Juhász Pál: Mosolyod a szerelem. = Ag
ria, 1/274. p.

332.	 Juhász Pál: Talán egyszer. = Agria, 1/ 
275. p.

333.	 Juhos-Kiss János: Félünk érzéseink soka-
ságában. = Várad, 3/49. p.

334.	 Juhos-Kiss János: Istenem, millió imával 
tartozom. = Agria, 1/244. p.

335.	 Juhos-Kiss János: A kígyó éve. = Várad, 
3/47. p.

336.	 Juhos-Kiss János: Reménykedni, hinni 
lehet. = Agria, 1/244. p.

337.	 Juhos-Kiss János: Vagyok, vagyunk. = 
Várad, 3/48. p.

338.	 Kaiser László: Harcba vonuló nyulak. 
Állatok farsangja. = Agria, 1/255. p.

339.	 Kaiser László: Sziesztázó lajhárok. Álla-
tok farsangja. = Agria, 1/255. p.

340.	 Kaiser László: A szöcske. Állatok far-
sangja. = Agria, 1/255. p.

341.	 Kaiser László: Viziló-balett. Állatok far
sangja. = Agria, 1/255. p.

342.	 Karácsonyi Zsolt: Az augusztusi bőr. 
= Bárka, 2/4. p.

343.	 Karácsonyi Zsolt: Levél haza. = Bár-
ka, 2/4. p.

344.	 Katona Kálmán: Ha tudtam volna. = 
Agria, 1/26. p.

345.	 Katona Kálmán: Halálsoron. = Agria, 
1/26. p.

346.	 Katona Kálmán: Válasz. = Agria, 1/ 
26. p.

347.	 Kazsimér Soma: Festett lény. = Hitel, 3/ 
55. p.

348.	 Kazsimér Soma: Kiegyezni a rémmel. = 
Hitel, 3/56. p.

349.	 Kazsimér Soma: Megint leégett a Bükk-
ben egy fenyőerdő. = Hitel, 3/60. p.

350.	 Kazsimér Soma: Mit, mit mit. = Hitel, 
3/56–57. p.

351.	 Kazsimér Soma: Az orvosok nem hittek 
a hitben. = Hitel, 3/58–59. p.

352.	 Kelényi Béla: Az a nap. = Új Forrás, 
4/91. p.

353.	 Keresztesi József: Csütörtök. = Jelenkor, 
3/255. p.

354.	 Keresztesi József: A Reményhez. = Jelen-
kor, 3/254. p.

355.	 Kerper Mietta: Igazgyöngy a hipokam
puszban. = Új Forrás, 4/26–27. p.

356.	 Keszthelyi György: Levél a másvilágról. 
= Irodalmi Jelen, 4/7. p.

357.	 Keszthelyi György: Szívtelenül. = Iro-
dalmi Jelen, 4/9. p.

358.	 Keszthelyi György: Az utolsó vacsora. 
= Irodalmi Jelen, 4/8. p.

359.	 Király Farkas: Poljot ’89. = Bárka, 2/ 
10–11. p.
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360.	 Király László: AI. Nyezvanov: Válasz 
(igazi vers helyett) sosem érkező levélre. = 
Helikon, január 10. 4–5. p.

361.	 Király Zoltán: Csontszilánkok. = Heli-
kon, január 10. 7. p.

362.	 Kiss László: Visszatér. = Élet és Irodalom, 
március 7. 14. p.

363.	 Kiss Judit Ágnes: Egy polgár vallomásai. = 
Élet és Irodalom, március 21. 17. p.

364.	 Konczek József: Eri. Apróságok. = Agria, 
1/258. p.

365.	 Konczek József: Jön a tavasz. Aprósá-
gok. = Agria, 1/258. p.

366.	 Konczek József: Ki figyel oda? Aprósá-
gok. = Agria, 1/258. p.

367.	 Konczek József: Köszönet. Apróságok. = 
Agria, 1/258. p.

368.	 Korpa Tamás: Tranzakciók V. = Alföld, 
3/24–28. p.

369.	 Korpa Tamás: Tranzakciók. Október. = 
Helikon, február 10. 2–3. p.

370.	 Kovács István: A IV. c. továbbírt balla-
dája. = Kortárs, 4/69–76. p.

371.	 Kovács István: Családregénytöredék több 
szakaszban. = Bárka, 1/21–22. p.

372.	 Kovács István: Én és ő – ő és én. = Ma-
gyar Napló, 4/28. p.

373.	 Kovács István: Fogadkozás. = Életünk, 1/ 
36. p.

374.	 Kovács István: Látomás nyolcvan felé 
közeledve. = Életünk, 1/37. p.

375.	 Kovács Máté: Átok. = Irodalmi Jelen, 
3/22–23. p.

376.	 Kovács Máté: Enyhül. = Irodalmi Jelen, 
3/22. p.

377.	 Kovács Máté: Lipóma. = Irodalmi Jelen, 
3/23. p.

378.	 Kovács Máté: Másik pokol. = Irodalmi 
Jelen, 3/22. p.

379.	 Kovács Máté: Üresség. = Irodalmi Jelen, 
3/23. p.

380.	 Kovács Újszászy Péter: Fellegvár. = 
Bárka, 2/47. p.

381.	 Kovács Újszászy Péter: Júliusi sanzon. 
= Bárka, 2/47. p.

382.	 Ködöböcz Gábor: Angyalbeszéd. = Ag
ria, 1/27. p.

383.	 Ködöböcz Gábor: Az égi kocsmában. = 
Agria, 1/28. p.

384.	 Ködöböcz Gábor: Elragadtatás. = Agria, 
1/27. p.

385.	 Ködöböcz Gábor: Eszméltető látomás. 
= Agria, 1/27. p.

386.	 Ködöböcz Gábor: Igéz és éltet. = Agria, 
1/27. p.

387.	 Ködöböcz Gábor: Költő gyöngyökkel. = 
Agria, 1/28. p.

388.	 Ködöböcz Gábor: Megtartó varázslat. = 
Agria, 1/27. p.

389.	 Ködöböcz Gábor: Mikor szívem… = Ag
ria, 1/27. p.

390.	 Ködöböcz Gábor: Súlytalan repülhet. = 
Agria, 1/28. p.

391.	 Ködöböcz Gábor: Szól egy hang. = Agria, 
1/27. p.

392.	 Ködöböcz Gábor: Tangó délben. = Ag
ria, 1/27. p.

393.	 Ködöböcz Gábor: Útban a fény felé. = 
Agria, 1/28. p.

394.	 Kulin Borbála: 1. Játszik. Jártam a kert-
ben. Feljegyzések egy nyaralásról. [Vers-
ciklus]. = Alföld, 4/17. p.

395.	 Kulin Borbála: 2. Szörflecke. Jártam a 
kertben. Feljegyzések egy nyaralásról. 
[Versciklus]. = Alföld, 4/17–18. p.

396.	 Kulin Borbála: 3. Ficus benjamina. Jár-
tam a kertben. Feljegyzések egy nyara-
lásról. [Versciklus]. = Alföld, 4/18. p.

397.	 Kulin Borbála: 4. Fekete homok. Jártam 
a kertben. Feljegyzések egy nyaralásról. 
[Versciklus]. = Alföld, 4/18–19. p.

398.	 Kulin Borbála: 5. Naplemente, napozó-
ágyon. Jártam a kertben. Feljegyzések egy 
nyaralásról. [Versciklus]. = Alföld, 4/19. p.

399.	 Kulin Borbála: Az angyal kiszabadítása. 
= Vigilia, 3/235. p.

400.	 Kulin Borbála: fecske. Három vers Fecske 
Csabának. = Magyar Napló, 4/23. p.

401.	 Kulin Borbála: Köldökzsinór. = Vigilia, 
3/235. p.

402.	 Kulin Borbála: a legrövidebb út. Három 
vers Fecske Csabának. = Magyar Napló, 
4/24. p.

403.	 Kulin Borbála: Nocturne Op. 9 Nr 1. 
Három vers Fecske Csabának. = Magyar 
Napló, 4/23. p.

404.	 Kulin Borbála: Sötétedik. = Vigilia, 3/ 
236. p.

405.	 Kulin Borbála: Távlatok. = Vigilia, 3/ 
236. p.

406.	 Kustos Júlia: A csönd ára. = Élet és Iro-
dalom, április 25. 17. p.
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407.	 Kustos Júlia: Jusztícia levelei. = Élet és 
Irodalom, április 25. 17. p.

408.	 Kuti József: A holnap reménye. = Agria, 
1/264. p.

409.	 Kuti József: Mozdul egy kéz. = Agria, 1/ 
263. p.

410.	 Kuti József: Ott álltam a csendben. = 
Agria, 1/263. p.

411.	 Kuti József: Őgyeleg a szív. = Agria, 1/ 
264. p.

412.	 Kürti László: cirkuszi sátor. = Irodalmi 
Jelen, 4/19. p.

413.	 Kürti László: intelem. = Irodalmi Jelen, 
4/18. p.

414.	 Lackfi János: Aranyozz be. = Irodalmi 
Jelen, 3/52–53. p.

415.	 Lackfi János: Aránypárok. = Liget, 3/ 
11–13. p.

416.	 Lackfi János: Koldustetű. = Bárka, 1/7. p.
417.	 Lackfi János: Van-e víztartalma. = Bár-

ka, 1/8. p.
418.	 László Noémi: Ikon. = Helikon, január 

10. 10. p.
419.	 László Noémi: Szabadvers. = Magyar 

Napló, 3/4. p.
420.	 László Noémi: Szép vers. = Magyar 

Napló, 3/5. p.
421.	 Legéndy Jácint: Kockába szedve. rajz-

vers. = Élet és Irodalom, április 30. 14. p.
422.	 Legéndy Jácint: Párbajozik benned. su-

hancvers. = Élet és Irodalom, április 30. 
14. p.

423.	 Legéndy Jácint: Rózsaszín busszal. tánc
vers. = Élet és Irodalom, április 30. 14. p.

424.	 Legéndy Jácint: Tánctérre zsúfolt. szi
nuszvers. = Élet és Irodalom, április 30. 
14. p.

425.	 Lendvai Zalán: Jegyzet egy búcsúhoz. = 
Liget, 4/98–100. p.

426.	 Lendvai Zalán: Prudencio Aguilar emlé-
kére. = Liget, 3/64–65. p.

427.	 Lendvai Zalán: Számvetés a maradé-
kokról. = Liget, 3/24–26. p.

428.	 L[ennert]. Móger Tímea: Jó. = Ma-
gyar Napló, 3/12. p.

429.	 L[ennert]. Móger Tímea: Keresztlevél. 
= Magyar Napló, 3/12. p.

430.	 Lipcsei Márta: Egyedüllét. = Várad, 3/ 
10. p.

431.	 Lipcsei Márta: Az írás színei. = Várad, 
3/11. p.

432.	 Lipcsei Márta: Kavicsszemek. = Várad, 
3/11. p.

433.	 Lipcsei Márta: Létezés. = Várad, 3/12. p.
434.	 Lipcsei Márta: Örökké. = Várad, 3/10. p.
435.	 Locker Dávid: Kedves Dávid! = Helikon, 

január 25. 16. p.
436.	 Lövétei Lázár László: Bevezetés: 1,1-3. 

Szervraktár. (Részletek egy készülő kö-
tetből). = Bárka, 2/26. p.

437.	 Lövétei Lázár László: Kétféle március 
idusa. = Forrás, 3/93. p.

438.	 Lövétei Lázár László: „Kétkönyv” Lajos: 
44,1-9. Szervraktár. (Részletek egy ké-
szülő kötetből). = Bárka, 2/26–27. p.

439.	 Lövétei Lázár László: Mese a szeretetről: 
45,1-8. Szervraktár. (Részletek egy ké-
szülő kötetből). = Bárka, 2/27. p.

440.	 Lövétei Lázár László: Részeg lélek: 46,1-7. 
Szervraktár. (Részletek egy készülő kötet-
ből). = Bárka, 2/28. p.

441.	 Magyari Barna: Csillagok csókja. = Ag
ria, 1/268. p.

442.	 Magyari Barna: Ember-tribünről. = 
Agria, 1/267. p.

443.	 Magyari Barna: Fehéredik a levegő. = 
Agria, 1/268. p.

444.	 Magyari Barna: Hány pár megy a túlsó 
partra. = Agria, 1/268. p.

445.	 Magyari Barna: Kedélyes krónika. = 
Agria, 1/267. p.

446.	 Magyari Barna: Ősz Mágoron. = Agria, 
1/267. p.

447.	 Mahler-Fürj Katalin: Virágzó almafák. 
= Agria, 1/273. p.

448.	 Malejkó Norbert: tizenkettő. = Új For-
rás, 4/29. p.

449.	 Markó Béla: Esztétika. = Bárka, 2/8. p.
450.	 Markó Béla: Időjárás-jelentés. = Bárka, 

2/8. p.
451.	 Markó Béla: Keserű tudás. = Bárka, 2/ 

9. p.
452.	 Markó Béla: Mindig kiteljesül. = Vigilia, 

4/324. p.
453.	 Markó Béla: Mozgókép. = Vigilia, 4/ 

324. p.
454.	 Marno János: Átébredőben. = Élet és 

Irodalom, április 25. 17. p.
455.	 Marno János: Az igazság az. = Élet és 

Irodalom, április 25. 17. p.
456.	 Marno János: Lássuk a medvét 1.1. = 

Bárka, 1/18. p.
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457.	 Marno János: Lássuk a medvét 2.3. = 
Bárka, 1/18–19. p.

458.	 Marno János: Lássuk a medvét 3.3. = 
Bárka, 1/19. p.

459.	 Marno János: Misztérium. = Bárka, 1/ 
19–20. p.

460.	 Marno János: Vérárnyékszék. = Bárka, 
1/18. p.

461.	 Máté István: Családi kör. = Bárka, 1/ 
46. p.

462.	 Máté István: Hídavató. = Bárka, 1/47–
48. p.

463.	 Máté István: Két lépés között, valahol. = 
Bárka, 1/46–47. p.

464.	 Mécs László: Magnificat. = Várad, 3/3. p.
465.	 Méhes Károly: Amerika 1989. = Székely-

föld, 2/12. p.
466.	 Méhes Károly: Apám kardigánja? = Szé-

kelyföld, 2/10. p.
467.	 Méhes Károly: Kánikulai nap. = Székely-

föld, 2/11–12. p.
468.	 Méhes Károly: Mindenszentek napján. = 

Irodalmi Jelen, 4/36–37. p.
469.	 Méhes Károly: Óráról órára. = Irodalmi 

Jelen, 4/38. p.
470.	 Méhes Károly: Szilveszter. = Székelyföld, 

2/10–11. p.
471.	 Méhes Károly: Tik-tak. = Irodalmi Jelen, 

4/36. p.
472.	 Meliorisz Béla: Hagyni hogy. = Tisza

táj, 4/12. p.
473.	 Mihály Csilla, B: Elég, ha. = Agria, 1/ 

25. p.
474.	 Miklya Zsolt: Jelzőtest. = Magyar Napló, 

4/14. p.
475.	 Miklya Zsolt: Vízemlékezet. = Magyar 

Napló, 4/14. p.
476.	 Molnár Krisztina Rita: Íróasztal este 

vagy délután vagy éjszaka. (vanitas). = Élet 
és Irodalom, április 11. 17. p.

477.	 Molnár Zsolt: Lázodüsszea. = Várad, 2/ 
56. p.

478.	 Molnár Zsolt: Táplálékláncra verve. = 
Várad, 2/57. p.

479.	 Molnár Zsolt: Soft horror. = Várad, 2/ 
58. p.

480.	 Molnos Lajos: Helyzetjelentés. = Heli-
kon, január 10. 3. p.

481.	 Muszka Sándor: Árvák. = Bárka, 2/7. p.
482.	 Muszka Sándor: Belül. = Bárka, 2/7. p.
483.	 Muszka Sándor: Gyónás. = Bárka, 2/6. p.
484.	 Muszka Sándor: Túl. = Bárka, 2/7. p.

485.	 Muszka Sándor: Űzött. = Bárka, 2/6. p.
486.	 Muszka Sándor: Vándor. = Bárka, 2/7. p.
487.	 Müller Dezső: Bomlik a világ. = Várad, 

2/48. p.
488.	 Müller Dezső: Idegenek lettünk. = Vá-

rad, 2/48–49. p.
489.	 Müller Dezső: Kálvin. = Várad, 2/49. p.
490.	 Müller Dezső: Keresztelő János éneke. = 

Várad, 2/50. p.
491.	 Müller Dezső: Újabban. = Várad, 2/ 

49–50. p.
492.	 Nádasdy Ádám: Fújt a szél. = Élet és 

Irodalom, március 21. 17. p.
493.	 Nádasdy Ádám: Ha folyton szereted. = 

Alföld, 4/40. p.
494.	 Nádasdy Ádám: Hiába befolyásolom. = 

Alföld, 4/39–40. p.
495.	 Nádasdy Ádám: Hogy érezze a jég. = 

Élet és Irodalom, március 21. 17. p.
496.	 Nádasdy Ádám: Indoklást kérni. = Élet 

és Irodalom, március 21. 17. p.
497.	 Nádasdy Ádám: Mindenki szép. = Élet 

és Irodalom, március 21. 17. p.
498.	 Nádasdy Ádám: Nem ülhettem némán 

tovább. = Jelenkor, 3/220–221. p.
499.	 Nádasdy Ádám: A stabilitás nem elég. = 

Jelenkor, 3/219. p.
500.	 Nádasdy Ádám: Te mint műalkotás? = 

Jelenkor, 3/220. p.
501.	 Nádasdy Ádám: A tökéletest, ide. = Al-

föld, 4/40–41. p.
502.	 Nádasdy Ádám: Visz valaki. = Élet és 

Irodalom, március 21. 17. p.
503.	 Nádasdy Ádám: Vonatzaj. = Jelenkor, 

3/219. p.
504.	 Nagy Dániel: Vers, amiben nem fogunk 

szavakat találni a szerelemre. = Jelenkor, 
4/321–322. p.

505.	 Nagy Zalán: helikoni bestiárium. (rész-
let). = Helikon, január 10. 17. p.

506.	 Nagypál István: Hipotézis vörös lampio-
nokkal. = Élet és Irodalom, március 28. 
14. p.

507.	 Nagypál István: Ködös portré galambok-
kal. = Élet és Irodalom, március 28. 14. p.

508.	 Németh István Péter: Egy falinaptárra. = 
Hitel, 4/19–20. p.

509.	 Németh István Péter: Két tóparti met-
szet. (szeptember). (október). = Hitel, 4/ 
17–18. p.

510.	 Németh István Péter: Pápai metszet. = 
Hitel, 4/18–19. p.
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511.	 Németh Nyiba Sándor: Nyomtalan idő. 
= Agria, 1/272. p.

512.	 Németh Péter: Cikázó ívfény. = Agria, 
1/48. p.

513.	 Németh Péter: hajnali lidércek. = Agria, 
1/48. p.

514.	 Németh Péter: Tejútsziget. = Agria, 1/ 
48. p.

515.	 Nyerges Gábor Ádám: Én tettem őzet  
a madármentő inkubátorba. = Új Forrás, 
3/39–41. p.

516.	 Nyilas Attila: Sakkvakság. = Mozgó Vi-
lág, 3/64–66. p.

517.	 Nyilas Attila: Vadvirág. = Új Forrás, 4/ 
19–20. p.

518.	 Ocsovai Ferenc: Aphrodité dicsérete. = 
Agria, 1/245–252. p.

519.	 Oláh András: [amikor nem]. = Életünk, 
1/125. p.

520.	 Oláh András: bűntudat. = Életünk, 1/ 
122–123. p.

521.	 Oláh András: egy vonalban. = Helikon, 
január 25. 10. p.

522.	 Oláh András: félutak. = Helikon, január 
25. 10. p.

523.	 Oláh András: hajnali töprengés. = Vá-
rad, 3/17–18. p.

524.	 Oláh András: hiába kérdezel. = Életünk, 
1/123. p.

525.	 Oláh András: hiányaink. = Életünk, 1/ 
124. p.

526.	 Oláh András: kármentés voltál. = Éle-
tünk, 1/124. p.

527.	 Oláh András: kifosztva. = Várad, 3/18. p.
528.	 Oláh András: kisklott idő. = Életünk, 1/ 

125. p.
529.	 Oláh András: lakhatatlan emlék. = Heli-

kon, január 25. 10. p.
530.	 Oláh András: mellékhatás. = Helikon, 

január 25. 10. p.
531.	 Oláh András: végkiárusítás. = Helikon, 

január 25. 10. p.
532.	 Oláh András: múltidőben. = Várad, 3/ 

17. p.
533.	 Oláh András: ott voltál. = Életünk, 1/ 

122. p.
534.	 Oláh András: [talán egyszerűbb volna]. = 

Életünk, 1/123. p.
535.	 Oláh András: Utószezon. = Liget, 4/83–

84. p.
536.	 Oláh András: válságos idők. = Várad, 3/ 

19. p.

537.	 Oláh András: végkiárusítás. = Helikon, 
január 25. 10. p.

538.	 Orcsik Roland: Diófa-változat. = Bárka, 
1/37–38. p.

539.	 Orcsik Roland: Második. = Bárka, 1/ 
37. p.

540.	 Orosz Margit: Örökség. = Agria, 1/237. p.
541.	 Orosz Margit: Petőfihez. = Agria, 1/236. p.
542.	 Orosz Margit: Szimfónia. = Agria, 1/ 

236. p.
543.	 Orosz Margit: Tavaszváró szonett. = Ag

ria, 1/237. p.
544.	 Pánczél Lilla Emőke: Félelem. = Irodal-

mi Jelen, 3/158–159. p.
545.	 Pánczél Lilla Emőke: Hagyom. = Iro-

dalmi Jelen, 3/157–158. p.
546.	 Pánczél Lilla Emőke: Nem bánnám. = 

Irodalmi Jelen, 3/157. p.
547.	 Papp Attila Zsolt: Mátraszerenád. = Bár-

ka, 2/37. p.
548.	 Papp Attila Zsolt: Mestre, századelő. = 

Bárka, 2/38. p.
549.	 Papp Ildikó, Cs.: A tökéletlenség csak ne-

vet. = Agria, 1/271. p.
550.	 Papp Ildikó, Cs.: Veszteségeink. = Agria, 

1/271. p.
551.	 Papp-Sebők Attila: Horog. = Bárka, 2/ 

41. p.
552.	 Papp-Sebők Attila: Konfirmáció. = Bárka, 

2/41. p.
553.	 Papp-Sebők Attila: Tőkehal. = Bárka, 

2/42. p.
554.	 Papp Vera: Az anyag mindentudó. = Iro-

dalmi Jelen, 3/43. p.
555.	 Papp Vera: Vérző ujjak (Digitális spp.). = 

Irodalmi Jelen, 3/44–46. p.
556.	 Parcsami Gábor: Ess eső ess. = Új Forrás, 

3/52. p.
557.	 Parcsami Gábor: Felettünk. = Új Forrás, 

3/51. p.
558.	 Parcsami Gábor: A ház. = Új Forrás, 3/ 

53. p.
559.	 Pataki István: Ellengett. = Várad, 2/39–

40. p.
560.	 Pataki István: lebeg j még. = Várad, 2/ 

40. p.
561.	 Pataki István: mintha több ezer éve. = 

Várad, 2/41–42. p.
562.	 Pátkai Tivadar: Vetkőzős. = Forrás, 4/ 

8–10. p.
563.	 Péntek Imre: Égi bér. = Életünk, 1/142. p.
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564.	 Péntek Imre: Életrajzi impressziók. = 
Életünk, 1/143–144. p.

565.	 Péntek Imre: Forradalmi nyaktinó. = 
Életünk, 1/142–143. p.

566.	 Péntek Imre: Mocsoládia. = Alföld, 4/ 
8–9. p.

567.	 Péntek Imre: rémes biblia. = Alföld, 4/ 
7–8. p.

568.	 Pintér Lajos: Eperpálinka. = Székely-
föld, 2/49–50. p.

569.	 Pintér Lajos: Fekete virág. = Székely-
föld, 2/47–48. p.

570.	 Pintér Lajos: Graffiti [Rajz őszi tűzfalon]. 
Versek egy régi füzetből. [Versciklus]. = 
Alföld, 3/6–7. p.

571.	 Pintér Lajos: Graffiti [Rajzok a tél falára]. 
Versek egy régi füzetből. [Versciklus]. = 
Alföld, 3/7–8. p.

572.	 Pintér Lajos: Hajnali tó. = Székelyföld, 
2/48. p.

573.	 Pintér Lajos: Önarckép. = Székelyföld, 
2/46–47. p.

574.	 Pintér Lajos: Szigliget. = Székelyföld, 2/ 
46. p.

575.	 Pintér Lajos: Virágcsendélet. = Székely-
föld, 2/48–49. p.

576.	 Pollágh Péter: Az eső szerelem. = Élet és 
Irodalom, április 4. 17. p.

577.	 Pollágh Péter: Karamellával meg figyelt 
terület. (Gyerekkor). = Élet és Irodalom, 
április 4. 17. p.

578.	 Pollágh Péter: Lelkét üti nyélbe. = Al-
föld, 4/38–39. p.

579.	 Poós Zoltán: Hajtásról hajtásra. = Bárka, 
1/45. p.

580.	 Pósa Zoltán: Barna Márta. = Agria, 1/ 
52. p.

581.	 Pósa Zoltán: Imák Barna Mártának. = 
Agria, 1/52. p.

582.	 Pósa Zoltán: Márta és Zoltán munkaidő-
ben. = Agria, 1/53. p.

583.	 Pósa Zoltán: Paraniesis. = Agria, 1/53. p.
584.	 Pozsgai Györgyi: Állandóság. = Agria, 1/ 

35. p.
585.	 Pozsgai Györgyi: Balerina a metrón. = 

Agria, 1/35–36. p.
586.	 Pozsgai Györgyi: Idill és sejtelem. = Ag

ria, 1/35. p.
587.	 Pozsgai Györgyi: Szeretnék… = Agria, 

1/36. p.
588.	 Pozsgai Györgyi: Tekintetem tükre. = 

Agria, 1/36. p.

589.	 Rakovszky Zsuzsa: Őszi szonettek. = 
Jelenkor, 4/313–314. p.

590.	 Rónai Balázs Zoltán: Az életörömről. = 
Magyar Napló, 3/20. p.

591.	 Röhrig Géza: Semmike kilenc. = Élet és 
Irodalom, április 11. 17. p.

592.	 Röhrig Géza: semmike kilép az örökbe
fogadásból. = Jelenkor, 3/223–224. p.

593.	 Röhrig Géza: semmike megszökik. = Al-
föld, 4/6. p.

594.	 Röhrig Géza: Semmike tizenegy. = Élet 
és Irodalom, április 11. 17. p.

595.	 Röhrig Géza: semmike válik. = Jelenkor, 
3/224–225. p.

596.	 Röhrig Géza: semmikének látogatója ér-
kezik. = Alföld, 4/7. p.

597.	 Sándor József: Lenne egy kérésem, Uram! 
= Agria, 1/241. p.

598.	 Schein Gábor: Szent Bertalan hajnala. = 
Jelenkor, 3/217–218. p.

599.	 Schein Gábor: Tépett szemek. = Jelen-
kor, 3/218. p.

600.	 Serfőző Simon: Mint a régiek. = Magyar 
Napló, 3/47. p.

601.	 Simek Valéria: Egy asszony. = Agria, 1/ 
253. p.

602.	 Simek Valéria: Féltő tekintettel. = Új For
rás, 4/25. p.

603.	 Simek Valéria: Időtlen napsütés. = Agria, 
1/254. p.

604.	 Simek Valéria: Különbségek. = Agria, 1/ 
253. p.

605.	 Simek Valéria: Menni kell. = Agria, 1/ 
253. p.

606.	 Simek Valéria: Szülőföld. = Új Forrás, 
4/24. p.

607.	 Simon Adri: Bruttó nemzeti boldogság
index. = Tiszatáj, 3/15–17. p.

608.	 Simon Bettina: Mindkettőt nem akarom. 
= Jelenkor, 3/256. p.

609.	 Simon Bettina: Versek néhány napig. = 
Jelenkor, 3/256–257. p.

610.	 Sipos Anna: Abszencia. = Agria, 1/47. p.
611.	 Sipos Anna: Fanyalgó tél. = Agria, 1/46. p.
612.	 Sipos Anna: Leláncolt titánjaim. = Agria, 

1/46. p.
613.	 Sombart Dávid: Fa, fák, vázlat. = Tisza

táj, 3/30. p.
614.	 Stummer Attila: Jugoszláv falu. = Élet 

és Irodalom, április 30. 17. p.
615.	 Stummer Attila: Kapucni. = Élet és Iro-

dalom, április 30. 17. p.
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616.	 Stummer Attila: Tengerparti jazz. = 
Élet és Irodalom, április 30. 17. p.

617.	 Süli István: Árnyak játéka. Képek csalá-
di albumokból. [Versciklus]. = Új Forrás, 
4/87. p.

618.	 Süli István: Életút. Képek családi albu-
mokból. [Versciklus]. = Új Forrás, 4/86. p.

619.	 Süli István: A félelemről. Képek családi 
albumokból. [Versciklus]. = Új Forrás, 4/ 
87. p.

620.	 Süli István: Hérakleitosz. Képek családi 
albumokból. [Versciklus]. = Új Forrás, 4/ 
86. p.

621.	 Süli István: Az örök béke rövid tervezete. 
Képek családi albumokból. [Versciklus]. 
= Új Forrás, 4/85. p.

622.	 Süli István: Utcán. Képek családi albu-
mokból. [Versciklus]. = Új Forrás, 4/86. p.

623.	 Süli István: A vadász esete a vizslakölyök-
kel. Képek családi albumokból. [Verscik-
lus]. = Új Forrás, 4/85. p.

624.	 Szabados Attila: Fekete hal. = Élet és 
Irodalom, március 14. 17. p.

625.	 Szabados Attila: Forró kövön. = Élet és 
Irodalom, március 14. 17. p.

626.	 Szabados Attila: Húgommal az Operá-
ban. = Élet és Irodalom, március 14. 17. p.

627.	 Szabados Attila: Jó, hogy itt vagy. = Élet 
és Irodalom, március 14. 17. p.

628.	 Szabados Attila: Jött a szívsebész. = Élet 
és Irodalom, március 14. 17. p.

629.	 Szabados Attila: (Miattunk). = Élet és 
Irodalom, március 14. 17. p.

630.	 Szabó Gyula: Két szempillán. = Helikon, 
január 10. 22. p.

631.	 Szabolcsi Viktória: Inspectio externa. = 
Élet és Irodalom, március 7. 17. p.

632.	 Szabolcsi Viktória: Labirintus. = Élet és 
Irodalom, március 7. 17. p.

633.	 Szabolcsi Viktória: Levél egy hawaii-szi
geteki madárrezervátumba. = Élet és Iro-
dalom, március 7. 17. p.

634.	 Szántai János: A helikoni kertek. = Heli-
kon, január 10. 15. p.

635.	 Szauer Ágoston: Kozmológia. = Bárka, 
1/25. p.

636.	 Szauer Ágoston: Lencse. = Bárka, 1/26. p.
637.	 Szauer Ágoston: Példázat. = Bárka, 1/ 

25. p.
638.	 Szauer Ágoston: Porcelán. = Bárka, 1/ 

26. p.
639.	 Szauer Ágoston: Séta. = Bárka, 1/26. p.

640.	 Szauer Ágoston: Teremtés. = Bárka, 1/ 
25. p.

641.	 Székelyhidi Zsolt: Másod. = Tiszatáj, 
4/28. p.

642.	 Székelyhidi Zsolt: Megemelkedés. = 
Magyar Napló, 4/54. p.

643.	 Székelyhidi Zsolt: Születő. = Magyar 
Napló, 4/54. p.

644.	 Székelyhidi Zsolt: Fennen. = Irodalmi 
Jelen, 4/35. p.

645.	 Székelyhidi Zsolt: Őshaza. = Irodalmi 
Jelen, 4/33. p.

646.	 Székelyhidi Zsolt: Születő. = Irodalmi 
Jelen, 4/34. p.

647.	 Székelyhidi Zsolt: Való. = Irodalmi 
Jelen, 4/32–33. p.

648.	 Szeles Judit: A cigaretta. Magaságyás. = 
Élet és Irodalom, április 17. 14. p.

649.	 Szeles Judit: Fullerö. Magaságyás. = Élet 
és Irodalom, április 17. 14. p.

650.	 Szeles Judit: A krimiíró. Magaságyás. = 
Élet és Irodalom, április 17. 14. p.

651.	 Szélyes-Pál Dániel: Mama. = Bárka, 2/ 
48–49. p.

652.	 Szélyes-Pál Dániel: A züllöttség fátyla. 
= Bárka, 2/48. p.

653.	 Szente B. Levente: Futóbolondok elmé-
lete. = Várad, 3/28. p.

654.	 Szente B. Levente: Papírházak éneke. = 
Várad, 3/29. p.

655.	 Szente B. Levente: Semmilyen évszak, mai 
naplójegyzék. = Várad, 3/27. p.

656.	 Szíki Károly: Útlevelem, sorsom. = Agria, 
1/238–240. p.

657.	 Szondy-Adorján György: Bábel völgye. 
= Helikon, január 10. 6. p.

658.	 Szondy-Adorján György: A forgás ten
gelyén. = Helikon, január 10. 6. p.

659.	 Szondy-Adorján György: A visszanézés 
sóoszlopára. = Helikon, január 10. 6. p.

660.	 Szűcs Bertalan: [Ami bent ér el téged]. = 
Agria, 1/261. p.

661.	 Szűcs Bertalan: [Érdekével vágott egybe]. 
= Agria, 1/261. p.

662.	 Szűcs Bertalan: [Ezt a szájat súlyba rak-
tam]. = Agria, 1/261. p.

663.	 Szűcs Bertalan: [Közlekedési]. = Agria, 1/ 
262. p.

664.	 Szűcs Bertalan: [Mi húzódhat meg]. = 
Agria, 1/262. p.

665.	 Szűcs Bertalan: [Nem kering már]. = 
Agria, 1/262. p.
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666.	 Szűcs Bertalan: [Nincs igaza]. = Agria, 
1/261. p.

667.	 Szűcs Bertalan: [Nincsenek itt]. = Agria, 
1/261. p.

668.	 Szűcs Bertalan: [Rezignációm már]. = 
Agria, 1/262. p.

669.	 Szűcs Bertalan: [Sors, most kérlek]. = 
Agria, 1/261. p.

670.	 Tábor Ádám: Imperfect days. = Jelen-
kor, 3/221–222. p.

671.	 Tábor Ádám: Thanks. = Jelenkor, 3/ 
222. p.

672.	 Tábor Ádám: A végső véső tekintete. = 
Jelenkor, 3/221. p.

673.	 Taizs Gergő: Ponttá tágulnak mind. = 
Liget, 4/70–71. p.

674.	 Takács Nándor: Ketten a csónakban. = 
Új Forrás, 4/16–18. p.

675.	 Tandori Dezső: Györe Balázsnak. = 
Múlt és Jövő, 1/18. p.

676.	 Tandori Dezső: Komikulum víté. = Múlt 
és Jövő, 1/18. p.

677.	 Tandori Dezső: „Kölni”. = Múlt és Jövő, 
1/12. p.

678.	 Tandori Dezső: „Rizspor”. = Múlt és 
Jövő, 1/12. p.

679.	 Tandori Dezső: „Szalmiák”. = Múlt és 
Jövő, 1/13. p.

680.	 Tatár Sándor: Lassan a testcsel! = Mozgó 
Világ, 4/59. p.

681.	 Tatár Sándor: Lúzervigasz. Átlátszó = 
Mozgó Világ, 4/60. p.

682.	 Tatár Sándor: Megbocsátás. = Mozgó 
Világ, 4/61. p.

683.	 Terék Anna: Fújták a fiúk a füstöt. = 
Élet és Irodalom, március 28. 17. p.

684.	 Terék Anna: Szabadka. = Magyar Nap-
ló, 4/35–37. p.

685.	 Tompa Gábor: Évforduló. = Bárka, 2/ 
29. p.

686.	 Tompa Gábor: In aeternum dei. = Bárka, 
2/29–30. p.

687.	 Tompa Gábor: Macabre Flandriából. = 
Bárka, 2/30. p.

688.	 Tornai Xénia: Jézus, az ember. Gondo-
latok a kereszt tövében. = Agria, 1/18. p.

689.	 Tornai Xénia: Kosztolányi. = Agria, 1/ 
19–20. p.

690.	 Tornai Xénia: Levél a mennybe. = Agria, 
1/21. p.

691.	 Tóth Krisztina: Matrjoska. = Bárka, 2/ 
9. p.

692.	 Törő István: Ahogy én is, ahogy te is. = 
Agria, 1/33–34. p.

693.	 Törő István: Bevásárlás. = Agria, 1/33. p.
694.	 Törő István: Lázban. = Agria, 1/33. p.
695.	 Törő István: A lilafüredi libegőn. = 

Agria, 1/32–33. p.
696.	 Törő István: Megvár-e még? = Agria, 1/ 

32. p.
697.	 Törő István: Metamorfózis. = Agria, 1/ 

32. p.
698.	 Törő István: Orpheusz szíve. = Agria, 1/ 

34. p.
699.	 Törő István: Őrködik álmom. = Agria, 1/ 

34. p.
700.	 Török Nándor: Héphaisztosz. = Agria, 

1/38. p.
701.	 Török Nándor: A hetedik vigasza. = Ag

ria, 1/37–38. p.
702.	 Török Nándor: Idelent. = Agria, 1/39. p.
703.	 Török Nándor: A mandulafa. = Agria, 

1/38. p.
704.	 Turczi István: Az álmok halála. = Éle-

tünk, 1/96–97. p.
705.	 Turczi István: Áramszünet. = Magyar 

Napló, 3/30. p.
706.	 Turczi István: A hordó. = Életünk, 1/ 

95. p.
707.	 Turczi István: Korpusz. = Alföld, 4/ 

36–38. p.
708.	 Turczi István: Történelemszünet. = Hitel, 

3/46. p.
709.	 Túri Zsuzsa, A.: A neved. = Agria, 1/ 

30–31. p.
710.	 Túri Zsuzsa, A.: (Parksirató). = Agria, 1/ 

29. p.
711.	 Uiser Tamara: Férfi a kertben. = Irodalmi 

Jelen, 3/33. p.
712.	 Uiser Tamara: Az ördög cigarettája. = 

Irodalmi Jelen, 3/32–33. p.
713.	 Uiser Tamara: Roppanás. = Irodalmi 

Jelen, 3/31–32. p.
714.	 Uiser Tamara: Tetem a málnavészben. = 

Irodalmi Jelen, 3/31. p.
715.	 Uiser Tamara: Doromboló. = Helikon, 

február 10. 13. p.
716.	 Uiser Tamara: Erdőanyák. = Helikon, 

február 10. 13. p.
717.	 Uiser Tamara: Insomnia. = Helikon, feb

ruár 10. 13. p.
718.	 Uiser Tamara: Szent Iván-éj. = Helikon, 

február 10. 13. p.
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719.	 Uiser Tamara: A tündérkirály. = Helikon, 
február 10. 13. p.

720.	 Újlaki-Nagy Júlia: Lefolyó. = Forrás, 
4/3–5. p.

721.	 Ungár Péter: Iktioszaurusz. = Kortárs, 
3/60. p.

722.	 Ungár Péter: Nincs. = Kortárs, 3/61. p.
723.	 Várdy Endre: Kötéltánc. = Agria, 1/277. p.
724.	 Várdy Endre: Szemernyi lét fürdéssel. = 

Agria, 1/277. p.
725.	 Várdy Endre: Szívhangok. = Agria, 1/ 

278. p.
726.	 Várdy Endre: Út a mennyországba. = 

Agria, 1/278–279. p.
727.	 Vári Fábián László: Advent. = Bárka, 1/ 

6. p.
728.	 Vasi Ferenc Zoltán: Létközbeni öntudat/

lan. = Agria, 1/259. p.
729.	 Vasi Ferenc Zoltán: Manó nézi és azt lát-

ja/: = Agria, 1/259. p.
730.	 Vermesser Levente: Asszonykórus. = 

Székelyföld, 2/8–9. p.
731.	 Vermesser Levente: Athéné Ródoszon. = 

Székelyföld, 2/7. p.
732.	 Vermesser Levente: Balczó András, öt-

tusa. München, 1972. = Helikon, február 
25. 7. p.

733.	 Vermesser Levente: Sorrend. = Székely-
föld, 2/8. p.

734.	 Veszely Ferenc: A Második Hadseregre 
emlékezve. = Agria, 1/233–234. p.

735.	 Veszprémi Szilveszter: Aki hallott a régi 
lovakról. = Bárka, 1/49–50. p.

736.	 Veszprémi Szilveszter: Aki látta az any-
ját a tűznél. = Bárka, 1/50. p.

737.	 Veszprémi Szilveszter: Akinek az anyja 
fénybe öltöztetné a világot. = Bárka, 1/49. p.

738.	 Vincze Orsolya: Az erdő méhében. = He-
likon, január 25. 14. p.

739.	 Vincze Orsolya: Fehér mágia. = Helikon, 
január 25. 14. p.

740.	 Vincze Orsolya: Jelképek, amikre az Ál-
moskönyv nem adott választ. = Helikon, 
január 25. 14. p.

741.	 Vincze Orsolya: Napgyermek. = Helikon, 
február 10. 14. p.

742.	 Viola Szandra: A naplopó. = Irodalmi 
Jelen, 3/12–13. p.

743.	 Vitéz Ferenc: Ahogy. Japán versek. = 
Agria, 1/135. p.

744.	 Vitéz Ferenc: Csillag-úton. Japán ver-
sek. = Agria, 1/135. p.

745.	 Vitéz Ferenc: Évszakok. Japán versek. = 
Agria, 1/135. p.

746.	 Vitéz Ferenc: Gyönyörű. Japán versek. = 
Agria, 1/135. p.

747.	 Vitéz Ferenc: Hópehely. Japán versek. = 
Agria, 1/135. p.

748.	 Vitéz Ferenc: Illúzió. = Agria, 1/136. p.
749.	 Vitéz Ferenc: Kismarosi summák. = Ag

ria, 1/132. p.
750.	 Vitéz Ferenc: Könyvtár. Japán versek. = 

Agria, 1/135. p.
751.	 Vitéz Ferenc: Már. = Agria, 1/133. p.
752.	 Vitéz Ferenc: Most. = Agria, 1/132. p.
753.	 Vitéz Ferenc: Öröm. Japán versek. = Ag

ria, 1/135. p.
754.	 Vitéz Ferenc: Rend és remény. = Agria, 

1/136. p.
755.	 Vitéz Ferenc: Szintaxisok, avagy „a kö-

vek filozófiája”. = Agria, 1/133. p.
756.	 Vitéz Ferenc: Tenyér. Japán versek. = 

Agria, 1/135. p.
757.	 Vitéz Ferenc: Tölgyfa. Japán versek. = 

Agria, 1/135. p.
758.	 Vitéz Ferenc: Viszonylagosság. Kavics. 

Fény. = Agria, 1/134. p.
759.	 Vörös István: Az ablak. = Kortárs, 3/ 

47. p.
760.	 Vörös István: Amikor birtokba vett a bi-

rodalom. Az egyetemsziget [Versciklus]. = 
Liget, 4/89–91. p.

761.	 Vörös István: Arányállítás. = Liget, 3/ 
4–6. p.

762.	 Vörös István: Átutalás a túlvilágra. Az 
egyetemsziget [Versciklus]. = Liget, 3/ 
54–55. p.

763.	 Vörös István: Békák. Az egyetemsziget 
[Versciklus]. = Liget, 3/58–59. p.

764.	 Vörös István: Eltűnő érzések. Az egyetem-
sziget [Versciklus]. = Liget, 3/59–60. p.

765.	 Vörös István: Értelemkeresés. Az egye-
temsziget [Versciklus]. = Liget, 4/88–89. p.

766.	 Vörös István: Fel. Észre nem vételek. 
[Versciklus]. = Jelenkor, 4/320–321. p.

767.	 Vörös István: A Hermész-kór gyógyítása. 
Az egyetemsziget [Versciklus]. = Liget, 4/ 
91–92. p.

768.	 Vörös István: Az ismeretlen tanár szobra. 
Az egyetemsziget [Versciklus]. = Liget, 
3/63. p.

769.	 Vörös István: Kavicsok és kövek. Észre 
nem vételek. [Versciklus]. = Jelenkor, 4/ 
319. p.



204  |   SZIF 2025/3. repertórium  |  Rövidprózák

770.	 Vörös István: A közép. Az egyetemszi-
get [Versciklus]. = Liget, 4/94–96. p.

771.	 Vörös István: Még az aranykorban is. Az 
egyetemsziget [Versciklus]. = Liget, 4/ 
85–87. p.

772.	 Vörös István: Miből-gondolja-hogy. Az 
egyetemsziget [Versciklus]. = Liget, 4/ 
93–94. p.

773.	 Vörös István: Óda a butasághoz. = Vigi
lia, 3/246. p.

774.	 Vörös István: Oroszlánkussolás. Az egye-
temsziget [Versciklus]. = Liget, 4/96–97. p.

775.	 Vörös István: Örök ádvent. A boszor-
kányságért elítélt két óriásuszkár balla-
dája. = Kortárs, 3/49–50. p.

776.	 Vörös István: A ránk leselkedő veszedelem. 
Az egyetemsziget [Versciklus]. = Liget, 4/ 
87–88. p.

777.	 Vörös István: Rémálomhős. Az egyetem-
sziget [Versciklus]. = Liget, 3/53–54. p.

778.	 Vörös István: Tanításról. Az egyetem-
sziget [Versciklus]. = Liget, 3/62. p.

779.	 Vörös István: Teknősök. Az egyetemszi-
get [Versciklus]. = Liget, 3/60–61. p.

780.	 Vörös István: A torony. = Kortárs, 3/ 
47–48. p.

781.	 Vörös István: A víz útja. Az egyetem-
sziget [Versciklus]. = Liget, 3/56–58. p.

782.	 Vörös István: Wittgenstein olvasása előtt. 
Észre nem vételek. [Versciklus]. = Jelen-
kor, 4/319. p.

783.	 Wessetzky Dániel: Dupla szonett a majd
ról. = Agria, 1/42. p.

784.	 Wessetzky Dániel: Készülődő. = Agria, 
1/41. p.

785.	 Wessetzky Dániel: Napforduló. = Agria, 
1/41. p.

786.	 Wessetzky Dániel: Örömünnep. = Ag
ria, 1/42. p.

787.	 Wessetzky Dániel: A szombati munka-
nap elégiája. = Agria, 1/41. p.

788.	 Wilhelm Ottó: Identitásunk. = Agria, 1/ 
235. p.

789.	 Wilhelm Ottó: Rózsafüzér a DNS. = 
Agria, 1/235. p.

790.	 Wirth Imre: Mert nem tudom. = Heli-
kon, január 10. 10. p.

791.	 Zalán Tibor: Tengeri szél. = Új Forrás, 
4/14. p.

792.	 Zalán Tibor: Zongora. = Új Forrás, 4/ 
15. p.

793.	 Závada Péter: Embergép. [Versciklus]. = 
Alföld, 3/3–6. p.

794.	 Zilahi Anna: Gondviselés. = Élet és Iro-
dalom, március 14. 17. p.

795.	 Zsille Gábor: A lánglelkű. = Irodalmi 
Jelen, 3/17–18. p.

796.	 Zsille Gábor: Sáv. = Magyar Napló, 3/ 
19. p.

797.	 Zsille Gábor: Seb. = Magyar Napló, 3/ 
19. p.

798.	 Zsirai László: Gárdonyi küldetése. = Ag
ria, 1/22. p.

799.	 Zsirai László: Ott, ahol élek. = Agria, 
1/24. p.

800.	 Zsirai László: Portré. = Agria, 1/22. p.
801.	 Zsirai László: Rímkényszerek. = Agria, 

1/23. p.
802.	 Zsirai László: Tolmács. = Agria, 1/22. p.
803.	 Zsirai László: Töredék. = Agria, 1/22. p.

Rövidprózák
804.	 Acsai Roland: Kastélyból kastélyba. = 

Élet és Irodalom, április 4. 15. p.
805.	 Aknay Péter: Az utolsó komp. = Élet és 

Irodalom, március 28. 15. p.
806.	 Antal Balázs: Családi ügyek. = Új For-

rás, 3/25–38. p.
807.	 Bakacsi Ernő: Vadásztárs. = Agria, 

1/206–208. p.
808.	 Balássy Fanni: Nincsen többé. = Élet és 

Irodalom, április 4. 16. p.
809.	 Balatoni László: Lábnyomok. = Heli-

kon, február 25. 12. p.
810.	 Bálity Csaba: A hely, ahol élünk. = Jelen-

kor, 3/249–253. p.
811.	 Bálity Csaba: Intelligencia. = Élet és Iro-

dalom, április 17. 16. p.
812.	 Barnás Ferenc: Siunung. = Élet és Iro-

dalom, április 25. 15. p.
813.	 Bartók Imre: Damien. = Élet és Iroda-

lom, április 4. 15. p.
814.	 Bartusz-Dobosi László: A vén gazem-

ber. = Somogy, 1/88–93. p.
815.	 Becsy András: Az idegen. = Bárka, 1/ 

40–42. p.
816.	 Becsy András: Karácsony. = Bárka, 1/ 

39. p.
817.	 Becsy András: Magány. = Bárka, 1/42–

43. p.
818.	 Becsy András: A vendég. = Bárka, 1/43. p.
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819.	 Belényesi Pál: Milliók között a tizen
egyetlenegy. = Irodalmi Jelen, 3/25–30. p.

820.	 Bene Zoltán: Tréfák. = Liget, 4/4–10. p.
821.	 Benedek Szabolcs: 12:34. = Élet és Iro-

dalom, április 17. 15. p.
822.	 Berta Ádám: Balról egy vörös salakdomb. 

= Élet és Irodalom, március 28. 15. p.
823.	 Berta Ádám: Ez lesz az ideális? = Jelen-

kor, 4/339–343. p.
824.	 Bodonczi Emese: Kossuth téri napnyug-

ta. = Irodalmi Jelen, 4/173–176. p.
825.	 Burns Katalin: Galambirtás. = Magyar 

Napló, 3/15–17. p.
826.	 Czilli Aranka: Öltések. = Várad, 3/14–

15. p.
827.	 Czilli Aranka: Szőlőinda. = Várad, 3/ 

13. p.
828.	 Csender Levente: Háromszáz nap. = 

Helikon, február 25. 8–10. p.
829.	 Cserna-Szabó András: A „Törpe” me-

séje. = Alföld, 4/10–16. p.
830.	 [Darvasi László] Szív Ernő: Bányász

város. = Élet és Irodalom, március 28.  
14. p.

831.	 Darvasi László: És kijavította a helyes-
írási hibákat. Kisbeszélgetés Esterházy 
Péterrel. [Fiktív interjú]. = Élet és Iro
dalom, április 11. 15. p.

832.	 [Darvasi László] Szív Ernő: Gyere vis�-
sza. = Élet és Irodalom, április 25. 14. p.

833.	 Derzsy-Ben Ond: Megtalállak.hu. = Vá-
rad, 2/36–38. p.

834.	 Domonkos László: Kocsmázás. = Várad, 
3/4–8. p.

835.	 Dorozsmai-Szabó Eszter: Fel a csúcsra. 
= Tiszatáj, 3/13–14. p.

836.	 Dorozsmai-Szabó Eszter: A kabin. = 
Tiszatáj, 3/12–13. p.

837.	 Dragomán György: Esti 75. = Élet és 
Irodalom, április 11. 15. p.

838.	 Egressy Zoltán: Ezüst királylány. = Élet 
és Irodalom, március 14. 15. p.

839.	 Egressy Zoltán: Trambulin. = Mozgó 
Világ, 3/67–73. p.

840.	 Fráter Zsuzsanna: Rontás. = Irodalmi 
Jelen, 3/6–11. p.

841.	 Gáspár Ferenc: A háború arca. = Irodal-
mi Jelen, 3/58–61. p.

842.	 Gáspár Ferenc: Találkozás. = Irodalmi 
Jelen, 3/62–71. p.

843.	 Gazdag Ági: Imagináció. = Élet és Iro-
dalom, március 7. 16. p.

844.	 Gerzsenyi Gabriella: Csak a cinkék jön-
nek vissza. = Hitel, 3/71–72. p.

845.	 Gurubi Ágnes: Hogyan (ne) írjunk a hét-
köznapokról. = Élet és Irodalom, március 
14. 14. p.

846.	 Gurubi Ágnes: Hogyan (ne) írjunk az el-
ső szerelemről. = Élet és Irodalom, április 
11. 14. p.

847.	 Haász János: A karkötő. = Élet és Iro
dalom, április 30. 15. p.

848.	 Haász János: Kráterek. = Liget, 3/27– 
31. p.

849.	 Haramza Kristóf: Szökés pirkadatkor. = 
Hitel, 3/47–50. p.

850.	 Harmath-Gyetvai Enikő: Idegenek. = 
Irodalmi Jelen, 3/19–21. p.

851.	 Hász Róbert: Pierre de Blois lovag utolsó 
kalandja. = Kortárs, 4/77–87. p.

852.	 Hegedűs Imre János: Sanyika, a dauphin. 
= Hitel, 3/60–66. p.

853.	 Hegedűs Imre János: Szerbors és szeg fű-
szeg. = Irodalmi Jelen, 4/20–26. p.

854.	 Hornyák Tibor: Futottak még. = Szé-
kelyföld, 2/13–15. p.

855.	 Hornyák Tibor: Golf. = Tiszatáj, 3/8–
9. p.

856.	 Hornyák Tibor: A kaporszakállú. = Szé
kelyföld, 2/16–21. p.

857.	 Hornyák Tibor: Mózeskosár. = Tisza
táj, 3/10–11. p.

858.	 Hornyák Tibor: Túloldal. = Székely-
föld, 2/122–23. p.

859.	 Hornyák Tibor: Utazás Karthágóba. = 
Székelyföld, 2/23–24. p.

860.	 Horváth Dániel: Három perc. = Élet és 
Irodalom, április 4. 16. p.

861.	 Horváth (EÖ) Tamás: A történelem 
előkertje. = Magyar Napló, 3/21–24. p.

862.	 Horváth Ildikó: Csak rá kell keresni. = 
Székelyföld, 2/37–38. p.

863.	 Horváth Ildikó: Donorlesben. = Székely-
föld, 2/44–45. p.

864.	 Horváth Ildikó: Függőlegesen. = Szé-
kelyföld, 2/42–43. p.

865.	 Horváth Ildikó: Látogatás. = Székely-
föld, 2/39–40. p.

866.	 Horváth Ildikó: Úgy húzzad el… = Szé-
kelyföld, 2/40–42. p.

867.	 Inczédy Tamás: Organizált káosz meg-
bontására tett ígéret. = Liget, 4/11–16. p.

868.	 Jámbor Ildikó: Egri történet. = Agria, 1/ 
209–210. p.
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869.	 Jászberényi Sándor: Az eseményhori
zont elhagyása. = Bárka, 2/10–17. p.

870.	 Jenei László: Itt állok. = Alföld, 4/20–
23. p.

871.	 Juhász Tamás: A harag napja. = Helikon, 
február 10. 16. p.

872.	 Juhász Tamás: A maszk. = Helikon, feb-
ruár 10. 14–15. p.

873.	 Juhász Zsuzsanna: Szőke kislány portré-
ja, kezében nyúllal. = Várad, 2/26–30. p.

874.	 Karamán Hunor: A hűtőben tartjuk  
a vajat, hogy könnyebb legyen harapni. = 
Helikon, február 25. 14. p.

875.	 Karamán Hunor: (manos). = Új Forrás, 
4/72–73. p.

876.	 Kaszás István: Krasznaja Moszkva. = 
Agria, 1/211–213. p.

877.	 Képíró Gyula: Az ablak. = Várad, 2/5–
20. p. 

878.	 Kerényi Tamás: A szív ég el utoljára. = 
Élet és Irodalom, április 25. 16. p.

879.	 Keszeg Tibor: Halszagú jelentés. = Szé-
kelyföld, 2/34–36. p.

880.	 Keszeg Tibor: A zöld gyík. = Székelyföld, 
2/25–33. p.

881.	 Király Eszter: Neon. = Helikon, január 
25. 15. p.

882.	 Király Eszter: Szép és könnyű. = Helikon, 
január 25. 16. p.

883.	 Király Eszter: Tehenek. = Helikon, ja-
nuár 25. 15. p.

884.	 Király Farkas: A kék szellem. = Irodalmi 
Jelen, 4/4–6. p.

885.	 Kiss Péter Attila: Homokvihar. = Élet és 
Irodalom, március 21. 16. p.

886.	 Kosztolánczy Tibor: Hungarian blues. 
= Új Forrás, 4/61–62. p.

887.	 Kosztolánczy Tibor: Szentimentális 
„rákenroll”. = Új Forrás, 3/42–45. p.

888.	 Kovács Dominik – Kovács Viktor: Hi
deg falak. = Bárka, 1/27–30. p.

889.	 Kovács Melinda, M.: Nagyanyám figyel. 
= Élet és Irodalom, március 7. 16. p.

890.	 Kovács-Széles Andrea: Anyára várva. 
= Várad, 2/52–54. p.

891.	 Kozma Klaudia: A cellux vége. = Élet és 
Irodalom, március 28. 16. p.

892.	 Kulin Borbála: Köpd ki, Apa! = Irodalmi 
Jelen, 4/10–13. p.

893.	 Kürti László: Nyurgaponty. = Magyar 
Napló, 4/52–53. p.

894.	 Lakatos-Fleisz Katalin: Lebegés. = Szé-
kelyföld, 2/58–69. p.

895.	 Láng Zsolt: Igyunk zenét. Egy borkóstoló 
naplójából. = Helikon, február 10. 6–7. p.

896.	 Litauszki Gábor: Rozsomák a havon. = 
Élet és Irodalom, március 21. 15. p.

897.	 Lovász Krisztina: Tartós ápolás. = Élet 
és Irodalom, március 28. 16. p.

898.	 Lőrincz György: A pofon. = Várad, 2/ 
43–46. p.

899.	 Magyar Csaba: Hazatérő turistáknak. = 
Élet és Irodalom, március 7. 15. p.

900.	 Magyary Ágnes: Kertek, hidak, betegsé-
gek. = Élet és Irodalom, március 21. 15. p.

901.	 Markó Béla: Az oroszfalvi út. = Élet és 
Irodalom, április 17. 15. p.

902.	 Másréti Kató Zoltán: A költő. = Iro-
dalmi Jelen, 4/16–17. p.

903.	 Máté László: Gyermekkori karácsonyok. 
= Agria, 1/200–205. p.

904.	 Megyeri Ágnes: Nyina az erkélyen. = 
Élet és Irodalom, április 25. 16. p.

905.	 Merkószki Csilla: Otthon. = Liget, 4/ 
77–80. p.

906.	 Molnár Erzsébet: Bypass. = Élet és Iro-
dalom, március 21. 8. p.

907.	 Molnár Erzsébet: Húsvéti történet. = 
Élet és Irodalom, április 25. 2. p.

908.	 Molnár Erzsébet: Az ígéret földje. = Élet 
és Irodalom, március 28. 10. p.

909.	 Molnár Erzsébet: Mezítláb a bardóban. 
= Élet és Irodalom, április 30. 8. p.

910.	 Molnár Erzsébet: Örök darab. = Élet és 
Irodalom, április 11. 10. p.

911.	 Molnár Erzsébet: Parázs a havon. = Élet 
és Irodalom, március 7. 8. p.

912.	 Molnár Erzsébet: Tiszta Dubaj. = Élet 
és Irodalom, április 4. 8. p.

913.	 Molnár Erzsébet: Tizenhat bidé. = Élet 
és Irodalom, április 17. 8. p.

914.	 Molnár Erzsébet: Valami kés. = Élet és 
Irodalom, március 14. 8. p.

915.	 Murányi Zita: Meg fejtés. = Új Forrás, 
4/74–75. p.

916.	 Nagy-Koppány Zsolt: A masszázsszék. 
= Bárka, 43–46. p.

917.	 Nagy Zopán: Átjárások / Könyv-nyitoga-
tások, no. II. = Irodalmi Jelen, 3/47–49. p.

918.	 Nagy Zopán: Átjárások / Könyv-nyito-
gatások, no. III. = Irodalmi Jelen, 4/39–
41. p.
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919.	 Ocsenás Péter Bence: Margó büfé. = 
Tiszatáj, 4/24–27. p.

920.	 Pál Júlia: Egy időutazás Petőfivel. = Agria, 
1/187–189. p.

921.	 Pál Sándor Attila: A váratlan főmű. = 
Élet és Irodalom, április 11. 16. p.

922.	 Palotai Péter: Gödörben. = Székelyföld, 
2/76–79. p.

923.	 Palotai Péter: A váltó. = Székelyföld, 
2/80–82. p.

924.	 Patak Márta: Gyermekvédelemben. = 
Tiszatáj, 4/17–21. p.

925.	 Patak Márta: Monostori út 15. Kolozs-
vár szovjet megszállásának hátterében. = 
Helikon, január 25. 9–10. p.

926.	 Petrusák János: Az így szolgáltató szol-
gáltató. (csak az vegye komolyan, akit 
érint). = Agria, 1/195–199. p.

927.	 Polgár Vera: Gravitáció. = Élet és Iro-
dalom, április 30. 16. p.

928.	 Sárfi N. Adrienn: Soha vissza. = Irodal-
mi Jelen, 3/34–42. p.

929.	 Sárfi N. Adrienn: Szabadok. = Magyar 
Napló, 3/6–11. p.

930.	 Sári László: Menedék. = Új Forrás, 3/ 
48–50. p.

931.	 Somfai Anna: Holle anyó unokái. = Bár-
ka, 1/54–55. p.

932.	 Sótonyi Sándor: Vadászgörény. = Heli-
kon, február 25. 16. p.

933.	 Szabó András, Gy.: Sűrű homály. = Hitel, 
4/42–46. p.

934.	 Szabó K. Attila: A nagymamám akartam 
lenni. = Helikon, január 10. 14–15. p.

935.	 Szabó Máté Mihály: Kovács Pál kérdez. = 
Új Forrás, 4/56–60. p.

936.	 Szakács István Péter: Az örökség. = Bár-
ka, 2/12–20. p.

937.	 Szalay Zoltán: Az öcömböc. = Jelenkor, 
3/234–242. p.

938.	 Száraz Miklós György: A másik törté-
net. = Helikon, január 10. 8–9. p.

939.	 Szentgyörgyi László: Egy csésze kávét! 
= Agria, 1/194. p.

940.	 Szentgyörgyi László: Internetklinika. 
= Várad, 3/31–35. p.

941.	 Szentgyörgyi László: Az ikrek. = Agria, 
1/193–194. p.

942.	 Szentgyörgyi László: Lejmovics. = Ag
ria, 1/192–193. p.

943.	 Szentgyörgyi László: Szélmalomharc. 
= Agria, 1/191–192. p.

944.	 Szentgyörgyi László: Sztori. = Agria, 
1/190–191. p.

945.	 Szijj Ferenc: Fakelman. A palackok. = 
Alföld, 3/9–17. p.

946.	 Szil Ágnes: Csak hogy legyen itt valami. = 
Élet és Irodalom, április 30. 14. p.

947.	 Szil Ágnes: Hetedik emberek. = Élet és 
Irodalom, április 4. 14. p.

948.	 Szil Ágnes: Piaci rés. = Élet és Irodalom, 
március 7. 14. p.

949.	 Szilágyi István: Karácsony Ményőben. = 
Helikon, január 10. 2. p.

950.	 Szilveszter Andrea: Segítség, ufó va-
gyok?! = Székelyföld, 2/70–75. p.

951.	 Szirmai Panni: Articsókaszív. = Alföld, 
3/21–23. p.

952.	 Szőcs Margit: Teodóra. = Bárka, 2/55–
57. p.

953.	 Szűcs Balázs Péter: Lebegés. = Élet és Iro-
dalom, március 14. 15. p.

954.	 Toldi József: Böjti szelek idején. = Magyar 
Napló, 4/25–27. p.

955.	 Tóth Gábor Ákos: Elmenőben vissza. = 
Élet és Irodalom, március 14. 16. p.

956.	 Tóth Vivien: Oma. = Élet és Irodalom, 
április 30. 16. p.

957.	 Vámos Miklós: Fölfelé tekint. = Élet és 
Irodalom, április 11. 16. p.

958.	 Ványai Fehér József: Cukorfalatkáim. 
Kaktuszvirág. Tini néni és doktor Cso
morkányi. Rendíthetetlen játékaim. Sugar 
baby love. = Tiszatáj, 3/22–28. p.

959.	 Varga Barnabás: Életre kelő sorok. = Iro-
dalmi Jelen, 3/14–16. p.

960.	 Várkonyi Sára: Parkoló. = Alföld, 4/ 
33–35. p.

961.	 Vincze Ferenc: Ady-kép. = Helikon, ja-
nuár 25. 7–8. p.

962.	 Vitéz Ferenc: Ércszív. Abszurd mesék  
a boldogságról. = Agria, 1/139–140. p.

963.	 Vitéz Ferenc: Hegyek. Abszurd mesék  
a boldogságról. = Agria, 1/139. p.

964.	 Vitéz Ferenc: Könyvügynök. Abszurd me
sék a boldogságról. = Agria, 1/137. p.

965.	 Vitéz Ferenc: Szakadék. Abszurd mesék 
a boldogságról. = Agria, 1/138. p.

966.	 Vitéz Ferenc: Szellem. Abszurd mesék  
a boldogságról. = Agria, 1/137. p.

967.	 Vitéz Ferenc: Vándor. Abszurd mesék  
a boldogságról. = Agria, 1/138–139. p.

968.	 Vörös Anna: Kimerni a tengert. = Alföld, 
3/29–33. p.
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969.	 Zalán Tibor: A Nagyasszony. = Élet és 
Irodalom, április 17. 14. p.

970.	 Zalán Tibor: Nem szolgál tovább. = Élet 
és Irodalom, március 21. 14. p.

971.	 Zámbó Tamás: AI affér. = Liget, 3/22–
23. p.

Hosszúprózák
972.	 Baranyi László: Csinszka. Ady Endre és 

Márffy Ödön feleségének, Babits Mihály 
barátnőjének élete és halála. I. rész. [Re-
gényrészlet]. = Életünk, 1/38–69. p.

973.	 Brém-Nagy Ferenc: Sósméz. (Részlet). = 
Életünk, 1/126–141. p.

974.	 Darvasi László: Az ikrek haldokolnak, 
Erna. neandervölgyiek. [Regényrészlet]. = 
Jelenkor, 4/359–365. p.

975.	 Görcsi Péter: A kék füzet. regényrészlet. 
= Jelenkor, 4/331–338. p.

976.	 Halász Margit: Tündérmocsár. (regény-
részlet). = Kortárs, 3/51–59. p.

977.	 Halász Margit: Tündérmocsár. (regény-
részlet). = Új Forrás, 4/63–71. p.

978.	 Háy János: Nagyapa, munka, keresztapa. 
[Regényrészlet – Csokimikulásos lány]. = 
Tiszatáj, 4/5–12. p.

979.	 Hegedűs Imre János: A végtelen idő gyom
rában. = Életünk, 1/154–161. p.

980.	 Kis Mónika: Dögkút. (Részlet az Ünnep-
rontó című, készülő regényből.) = Irodal-
mi Jelen, 4/29–31. p.

981.	 Magyary Ágnes: Nésopolis. (disztrópika-
szatirika). (részlet). = Bárka, 2/31–36. p.

982.	 Péntek Orsolya: Róma. [Regényrészlet – 
Csavargókönyv]. = Jelenkor, 4/323–330. p.

983.	 Sándor Iván: Cirkusz, mozi, ringlispíl. 
[Regényrészlet]. = Jelenkor, 3/259–262. p.

984.	 Schein Gábor: Egy kutya evangéliuma. 
[Regényrészlet]. = Élet és Irodalom, már-
cius 7. 15. p.

985.	 Sopotnik Zoltán: Palóc. (részlet). = Új 
Forrás, 3/54–56. p.

986.	 Szántó T. Gábor: Kafka sírja. regény-
részlet. = Jelenkor, 3/243–248. p.

987.	 Szöllősi Mátyás: Fóbia. A második 
könyvből. [Regényrészlet]. = Alföld, 4/ 
27–32. p.

988.	 Szöllősi Mátyás: Fóbia. Részlet a máso-
dik könyvből. = Mozgó Világ, 4/62–71. p.

Közönség előtti előadásra  
szánt művek

989.	 Háy János: A kutyatartó lány. [Dráma]. 
= Forrás, 3/3–50. p.

990.	 Kelecsényi László: Karády-varázs. Ze-
nés életrajzi játék. = Irodalmi Jelen, 4/ 
42–74. p.

991.	 Mikó-Baráth György: A lecke. Jelige: 
Ethan Skribi. [Dramolett]. = Életünk, 1/ 
162–168. p.

Kevert műfajok
992.	 Gökhan, Ayhan: Arnold Böcklin: A hol-

tak szigete. [Prózavers]. = Alföld, 4/25–
26. p.

993.	 Gökhan, Ayhan: Barátság. [Prózavers]. 
= Alföld, 4/26. p.

994.	 Gökhan, Ayhan: Brodszkij és Sztravinsz
kij sírja. [Prózavers]. = Alföld, 4/25. p.

995.	 Gökhan, Ayhan: Gyerekkor. [Prózavers]. 
= Alföld, 4/24. p.

996.	 Gökhan, Ayhan: Egy ház (szanatórium) 
erdejében. [Prózavers]. = Alföld, 4/24. p.

997.	 Gökhan, Ayhan: San Michele-sziget. 
[Prózavers]. = Alföld, 4/25. p.

998.	 Gökhan, Ayhan: A San Michele-sziget 
gyereksírjai. [Prózavers]. = Alföld, 4/24– 
25. p.

999.	 Mesterházy Balázs: Amikor megérkez
tél Budapestre. [Prózavers]. A Mediter-
rán-állandó. = Élet és Irodalom, március 
28. 17. p.

1000.	Mesterházy Balázs: Csak pár napot 
töltöttem Splitben. [Prózavers]. A Medi-
terrán-állandó. = Élet és Irodalom, már-
cius 28. 17. p.

1001.	Mesterházy Balázs: A szőlőlugas ár-
nyékában, évek óta először. [Prózavers].  
A Mediterrán-állandó. = Élet és Iro
dalom, március 28. 17. p.

1002.	Mesterházy Balázs: Térdig, szügyig, 
köldökig, állig. [Prózavers]. A Mediter-
rán-állandó. = Élet és Irodalom, március 
28. 17. p.

1003.	Scheer Róbert: Nagyanyám könnyebb 
álmot ígér. [Naplóregény részlet]. = Ma-
gyar Napló, 4/38–42. p.
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Irodalmi képregények

1004.	Hajós-Szabó Dóra: Növények hőbörög-
nek. 1. rész. = Szépirodalmi Figyelő, 1/ 
40–51. p.

1005.	Hajós-Szabó Dóra: Növények hőbörög-
nek. 2. rész. = Szépirodalmi Figyelő, 
2/39–49. p.

1006.	Vincze Ferenc – Csillag István: Inni 
vagy nem inni. = Helikon, február 25.  
26. p.

1007.	 Vincze Ferenc – Csillag István: Nincs 
tovább. = Helikon, január 25. 26. p.

1008.	Vincze Ferenc – Csillag István: Óda 
a belső vázához. = Helikon, február 10. 
26. p.

1009.	Vincze Ferenc – Csillag István: 
Utunk a Helikonra. = Helikon, január 10. 
26. p.

Összeállította: Zahari István



SZÁMUNK SZERZŐI
Áder Éva Zsuzsanna (1995) középiskolai tanár, az Eötvös Loránd Tudomány-

egyetem doktorandája

Corine Sylvia Congiu (1953) francia író, költő, képzőművész, előadóművész

Csapó Krisztina műfordító, szociálpedagógia hallgató, nőjogi aktivista

Dudás Győző (1971) grafikus, illusztrátor

Fehér Tamara (1997) műfordító

Ferencz-Nagy Zoltán (2001) költő, kritikus, a kolozsvári Helikon szerkesztője

Gorbai Zsófia (2004) a kolozsvári Babeș–Bolyai Tudományegyetem hallgatója

Hajdu Péter (1966) (1966) irodalomtörténész, a HUN-REN Bölcsészettudo-
mányi Kutatóközpont kutatója

Hajós-Szabó Dóra (1998) grafikusművész, képregényalkotó

Háy János (1960) író

Horváth Lívia (1997) hispanista, az Eötvös Loránd Tudományegyetem dokto
randája

Józan Ildikó (1968) irodalomtörténész, az Eötvös Loránd Tudományegyetem 
oktatója

Késmárki Richárd (1995) kritikus

Konkoly Dániel (1990) irodalomtörténész, szerkesztő

Korpa Tamás (1987) költő

Kutasy Mercédesz (1978) műfordító, hispanista, az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem oktatója

Ada Limón (1976) amerikai író

Martzy Réka (1997) költő, tanár

Nagy Márta Júlia (1982) költő

Nyári Anna (2004), a Pécsi Tudományegyetem hallgatója

Dan Pleşa (1972) román író, szerkesztő, kulturális újságíró

Puszta Dalma (2004) a a Pécsi Tudományegyetem hallgatója

Szeifert Natália (1979) író, a SiópArt folyóirat prózaszerkesztője.

Váradi Gábor (1982) képregényszerző, képregény-kutató

Vincze Ferenc (1979) író, irodalomtörténész, műfordító, az Eötvös Loránd 
Tudományegyetem oktatója, a Szépirodalmi Figyelő főszerkesztője
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SZÉPIRODALMI FIGYELŐ ALAPÍTVÁNY

Alig tíz év telt el azóta, hogy a média- és kultúrakutatás horizontján feltűnt az úgy-
nevezett influenszer-jelenség, és máris az „érett influenszerkorszakba” léptünk.  
Ráadásul a téma iránti érdeklődés gyorsan túllépett a kiinduló kereteken, és mára 
igazi tudományközi kutatási terület körvonalazódik a mediatizált ismertség különféle 
formái körül. A téma hazai szakértőjének legújabb könyvéből többféle megközelí-
tésben is tájékozódhatunk az aktuális folyamatokról. Az elméleti kontextus iránt 
érdeklődők jól használható fogalmi meghatározásokat, az iparági működés meg-
ismerésében érdekeltek ritkaságszámba menő, belső nézőpontú helyzetértékelé-
seket, míg a szórakoztató tömegmédia és a befogadó közönség működésére kíváncsi 
olvasók változatos esettanulmányokat találnak a kötetben. A kaleidoszkópszerűen 
színes összképben olyan témák kerülnek egymás mellé, mint az orosz–ukrán háború-
ra reflektáló TikTok-videók és a szurkolói szokások, a COVID 19 és a pornóinfluen-
sze rek, a valóságshow-k és a Deepfake technológia. Ami pedig ezeket összeköti, az 
nem más, mint az ismertség imperatívusza a kortárs digitális médiában. Guld Ádám 
könyvének segítségével néhány pillanatra megállíthatjuk a szédítő sebességgel szá-
guldó média-szupervonatot, hogy eltöprengjünk azon, milyen trendek is alakítják 
a kortárs médiagazdaságot és médiakultúránkat. (Glózer Rita borítószövege)

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható 
a Szépirodalmi Figyelő szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akác fa utca 20.

Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: szif.szerk@gmail.com  •  www.szepirodalmifigyelo.hu
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Tóth Dénes, valaha rendőrszázados, pár napja fejezte be segédmunkási kar
rierjét, s élete első külföldi útjára készül. Épp a francia nyelvet tanulmányozza, 
s a Földközi-tengerről ábrándozik, amikor egy kőműves jelenik meg lakásán,  
s arra kéri, keresse meg eltűnt kedvesét. Tóth, mivel elutazásáig van még néhány 
hét, vállalja a megbízást. Időközben meglátogatja őt Halasi Imre, egykori nyo-
mozó kollégája is, s segítségét kéri két eltűnt idős férfi ügyében. Egyikük 
Franciaországból érkezett, s mivel volt munkatársa épp oda készül, szeretné, 
ha információkat szerezne a férfi előéletéről. A két ügy, amelynek szálai ös�-
szefonódnak, komoly próbatétel elé állítja a férfit. A rejtélyes eltűnési esetek 
nyomába eredő egykori rendőrtiszt munkáját gyilkosságok sora kíséri, s életét 
is kockára teszi. 

A regény nemcsak izgalmas detektívtörténet, de hiteles látlelet is a Kádár-
korszak utolsó évtizedének elejéről. A Magánnyomozás és a Segédmunkában 
kötetek több mint négy évtizede elkészült folytatása most jelenik meg először. 
A kötet nemcsak a honi bűnügyi irodalmat kedvelő olvasók számára igazi cse-
mege, de a magyar krimitörténet kutatóinak is fontos olvasmánya lehet.

2025
296 oldal
4900 Ft
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Szeifert Natália, Corine Sylvie Congiu, Bálity Csaba prózája  
  Martzy Réka, Ada Limón, Mezey Katalin versei    

Hajdu Péter, Józan Ildikó, Kutasy Mercédesz és Horváth 
Lívia tanulmányai    Hajós-Szabó Dóra és Dudás Győző 
képregénye    Ferencz-Nagy Zoltán és Konkoly Dániel 
a Rendhagyó délutánról    Kritikák Ghyczy Csongor, 
Mester Csaba, Becskei Gábor és Vadas Máté képregényeiről

20
25
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Ára: 800 Ft

Nemzeti 
Kulturális 
Alap

A huszadik század utolsó harmadától jelentősen megszaporodik a női 
 alkotók száma, megnő arányuk az irodalmi élet terepein nálunk is; azóta 
már másként vetődik fel a kérdés jelenlétük milyenségéről, jellegéről, a női 
írás súlyáról, mibenlétéről. Szabó Magda úttörő szerepe, alakja e metafori-
kus terminusok minden értelmében elgondolkodtató, vitára, diszkusszióra 
ingerlő, megkerülhetetlen kihívás. […]. Soltész Márton arra a megoldha-
tatlannak tűnő feladatra vállalkozik, hogy összeegyeztesse és egy oldalra, 
lapra, egyazon kombinált narratívába hozza általa, rajta keresztül az életet 
és az irodalmat.

V. Gilbert Edit
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