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Dávid Katalin
Dávid Csaba ravatalánál 1 

Rómában kaptam a telefont, hogy Csaba kórházban van. Azonnal felhívtam, és tud-
tam vele beszélni. Amikor hazaérkeztem, hiába hívtam és néhány nap múlva meghalt. 
Már nem láthattam. Pedig ő volt az, akivel ha találkoztam, benne láttam a családot: 
a Dávidokat, Zakariásokat, a Dajbukátokat, Ákonczokat, Lázárokat, a Császárokat, 
a szamosújvári Novákokat, az erzsébetvárosi Csikyakat. Az örmény múltat, mindazo-
kat, akik bennünket alakítottak, az erdélyi örmények sok kiváló személyiségét. Ők je-
lentek meg számomra, amikor Csabára néztem. Olyan volt, akinek karakteres, szép, ha-
tározott arcvonásai, alakja, hangja, gondolatai, mondatai elém varázsolták a családot. 
Mindig azt gondoltam, hogy benne láthatom, benne testesült meg az, ami vagyunk.

Író volt, műfordító, szerkesztő. Oeuvreje sokoldalú, gazdag tehetségről tanúsko-
dik. Nem sorolom a műve- it: aki olvasta, igazat ad ne-
kem, hogy felejthetetlen szépségeket hordoz a Város 
és költője, a Dirán és Júlia, vagy egyik legjelentősebb, 
akár így is mondhatnám, a családregénynek is számít-
ható Dzurkhithján Ábel út- jai, és emellett utolsó mun-
kája, Azonképpen itt a föl- dön is, amelynek a halál 
megrendítő jelentést adott. Író, műfordító, szerkesz-
tő. Egymástól jól megkü- lönböztethető, más-más ké-
pességet megkövetelő fel- adatok, de bennük a lényeg 
mégis közös. És ez a lényeg a magyar nyelv, amiben 
Csabának, akár azt is mond- hatom, iskolateremtő ere-
je volt. A nyelv gyönyörű használata, mivel alapele-
me az irodalomnak, termé- szetes követelmény. De ha 
ezt Csaba munkásságából, külön értékként mégis ki-
emelem, teszem azért, mert ő új hangzásra, a mondatszerkesztés új formájára talált rá. 
Az erdélyi nagyon sajátos mondatszerkesztés, a mondatokon belül az egyénien hang-
súlyt kapó szavak összeölelkeztek az anyaország nagyszerű irodalmi értékeivel, és ez 
a kettő olyan szimbiózist teremtett az ő írásaiban, ami meghatározó vonásokat adott stí-
lusának. Ha néztem a TV-ben valamit a Spektrum adásából, mindig előre tudtam, hogy 
a végén olvasni fogom, magyar szöveg: Dávid Csaba.

Ezért van az, hogy soha nem kérdeztem meg tőle: Boldog vagy Csaba? Mert szemem-
ben a boldogság egyet jelent azzal, hogy a bennünk lévő képességeket kiteljesítjük.  
És ezt ő megtette. Felhasználta és gazdagította a kapott talentumokat. Fennmaradt írá-
sai bizonyítják ezt. Hiába volt nehéz az élet, mert az volt. Át kellett élje azt a rettenetet, 
azt a tragédiát, ami az egyik legfájdalmasabb az ember életében: gyereke elvesztését. 
És emellett csalódások, meg nem értések, nehéz esztendők, keserűség, mindez kijutott 

1 Elhangzott 2014. november 28-án a Farkasréti temetőben. 

neki. De ez nem érintette a legfontosabbat: a Teremtőtől kapott tehetségével szebbé tet-
te a világot. Ezért tudjuk, hogy odaát elhangzanak a szavak. „sokat bízok rád, menj be 
urad örömébe!” Aquinói Tamás szerint túlvilági boldogságunk mértékét meghatározza 
az, ahogy önmagunk képességével bántunk.

S ha már a szellem, a lélek értékeiről szóltunk, Csaba szempontjából gondolkodjunk 
el erről a Makovecz ravatalozóról. Mert jelentése, a szimbólumrendszer, amiben most 
állunk, nagyon ide tartozik. Bár tudom, hogy szinte mindenki ismeri ezt, most még-
is hadd mondjam el. A födém egy lefelé néző emberi csontváz, középen végigfut a ge-
rinc, és belőle indulnak a bordák. Ezek boltozatot alakítanak, és alájuk kerül a koporsó. 
A Makovecz művészetét tisztelő nemzetközi irodalomban azonnal megjelentek az érté-
kelések és az a megállapítás, hogy a halott valójában a szív helyét foglalja el. Máté fiam 
megkérdezte erről Imrét, aki nagyon fontos választ adott: az nem a szív helye, hanem 
a léleké, mondta. A lélek helyét kapornaki nagyanyjától tanulta, nagyanyja pedig saját 
nagyanyjától, és így tovább, messze az időből érkezik ennek tudása. Akár az idők elejéig 
vezet, az emberré válás pillanatáig, amikor megkaptuk a lelket, és általa Isten gyermekei 
lettünk. Ez a lélek helyének tudása a néprajzkutató Erdélyi Zsuzsanna öregasszonyai-
nak több évezredes múltból hozzánk érkező imáit idézik. Így tehát a lélek helyét foglal-
ja el ebben a kompozícióban a halott, mert a ravatalozó zseniális alkotója ezzel akart fi-
gyelmeztetni, hogy a halállal nem szűnt meg az élet, a lélek köztünk van. A fölénk bo-
ruló mennyezet, ez a lefelé tekintő emberi váz pedig emlékeztet egy örökké megmaradó 
hatalmas fára, ami által olyan, mintha az életfa borulna védőn, magához ölelően fölénk, 
hogy vigasztaljon az örökkévalóság megidézésével.

	 Nem halunk meg teljesen – mondja a jezsuita Teilhard de Chardin – ami sze-
rintem azt jelenti, hogy a halálban valamitől megtisztulunk, valamit ledobunk magunk-
ról, hogy semmi akadály ne gátoljon a tökéletesebb felé lépésnél. Ha ezt végiggondol-
juk, vígasztal bennünket megmaradásunk reménye.

	 Kedveseim! Én a halált nem azonosítom az elmúlással, és nem állítom szembe 
az élettel. Nem tartom valami lezárásának. Hanem örök létezésünk részének tekintem. 
A szomorúságunk azonban jogos, a mi életünkből hiányozni fog az, akit temetünk.fotó: Juhász Bogi 2012
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