vallalta el, s mint ilyen, szakértelemmel tett eleget kotelezettségeinek. A varmegyei élet mozgalmaiban is
részt vett, s a bizottsagokban, mint a kereskedelmi érdekeltség képviseldje miikodott kozre.

o Gyergyocsomafalva monografidjanak elsé kotetébdl ide kivankoznak a kdvetkezd sorok: ,,A megnévekedett
lakossagu kozség 1878-ban 44000 Forinttal megépittette a mai fényes templomot, amelyet Fogarassy Mi-
haly erdélyi piispok Szent Péter és Pal tiszteletére felszentelt. A munkalatokat csiktaplocai Szava Kristof or-
mény kereskedd vallalta, aki maga mellé vette a gyergyoszentmiklosi Kiss Sandort, mint munkavezetdt, aki-
bdl késébb épitémester lett."(255. lap) ,,Az anyagot a kozség maga igérvén meg, a kovet maga horda ki.
Téglat maga vettetett. (...) Kivette haszonbérbe a vaslabi mészkd hegyet, haza hordtak a mészkdvet Csoma-
falvara, s itt égették ki a sziikséges meszet. A ko, porond, tégla és fa 6sszehordasanal minden igasbarommal
bir6é gazda tett 72 napot, azaz hetvenkétszer kellett elmenni, a merre parancsoltak. Vagyis egy-két kémiives
és épitdmester iranyitasa mellett (...)mindent maguk végeztek, beleértve a fuvarozast is." (252. lap)

* % *

Margittal Gabor
Hétezer fej

Betelt a pohar 1915. julius 14-én. Ahmed Dzsemal, Sziria katonai kormanyzdja Resid pasahoz, az észak
—mezopotamiai Diyarbakir parancsnokahoz fordult: nyomatékosan kéri, vessenek véget az Eufratesz
szennyezésének. Harom hete ugyanis megéllas nélkiil 6zonlenek lefelé az 6rmény hullédk a folydban, va-
losaggal eltorlaszoljak, €s elviselhetetlen biizt ontanak a kornyékbeli telepiilésekre. Dzsemal a kornyezet-
kimélébb hamvasztast javasolja a tabornoknak. A déli tartomanyok katonai parancsnokai ekdzben arrol
tajékoztatjak a beliigyminisztériumot, hogy a patakokat, tavakat, orszagutakat ellepik az asszony és gyer-
mekhullak, mivel a csapatmozgéasok miatt nincs id6 a tetemek elégetésére. Sok szazezer o0szl6 hulla szerte
az Oszmdn Birodalomban.

Hogy mi 6sztondzte a torokoket arra, hogy teleszorjak ormény holttestekkel az anatdliai, sziriai utakat,
hogy hol nyilvanos fotéri akasztasokkal, a bebortonzott értelmiség, papsag agyonverésével, sivatagba, ¢h
¢s szomjhalalba deportalasokkal, szabadcsapatok tomegmészarlasaival eltiintessenek a becslések szerint
masfél millio 6rményt és csaknem félmillid asszirt - tetszik, nem tetszik, ez ma a torok torténelem egyik
kulcskérdése. Természetesen nem tetszik: az ormény holokauszt kétségbeesetten leplezett bline és elfojtott
blintudata egyike azoknak a rothasztd erdknek, amelyek homallyal és ziirzavarral t6ltik meg a torokok
torténelmi identitastudatat, mely mar amugy is eléggé megingott Atatiirk és az ifjutérokok ota.

Torokorszagban manapsag mindenki a legnagyobb erébedobassal felejt, csak a kurdok nem. So6t, 6k
kénytelenek egyre élesebben emlékezni nagyapaik véres torténeteire. Elég indokot talalnak azokban arra,
miért nem érdemes feszegetni a nemzeti fliggetlenség problémajat a XXI. szazadi Torokorszagban sem. A
kurdkérdésre adott torok feleletekben, ha ezerszer fojtottabb brutalitassal is, de ugyanaz a kdnyortelen tor-
ténelemszemlélet és tObbségi nemzettudat munkal, ugyanaz a nagybirodalmi homogenitas igény €s osz-
man 6szton, mint egykor az drmények mozgolodasara adott valaszokban vagy kordbban a délszlav és go-
rog lazongésok leverésében.

Hitler ,,szellemeskedése" olyan mértékben igazolodhat, hogy talan maga is meglepddne. 1939. augusz-
tus 22-én, par nappal Lengyelorszag lerohanasa el6tt beszédet tartott a katonai parancsnokoknak Ober-
salzbergben. Utasitott ,,minden lengyel vagy lengyeliil beszélo ferfi, né és gyermek irgalom és kényoériilet
nelkiili meggyilkolasara" - ezzel a mondattal egészitve ki a parancsot: ,,Ki emlékszik mar az 6rmények ki-
irtasara?"” Tényleg: ki emlékszik ma mar az Grményekre?

Torokorszagban joforman senki és mindenki. A torténelemkdonyvek, a helybéli utikalauzok, a miiemlé-
kek tajékoztatd tablai mélyen hallgatnak réluk. S minthogy képesek ugy szolni Akhilleuszrol, Héraklész-
r0l vagy a preszokratikus filozofia bolcsdirdl, a kis-azsiai hellén gyarmatvarosokrol, hogy kézben meg
sem emlitik a gérogoket, nem meglepd, hogy Van vagy északkeleti hatarvidék torténelmi varosai a lehetd
legbiztonsagosabb tavolsagra keriilnek az 6rmény kontextustol. A torokok gyakorlatias katonanépként a
mult homogenizaciodjara is ugyanazzal a hévvel torekednek, mint egykor Armenia megtisztitasara ¢s elto-
rokositésére. Ugyanolyan konok és ravasz hadjaratot folytatnak ma is a torténelem megszallasaért és el-
hoditasaért, mint amikor a megszallo cari csapatokat verték ki Erzerumbdl vagy Trabzonbdl. Az 6rmény
jelenlét, az 6rmény kultira mégis ott kavarog a megtisztitott felszin alatt, veszélyt jelentve Torokorszag
tlizzel-vassal megteremtett szellemi egységére.

Ettol persze még nem lesz kevésbé halott a masfélezer éves anatdliai orménység. Az ellenség likvidalt
¢s lathatatlan. Lathatatlan varosokban, lathatatlan utcdkon, zugokban folyik tovabb élete, s bar a hozzajuk



kothetd éptiletek, térszeletek pusztulnak, azért az 6rmény mult: a bazarok zarkozott kereskedd népének, a
mozlim dradatban €16 keresztény parasztsagnak és a nyugati iskolakban nevelkedett értelmiségnek az em-
Iéke még nem halvanyult el egészen. Hat még, de mar alig érezhetd: furcsa kis mellékizkeént van jelen a
kultarék kis-azsiai pilafjaban. Aki sétat tesz Aleppo vagy Damaszkusz 6rmény negyedében, a gyanakvo,
védekezd pokhendiségbe burkol6zo kaukazusi arcokat szemlélve kitapinthatja, milyen hangulata lehetett
az ormény vilagnak Torokorszagban.

Sokféle bevalt mddja van a fiiggetlenségi torekvések elaltatdsanak, de a torokok megtalaltak a legpreci-
zebb, leghatékonyabb technikat. Mestermunkat végezve kikiiszobolték az apellata, a revizio, a karpotlas
¢s a visszatérés minden lehetdségét. Joval mozgekonyabbak voltak, mint a németek: a végelgyengiiléssel
kiiszkddd, tobbfrontos haborut vivé Oszman Birodalom néhany nap alatt konnyedén szervezte meg a ha-
lal logisztikdjat, s egyetlen év leforgésa alatt megoldotta az 6rménykérdést. De ehhez mar kevesek voltak
a szultan elpuhult vezirjei és agai: ide az ifjutorokok hideg szenvedélye, cinizmusa €s koriiltekintd intel-
lektusa kellett, amely példaértékiivé tette a genocidium megszervezését. Es a lekotelezettek adossagtudata
kellett ide, azoké, akiket az 6rmények kordbban mélyen lekodteleztek: a torok forradalmarok szamtalan-
szor kaptak t6liik menedéket €és pénzsegélyt, mikdzben a szultan elleni puccsuk tervét szovogették.

Minden holokauszt csoda: az elemi, az olajozott - Hannah Arendt szavaval ¢lve, a banalis csoddja.
Mindig folfoghatatlan marad, hogy egy par zokni engedelmes Osszehajtogatasa és borondbe csomagolasa
miképpen indithatja el azt a konyortelen sziikségszertiséggel zajlo folyamatot, amelynek végén a gdzkam-
ra vagy a sivatagi ¢hhaldl all. Hogy irodistdk unott striguldi vasuti alkalmazottak, fuvarosok, rendvédel-
miek, orvosok kotelességtudo serénykedése miképp vezethet el milliok koddé valasdhoz. A pogrom a ha-
mis elégtételt koveteld, szenvedélybeteg csdcseléké. A népirtas a tiirelmesen, makacsul karrierista alkal-
mazottaké. Ebben az esetben még a katona vagy a felfegyverzett fegyenc is a mészarlas hossza tavu, gon-
dos erébeosztast igényld, mindennapos ritmusu technikajara rendezkedik be. Gondoljunk csak Szrebreni-
cara!

Am az orményirtds, mint minden ,,etnikai tisztogatas", ennél is tobb: bilirokratikus és ritudlis elemek
szennyes keveréke. A hatalmas kiterjedésti birodalom szétszort ormény kozdsségeit Konstantinapolytol
Vanig 0sszegytijteni, a vezetoket €s az értelmiséget elkiiloniteni, a hadsereg 6rmény szarmazast katonait
leszerelni és munkaszazadokba osztani, majd az utjavitd6 munkalatok elkésziiltével e csapatokat likvidalni,
az irregularis cheték fosztogatasait és tomegmészarlasait orszagszerte koordinalni, végiil az 6sszes transz-
portot a sivatagi Deir-ez-Zorban Osszpontositani tiszteletre méltd adminisztracios feladatsor. Hiszen a
mennyiséggel meg kellett birkdzni; dm a térokok nem maradtak alul e kiizdelemben. Csak egy példa:
1915. novemberében Schacht doktor, a torokokkel szovetséges német hadsereg katonaorvosa targyszerii
jelentést kiildott a sziriai sivatagbol - az Eufratesz partjan 0sszesen hétezer levagott rmény fejet szamlalt
meg. Vagy emlékezziink meg Aleppo nehéz helyzetbe kertilt depondlasi biztosardl, aki a beliigyminiszté-
rium anyagi tamogatasat siirgette, jelezvén, hogy a tartomany onerébol képtelen fedezni az arvan maradt
ormény gyermekek elpusztitdsdnak koltségeit. Végiil az efféle gondok megoldddhattak valahogy, mert
1916. aprilis 15-én, amikor az orosz hadsereg elfoglalta a Fekete-tenger menti Trapezuntot (a mai Trab-
zont), ahol honapokkal azeldtt viragzo keresztény kozosség €lt, a varosban mar nem taléltak €16 6rményt.

Csakhogy a matematikai lelkiismeretesség nem volt elegendd a feladat eminens végrehajtasahoz. A ge-
nocidiumok szertartdsos mélyrétegén az emberben lappang6d misztikus allat é16skddik: a templomégetd,
az asszonygyalazd, a papgyilkos, a tanarakasztd, a faj- és vértisztitd. Minden népirtasi folyamatban hem-
zsegnek a szakralis jelképek: a nemzeti-felekezeti biiszkeséget felmutato, a torzsi dsszetartozast és akcio-
egységet, valamint a hoditas/pusztitas torténelmi jogfolytonossagat bizonyit6 harci lobogok €s 1égionarius
jelvények, mindhaldlig védett szent helyek rajzai; a tomegsirok folé szvasztikdk, égi szimbolumok emel-
kednek - a legsarosabb, legpokolibb tettek igazolasaul. Jelkép fesziil jelkép ellen, megindul az attribatu-
mok, a varosnevek, a multak cseréje: megkezdddhet a nagyszabasu kultirafalas.

Két nagy mitologia iitk6zott 0ssze abban az elhizédo folyamatban, amelynek végére az drménység
egylittmiikodd kisebbségbdl az Oszman Birodalom leggytiloltebb népévé valt. De nem pusztan Jézus ¢és
Mohamed ¢letmodparancsa vagy etikaja szegezddott egymasnak.

Hogy mi az 6rmények mitosza?

Az 6rmény birodalomnak nem volt szerencséje: a mienkénél is robbanékonyabb iitk6z6zonaban igye-
kezett kiilonallasat, 1étét fonntartani. Nomad és varosi civilizacid, terjeszkedd hordak és hanyatld nagybi-
rodalmak, keresztények és tlizimadok, hittéritok ¢€s hittartok csaptak Ossze Armenia teriiletén. A Nagy
Sandor haldla oOta csatatérré valt orszag lakdi a szakadatlan menekiilésben, akar a gyakran megtizedelt és



pelyvakeént szétszort zsidosag, kizardlag miiveltségiikbe, szellemi identitasukba kapaszkodhattak; barhova
vetette is 6ket a sors. Annak tudataba példaul, hogy 301-ben az drmény birodalom lett a vilag els6 keresz-
tény allama, amelyet soha nem sikeriilt hit¢ben megingatni: hiaba ostromoltdk a perzsdk Zarathusztra-
tanukkal, s a perzsdkat megtéritd mozlim hoditok sem tudtak jobb belatasra birni 6ket. (Ahogy késébb az
iszlamizacié vagy halal alternativajat kinalo torokok sem.) Es kapaszkodhattak annak emlékezetébe is,
hogy egy szerzetes, bizonyos Mastoc, aki késébb Meszrop néven valt ismertté, az egyhazfé megbizasabol
400 koriil megalkotta a teljes 6rmény abécét, az egyik legtokéletesebb fonetikus irasrendszert. Valdszinii-
leg ennek koszonhetd, hogy a nyelv, s vele a torténelmi 6nazonossag tudata fennmaradt, igy az 6rmény
kultara nem folyt egybe a perzsakéval vagy a szirekével. Még ki sem hiilt az 01j alfabétum, Meszrop és ta-
nitvanyai sebtiben leforditottak mindazt, amit olvasni érdemes az antik goérdg irodalombol. Nehéz elkép-
zelni ezt a szellemi Osrobbandést: egy nemzet biiszkeségbdl, onvédelembdl, polgari civilizaltsagbol sajat
irast teremt a semmibdl; s alig kezd csirdzni a hazai irodalom, amikor mar rendelkezésre all Homérosztol
Hippokratészig a vilagkultira. Ez az egyetemesség probdja - amint Gabriel Liiceanu roman filozofus
irja essz¢jében. Ennek tudatiba valdban jo kapaszkodni.

Nem csoda, ha a nagybirodalmak kozotti lavirozasban a betli, a kulturalis 6nérzet mitologidja tartotta a
lelket ebben az ingatag torténetli és fatumu népben. Csakhogy azzal elvalaszthatatlanul egybeforrt a di-
aszporalét, a bolyongas, az iildoztetés mitologiaja is. Mindezt a kiviilallo ellenszenves tulajdonsagok szte-
reotipidiva is atértelmezhette: felfuvalkodottsagga, elkiiloniiléssé, éldskddéssé, konyvmolyi esetlenséggé
vagy beteges gyanakvassa. A zartsag ¢és elszigetelddés mitoszai konnyedén atvaltodhatnak a titokzatos-
sag, a cselszovés ezoterikus mitoszaiva, egész kozosségeket boritva be a boszorkanysag, a vérvad pogrom
kozeli 1égkorével. Persze az igazsaghoz hozzatartozik az is, amit egy rabbi fogalmazott meg: sosem tudni,
kiviilrdl vagy beliilrdl épitik-e elszantabban a getto falait.

S akkor még nem széltunk az 6rmény mitologiaban lappang6, annak végsé értelmet ado megvaltastanrol:
a régi fliggetlenség, a revizid vagyalmarol...

Hogy mi a tor6kok mitosza?

Magatdl értetédéen megalapoz6 a nomad lovas katona létfelfogasa, amely sokkal mélyebben gyokere-
zik az iszlamnal, a dzsihad és a hatar menti harcos, a kardjaval vallast terjesztd, a kereszténységet mind
nyugatabbra visszaszoritd gazi eszméjénél. A torokok az elsd vilagégés alatt - a birodalmi 1étért kiizdve -
mar csak a dics6 lofarkas multhoz fordulhattak vigaszért és harci kedvért: mig az 6rmények az 6nallosag,
6k a nagysag almait almodtak, nem fojtvan el az uralom reflexeit. S bar nem kell szégyenkezniiik hadboruas
teljesitménytikeért, agy tetszik, a hodito, bekebelezd, lerohand, iitd és futd konnylilovas mult fogsagaban
ragadtak, az 6rmények és asszirok kiirtdsaval afféle masodik nomad honfoglaldst hajtva végre. Mindezt
valdjaban elfedte az oszméan kor monumentalitasa, a vilaghoditdé nép ahitatos képe dnmagarol, a soknem-
zetiségll impérium egyeduralkodo, harcias népérél. Noha manapsag az atatiirki 6rokség hangsulyos része
az oszman multtol, a hoditd szemlélettdl valdo makacs tavolsagtartas, Torokorszag kisebbségpolitikdjaban
¢s militans életfilozofidjaban nem lehet észre nem venni a leigazott népekkel, a rajak-kal valé birodalmi
banasmod nyomait. Nem meglepd hat, hogy a torok mitologia Iényege is a kivalasztottsag tudata, akar az
ormény¢; am az egyik katonai, a masik értelmiségi eszmény. Ezt a kiilonbséget két amerikai 6rmény gy
fogalmazta meg az 6rmény holokausztrdl folytatott beszélgetésiinkben, hogy szerintiik nem tehettek sem-
mit az 6rmények a deportalasok soran: ,,Csak nézzenek rajuk: a torokék vérbeli harcosok (warriors), mig
mi - mondjuk - szellemi emberek" - mondtak csodald irtozattal €s némi Onironiaval.

Persze eléfordulhat, hogy a két mitologia kiizdelme nem mas, mint maga is mitoldgia, s a népirtasban
csupan nyersen €s célratorden megfogalmazott etnikai érdekek érvényesiiltek - mindenféle mélykék meta-
fizika nélkiil. Csak Torokorszagban és az események pontos ismeretében gy6zddhet meg az ember ennek
ellenkezdjérdl. Arrol, hogy az anatdliai népirtasban az egyik mitologikus ,,mi"-tudat tért a masik teljes
megsemmisitésére, mert nem szenvedhette azt a kulturdlis természetli lazadast, amellyel a torokorszagi
ormények megprobaltdk az oroszokat folhasznalni az oszmanok ellen. A katona halalos veszedelmet latott
az agyafurt intrikusban, a mozlim gazi megundorodott az amigy sem tulsagosan rokonszenves Jézus hitii-
t0l, mert hazdjat vilagmeéretli keresztény Osszeeskiivéstol féltette - talan nem is alaptalanul. Az ellentétes
kok szemében, mig a hoditd képét elnyomta a hohéré az 6rmények rémalmaiban.

Ezt a szellemi bizalomvesztést, ezt a torést stlyosbitotta s tette halalossa egy idegen aramlat, amely az
ifjatorokok ereiben siirlisodott holokauszt ideologiava.

Folytatjuk (Megjelent a Magyar Nemzet 2005. majus 7-i szamdban)



