Egy marék széna

1944. junius 2. Ez a datum minden kolozsvarinak tragikus, szomoru emlék. Akkor kopogott
be hozzénk is a habori, a maga meztelen valdsadgaban: kozel haromezer aldozata volt a
bombatdmadasnak. Ezen a napon veszitettem el édesanyamat és kishugomat.

Halaluk emléke azért nyomaszt kitérolhetetlen gyotrelemmel még most, hatvan év utan is,
mert nekem 1is otthon kellett volna lennem veliik. Sok éve élek tavol sziilovarosomtol, de a
haladluk miatt érzett fajdalom nem fakul, s legyek barhol a vilagon, junius elején mindig
visszatérek a Hazsongardban 1év0 sirhelyiikhoz.

Nem, nem felejthetem, hogy engem édesanyam mentett meg. Az mar a sors kiilonds
fintora, hogy ebben nagy szerephez jutottak a nyulaim is. Pedig csak két nyulam volt.
Etetésiik mégis mindennap gondot jelentett.

Junius elsején az allomason tali Ujfalvi utcai hazunk eldtt egy szénasszekér docogott el
»egy egész évre valo" nyuleledellel. Azonnal izgalomba jottem, hiszen mennyi
burjantépéstdl, utanajarastol szabadulnék meg, ha nekem ennyi széndm lenne...

Egy marék szénat csentem el a tovadocogd szekérrdl. De tizenegy évemmel nem lehettem
tul gyakorlott tolvaj, mert a hostati ember meglatott, és diihdsen szitkozodni kezdett. Erre jott
ki édesanyam a hazbdl...

Még ma is €g az arcom attol, amivel a hostati ember szidalmat megtoldotta. Azonnal
beldditott a fiirdészobaba, és ram zarta az ajtot:

- Ilyen szégyen! - kiabalta kipirulva, s szinte sirva. - Ott iilsz, amig apad hazajon! Majd 6
ellatja a bajodat!

Keresked6 apamnak a Kossuth Lajos utcaban volt lizlete, igy a déli ebédsziinetben -
amikor mindig hazajétt - tudhatta meg ,hdstettemet”. O is szornyii dithds lett, s ram
ripakodott:

- Holnaptol velem jossz az izletbe! Nem tekeregsz tobbet.

Logattam az orrom, gy tlint, méltatlanul nagy a biintetés. Végleg oda a draga vakaciom, a
szépnek igérkezé nyar minden 6rome.

Igy tortént, hogy junius masodikan mar reggel hét orakor felkdltott édesapam:

- Oltozz! Matol kezdve velem jossz az iizletbe, ez lesz a nyari programod. Kelletleniil
bujtam ki az agybol, kedvetleniil 61t6zkodtem, s most mar nemcsak az elpuskazott nyaram
jutott eszembe, de az is: mi lesz a nyulaimmal?

Végigbaktattunk az utcakon (ma Ecaterina Teodoru), behtuzott nyakkal igyekeztem 1épést
tartani apammal, de sértetten, durcasan egy gondolatnyival mogoétte maradva. Rettenetes
zavaromban azt hittem, hogy az utcankb6l mindenki benniinket néz - Drinceanuék, Lenkeick,
Halaiék, Krizsanék, de még a sarki vendéglosok, Biikkdsék is - és bizonyara dsszesugnak:
ugy kell a mihaszna Antinak, megérdemli a sorsat!

Gyonyori napfényes id6 volt. Egyetlen felhd sem koszalt az égen. Ett6l még jobban
sajgott a szivem: hiaba siit a nap, ha engem elnyul az iizlet &rnyéka. Pedig azt sem tudtam, mi
var, milyen feladatokat s6z ram, mivel biintet apam. fgy, amikor kinyitotta az iizletet, csak
alltam ¢és bamészkodtam, s kiss¢é megszeppenve valtogattam a labaimat. Akarha
megfeledkezett volna rélam apam, a maga reggeli dolgat végezte, jott-ment, mintha ott sem
volnék, csak kovettem a szemem sarkabol minden mozdulatat, s sértett mogorvan vartam,
mikor kertil rdm a sor.

Beavatasom azonban elmaradt. Akérha az én biztatdsomra szolalna meg, folvisitottak a
szirénak. Apam is megtorpant, de hat hozza voltunk szokva e hanghoz. Azokban az idékben
mindegyre vijjogni kezdtek a szirénak, de szerencsére sohasem tortént semmi, rendszerint
egykettdre lefujtak a riadot. Ezt a riadot sem vette komolyan senki. Mégis, hogy ne legyen
baj, bezartunk, és lementiink az 6vohelyre. Itt még viccelddtek is, nevetgéltek, egy kicsit



mindenki félvallrol vette a 1égiveszElyt, s vartuk, hogy lefujjak.

Aztan elszabadult a pokol. A robbanasoktdl remegett minden, mintha f6lottiink, az
emeleten duhaj gyermekek csapkodnak megveszekedett kedvvel az ajtokat, rezegtetnék az
ablakokat. Csak iiltem a helyemen, s mint aki valdjdban nem tudja, mi torténik, amulva
pislogtam. Apam nagyon is tudta. Ahogy rapillantottam, arcan lattam a félelmet, ettdl én is
félni kezdtem.

A gépek hullamokban tdmadtak, s egy-egy bedllo siiket csendben még a 1¢legzeteket sem
lehetett hallani, hogy aztan mindenki egyszerre kezdjen hadarni, majd elhallgattak hirtelen az
ujrakezdddd diiborgésre, €gzengésre ¢és Osszehuzddva szegezték tekintetiiket a pinceport
szitald boltozatra. Amikor végre hosszabbra nyult a csend, s azt hittiik, talan vége, de még
nem fujtak le a 1égi riadot, egy ismeretlen férfihang szolt le a pinceajtd magassagabol:

- Moricz Ur, azonnal menjen haza, a csaladjat baj érte! Fol se foghattuk mi torténhetett.
Nyomban elindultunk, folrohantunk a lépcsékon, sietve végig a Wesselényi utcdn at a
Malomarok, majd a Szamos hidjan, le az 4llomas felé...

Itt mar iszonyatos kép fogadott: ijedt, jajveszékeld, sir6 emberek, rombaddlt héazak,
pusztulds. Egy tehergépkocsi rakodoterén halottak egyméson, megcsonkitott emberi
maradvanyok. A hidelvi reformatus templom el6tt felborult fidker, a 16 teteme a szemkozti
haz emeleti erkélyén. A reformatus korhaz romokban, a falmaradvanyokon 4gyak dgynemiik
logtak, por, téglatdrmelék mindentitt.

Lélekszakadva rohantunk be a Kalvin utcaba, ahol nagyanyamék laktak. Itt aztan
megtudtuk mi tortént. Nagybatydm mar jart a hdzunknal. Szinte esziinket vesztve rohantunk
tovabb, a Boldog utcaban jobbrdl is balrdl is lebombazott hazak, zokogo, jajgato, rémiilten
hadonészé emberek. Az dllomds mellett ativeld nagyhidon néma légelharitd agyh csdve szurt
bele a szikrazd égbe. De hat nem is tehetett semmit, a bombazdk Otezer méter folottrdl
szortak le terhiiket. Az allomas helyén is romok, fiist és por, pusztulas. Atrohantunk a Nadas-
hidon, a Biikkdsék vendégldje eldtt be a mi utcankba. De aztdn meg kellett allnunk! Valoban
foldbegyokerezett a labunk a latvanytol. A hazunk helyén mérhetetleniil nagy bombatdlcsér.

... Istenem, hanyszor, de hanyszor futottam azota végig képzeletembe ezt a gyotrelmes utat,
éreztem Ujra ezt a semmihez sem hasonlithaté dermedtséget... Hiszen nem csak hatvanszor -
ennyi éve tortént - ¢ltem at ezt a mulni €és fakulni nem akar6 rohanést, majd megtorpanast.
Mindannyiszor, ahanyszor édesanyamra ¢és a romok alatt maradt hétéves hugomra gondoltam.
Pedig csak joval azutan tudatosodott bennem az is, €s értettem meg, hogy nekem is ott kellett
volna lennem a romok alatt! Akkor csak alltam az iszonyattdl, rémiilettdl vinnyogva, meg se
fordulhatott a fejemben, hogy még reggel is duzzogva bankodtam elorzott vakaciom miatt, s
keserliségemben tulsdgosan sulyosnak éreztem biintetésemet. Hiszen csak egy marék szénat
csentem el a szekérrol!

De hat ez a marék széna, de féképpen draga anydm ,,haragja" mentette meg az életemet.

Moricz Antal (Budapest)
Szabadsag 2004. junius 9.

L
Apostoli liturgian

Ot éve hunyt el Dr. Schiitz Odon, a neves armenologus. Ebbdl az alkalombol a Magyar
Patrisztikai Tarsasag 2004. nov. 1-én konferenciat rendezett a tiszteletére. A konferenciat
megeldzden a budapesti belvarosi rk. plébaniatemplomban Krikorian bécsi 6rmény apostoli
érsek liturgiat végzett a tudos emlékére. Kiilonbozé okok miatt nem volt médomban az egész
hosszu szertartdson részt venni, a Mi Atyank éneklésétdl kdovethettem nyomon.



