reménylett dolgok valosaga" érdekelte. Te égen atsuhano angyal - igy kezdte a Magyar froszovetség ne-
vében bucsuztatojat Szakolczay Lajos - 4m ez az angyal megszokott a 1ét egy masik formdjaba, a halha-
tatlansagba, megszokott egy lazban fogant dlomhajon, amelynek tengere Erdély, de 6ceanja egyetemes.
A magyar irodalmi ¢élet Balint Tibort életmilivéért haldla el6tt néhany nappal jutalmazta Marai Séandor
dijjal, amelyet még atvett, de a legnagyobb elismerés eldl - mondotta Szakolczay - Balint Tibor dlomba
meriilt. Az [roszovetség ugyanis idén terjesztette Kossuth-dijra.

A marosvasarhelyi irotarsak, olvasok, baratok nevében Nagy Pdl bucsuzott, aki a jelenkori magyar
prozairodalom erdélyi aganak nagy egyéniségeként jellemezte az elhunyt ir6t. Teljességgel Kolozsvar
ir6ja volt - hangzott a bucsu - senki sem latott bele oly tokéletesen a sok arcu kincses varos gazdag
multjaba és jelenébe. Pératlan sikeri nagyregénye a Zokogd majom, semmit sem veszitett erejébdl, am
Balint Tibor emellett vérbeli novellista volt és a miniessz€k mestere. LdszIloffy Aladar igy bucsuzott:
Balint Tibor, Kélmanka, a sziiletett szegény a tehetség milliardosa volt. Nagyon szeretett ezen a nyelven
irni, ezen a nyelven €lni, és ezen a nyelven aludni a halalt.

A ravatal mellett elhangz6 harom bucstibeszéd utan a gyaszmenet a sirig kisérte az ir6 f6ldi maradva-
nyait, ahol a Napsugér, a Romaniai Magyar [rok, a Romaniai Pen-Klub nevében, s amint oly megrendi-
tden mondta, szeretett sziilévarosa, Kolozsvar nevében Fodor Sandor iré bucsuzott. Tobb mint negyven
éve szdmoltam legjobb barataim kozé - mondotta Fodor Sandor - aki csak most okozta a legnagyobb
csalodast, mert elhagyott. Minden ember, aki legalabb egy fat iiltetett, elmondhatja magarol, hogy nem
¢lt hidba. Balint Tibor egész viragoskertet telepitett olvasoi lelkébe, €s soha nem adta el tehetségét a
zsarnoki hatalomnak, barmilyen nehéz volt az élete. Személy szerint nem blicsuzom, hiszen majd talal-
kozunk, de bucstztasson Kolozsvar harangjainak muzsikdja, hangzottak az elvalas szavai Fodor San-
dortdl.

Kollé Katalin

A gyémantfeju ember

Ha az ,ur" szét valaki a nevéhez hozzabiggyesztette, azonnal tiltakozott. - Csak Bdlint Tibor, ,,0r"
nélkil - mondta ilyenkor. A szomort hirt, nagy fajdalommal, mégis igy mormoltam magamban: Bélint
ur 6rokre megpihent...

Sokszor leirtdk, hogy a Zokogd majom cimil regényével 1j korszakot nyitott a magyar regényiroda-
lomban. Aztadn rendszerint - joval halkabban azt is hozzatették: annak sikerét késobbi alkotasai koziil
mar egyik sem multa tul. Pedig folytatasa, a Zarandoklas a panaszfalhoz cimi is rendkiviili kozonségsi-
kert aratott.

Kolozsvaron kezdte irdi palyafutasat 1953-ban az Igazsagnal. Bukaresti keriild kdvetkezett, amely a
Falvak Dolgozo Népe ¢és az Ifjamunkas szerkesztdségén keresztiil vezetett, aztan visszatért Kolozsvarra,
s nyugdijazasaig a Napsugar cimii gyermeklap szerkesztéje volt.

A Napsugarnal abban az iddszakban kivalo garda dolgozott. A legendava alakult mesék szerint ott
tortént, hogy a szerkesztok és a lapot illusztrald neves képzomiivészek, gyufas skatulydkon egymasnak
rangokat osztogattak. A legnagyobb rang a ,,Ba" volt. Azt allitdlag egyediil Nagy Imre, Erdély kivalo
grafikus-fest6je érdemelte ki. A kovetkezd a ranglétran az ,Ur" volt, ezt masok mellett Fodor Sandor,
Kanyadi Sandor, majd késébb Balint Tibor is megkapta.

- Fodor 1r, az mas! Hozza illik ez a sz6! De hozzam?! Egy Pata utcai proli gyerekhez? Sehogy sem
passzol - szabadkozott valahanyszor, amikor koszontésem a Napsugarnal ,,rangosztas idején" kapott ci-
mére is utalt.

Proli szarmazasara ugyanis legalabb annyira biiszke volt, mint a Zokogd majomra. S ezeknél csak
egyik-masik remek novellajara, illetve a ,,kordm hatdra" irt 6t-tiz soros, magyar és viladgirodalmi klasz-
szikusok portréit megrajzolo ,,jegyzeteire" volt talan biiszkébb.

Balint ur nyugdijasként az utobbi évtizedben hetente feljart a Szabadsag szerkesztdségébe, s miutan a
heti penzumat atadta, a szerkesztoség tiirelmesebbjeivel elbeszélgetett. Latogatasai nemegyszer hosszu,
kedélyes vitaba torkolltak a honorariumok szimbolikus nagysagrendjérél, az iréember sorsarol. Szipor-
kazott, dolt beldle a humor. Alapelve szerint rosszat nemigen mondott senkirdl. Viszont, ha valakit na-
gyon meg akart dicsérni, mutatoujjat intd szandékkal felemelte, €s roppant komolyan kozolte:

- Az egy gyémantfeji ember!



Novelldiban, regényeiben személyes élményeit orokitette meg, az egyszerd, kiilvarosi embereket, a
hétkoznapjaikat, az oromeiket és a kinlodasaikat. A drama néla szinte mindig sajatos humorral kevere-
dett, s rendkiviili tehetséggel tudta a partikulérist egyetemessé formalni.

Amikor utolsod regényét, trilogidja befejezd részét, a Babel toronyhazat olvastam, tilon-tal hangos
késd ¢éjszakai kacaraszasaim szomszédharagot valtottak ki. De Balint ur prozajat elég nehéz lett volna
vakbélgyulladdsos komolysaggal olvasgatni. Pedig a humoron kiviil van a prozajaban valami, ami sok-
kal inkabb figyelmet érdemel. S ez a valami: a mondat. Egyszer valaki azt mondta: Balint Tibor proza-
jaban a mondat olyan, mint a templomban az oltér. Igaza volt.

Szerettem volna egyszer - majd alkalom adtin, gondoltam mindig magamban - valami ilyen nagysze-
rlit mondani-irni Balint arrol. Immar 6rokké adoésa maradok, de amilyen nagyvonalunak ismertem, ezt
talan megbocsatja nekem. Mint ahogyan az éltala annyira szeretett anyanemzet is addésa maradt. Példaul
a Kossuth-dijjal. Csak reménykedhetiink, hogy ezt is megbocsatja. Hiszen lagyszivii és gyémantfejli
ember volt.

Tibori Szabo Zoltan

Balint Tibor
Egyszer én is harangoztam

Hidba altatjuk magunkat: a gyermekkor kozvetlen élménye mindenkiben elmeriil, s amit a letlint
1d6kbdl latunk és néziink, nem az a gyerek latja és nézi, aki a torténés pillanataban voltunk, hanem a ko-
zottiink s az emlékek kozott alldogalo fiticska vagy kislany. S ezaltal minden, ami veliink tortént, egy
fejlettebb értelem sziirdjén sziirddik at és mar mindsitést kap. De néha akadnak pillanatok, amikor a lel-
kiink hirtelen vihancolni kezd vagy bukfencet vet, mert raismert egykori dnmagara: a kozvetlen pilla-
natra. Akivel leggyakrabban esik meg ez a csoda, arrdl szokds azt mondani, hogy benne ¢l a gyermek-
koréaban, jollehet a kifejezés nem pontos, s legfoljebb a hajlamot, az érzékenységet jelezheti, amellyel
egy-egy ember életének elsd éveibdl helyzeteket, eseményeket képes visszaidézni.

Ha lehunyom a szemem ¢és a sziil6foldre gondolok, a kiilvarosokra €s a belvarosi utcakra, a Hazson-
gardra meg a hostati negyedre, az Irisz-telepre és a Csillaghegyre, a Kalvaria-templomra és a Rabok
kertjére, gyongéd képek vonulnak tova eldttem, mint tavaszi félalomban, s ilyenkor latom igazan, hogy
mi mindenre is emlékszem. Erzem, hogy a leheletem tej szagt, hogy zsenge borddim szinte ropognak a
friss levegdn, €s jarashoz alig szokott talpam kiilon-kiilon csiklandozza valamennyi homokszem, mikoz-
ben leereszkedem valami homadlyos patakmederbe, a hatalmas és méregzold kesertilapik k6zé, ahonnan
hlivos iszapszag csap fel, és egy lila fazék sejlik eld a borzongatodan titokzatos parti bokor alol.

A sziil6f6ld lebeg6 teknd a bodzabokrok arnyékolta malomarok vizén és boldog sejtés, hogy az isme-
retlen kanyarok, s6tét hidaljak, bolgarkertek paradicsomos mentaillata partjai utdn egyszer kijutok majd
a végtelen kék tengerre.

A sziil6fold harom szem sarga szilva egy fekete sirkélapon és az a gyerekes meggy6z0dés, hogy mi-
kozben a kovon atmelegedett gylimolesot majszolom a Hazsongardi temetdben, dédnagyapaim husabol
taplalkozom, akikhez lenyulik a szilvafa gyokere.

A sziil6fold harsillatt szorongas, egy kép, amely folidézi, hogy ott kuporgok a Farkas utcai vén fa
lombjai kozott, s mikdzben dvatosan szedegetem a viragot, nehogy a jardan kocogd emberek észreve-
gyenek és folhivjak ram a renddr figyelmét, egy szépen berendezett szoba homalyat kémlelem, amely-
ben fiatal par 6lelkezik.

A sziil6f6ld egy apro hal, amelyet a lezart malomarok pangé vizébol halasztam ki édesanyam szakadt
selyemharisnydjaval, hogy aztan kannaba téve atnyargaljak vele a varoson, mintha meg volnék gy6zod-
ve, hogy a halacska hasaban gyémantdarab rejtozik.

A sziil6fold gyertyafényes viskobol kisziiremld fohasz, egy asszony suttogd hangja, aki kilenc keddi
bojtot fogadott, csak hogy eldkeriiljon a sargafoltos macskaja.

A sziil6fold édes és érces harangsz6, amely az aranylé galuskakat ringatja a vasarnapi huslevesben.

A sziil6fold a katonazenekar felfujt képii trombitasa, akinek ringat6zé 1épkedés kozben a hataba lehel
a nagydobot vonszold ponilo.

A sziil6fold az a hely, ahol legtitkosabb és legyotrobb vagyam az volt, hogy legalabb egyetlen napig
magamban lehessek egy Chifor nevii tulajdonos szddaviztoltd telepén, s kedvemre leihassam magam a
sasszaju livegekbdl felszoko szénsavas €letelixirrel...



