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Beszámoló tíz éve elhunyt apámnak

Édesapám! 
     
     El kell mondanom, mi történt bennem január 3-án.
     Mindig arra  tanítottál,  hogy örmény származásommal ne kérkedjek,  mert  amióta István
ükapám Bem hasznára működött,  azóta mi inkább magyarok vagyunk. Mondtad ezt  a szoros
családi  kötelékek  tudatában,  körülvéve  csupa,  ugyancsak  örmény  származású  családdal.
Nagyapád Csiky-lányt vett el, lányai pedig Zakariáshoz, Novákhoz, Fejérhez mentek feleségül, a
dédanyád  Császár-lány  volt,  a  te  édesanyádat  is  Cs.  Zakariás  Anna  névre  keresztelték...  de
nehogy  a  szövevényes  családfát  felsoroljam,  ezt  Te  nálam  úgyis  jobban  tudod.  Csakhogy:
mondtad  te  mindezt  annak a  szorításnak a  tudatában,  amely  1919-től  kezdve (Tamási  Áront
idézve:  "hogy  a  románok  kézhez  vettek  minket")  fojtogatott  minden  magyarul  beszélőt  a
Feketeügy mentén is.
     Ugyanakkor folyamatosan tanítottál arra a humanista elvre, hogy „nem értek egyet veled,



ezért mindent megteszek, hogy elmondhasd ellenérveidet." Ezeket az eszméket mélyen belém
ültetted és  ráneveltél,  hogy azt  az embert  érezzem közelinek,  aki  az erkölcsi  igazságosságért
áldozni képes.
     Most hát számot kell adnom Neked (igen, Neked, pedig, magam is négy gyermek apjaként
halálod napjáig magáztalak), hogy miért kanyarodtam olyan irányba, amit Te nem szorgalmaztál.
Te az erdélyi magyarságot féltetted. (Volt is mitől!) Aztán pedig, hogy Budapestig sodort minket
a  történelemnek  gúnyolt  áradat,  én  amúgy  sem  tudtam,  mihez  kezdjek  a  származási-családi
hagyománnyal.  Csak  angadzsáburt  ettem és  tudtam,  hogy  kiterjedt  és  örmény  származású  a
családunk.
     1999 január 3-án még talán a fejedet is csóváltad, amikor láttad,  hogy beülők egy nagy
terembe,  ahol  különféle  ízetlenségek  folynak.  Nem  részletezem,  Édesapám,  mert  ha  éppen
odafigyeltél, úgyis láttad. (Bár lehet, hogy Nektek, ott fent már indifferens az itteni, alacsony
piszok?)  Bizonyára  emlékszel  itteni  életedből  a  görcsös  könnyedséggel  elkövetett
jogtalanságokra,  amelyeknek  mindig  volt  írott,  törvényes  igazolása  -  legfeljebb  az  alapvető,
emberi erkölcsöt sértették.  De azt nagyon. Nos, január 3-án mégis eljött egy pillanat, amikor
abban a teremben kezdtem mégis jól érezni magam. Miért?
     Ültem ott egy kis csapat egyik legkisebbik tagjaként. A csapat igyekezett méltányosan, de
mégis  a  végsőkig  harcolni  az  igazságért.  Méltányosságért  cserébe  azonban  nem  kapott
méltányosságot. Igyekezett becsületes kompromisszumot kötni, és valamilyen emberi "többlet"
érdekében  arányosságot  kiharcolni.  Hiába.  Úthengerként  nyomult  valami  más,  ami  irgalmat,
belátást nem ismer. És én ekkor - "amazok" sorozatos, vak és ignoráns szavazó-győzelmei láttán -
kezdtem  jól  érezni  magam  csupán  attól,  hogy  ezen  a  széken  ülök,  ennek  a  kis  csapatnak
tagjaként. Egyszerűen boldog lettem - érts meg, Édesapám! - mert az enyéim között vagyok.
     Neked nemzeti  megfontolásokból  igazad  volt,  hogy  szinte  kizárólag  a  magyarságoddal
törődtél. (Meg az enyémet nevelgetted.) Ma más a helyzet, mint az elmúlt hetven év Erdélyében:
közeledünk a nemzeteket áthidaló (de nem kiküszöbölő) európai álomhoz. És ezen a január 3-án
abban a szép, nagy ülésteremben nem népek vitáztak, hanem két szemlélet. "Ezek", akik között
ültem, a méltányosság és a demokrácia nevű álomért küzdöttek. Olyan demokráciáért, amely nem
csupán számok könyörtelen világa,  eszközül  nem a másik  elhallgattatását  alkalmazza,  főként
pedig nem a "számszerű demokrácia diktatúrája". Tudták, hogy szinte semmi esélyük. "To dream,
the  impossible  dream"  lehetetlen  álom,  hogy a  "La  Mancha  lovagja"  dalszövegét  idézzem -
persze, csak azért, hogy kissé nyugati típusú műveltségemmel kérkedjem.
     Édesapa, ezzel a jelentésemet be is zárom. Boldognak éreztem magam, Reád is büszkén, mert
képes voltál  úgy nevelni engem, hogy magyar  legyek,  a  gyökereimet  soha nem feledve.  (Az
egykori,  szomorú  kifejezést  pozitívan  kifordítva:  igazi,  becsületes  "kettős  nevelés"  volt  ez.)
Nélküled  sohasem  ülhettem volna  ott,  azon  a  széken,  ennek  a  kicsi  csoportnak  legkisebbik
tagjaként,  a  Te  más  irányú  törekvéseidet  kissé  visszafordítva.  Ekkor  jutott  eszembe  István
ükapám  Bem  Józseffel,  mert  az  a  48/49-es  küzdelem  is  "the  impossible  dream"  volt  egy
úthengerrel szemben. Hiszem, hogy vasárnap este 9 óra tájt, amikor láttad "örmény kisebbségi
képviselő" fiadat, amint cseppet keserűen, mégis valami büszkeséggel a szívében ballag el a nagy
ülésteremből  -  nem  csóváltad  a  fejed,  sőt...!  Jó  helyen  ültem,  az  enyémek  között.  Ezt  Te
bizonyosan jóváhagyod.

Ölel fiad: Dávid Csaba
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