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Die Reflexionen über Peter Nádas' Roman möchte ich mit einem Satz aus 
dem Werk selbst beginnen. Ich kann ihn leider nicht aus der deutschen Über­
setzung zitieren.1 Aus irgendeinem Grund blieb er unübersetzt, obwohl es da­
bei um einen wichtigen Satz geht, um eine auch poetologisch relevante These: 
„Geschichten sind einmalige Teile des Lebens, sie enthalten keine Lehre."2 

Dieser Fall zeigt, wie schwierig es ist, einen Roman aufgrund eines nicht au­
thentischen Textes zu analysieren. (Und jede Übersetzung - also auch eine 
„vollständige" - ist notwendigerweise ein solcher Fall.) Der herausgegriffene 
Satz reflektiert die Hauptschwierigkeit bei der Erschaffung literarischer Wer­
ke, die - wie Romane und Dramen - eine Folge von Geschichten „nach­
ahmen" sollen. Wie ist zu verhindern, daß Geschichten in ihrer Einmaligkeit 
verharren? Diese Gefahr ist besonders groß bei der Gattung, um die es sich 
hier - wie die in den Titel des Romans einverleibte Gattungsbezeichnung zeigt 
- programmatisch handelt. Geschlechtsregister, Saga, Familienchronik ge­
hören zu den ältesten Gattungen nicht nur der Literatur, sondern auch der Hi­
storiographie, die bekanntlich einmalige Teile des Lebens festhalten sollen. 
Oder genügt es, eine Geschichte als Roman, als Fiktion zu lesen, um ihr die 
Einmaligkeit zu nehmen? Das ist gewiß eine Bedingung, aber keine hinrei­
chende. Zusätzliche Bedingungen müssen erfüllt sein, um eine Geschichte 
gültig verallgemeinern zu können, ihr eine philosophische Aussage bescheini­
gen zu dürfen. 

Obwohl eine mögliche Verbindung zwischen Geschichten und Philosophie 
zunächst dementiert wird, ist im Kontext jenes unübersetzt gebliebenen Satzes 
von eben diesen Bedingungen die Rede. „Siehst du", sagt der Großvater seinem 
Enkel, „wenn der des Denkens unfähige Verstand bei den eigentlichen Fragen 
anlangt, wenn er arbeiten müßte, beruhigt er sich mit kleinen Geschichten. Aber 
ich werde trotzdem erzählen. Es sei vorweggeschickt, such darin keinerlei Leh­
re." (Und hier sollte stehen „Geschichten sind einmalige Teile des Lebens, sie 
enthalten keine Lehre.") Dann folgt eine Aussage, die auch als Begründung des 
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„trotzdem" aufgefaßt werden kann: „Bloß dazwischen, immer zwischen zwei 
Geschichten, zwischen zwei Atemzügen: zwischen."3 (S. 46.) 

Erkenntnis setzt demnach mehrere Geschichten voraus, und sie ist eine Lei­
stung des Zuhörers. Freilich bleibt die Frage offen, welche Geschichten ein sol­
ches „dazwischen" haben, das dem Zuhörer mehr Wissen ermöglicht, als dem 
Erzähler eigen war. 

In diesem Roman erzählt der Großvater seiner „Ars Poetica" nach mehrere 
Geschichten. Aber nicht nur er: Der Junge hört Geschichten auch von der Groß­
mutter, dem Vater, seinem Spielkameraden Gábor und von einem Schornstein­
feger. Ein „Hörspiel", die Rundfunkübertragung eines Prozesses mit vorge­
schriebenen Rollen und echten Verurteilten sowie ein ähnliches „Schauspiel" in 
einem Internat, denen der Enkel zuhört, sind ebenfalls Geschichten. Und schließ­
lich ist er selbst ein Erzähler, wenn er vor Gábor und dessen Schwester Eva 
Märchen zum besten gibt. 

Bevor die einzelnen Geschichten analysiert werden, muß man festhalten, daß 
mit der obigen Aufzählung der „Geschichtenerzähler" bereits fast alle Haupt­
gestalten des Romans genannt wurden; die anderen, des Großvaters Freund Fri­
gyes, die Mutter der Kinder Éva und Gábor, der Freund Csider, eine Verkäuferin, 
Detektive, ein Schaffner, ein Taxichauffeur, die Direktorin, ferner ein Erzieher und 
Zöglinge im Internat, sind Nebengestalten. Die kleine Zahl der Hauptpersonen 
zeigt, daß dieser Roman keine Wiederbelebung des klassischen Familienromans 
ist, der Ende des 19., Anfang des 20. Jahrhunderts seine Blütezeit erlebt hatte und 
noch immer seinen Autor findet, die Darstellung einer Familiengeschichte mit 
vielen Familienangehörigen mehrerer Generationen. Der Unterschied zu diesem 
Romantyp wird noch klarer, wenn man feststellt - und bei dem vorliegenden Ro­
mankonzept ist es äußerst schwer, dergleichen festzustellen - daß die dargelegte 
Geschichte nicht einmal ein ganzes Jahr umfaßt. Genauer gesagt: Der Leser wird 
mit Ereignissplittern aus sommerlichen, herbstlichen und winterlichen Tagen be­
kanntgemacht, von denen einige gewiß, andere aber wahrscheinlich nicht aus dem­
selben Jahr, aus derselben Jahreszeit stammen. 

Auch der Raum des Geschehens ist ungewöhnlich begrenzt: in erster Linie 
handelt es sich hier um zwei Villen mit angrenzenden Gärten, um einige Straßen 
und um einen Friedhof in einer Großstadt, die auch Budapest sein könnte, und 
im letzten Kapitel taucht ein Internat mit Park auf und eine zum Versammlungs­
raum umfunktionierte Kapelle. 

Die Entfernung zum klassischen Familienroman vergrößert sich dadurch 
noch mehr, daß dieses Werk, ähnlich dem Entwicklungsroman, eigentlich nur 
einen Helden kennt, der hier - im Gegensatz zu den typischen Entwicklungsro­
manen - noch im präpubertären Alter ist. Und doch ist der Titel „Ende eines 
Familienromans" nicht irreführend. Es handelt sich hier nicht um das Ende, um 
die Aufhebung einer Gattung. Durch die Ereignisse um den sehr jungen Helden 
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wird hier tatsächlich eine Familiengeschichte, deren frühere Phasen aus den Er­
zählungen des Großvaters bekannt sind, zu Ende geführt, und zwar so zu Ende 
gefuhrt, wie es nur in einem Roman geschehen kann und nicht wie in der Ge­
schichtsschreibung. 

Eine Familienchronik der Historiographie hört nämlich notwendigerweise 
erst dann auf, wenn die Familie ausstirbt oder wenn die Geschichte der Familie 
beschrieben und damit ein „Ende" dieser Geschichte fixiert wird. 

Es muß hier eingeräumt werden: Man kann das Ende des Romans leicht im 
Sinne der ersten Möglichkeit mißverstehen, denn die Schlußszene ist ein schwe­
rer Unfall mit scheinbar ungewissem Ausgang. Im wilden Spiel fallt der letzte 
Nachkomme der Familie von einem Doppelstockbett, und das liest sich so: „Das 
Kissen fliegt, ich bleibe mit dem Fuß an etwas hängen, an etwas Hartem, er zieht 
seinen Kopf ein, und das Kissen fliegt durch das offene Fenster! [Der Stein 
stürzt in]4 mich, schwarz, weiß, Funken sprühen umher. Es ist dunkel, und das 
Geschrei nähert sich, entfernt sich. Irgendwo öffnet sich die Tür. Grau. Als sei es 
in etwas sehr Weichem mitten in diesem. Weiß. Schön kalt. Es knackt, ein leeres 
Schneckenhaus. 'Höre mir zu!' Weiche Wurzel, Dunkel, tiefer kannst du nicht 
sehen. Nein." (S. 205) Die letzten Sätzte suggerieren zwar, daß hier der Tod des 
Jungen dargestellt wird, aber diese Annahme ist falsch. Sie ist nicht wegen der 
Ich-Form der Darstellung abzuweisen, sondern weil über den Sturz aus dem Bett 
in einer Reihe von Unfällen, die der Junge überlebt hatte, bereits früher berichtet 
wurde. 

Leider ist auch dieser Zusammenhang nur aus dem ungarischen Text 
eindeutig feststellbar. Deutsch heißt nämlich die betreffende Stelle: „Im Internat 
sah der Steinfußboden genauso aus wie im Krankenhaus." (S. 39) Die Über­
setzung ist ungenau, und dadurch wird auch die zeitliche Relation zwischen dem 
Aufenthalt im Internat und dem im Krankenhaus verwischt. Es sollte - unge­
wöhnlich, bis zu einem gewissen Grad sogar ungrammatikalisch, wie der ent­
sprechende Satz im Original - heißen: „Im Internat sah der Steinfußboden ge­
nauso aus als ich ins Krankenhaus gebracht wurde.1' Darüber also, ob sich die 
Fliesen im Internat den Fliesen im Krankenhaus ähneln, sollten wir, die Leser, 
nichts wissen; schon darum nicht, weil die Ähnlichkeit der Fliesen im Internat 
mit den Fliesen anderer Räume von Bedeutung ist. - Darüber später noch mehr. 
Mit dem Hinweis auf die Ich-Erzählung kann man die Möglichkeit immer noch 
nicht ablehnen, daß im Roman die Ich-Form zwar dominiert, daß sie aber gerade 
in den eröffnenden elliptischen Sätzen des ersten Kapitels und den bereits zitier­
ten abschließenden Sätzen des letzten Kapitels fehlt. Es scheint jedoch für unse­
re Analyse wichtiger zu sein, die Ich-Erzählung (im engeren Sinne) von einer 
Darstellung des Geschehens in Ich-Form zu unterscheiden. Allein die Ich-
Erzählung setzt nämlich einen Erzähler außerhalb des Zeitraumkontinuums der 
erzählten Geschichte voraus und mit ihm auch eine zeitlich determinierte 
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Perspektive. Aber weder diesen Erzähler noch eine auf ihn hinweisende zeitlich 
bestimmbare Perspektive findet der Leser in Nádas' Roman. Demnach handelt 
es sich im Falle dieses Romans um eine Darstellung in Ich-Form und nicht um 
eine Ich-Erzählung im engeren Sinne. Somit wird aber auch die zweite 
Möglichkeit der Vortäuschung eines notwendigen Endes nach Art der histori­
schen Familienchronik ausgeschlossen: Es gibt in Nádas' Romanwelt keinen 
„Chronisten", keinen Erzähler, den die Familiengeschichte einholen könnte. Das 
Ende wird hier - ganz und gar im Sinne der Poetik von Aristoteles, die bereits 
zwischen Geschichtsschreibung und Literatur, zwischen Darstellung des Einmal­
igen und des Allgemeingültigen klar unterscheidet5 - durch die vollständige 
Nachahmung einer vorgegebenen ganzen Handlung von ethischer Relevanz er­
reicht. 

Die vorgegebene Handlung, die sich durch die Analyse rekonstruieren läßt, 
beginnt mit dem Sündenfall und führt bis zur Erlösung. Durch diese Bezeich­
nung des Anfangs und des Endes wird freilich nicht nur die Syntax, der Aufbau 
der nachgeahmten Handlung bestimmt - Namen sind in diesem Zusammenhang 
doch mehr als „Schall und Rauch". Sündenfall und Erlösung interpretieren be­
reits die Handlung: Beide Kategorien weisen ja auf eine nicht nur imaginäre, 
sondern in der Bibel auch real vorgegebene Handlung, auf die Heilsgeschichte 
hin. Dieser Hinweis soll aber präzisiert werden. Während die Bedeutung der 
„Erlösung" als „Aufhebung der Strafe" in jeder möglichen figuralen Besetzung 
konstant bleibt, ist die Bedeutung des Sündenfalls davon abhängig, wer ihn be­
geht. Für Adam zum Beispiel, der durch den neuen Adam, durch Christus,6 

erlöst wird, ist der Sündenfall ein Verstoß gegen ein Verbot. Das Motto des Ro­
mans, indem es das Evangelium nach Johannes zitiert, rückt jedoch, wenn auch 
nur sehr vage, eine andere Interpretationsmöglichkeit ins Blickfeld. „Und das 
Licht leuchtet in der Finsternis, und die Finsternis hat es nicht ergriffen." (Joh. 
1,5) Statt Adam begeht also die „Finsternis" die Sünde. Anstelle von Adam und 
Gott stehen auf dieser Ebene der Handlung „Licht" und „Finsternis" einander 
gegenüber. Damit ist auch der Charakter des Sündenfalls ein anderer geworden: 
Er ist nicht Verstoß gegen ein Verbot, sondern ein Nicht-Begreifen, ein Sich-
Abgrenzen, eine Abweisung. 

Wenn Péter Nádas fur die Rolle des Lichtes Jesus Christus einsetzt - so in 
der Erzählung des Großvaters -, folgt er dem Johannes-Evangelium und (mit der 
als Motto zitierten Bibelstelle) der katholischen Dogmatik. Des Autors 
persönliche Idee ist hingegen, die Finsternis nicht mit dem jüdischen Volk 
gleichzusetzen, das den Messias abweist, sondern mit einem einzigen aus diesem 
Volk, über den Markus berichtet. „Und sie zwangen einen Vorübergehenden 
Namens Simon von Kyrene, der vom Felde kam, den Vater des Alexander und 
des Rufus, ihm das Kreuz zu tragen." (Mk 15,21) Damit wird nicht nur die Auf­
hebung eines durch die real vorgegebene Handlung implizierten historischen 
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Romans in einen Familienroman spezieller Art ermöglicht, sondern es kommt 
auch der Abweisung des Lichtes eine besondere Deutung zu, die zu dem Sün­
denfall von Adam, zu seiner Nicht-Beachtung des Gottesbefehls einen ironi­
schen Bezug hat. Simon, den der Großvater als einen Nachkommen des Stam­
mesvaters Aron betrachtet und zu den Ahnen seiner Familie zählt, gehorcht zwar 
dem Befehl eines römischen Offiziers, er trägt das Kreuz, und doch wird er kein 
Nachfolger Christi. Er hätte der erste Erlöste sein können, wenn er sich in dem 
Augenblick, als sich sogar die Apostel, also auch jener andere Simon, der Fi­
scher aus Galiläa die Nachfolge verweigerten, mit dem Schicksal seines 
„Königs" identifiziert und seine Rolle nicht als Erniedrigung angesehen, sondern 
als Martyrium akzeptiert hätte. „Für einen Augenblick", erzählt der Großvater 
seinem Enkel, „als er irgendwohin geschubst und gestoßen wird, sieht er die 
Augen des mittleren Entblößten, nicht die Augen, bloß das Licht dieses Blicks 
nimmt er in sich auf, [...] doch er versteht das Licht nicht. Simon versteht nicht, 
seine Finsternis vermag das Licht nicht zu ergreifen, dabei leuchtet das Licht in 
der Finsternis, daran müßte er sich klammern, an jenes Licht, doch er versteht 
nicht und betet zum HERRN um Helligkeit und bemerkt nicht das Licht, das 
Licht jenes Blicks, das der Herr geschickt hat." (S. 103) 

Dieser Episode wird eine besondere Spannung verliehen, da sie die Mög­
lichkeit eines Erzählabschlusses genauso enthält wie die eines Anfangs; hier 
hätte eine Geschichte nach dem Muster „vom Sündenfall bis zur Erlösung" en­
den können, tatsächlich aber setzt sie hier erst ein. Was aber auch heißt, daß sie 
sich in der kürzesten Zeit, auch binnen Sekunden, hätte abspielen können. Und 
hier sind auch die Wurzeln für die Eigenart dieses Romans zu suchen. Wie man 
sieht: Die Geschichte an sich erfordert nicht einmal die Zeitstruktur eines Ent­
wicklungsromans, geschweige denn die eines Familienromans. Die Metamor­
phose, die hier erfordert wird, braucht nicht soviel Zeit wie die stufenweise 
Ausbildung eines Charakters bis zur Reife, um über die Zeit, die eine Geschichte 
mehrerer Generationen notwendigerweise beansprucht, gar nicht zu sprechen. 
Trotzdem umfaßt die Interpretation der vollständigen Handlung in Nádas' Ro­
manwelt fast zweitausend Jahre, eine allzu lange Zeit selbst für einen histori­
schen Roman. Diese Länge wird durch die Reduktion des historischen Romans 
zum Familienroman aufgewogen: In seiner zweitausend Jahre währenden Ge­
schichte begegnet der Familie Simon alles, was dem Menschentyp homo sapiens 
nur begegnen kann; da geht es um Inhalte wie individuelle Entwicklung, zwi­
schenmenschliche Beziehung oder um soziale Stellung. Damit scheint die Ge­
schichte der Simons nicht nur die alttestamentarische Geschichte des jüdischen 
Volkes wiederholt, sondern auch alle nur möglichen „Kreise" der menschlichen 
Geschichte durchlaufen zu haben. Auch wenn der Großvater seinem Enkel vom 
Schicksal der Nachkommen des kreuztragenden Simon erzählt - eigentlich wird 
vom Leidensweg der immer wieder verfolgten Juden berichtet, die von Rom 
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über Spanien, Frankreich, England, Deutschland, Österreich und mit weiteren 
Umwegen nach Budapest getrieben wurden -, geht es ihm nicht um die Nach­
ahmung der Historiographie, um die Aufdeckung kausaler Zusammenhänge, die 
ein wirkliches oder vorgetäuschtes Wetteifern mit der Geschichtsschreibung und 
damit die Beschreibung bzw. die Erfindung von immer mehr Details erfordern 
würde. Einige geschichtliche Bilder blitzen auf, solche, die aus der biblischen 
und nachbiblischen Geschichte des Judentums jedem Leser bekannt sind, und 
diese genügen, um die Zeitspanne von Christi Tod in Jerusalem bis zum Gegen­
wartsgeschehen des Romans, das in den Jahren 1949/50 in Ungarn spielen 
könnte, als eine erzählte Zeit erscheinen zu lassen. Der Großvater will nichts als 
eine mythische Erklärung für den Sinn des Weges finden, den die Familie Simon 
gegangen ist. Darum betrachtet er die Ereignisse um die Simons als ein Durch­
laufen unendlicher Kreise von Schönheit, Vernunft, Macht, Leiden, von gefahr­
licher Streitbarkeit, von Frieden und schließlich - angelangt in einem siebten 
unendlichen Kreis - von Glückseligkeit. Das heißt zugleich, daß für den Großva­
ter die Zeit seit dem Ausbleiben der möglichen Metamorphose, dem Sündenfall 
des Simons aus Kyrene, nicht unförmig und ohne Belang vergeht; sie ist struk­
turiert und bereitet als solche die erlösende Metamorphose vor. 

Die sieben Kreise der christlichen Geschichte lassen sich den sieben Haupt­
sünden der Menschheit im alttestamentarisch-vorchristlichen Sinn zuordnen, die 
laut Erzählung des Großvaters Gott in den siebenten Himmel vertrieben hatte. 
Eine Aufhebung der Abgrenzung zu Jesu, das Begreifen der Bedeutung des 
Lichtes, erfolgt - so versteht es der Großvater - in seiner eigenen Person: In ihm 
ist die Zeit reif geworden. Er war es, der die Sünden seiner Vorfahren hatte er­
kennen können, und war demzufolge 1944 als Gefangener der Deutschen zum 
Sterben bereit - auch nach der Devise eines seiner Ahnen („Auf in den Tod, 
damit wir leben können" S. 154), aber ganz und gar im Sinne der Worte Jesu, 
der seinen Aposteln gesagt haben soll: „Denn wer sein Leben retten will, wird es 
verlieren. Wer aber sein Leben verliert um meinetwillen, der wird es finden." 
(Mt. 16,35) (Cf. Die dritte Erzählung des Großvaters darüber, wie er dem Tod 
entgangen ist. S 13f.) Damit sei der sechste Kreis der Geschichte, der des Frie­
dens, durchschnitten. Ob diese Erklärung in der dargestellten Welt des Romans 
tatsächlich gültig ist, weiß der Großvater nicht mit Gewißheit: nicht alle seine 
Erfahrungen bekräftigen sie. Darum auch sagt er seinem Enkel: „Hör zu! Hör 
mir gut zu! Ich muß dir sagen, daß ich mich geirrt habe." (S. 37) 

Die stärksten Zweifel steigen in ihm auf, als er die Rundfunkübertragung ei­
nes politischen Prozesses hört, in dem sein Sohn als Offizier der Abwehr falsch 
aussagt. Und hier erreichen wir das Zentrum des Gegenwartsgeschehens, einen 
möglichen Teil der Geschichte des 20. Jahrhunderts. Die großen historischen 
Bewegungen, die Ereignisse des Ersten und des Zweiten Weltkriegs sowie die 
Zeit der blutigen stalinistischen Schauprozesse bilden den Kontext, durch den 
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einige Ereignisse aus dem Leben der Familie Simon bruchstückweise verständ­
lich werden. Der Akzent fällt auf die Prozesse, die auch in Ungarn durchgeführt 
wurden und die durch historische Forschungen genauso wenig zu „bewältigen" 
sind, wie die in diesem Roman den Hintergrund bildende Verfolgung und Er­
mordung der Juden in Europa vor und während des Zweiten Weltkriegs. Der 
Leser erfahrt jedoch nur soviel über den Prozess, wie ein Kind, dessen selten 
gesehener Vater darin als Zeuge auftritt, eben erfahren würde. Das genügt frei­
lich, um die Verlogenheit des Verfahrens zu durchschauen: Während Großvater 
und sein Enkel der Rundfunkübertragung zuhören, sagt der Vater vor dem Ge­
richt aus, daß der Tod seines Vaters, des Großvaters Simon also, ihm ermöglicht 
hätte, den Angeklagten als Spion zu entlarven. Erst dann stribt der Großvater, 
den sein Sohn - der Beweis ist erbracht - nicht „ergriffen" hat. Es muß nun die 
Frage gestellt werden, die auch der Großvater vor seinem Tod immer wieder 
gestellt hat: Sollte er sich geirrt haben? (S. 17Iff.) Ist er etwa doch nicht die 
Person, in der die Metamorphose stattgefunden hat? Darum wird jetzt die Ge­
schichte des Erzählers, der bisher die Geschichte seiner Familie zu klären ver­
suchte, untersucht. Denn die Geschichte kann sich nicht irren, nur der Erzähler. 
Das weiß der Großvater auch: „Oh nein! Nicht die Geschichte! Die Zahnradver­
zahnungen der Geschichte sind auf geheimnisvolle Weise vollkommen, ein 
Staubkorn kann nicht dazwischengeraten, weil die Konstruktion wie der Käse 
von einer Glasglocke zugedeckt wird. Bloß unsere Schilderung kann nachlässig 
sein, wenn wir nicht die gebotene Vorsicht walten lassen. Vorsicht bedeutet in 
diesem Fall festhalten. [Zu den Tatsachen!]"7 

Zu den Tatsachen heißt im unserem Falle: Es muß ein Vergleich gezogen 
werden zwischen den mythischen Ereignissen um Jesus und den dargestellten 
Ereignissen um den Großvater. Der Vergleich ergibt eine scheinbar widersinnige 
Antwort: Der Großvater hat sich geirrt und die Metamorphose ist vonstatten 
gegangen. Auch wenn in ihm, dem Erzähler, alle Erfahrungen der Nachkommen 
des Simon aus Kyrene weiterleben, ist er ein unverwechselbares Individuum der 
dargestellten Geschichte, kann also mit dem Kreuztragenden nicht identifiziert 
werden. Er wird jedoch ein unverwechselbares lndividiuum erst dadurch, daß er 
in der dargestellten Geschichte - und das ist die andere Seite seiner Existenz -
die Rolle des Gekreuzigten übernimmt. Die Lehre aus diesen aufeinander be­
ziehbaren Geschichten wäre, daß das Geschehene nicht korrigiert werden kann, 
indem man das Versäumnis einer Person nachholt. Nur wenn sich die ganze 
Situation wiederholt, also wenn auch ein „neuer Jesus" auftritt, kann ein „neuer 
Simon" den Sinn seines Leidens erfassen. Darum kann erst der Enkel die Ge­
schichte der Familie zu Ende führen. Am Ende des Romans löscht er die Sünde 
des Simon aus Kyrene aus. Freilich ist die Voraussetzung dafür nicht etwa die 
Bewahrung der Identität mit jenem als dem Urvater, sondern eben der Bruch: 
Der Enkel wird erlöst, als sein Leben nicht mehr das durch Unverständnis gestörte 
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Leben des Kreuztragenden, sondern das Leben des anderen Simon fortsetzt; das 
Leben also von demjenigen, der nach der Erzählung des Großvaters dem Simon 
aus Kyrene zum Verwechseln ähnlich aussah und Jesu Apostel war. Dieser Simon 
aus Galiläa hieß nach dem Neuen Testament aramäisch Kephas, griechisch Petros, 
also Stein, Fels: Er vollendete das Erlösungswerk Jesu als erstes Haupt seiner Kir­
che, als Märtyrer seines Glaubens. Denn der Tod am Kreuz hat nur dann einen 
Sinn, wenn Jesus Nachfolger, wenn er eine Gemeinde hat. 

Worauf stützt sich diese Deutung der dargestellten Ereignisse im Einzelnen? 
Nur einige Hinweise können hier gegeben werden. Was die Christus-Attribute 
des Großvaters betreffen, muß zunächst eine zeitliche Übereinstimmung zweier 
Ereignisse erwähnt werden: Als der Großvater stirbt, steht die Großmutter unter 
dem Kreuz. (Sie wollte einen Arzt holen. Das wird so dargestellt: „Das Gartentor 
fiel ins Schloß. Großvater öffnete seine Augen wieder, als horche er, und auch 
sein Mund öffnete sich, als spräche er. Und dann blieb er so. Ich lief in mein 
Zimmer hinter das Fenster, um zu sehen, wann Großmutter zurückkommt. Jetzt 
[läuft sie] vor dem Kreuz, aber es [ist] schwer auf der Steigung. Doch das 
Gartentor fiel wieder ins Schloß, bestimmt war sie am Kreuz stehengeblieben 
und zurückgekommen." (S. 175) Die „Zufälligkeit" dieser Gleichzeitigkeit, die 
von der neutestamentarischen Überlieferung her verstanden werden kann, wo­
nach Frauen unter dem Kreuz gestanden haben sollten, als Jesus starb, wird auch 
dadurch gemindert, daß der Großvater auch in anderen Konstellationen Christus-
Attribute hat. Man müßte hier besonders das siebte der unnumerierten Kapitel 
gründlich analysieren. In diesem Kapitel - unmittelbar vor dem Schauprozeß, 
der auch die Tradition des Prozesses vor dem hohen Rat in Jerusalem und Pilatus 
fortzusetzen scheint - kommt es zum ersten Mal zu einem direkten Zusammen­
stoß zwischen dem Großvater und seinem Sohn, als letzterer die Hilfe fur einen 
Verhafteten verweigert, und zwar für einen sehr nahestehenden gemeinsamen 
Freund. Ich zitiere nur die Schlußworte des Streites. Großvater: „Abscheulich! 
Oder bin ich so sündig, so sündig, HERR, mein Gott? Mein Sohn wird mich 
verhaften? Hier bin ich!" Der Sohn: „Auch ein Märtyrer wirst du für mich nicht 
sein können! Es wiedert mich an [...] Ich zerfetze dich, wie diesen Lappen hier!" 
Der Enkel: „Ich hielt die Tür fest, Großvater breitete seine Arme aus. Er, Vater, 
zerriß seinen Schlafanzug. Aus dem Badezimmer war ein eigenartiges Aufklat­
schen zu hören. Der Fisch vollführte auf dem Steinfußboden, unter dem Wasch­
becken peitschende Bewegungen. Ich griff nach dem Fisch aber er glitt mir aus 
der Hand, er ließ sich nicht fassen. Ich preßte den Fisch an mich. Tat ihn zurück 
in die Wanne, ließ ihm Wasser ein." (S. 129) In diesem Streit klingen Momente 
des Verhörs Jesu durch den Hohenpriester Kaiphas vor dem Hohen Rat an, das 
eben der Apostel Simon Petrus erlauschen konnte. Es braucht vielleicht nur das 
Zerreißen des Schlafanzuges mit einem Zitat aus dem Matthäusevangelium er­
klärt werden: „Jesus sprach zu ihm: [zu dem Hohenpriester]' ...von nun an wer-
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det ihr den Menschensohn sehen...' Da zerriß der Hohepriester seine Kleider 
und sprach: 'Er hat gelästert. Was brauchen wir noch Zeugen'."6 (Mt. 26, 64-65) 
Durch die Verflechtung mit diesem Hauptgeschehen bekommt die Darstellung 
dessen, wie man in Ungarn Anfang der fünfziger Jahre einen Fisch kaufen, auf­
bewahren und zu einem Freitagsessen zubereiten konnte, eine erhöhte Bedeu­
tung: Es geht um mehr als nur um Bilder von jüngster Zeitgeschichte. Der Fisch 
wird ja seit der frühchristlichen Zeit als Symbol Jesu betrachet - die Anfangs­
buchstaben der Bezeichnung „Jesus Christus, Gottes Sohn, Messias" ergibt das 
Wort „Fisch" in der griechischen Sprache. Dieser Symbolwert des Fisches wird 
auch durch den Großvater bekräftigt, als er ihn, bevor der Fisch „getötet" wird, 
mit den Pilatus-Worten (Joh. 19,5) anredet: „Ecce homo". (S. 157) 

Dadurch, daß der symbolische Sturz des Fisches zweimal dargestellt wird, 
wird seine Bedeutsamkeit noch verstärkt hervorgehoben: Der Satz „Aus dem 
Badezimmer war ein eigenartiges Aufklatschen zu hören." erscheint nicht nur im 
dem bereits zitierten Kontext, sondern auch als Eröffnungssatz des siebten Kapi­
tels. (S. 113)8 

Dieser Zweimaligkeit entspricht der zweimalige Sturz des Enkels: Zum ersten 
Mal nach dem Tod des Großvaters und der Großmutter in demselben Badezimmer, 
wo der Fisch aus dem Waschbecken herausgesprungen war, und zum zweiten Mal 
im Internat, wohin der alleingebliebene Junge durch die politische Polizei gebracht 
wurde. Die Beschreibung des ersten Sturzes lautet fast wortwörtlich so, wie die 
bereits zitierte Darstellung des zweiten am Ende des Romans: „Es war gut so, weil 
sich die Tür öffnete und mir die Steinplatten entgegenkamen, die weißen und 
schwarzen Fliesen, und es war grau um mich herum, und es war mir, als läge ich in 
etwas sehr Weißem, in diesem beileibe nicht Weichem. Es war schön kalt. 
Schwarz und weiß." (S. 39) Dazwischen - und doch erst im letzten, zehnten Kapi­
tel - erfahrt aber der Leser, wie der Enkel heißt: Er antwortet auf die Frage „Bis du 
der Péter Simon"9 mit „Ja" (S. 190), und das kann als eine Ankündigung seiner 
symbolischen Identität mit Simon, dem Stein, also dem Petrus aus Galiläa, dem 
ersten Apostel Jesu, aufgefaßt werden, zumal nach den Apokryphen auch er ge­
kreuzigt wurde, und zwar mit dem Kopf nach unten. So sind auch die wenigen, 
aber bedeutsamen Modifikationen in der Beschreibung des zweiten Sturzes, jenes 
Sturzes aus dem Doppelstockbett mit dem Kopf voran, zu erklären: Nicht die 
Steinplatten kommen entgegen, der Stein fällt „in Simon" und die Funken sprühen 
umher, das heißt, das Licht leuchtet in der Finsternis, und die Finsternis ergreift es! 
Aus dem Schwarz wird Grau, aus dem Grau wird Weiß. Als der Großvater sagte, 
daß er sich geirrt habe, hatte der Enkel einen Traum, den man auch als Anti-Motto 
lesen könnte, soweit hier nicht das Licht, sondern die Finsternis in der Finsternis 
„leuchtet": „und in dem Schwarzen ist es, als ergriffe mich ein anders schwarzes 
Etwas." (S. 37) Dagegen wird der Konflikt im Motto am Ende des Romans, nach 
dem Tod des Großvaters nun positiv aufgelöst: Der Großvater hat sich nicht geirrt, 
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es gibt das Licht in der Finsternis, und es gibt jemanden, der es ergriffen hat: Der 
Großvater ist nicht ohne Sendboten geblieben. Das würde bedeuten: Als Péter vor 
der Direktion des Internats den Vater als „Verräter" (S. 195) bezeichnet, wieder­
holt er nicht das Urteil der Machthaber, der Regisseure des Schauprozesses. Für 
ihn kann der Vater nur Verräter an jener Ethik des Großvaters sein, die der Ge­
schichte einen Sinn gibt. (Cf. S. 128 und 176) 

Der Leser erfährt freilich nichts Unmittelbares von Péters Bewußtseins­
änderung. Er muß die Aussage des jungen Romanhelden aufgrund der darge­
stellten bzw. erzählten Geschichte deuten. Darum ist es sehr aufschlußreich, die 
Erzählungen des Großvaters mit den Geschichten zu vergleichen, die Péter Si­
mon erzählt. 

Außer dem Großvater erzählt nur die Großmutter unaufgefordert über ihr Le­
ben, über die Geschichte ihrer Familie. Scheinbar wird sie damit ebenfalls ein 
Vermittler der Familiengeschichte. Sie erzählt aber nicht das, was ihr Leben be­
stimmt hatte oder was für ihren Enkel wichtig sein könnte, zum Beispiel über 
Péters Mutter, die eine Jüdin war und daher wahrscheinlich Opfer der Verfolgun­
gen wurde. Sie will über ihr „Geheimnis" erst dann sprechen, wenn ihr Enkel 
schon schläft.10 Nach dem Tod des Großvaters, übernimmt sie dessen „Erzähl­
funktion." Die Großmutter erzählt Péter solche Legenden, „die tatsächlich passiert 
sind." (S. 49) Die Legende der Genovéva (S. 178ff), die nach ihrem frühen Tod 
als Engel in den Himmel stieg, ist aber keine Geschichte, die einen auf Fragen 
angewiesenen Verstand beruhigen könnte. Sie ist eher das Ausweichen vor den 
Problemen der Familie und nicht etwa ein fortgesetztes Nachdenken in einem an­
deren Medium. Sie hat jedoch Berührungspunkte mit der Familiengeschichte. Die­
se Legende hatte die Großmutter als junges Mädchen bereits ihrem Vater erzählt, 
und die Geschichte der Genovéva, die ihr Kind allein aufzieht, hat Entsprechungen 
mit der Geschichte der Familie Simon: Es genügt hier darauf hinzuweisen, daß 
Genovevas Kind seine Mutter ebensowenig kennt wie Péter die seine. 

Der Vater erzählt nur dann, wenn er darum gebeten wird. Seine Familien­
geschichten sind Anekdoten, die keine Antwort auf die Fragen des Sohnes ge­
ben. Seine Erzählungen haben keine metaphysische, das heißt hier: geschicht­
liche Tiefe. Der einzige moralische Wert, der in ihnen als Spiegelung seiner 
Kasernenwelt vorkommt, ist die Solidarität. Ihre Funktion bleibt aber sowohl für 
Péter als auch für den Leser unklar. 

In dem Bestreben des Kindes, die Welt und seine Situation in dieser Welt zu 
erkennen, sind das rationelle und das mythische Denken gleichwertig. So ist 
auch zu verstehen, daß auch die Erzählung eines Schornsteinfegers über die 
Geister im Schornstein (Ersatz für ein rationelles Verbot) bei Péter größeres 
Interesse erweckt, als die Märchen und Anekdoten des Vaters. Er bespricht sie 
mit seinem Freund Gábor, mit dem und dessen Schwester er oft im Garten spielt, 
so daß sie die Rollen des Vaters, der Mutter und des Kindes ständig wechseln. 
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Hier erzählt Gábor als „Vater" ein Märchen über Kleopátra, in dem sich 
Elemente der überlieferten Geschichte der ägyptischen Königin mit den Elemen­
ten der biblischen Geschichte Evas durch gemeinsame Akteure wie die Schlange 
und gemeinsame thematische Momente wie Konkupiszenz und Geheimnis der 
Geburt vermengen. 

Auch in dem Märchen, das Péter als „Vater" seinem „Sohn" Gábor erzählt, 
sind Elemente der biblischen Paradieserzählung enthalten, ebenfalls als Wider­
spiegelung ihres kindlichen Daseins in den Gärten der Elternhäuser. Hier steht 
jedoch nicht die Konkupiszenz als Folge der Erbsünde im Zentrum. Die Insel der 
Glückseligkeit, den „verfluchten Garten" (S. 10), müssen seine Bewohner ver­
lassen, weil sie die Worte eines Blattes, das sich an der Spitze eines sonderbaren 
Baumes in der Mitte des Gartens immer bewegte, nicht verstanden haben. Die 
Auffassung des Sündenfalls, die dieser Erzählung zugrunde liegt, ist die vom 
Johannesevangelium, in dem das Licht das Wort, den Logos vertritt, und damit 
harmoniert sie mit der Auffassung des Großvaters. Die Worte des Blattes können 
aber auch mit denen des Großvaters gleichgesetzt werden, deren Sinn verstanden 
werden soll, will man den Kreis der Glückseligkeit erreichen. Nachdem der 
Großvater stirbt, läuft Péter in den Garten, um zu sehen, ob sich das Blatt an 
„seinem" Baum auch weiterhin bewegt. (S. 176) 

Péter und Gábor streiten miteinander übrigens darüber, wessen Erzählung 
„wahr" ist. Péters Kampf für seine Wahrheit besteht darin, daß er sich schlagen 
läßt. In dieser kindlichen Form des Märtyrertums, die im ersten Kapitel dargestellt 
wird, wird bereits der Sinn des Sturzes aus dem Bett, auch wenn dieser Sturz ein 
nicht gewollter ist, vorweggenommen. Der Leser soll jedoch nicht nach der Inten­
tion des Helden fragen, sondern den Sinn der Darstellung begreifen, der sich in der 
Art der Darstellung, in der Auswahl der Worte und in der Wiederholung des dar­
gestellten Falles ausdrückt. In diesem Sinne können die Worte „Hör zu" (S. 205) 
am Ende des Romans nicht nur als von der Internatsdirektorin oder von einem 
Arzt, eventuell von einer Krankenschwester gesprochen, betrachtet werden. Viel­
mehr sind sie als Wiederholung der Worte des Großvaters zu verstehen, der seine 
Geschichten oft mit dieser Wendung eingeleitet hatte.11 Und sie sind als Aufforde­
rung an den Leser zu begreifen, durch die affirmative Aufnahme der Geschichte 
des Großvaters und seines Enkels selbst zu bewußtem Handeln zu kommen. So ist 
auch die Wendung „tiefer kannst du nicht sehen" nicht bloß Selbstanrede, sondern 
auch Anrede an den Leser: Hier sollst du die Wurzeln für deine Moral suchen, 
ohne die jede Rationalität in die Leere, wenn nicht in die Sünde läuft. Distanz zu 
der Geschichte und damit eine Übersicht kann sich nur der „allwissende" Leser 
verschaffen: Er ist der eigentliche Erzähler, indem er die dargestellte Geschichte 
rekonstruiert und nach ihrer Gültigkeit fragt. 

Oder sollte ich mich geirrt haben? 
(1983) 
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Anmerkungen 

Péter Nádas ist 1942 in Budapest geboren. Er is dreizehn, als seine Mutter, sechzehn, als sein 
Vater stirbt. Er absolviert eine Photolehre und wird Photoreporter bei einer Illustrierten. Zeitweise 
versucht er, als freischaffender Schriftsteller zu leben. Dann arbeitet er wieder in einer Redaktion, 
und 1980 wird er künstlerischer Mitarbeiter des Theaters in Győr. 1981 ist er Stipendiat des Berli­
ner Künstlerprogramms. Erste Novellen wurden 1965 publiziert. Seine Theaterkritiken und Essays 
sind in der Zeitschrift Vigilia erschienen. Bisher veröffentlichte er zwei Erzählungen unter dem 
Titel A biblia [Die Bibel, 1967], einen Novellenband Kulcskereső játék [Schlüsselspiele, 1969], 
den Roman Egy családregény vége [Das Ende eines Familienromans], geschrieben in Kisoroszi 
1969-72, erschienen in Budapest 1977, einen Erzählungsband Leírás [Beschreibung, 1981]. Es 
liegen von ihm drei Bühnenstücke vor: Takarítás [Aufräumung] 1977, Találkozás [Begegnung] 
1979, Temetés [Begräbnis] 1980. Das Stück „Aufräumung" wurde 1980 im Kisfaludy-Theater in 
Győr uraufgeführt. Ein großangelegter Roman, aus dem bereits zwei Kapitel in der Übersetzung 
von Hildegard Grosche in deutscher Sprache vorliegen („In Gottes Hand," Berlin: Literarisches 
Colloqium, 1983), ist in Vorbereitung. 

1. Péter Nádas: Ende eines Familienromans. Aus dem Ungarischen von Hans-Hennig Pätzke. 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979) 205. 

2. Péter Nádas: Egy családregény vége. (Budapest: Szépirodalmi, 1977) 49. 
3. S. Fußnote 7. 
4. Modifikationen an der Übersetzung aufgrund des Originals, die aus Gründen der Texterklär­

ung notwendig geworden sind, werden mit den Klammern [ ] gekennzeichnet. 
5. S. das neunte Kapitel der Poetik von Aristoteles. 
6. S. die folgenden Bibelstellen: Rom. 5, 12-21 ; 8. 29; 1 Kor. 15,21; 45^49. 
7. Hans-Henig Pätzke, „übersetzt" hier (S. 131) die im Original Deutsch stehenden Worte des 

Großvaters „Zu den Tatsachen" mit „Zu den Geszeniszen." In der Paradoxie des Falles sind 
wieder einmal die Grenzen der Übersetzbarkeit ersichtlich. Der Übersetzer, um die Worte 
kenntlich zu machen, die im Original Deutsch gesagt werden, gibt sie konsequent in einer 
bestimmten Mundart wieder. So konnte es vorkommen, daß auch ein im Original Deutsch 
geschriebener Textteil in der deutschen Übersetzung nicht akzeptabel übersetzt wird: Die im 
Prinzip vertretbare Methode führt in diesem Fall zum unbefriedigenden Ergebnis. Nur der 
Ausdruck „Zu den Tatsachen" läßt nämlich die Ironie aufkommen, die sich in den Worten 
des philosophisch durchaus gebildeten Großvaters verbirgt. Nur in dieser Form können seine 
Worte eindeutig als Anspielung auf die oberste Maxime des radikalen Empirismus und Posi­
tivismus: der Phänomenologie verstanden werden, die eine möglichst unvoreingenommene, 
genaue und vollständige Beschreibung des jeweils Gegebenen erfordert hatte, also gerade das 
Entgegengesetzte dessen, was die mytisch-metaphysische Erzählungsweise des Großvaters 
leistet. 

8. Diese Feststellung ist widerum nur auf das Original bezogen gültig: Aus der identischen 
Formulierung wird in der Übersetzung eine Variation. 

9. In der ungarischen Sprache steht auch für „Petrus" „Péter". 
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10. Diese Szene am Ende des neunten Kapitels lenkt die Aufmerksamkeit des Lesers erneut auf 
den Unterschied zwischen einer Ich-Erzählung im engeren Sinne und einer Ich-Darstellung. 
In einer Ich-Erzählung wäre der hier praktisch vollzogene Wechsel der Perspektive ein Feh­
ler. Er ist aber in einer Ich-Darstellung nicht zu beanstanden. Durch die Ich-Darstellung wird 
zwar der Horizont in der dargestellten Welt begrenzt, die Perspektive selbst ist jedoch nicht 
an das Ich dieser Welt gebunden. 

11. Die Übersetzung verwischt diesen Zusammenhang, indem sie die entsprechenden Worte 
meistens - wie auf der S. 37 - durch „Paß auf!" oder „Paß gut auf!" wiedergibt. 




