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NARRATIVLOSIGKEIT 

K U L T U R E L L E S C H E M E N U N D D E R ROMANEINES SCHICKSALLOSEN 

D Á V I D K A P O S I 

Universität Pécs, Pécs 
Ungarn 

Die Studie mit dem Titel Narrativlosigkeit deutet auf die wortwörtliche Überset­
zung des ungarischen Titels, Schicksallosigkeit. Das Schreiben ist bestrebt, mit der 
Annäherungsweise der Narrativen Psychologie die für Texte von Kertész charakte­
ristische Wiedergabetechnik des Holocaust zu untersuchen. Die Hauptthese ist, daß 
die Schicksallosigkeit - trotz der oberflächlichen Unterschiede und der Absurdität, 
das Werk als eine Erinnerung zu lesen - in der Handhabung des Themas gewisse 
Ähnlichkeiten mit den ausgesprochenen Bezeugungen des Holocaust aufweist (oral 
testimonies). Genau wie die Holocaust-Erinnerungen nach Forschungen der berufe­
nen Autoren bewiesen, so weist auch der Roman von Kertész auf die Unbrauchbar-
keit der kulturellen Rahmen und Begriffe dem Holocaust gegenüber hin. Die Studie 
strebt an, unter anderem anhand der Begriffe von Gefühlen, Identität, Freiheit und 
Judentum vorzustellen, wie diese durch den Roman ruiniert werden und anknüpfend 
die Narrative der Narrativlosigkeit aufgebaut wird. 

Schlüsselwörter: Holocaust, Schicksallosigkeit, Narrative Psychologie, Narrativen 

They have an 'unstory' to tell, 
which cannot be forgotten because it is 
always already fallen outside memory. 

Maurice Blanchot 

1. Erinnerung oder die Macht der Narrative 

Die soziale konstruktionistische Theorie2 in der Psychologie verknüpft den 
Prozeß der Erinnerung mit der Gegenwart. Die komplexe Handlung der Erinne­
rung wird in den Relationen des Selbst, der Persönlichkeit, der „Ich-Schaffung" 
untersucht, wobei in dieser Annäherung der Erinnerungsprozeß als ein sozial ver­
mitteltes, diskursives Produkt betrachtet wird. Damit wird die Erinnerung an die 
Vergangenheit durch die jeweiligen sozialen Verhältnisse und kulturelle Rahmen 
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bestimmt. Was als Erinnerung gilt, ist unter sozialem Gesichtspunkt nicht durch 
die Präzision gemäß einem hypothetischen Vergleich mit der Vergangenheit und 
auch nicht durch die Annäherung zur „Vergangenheit" durch die intensive Arbeit 
der „Erinnerung" festgelegt, sondern durch kulturelle Rahmen, kulturelle Narrati­
ve, die normativ regeln, was als Erinnerung gilt und wie die Vergangenheit gewe­
sen sein könnte.3 Die Erinnerung kann ihren Sinn nur innerhalb der jeweiligen so­
zialen Praxis, die durch diese Narrative vermittelt wird, erhalten. Demnach ist 
eine Analyse der sozialen Rahmen, der kulturellen Narrative notwendig, will man 
dem Erinnerungsprozeß näherkommen.4 

Nach Vorstellung der sozialen Konstruktionisten ähnelt der Erinnerungspro­
zeß der Geschichtsschreibung.5 So wie der Historiker die Geschichte von der Ge­
genwart aus neu konzipiert, so entwirft der sich Erinnernde seine eigene Ge­
schichte und das Subjekt dieser Geschichte - sich selbst. Damit kann Jerome Bru-
ner, eine der Hauptfiguren der narrativen Forschung, in den neunziger Jahren er­
klären, daß man über ein remembered self (ein Selbst, an das wir uns erinnern) 
besser nicht sprechen sollte, da es ein solches Selbst (d. h. ein Selbst, das an und 
für sich existiert und an das wir uns erinnern) nicht gibt. Er ist der Ansicht, daß es 
richtiger sei, ein durch gegenwärtige mentale Aktivitäten ununterbrochen kon­
struiertes und rekonstruiertes Selbst anzunehmen, und zu erkennen, daß diese 
mentalen Aktivitäten nicht im Entferntesten all das umfassen, was wir uns unter 
Erinnerung im strengeren Sinne verstehen.6 Auf diese Weise entsteht die Vorstel­
lung der Erinnerung, die - mit Nietzsche gesprochen - vom Tyrann der Aktualität 
gelenkt wird, die sich also, indem sie gegenwärtige Bedürfnisse befriedigt, in ge­
genwärtigen Rahmen verwirklicht. 

2. Holocaust-Erinnerungen 

Die Erinnerungsnarrative, in erster Linie die sog. mündlichen Bezeugungen 
(oral testimony), lassen die oben angedeuteten, häufig allgemeingültig behandel­
ten Überlegungen gewissermaßen in einem neuen Licht erscheinen. Man kann 
hinsichtlich der Bezeugungen sagen, um hier Anikó Kónya zu zitieren, deren 
Worte nicht als Holocaust-spezifisch gedacht waren, daß „sie die Welt nicht nur 
mit intellektuellen, sondern auch moralischen Kraftanstrengungen ordnen".7 Was 
jedoch in bezug auf den vorliegenden Aufsatz und die mündlichen Bezeugungen 
zum Holocaust vielleicht noch wesentlicher ist, das ist gerade jene Tatsache, daß 
diese moralische Ordnung tatsächlich zu einer Kraftanstrengung wird (im Gegen­
satz etwa dazu, wie ich meine eigene Vergangenheit erzählen würde), wobei auf 
Bändern von Videoaufnahmen häufig auch physische Wirkungen (Schwitzen, das 
angestrengte Suchen nach dem richtigen Wort usw.) zu beobachten sind.8 
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Einerseits sehen wir die bei der alltäglichen Erinnerung als Selbstverständlich­
keiten angewandten Mittel (moralische Schemen, Narrative, Attributionen, kultu­
relle Archetypen usw.), das heißt all jene Strukturen, deren Präsenz die obigen 
Verfasser aufzeigen, und derer sich der durchschnittliche Erinnernde wahrschein­
lich nicht einmal bewußt ist, obwohl er sie allgemein gebraucht. Daß die Struktu­
ren Werkzeuge sind, stellt sich auch für den gut reflektierten Holocaust-Bezeu-
genden. Diese Erkenntnisse bestärken uns indessen wieder einmal in dem An­
spruch, eine wie auch immer geartete, vom gegebenen sozio-kulturellen Kontext 
des Erinnerungsprozesses unabhängige, essentialistische Auffassung zu verwer­
fen.9 Die Wirkung des Kontextes kann nämlich an jener Bemühung aufgezeigt 
werden, mit der die Person, die die Bezeugung vorträgt, ihren Text an die Bedürf­
nisse des sozialen Umfeldes (der Gegenwart) anzupassen versucht.10 Diese Erin­
nerungsmaterialien lassen die Sprache nicht als ein Medium, sondern als Instru­
ment erscheinen, die Erinnerung hingegen nicht als alltägliche und triviale kogni­
tive Aktivität, sondern als existenzielle Kraftanstrengung.' 

Andererseits aber ist wiederum sichtbar, daß die für allgemein gehaltenen 
Techniken, „der Tyrann der Aktualität", zuweilen in den Hintergrund gedrängt 
werden, die monologische Sprechweise hingegen einer Art polyphoner („dipho-
ner") Narration Platz macht. Um dies deutlich zu machen, ist im Zusammenhang 
mit Erinnerungen von einem geteilten Selbst {divided self- Barclay; Langer) die 
Rede, denn bei den mündlichen Bezeugungen gibt es neben dem „aktuellen 
Selbst", das durch den Gebrauch der kulturellen Schemen gekennzeichnet ist, ein 
anderes, eine den Narrativen widerstehende Stimme, die nicht bereit (oder nicht 
fähig) ist, all diese Mittel zu nutzen, und die die Narrative weder im Sinne des 
strukturellen noch des kulturellen-inhaltlichen-interpretativen Schemas fähig 
(oder bereit) ist anzuwenden.12 

Als strukturelles Narratív bezeichne ich an dieser Stelle das, wodurch die 
Struktur der erzählten Geschichte gelenkt wird. Dementsprechend verfugt eine in 
unserer Kultur erzählte kohärente Erinnerungsgeschichte, die im übrigen auf 
überraschende Weise zugleich auch eine glaubhafte und annehmbare Geschichte 
bedeutet, über einen Anfang und ein Ende, ihr Schlußpunkt ist mit Werten ange­
füllt und die Ereignisse müssen, an diesem Schlußpunkt gemessen, ausgewählt 
und bewertet werden. Darüber hinaus ist eine Markierung der sequentiellen räum­
lich-zeitlichen Orientierung notwendig.13 

Diese formellen Kriterien erscheinen bei jedem durchschnittlichen Erinne­
rungsbericht, einzelne Holocaust-Überlebende jedoch widerstreben zeitweilig, 
wie die zitierten Forschungsergebnisse belegen, diese strukturellen Kriterien in 
ihre Erinnerung einzubauen, während sie, was sich von selbst versteht, diese häu­
fig selbst als Anspruch ihrem eigenen Bericht voranstellen. 

Als kulturell-inhaltlich-interpretative Rahmen bezeichne ich jene kulturell ge­
gebenen Erklärungsschemen, die moralische und ethische Erklärungsprinzipien 
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einer bestimmten Gemeinschaft sind und die weiterhin auf der Grundlage der sog. 
folk psychology zu einer Handlung motivieren, die erklären und bewerten, was wir 
getan haben und warum wir etwas getan haben. Diese kulturell vermittelten Be­
griffe und Erklärungsschemen helfen, uns in der Welt zurechtzufinden, mit ihrer 
Hilfe geben wir der Wirklichkeit einen Sinn, ja mit ihrer Hilfe können wir eine 
Wirklichkeit überhaupt erst erschaffen, und mit ihnen gestalten wir (genauer: ge­
stalten diese in uns) ein moralisches Weltbild aus, auf das wir uns beständig beru­
fen und das uns unsere Stabilität verleiht. Der Punkt, bis zu dem sich der Erklä­
rungskreis der narrativen Erinnerungstheorien ausbreitet, ist jener, an dem die 
Holcaust-Überlebenden selbst ebenfalls versuchen, ihren eigenen Erlebnissen all 
diese Rahmen überzustülpen. Dies bedeutet unbedingt die oft erwähnte Gegen­
wartsreferenz, jenes Merkmal der Rekonstruktion, daß sie aktuelle Bedürfnisse 
befriedigen will. In unserem Fall ist der Hauptanspruch die Verständlichkeit, die 
Deutbarkeit und die sich aus der kontextuellen Annäherung ergebende Kommuni-
zierbarkeit. Der Holocaust-Überlebende ringt darum, seine Erlebnisse verständ­
lich und kommunizierbar zu machen - auch für sich selbst, womit er der so­
zial-konstruktivistischen Auffassung ein erhebendes Beispiel gibt. Wir müssen 
gleichwohl gerade anhand dieses „Ringens" einsehen lernen, daß diese Rahmen, 
die also dabei behilflich sind, uns selbst und der Welt einen Sinn zu verleihen, äu­
ßerst eng sind und wie wenig sie zuweilen für die Überlebenden (siehe da, die Be­
zeichnung selbst ist nichts anderes als ein kulturelles Schema...) zureichend sind. 
Wenn man die Ereignisse des eigenen Lebens in die narrativen Rahmen hinein­
zwingen kann (was den meisten von uns im allgemeinen gelingt), dann kann man 
glücklich leben, kann man sich selbst verstehen und kann diese Ereignisse mit an­
deren besprechen. Insofern man jedoch zufälligerweise ein Holocaust-Überleben­
der ist, muß man für all das kämpfen, sozusagen mit Mitteln, die nicht auf die eige­
nen Erlebnisse zugeschnitten sind. „Life is meaningful when experiences can be 
tied to functional affects and emotions, and one's self is sensed as coherent when 
there is a useful temporal-spatial system for organizing, interpreting, and explain­
ing life events."14 Dies ist die Schlußfolgerung von Craig Barclay am Ende eines 
Artikels, der davon handelt, daß die Holocaust-Überlebenden über keine derarti­
gen nutzbaren räumlich-zeitlich-interpretativen Systeme verfugen. 

„The raw material of Holocaust narratives, in content and manner or presenta­
tion, resists the organizing impulse of moral and arts."15 Damit wiederum rundet 
Lawrence Langer sein Buch ab, in dem er versucht, den Leser mit Hilfe der Analy­
se mehrerer tausend Aufnahmen aus dem Yale-Videoarchiv davon zu überzeu­
gen, daß er radikal überdenken muß, mit welchen Hypothesen er an die erwähnten 
mündlichen Bezeugungen herangeht. Anschließend an das Bisherige betrachtet 
Langer die Berichte als plurivokale Narrative, an deren Oberfläche der Wort­
schatz, die ethischen Ideen, Narrative und Hypothesen des Prä- und Post-Holo­
caust ertönen. Diese bemühen sich, den Bericht zu lenken, während neben ihnen 
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bald unterdrückt, bald an die Oberfläche gelangend, in den selteneren Fällen gar 
reflektiert, eine Stimme existiert, die all diesen Bedürfnissen widersteht und ver­
sucht, auch den Rezipienten davon zu überzeugen, die traditionelle Annäherungs­
weise zu vergessen, die Selbst-Definitionen sowie die Begriffe von Willen und 
Heroismus, um dann vielleicht zu einer Art von Verständnis zu gelangen, das für 
die Kommunikation unerläßlich ist. Der Verfasser ist der Ansicht, daß die in den 
meisten niedergeschriebenen Erinnerungen geglätteten, „gezähmten" Dilemmata 
und Spannungen in der Interviewsituation sehr viel intensiver an die Oberfläche 
brechen, und daher den Rezipienten auch zu einer stärkeren Aktivität bewegen.16 

In diesen Holocaust-Forschungen muß man jedoch vielleicht nicht das Fiasko 
der narrativen konstruktionistischen Theorien erblicken, insofern sie fähig sind zu 
erkennen, daß ihr Ziel nicht darin liegt, das ganze Universum abzudecken. Eine 
Versuchung in diese Richtung besteht zwar, denn in den Gedanken Jerome Bru-
ners besitzt jene Funktion des Narrativs eine zentrale Rolle, nach der das Subjekt 
die Abweichung vom Kanon feststellt und diese Abweichung mit der Vorstellung 
der „möglichen Welten" reduziert und erklärt.17 Der im übrigen wirklich produk­
tive Gedankengang kann beim Verständnis von Situationen behilflich sein, wie 
beispielsweise ein brüllender Mann in einem normalen Restaurant, eine weinende 
Postangestellte in einer normalen Poststelle, ein Fußballspieler, der in einem nor­
malen Fußballspiel ein Eigentor schießt. Die Schwierigkeit der Integrierbarkeit 
von Holocaust-Erlebnissen entspringt hingegen geradewegs der Abnormalität der 
Rahmen und des remembered self. Nach Langer weist die Tiefenschicht der 
mündlichen Bezeugungen daraufhin, daß wir das gesamte Wörterbuch des inte­
grierten, handelnden Selbst fortwerfen müss(t)en. Insofern der moralische Raum 
ein Raum ist, in dem Fragen auftauchen, beispielsweise die Fragen danach, was 
gut und was schlecht ist, was es lohnt zu tun und was nicht, was für jemanden über 
einen Sinn/eine Bedeutung verfugt und von Wichtigkeit ist und was trivial und 
zweitrangig, dann besteht kein Zweifel daran - meint er -, daß es, angekommen 
im Universum des Konzentrationslagers (in diesem „a-moralen Raum"), auch nur 
zum geringsten Funktionieren neuer und unorthodoxer Definition des Selbst be­
durfte.18 Langer kämpft gegen die weitverbreitete Auffassung und das romanti­
sche Bild des unantastbaren Selbst, nach welchem sich trotz der Taten der Nazis 
und gerade ihnen gegenüber ein seelischer und eine Art passiver Widerstand her­
ausbilden konnte.19 

In den erwähnten Situationen versagen mithin gerade die kanonischen Sche­
men (z. B. das romantische Selbst, der spirituelle Widerstand usw.), während die­
se Situationen trotzdem im Rahmen des Kanons gedeutet werden müßten (wir 
sind ja „hie et nunc"). Jene Feststellung, daß „... there may be experiences a person 
or culture cannot shape into canonical narrative forms, especially experiences as­
sociated with victimization",20 verringert nicht unbedingt die Stärke der narrati­
ven Herangehensweise, sondern testet gerade deren prädiktive Stärke. 
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In der Deutung von Kenneth Gergen erhält die Erinnerung ihren Sinn nicht als 
ein mentaler Zustand, als eine psychische Funktion an sich, sondern ausschließ­
lich als eine soziale Funktion und ein soziales Konstrukt. Er ist der Ansicht, die 
Erinnerung gäbe sich ausschließlich in einem sozialen Umfeld, innerhalb von Re­
lationsschemen als eine Form des Erhalts und der Neuschaffung eines gegebenen 
sozialen Umfelds zu verstehen. Auf dieser Grundlage kann er zu der These gelan­
gen, daß „to ,do memory' is essentially to engage in a cultural practice... accounts 
of memory gain their meaning through their usage, not within the mind nor within 
the text, but within social relationships."21 Dieses soziale Umfeld bestimmt, was 
es als Erinnerung anerkennt. Die für die gegebene Gruppe kulturell erreichbaren 
Narrative wiederum stellen die Basis für die Legitimation dar, das heißt die Spiel­
regeln für die Erinnerung als sozialer Ritus. „Memorial accounts - so Gergen -
thus achieve their intelligibility - and thus their legitimacy - from the cultural 
conventions of telling."22 

Gergen beschäftigt sich in seiner zitierten Arbeit nicht mit den Holocaust-Be­
zeugungen, jedoch sind die Lager-Erinnerungen mit seinen Vorstellungen in aller 
Klarheit zu interpretieren. Insofern man nämlich das Phänomen des „Widerstands 
gegen die Narrative" als Tatsache behandelt, ist es leicht einzusehen, daß der Erin­
nernde sich in dem Maße von dem Erinnerungsritus, also von dem gegebenen so­
zialen Kontext ausschließt, in dem sich dies in dem Bericht findet. Infolgedessen 
schließt er sich auch von sich selbst aus und sein Selbst spaltet sich in eine kanoni­
sche, verständliche, moralische und in eine verborgene, antiheroische, amorali­
sche Stimme. Im Sinne Gergens betrachtet, wird vollkommen verständlich, war­
um die Holocaust-Berichte so schwer zu kommunizieren sind,23 warum sich jenes 
Phänomen so stark verbreiten kann, das wir die „Verschwörung der Stille"24 nen­
nen. Der Grund dafür liegt darin, daß das gegen Narrative resistente Selbst die 
Möglichkeiten und Chancen gerade der Kommunikation, des sozialen Verständ­
nisses (und eine andere Art gibt es eigentlich nicht...) vielleicht im Tausch für die 
Authentizität aufopfert.25 

Mit dem oben Dargelegten versuchte ich die Wahrheit des Satzes „ They have 
an ,unstory' to tell [über die Holocaust-Erlebnisse], which cannot be forgotten be­
cause it is always already fallen outside memory " zu illustrieren, und ich bin der 
Hoffnung, das zunächst vielleicht widersprüchliche Motto ist dadurch nun bereits 
verständlicher. Die zitierten psychologischen Vorstellungen haben die Aufgabe, 
die Fäden der einstigen Verflechtung zwischen Erinnerung als mentalem Prozeß 
und des Erinnerungsnarrativs als Text zu entflechten. Insofern wir von der sozia­
len Definition der Erinnerung ausgehen, wird deutlich, daß sich Erinnerungen an 
einzelne Holocaust-Ereignisse leicht als unvermittelbare Erinnerung, als „Nicht­
Erinnerung" erweisen können, sich von dem Narrativ ausschließen, jedoch gerade 
aus diesem Grunde nicht verschwinden können. Wenn sie aber nicht verschwin­
den, dann können sie vielleicht erreichen, daß wir sie unter Ausklammerung jegli-
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eher Voraussetzung untersuchen, denn sie können nur dadurch entstehen, daß 
man sie schließlich womöglich auch soll vergessen können. 

3. Der Aufbruch 

Nach diesen Ausfuhrungen gehe ich nun zum Roman eines Schicksallosen von 
Imre Kertész über. Zunächst muß ich festhalten: So sehr ich im Folgenden auch 
immer die Kontinuität zu dem bisher Dargelegten suche, das Werk ist auf keinen 
Fall als der genaue und authentische Ausdruck der Opferpsychologie zu betrach­
ten. Wir haben es mit einem Roman zu tun, der meiner Überzeugung nach einige 
der oben genannten Überlegungen stark thematisiert, es wäre jedoch absurd, den 
Text selbst mit dem Maßstab eines „glaubhaften Berichtes über die Greuel" zu 
messen. Im Grunde genommen weist das ganze Werk, und darin stimmt es unbe­
dingt mit den durch Langer analysierten Erinnerungen überein, auf die Sinnlosig­
keit und die Irrelevanz solcher Maßstäbe und Charakterisierungen hin. 

Ich bin der Ansicht, der Roman eines Schicksallosen fängt das aus Holo­
caust-Berichten bekannte Phänomen des „Widerstands gegen die Narrative"26 

ein, daher dient dies im Folgenden als Leitfaden meiner Interpretation. Wie zu se­
hen war, betrachten bestimmte Strömungen der modernen Psychologie die Narra­
tive als kulturelle Schemen, durch welche die Welt und die Bedeutung organisiert 
werden, weiterhin habe ich bereits darauf verwiesen, daß die mündlichen Holo­
caust-Erinnerungen die Aufmerksamkeit darauf gelenkt haben, daß der Erinnern­
de diesen Deutungsschemen zeitweilig widerstehen, sie für problematisch halten 
kann. Meiner Hoffnung nach wird sich erweisen, daß der Roman eines Schicksal­
losen dieses Phänomen stark thematisiert, jedoch mit derselben Kraft auch aus­
weitet. Der Held und Erzähler des Werkes ist nämlich bereits vor seiner Ver­
schleppung ins Lager nicht bereit, bestimmte Schemen anzuwenden, womit er je­
doch deren alltägliche Existenz, ihre Präsenz im allgemeinen Denken aufzeigt, 
und er bestärkt, daß jenes Etwas, was wir Bedeutung nennen, durch eben diese 
entsteht. 

Ein interessantes Thema der narrativen Psychologie ist die Frage der Emotio­
nen. Durch die narrativen Forschungen stellt sich im Zusammenhang mit diesem 
traditionell als individuell betrachteten Phänomen heraus, daß es seine Bedeutung 
in Relationsschemen erlangt, die durch bestimmte kulturelle Rahmen beeinflußt 
sind.27 Die Emotionen existieren demnach nicht innerhalb des Individuums, son­
dern in einem nach bestimmten Spielregeln funktionierenden, interpersonellen 
Raum. Am Anfang des Roman eines Schicksallosen taucht des öfteren die Frage 
der Emotionen auf und zwar in einer Situation, die für den Erzähler ungewohnt ist, 
denn sein Vater wird zum Arbeitsdienst eingezogen. Das Werk demonstriert so­
zusagen die konstruktionistische These, nach der man darin, was als Emotion be-
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zeichnet wird, nicht die in einem Individuum entstehende Entität an sich sehen 
muß, sondern die sich im kulturellen Rahmen artikulierende gemeinsame 
(shared) Geste.28 

„Als ich schon im Begriff war aufzubrechen, hat auch meine Stiefmutter noch 
ein paar vertrauliche Worte an mich gerichtet, im Flur, unter vier Augen. Sie hat 
gesagt, sie hoffe, an diesem für uns so traurigen Tag bei mir ,mit einem angemes­
senen Verhalten rechnen zu können'. Ich wußte nicht, was ich da hätte sagen sol­
len, und so habe ich nichts gesagt. Aber vielleicht legte sie mein Schweigen falsch 
aus, denn sie hat gleich etwas hinzugefügt, in dem Sinn, daß sie mir keineswegs zu 
nahe treten wollte mit dieser Ermahnung, die - das wisse sie - sowieso unnötig 
sei. Denn sie zweifle ja nicht daran, daß ich als fast fünfzehnjähriger großer Junge 
selbst fähig sei, die Schwere des uns ereilenden Schicksalsschlages zu ermessen, 
so hat sie sich ausgedrückt. Ich habe genickt. Mehr brauchte es auch nicht, wie ich 
gemerkt habe. Sie hat noch eine Bewegung mit den Händen in meine Richtung ge­
macht, so daß ich schon Angst hatte, sie wolle mich vielleicht umarmen. Das hat 
sie dann doch nicht getan und nur tief geseufzt, mit einem langen, bebenden Atem­
zug. Ich habe gesehen, daß ihr auch die Augen feucht wurden. Es war unange­
nehm. Dann durfte ich gehen."29 (Hervorhebungen des Verfassers) 

Ich denke, daß dieses erste Beispiel eine ausgezeichnete Illustration des oben 
Dargelegten ist, andererseits auch als eine gleichsam selbstdeutende Trope des 
ganzen Werkes gelesen werden kann. Das Wesentliche der Szene zwischen 
György Köves und seiner Stiefmutter liegt darin, daß die Frau dem Kind ein Nar­
ratív anbietet, das es nicht bereit ist anzunehmen. Köves weist es aktiv zurück, 
verabscheut es später sogar. Der Spielraum ist gegeben, die Spielregeln für das ge­
meinsame emotionale Spiel sind bekannt, der Erzähler lehnt jedoch all das ab. 
Jedwede Art von Gefühl, das im Erzähler ausgelöst wird, ist ausschließlich im 
Kontext des Schemas zu erklären. Unter dem Aspekt des sozialen Konstruktionis­
mus fordern diese Kommunikationsakte zu einem gemeinsamen Spiel auf, das 
heißt sie beziehen einen in eine Gemeinschaft ein. Wie in dem zitierten Beispiel, 
so auch an anderer Stelle, bedeutet die Ablehnung gleichermaßen die Ablehnung 
der Gemeinschaft. 

Ähnlich geschieht es auch später häufig: „Gleichzeitig hat meine Stiefmutter 
ihre Handtasche geöffnet, ein Taschentuch herausgenommen und es sich gerade­
wegs an die Augen gehalten. In ihrer Kehle gurgelten seltsame Töne. Es wurde 
still, und die Situation war sehr peinlich, weil ich auf einmal so ein Gefühl hatte, 
auch ich müßte etwas /w«."30 (Hervorhebung des Verfassers) In diesem Fall er­
kennt der Erzähler, daß ein Beziehungsszenario in Gang gekommen ist, in dem er 
seine eigene Rolle hätte, jedoch ist er unfähig dazu, sich in dieses Narrativ einzu­
finden, er kann die ihm zugeteilte Rolle in diesem Mikronarrativ nicht einnehmen. 
Dadurch fühlt er sich unangenehm berührt, meiner Interpretation nach, weil er au-
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ßerhalb des „Kreises", außerhalb des Narrativs gelangt ist, was in unserem Fall 
gleichzeitig bedeutet, daß er auch außerhalb der Gemeinschaft steht. 

Ein derartiges Spiel mit der emotionalen Rahmengeschichte taucht auch im 
folgenden häufig auf. Der Erzähler scheint zeitweilig bereit, das Narratív zu ak­
zeptieren und sich ihm anzuschließen (so auch der Gemeinschaft): „Die größere 
ist, wie ich von Annamaria weiß, genauso alt wie sie. [...] Ich dachte bei mir, dann 
könnte ich sie jetzt ein bißchen näher kennenlernen: Lust dazu hatte ich. Doch im 
selben Augenblick fiel mir mein Vater ein, und ich sagte dem Mädchen, heute 
nicht, da mein Vater einberufen worden ist. Da hat sie sich auch sofort erinnert, 
daß sie die Sache mit meinem Vater schon daheim von ihrem Onkel erfahren hat­
te."31 Gleich im folgenden (!) Absatz fällt er jedoch erneut aus dem gemeinsamen 
Narrativ von Abschied-Fortgang-Trauer der Familie heraus: „Als ich nach Hause 
kam, fand ich meinen Vater und meine Stiefmutter schon bei Tisch vor. Während 
sie sich mit meinem Teller beschäftigte, fragte meine Stiefmutter, ob ich hungrig 
sei. Ich sagte:,Entsetzlich', ohne, so plötzlich, etwas dabei zu denken und weil es 
nun einmal in der Tat so war. Sie hat dann meinen Teller auch richtig beladen, auf 
den ihren jedoch hat sie kaum etwas genommen. Aber gar nicht ich, sondern mein 
Vater war es, der es bemerkte und sie fragte, warum. Sie hat irgend etwas geant­
wortet wie: im Augenblick sei ihr Magen nicht fähig, etwas aufzunehmen, und da 
sah ich meinen Fehler sofort ein. Gut, mein Vater mißbilligte ihr Verhalten. Er 
führte an, daß sie sich nicht gehenlassen dürfe, gerade jetzt, wo es auf ihre Kraft 
und Ausdauer am meisten ankomme. Meine Stiefmutter hat nicht geantwortet, 
aber es war etwas zu hören, und als ich aufblickte, habe ich auch gesehen, was: sie 
weinte. Es war wieder ziemlich peinlich, ich gab mir Mühe, nur auf meinen Teller 
zu schauen."32 In diesem Fall handelt es sich nicht um ein aktives Sichwiderset­
zen, sondern bloß um einen „Fehler", wie der Erzähler selbst seine Äußerungen 
charakterisiert, mit denen er sich aus dem Narrativ streicht. Das Spiel wird ge­
spielt, der Beteiligte macht einen Fehler, mit dem er sich selbst vom Fortlauf des 
Spiels ausschließt. Daraufhin fühlt er sich natürlich peinlich berührt, denn er steigt 
aus dem Narrativ aus oder lehnt es ab, womit er auch aus der Gemeinschaft her­
ausfällt. Eine solche Situation, zu diesem Zeitpunkt handelt es sich ja noch um die 
Familie, ist selbstverständlich unhaltbar, was auch Köves spürt, daher bemüht er 
sich, dem Narrativ zu entsprechen, seinen „Fehler" zu korrigieren, in das Spiel 
und die Familie zurückzugelangen. Glücklicherweise bieten die verschiedenen in­
terpersonellen Situationen zahlreiche Gelegenheiten, wieder in das Spiel einzu­
steigen, denn die wichtigste Rolle dieser Spiele ist, die Beziehungen aufrechtzuer­
halten und sie unentwegt von neuem entstehen zu lassen. „Wir zwei - so fuhr sie 
[die Stiefmutter] fort - würden aufeinander aufpassen, solange mein Vater nicht 
wieder in unsere Mitte zurückgekehrt sei. Sie wandte sich mir zu, den Kopf etwas 
zur Seite geneigt, und fragte: so ist es doch, oder? Sie lächelte, aber gleichzeitig 
zitterten ihre Lippen. Ich habe ja gesagt. Auch mein Vater schaute mich an, mit 
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einem milden Blick. Das hat mich irgendwie ergriffen, und um etwas für ihn zu 
tun, habe ich den Teller weggeschoben. Er hat es bemerkt und mich gefragt, war­
um ich das tue. Ich habe gesagt: ,Ich habe keinen Appetit.' Wie ich sah, tat ihm das 
gut: er hat mir über das Haar gestrichen",33 kann man auf der nächsten Seite lesen, 
und die Mikrogeschichte könnte an diesem Punkt auch ihr Ende nehmen. Nach ei­
ner kleineren Krise hat sich die familiäre Trauergeschichte doch abgespielt, die 
Emotionen können ausgelebt werden, die Familie ist als Familie aus dieser Situa­
tion so in ihrem Dasein wie in ihrer Funktion gestärkt hervorgekommen. Das 
Streicheln des Vaters scheint auf jeden Fall einen Punkt hinter die Geschichte zu 
setzen. Der Erzähler tritt an dieser Stelle jedoch erneut aus dem Narrativ heraus: 
„Und wegen dieser Berührung würgte mich zum erstenmal an diesem Tag auch et­
was in der Kehle; aber nicht Weinen, sondern eine Art Übelkeit. Ich hätte mir ge­
wünscht, mein Vater wäre nicht mehr da. Es war ein schlechtes Gefühl, aber es 
war so stark, daß ich nur das über meinen Vater denken konnte, und ich war in die­
sem Augenblick ganz durcheinander. Gleich danach hätte ich dann auch weinen 
können, aber ich hatte keine Zeit, weil die Gäste kamen."34 

Unser Erzähler widersteht also dem Narrativ, wenn auch nicht an der Oberflä­
che, so doch auf der Ebene der Aktion, er kann und will es aber nicht zu Ende spie­
len. Das Schema selbst, das Narrativ und der Widerstand dagegen ist indessen ein 
Grundmotiv des Werks, das hier meiner Ansicht nach eine Verbindung zu den 
Holocaust-Interviews zeigt, die ähnliche Merkmale aufweisen. Die bisher anhand 
des Beispiels von Gefühl und Trauer aufgezeigte Dynamik ist für den gesamten 
Roman kennzeichnend, der Erzähler-Protagonist erhält bestimmte Deutungssche­
mata, allgemein geteilte Interpretationsrahmen, die er dann meist nicht bereit oder 
nicht fähig ist anzuwenden. Dies ähnelt den mündlichen Bezeugungen, bei denen 
der Erinnernde seine allgemeine (common) Erinnerung, das Erzählen der Ge­
schichte, die sich entlang der landläufigen Narrative organisiert, zeitweilig mit der 
tiefen (deep) und all diesen Rahmen widersprechenden Erinnerung konfrontiert. 
Oder, falls die betreffende Person weniger reflektiert ist, „konfrontiert sich" die 
allgemeine Erinnerung mit der tiefen.35 

4. Die Technik der Kontinuität 

Die explizite Rolle der Narrativen, naiver psychologischer Begriffe und Attri­
butionen ist auch in dem Teil des Werkes vor der Deportation zu beobachten, nach 
der Deportation hingegen wächst verständlicherweise ihre Rolle und Häufigkeit 
an. Kurz formuliert: Insofern der Erzähler die Deutung und Bedeutungsgebung 
anhand landläufiger Schemen verfolgt, kann er das kontinuierliche Gefühl seiner 
Identität aufrechterhalten, sobald aber er diese Schemen aufgibt, gelangt er in die 
bereits angezeigten Situation der gespaltenen Identität und der Diskontinuität. Die 
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Assimilation neuer Erfahrungen zu alten (kulturellen) Schemen nenne ich die 
Technik der Kontinuität. 

Wie bereits erwähnt, erscheint in Erinnerungsberichten des Holocaust, insbe­
sondere in mündlichen, die Möglichkeit der narrativen (kontinuierlichen) und der 
antinarrativen (diskontinuierlichen) Deutungsweise. Ebenso wie bei Kertész. In­
teressant jedoch ist, daß im Roman eines Schicksallosen, in dem meiner Ansicht 
nach bis zu einem gewissen Punkt die Narrative der Kontinuität dominieren und 
diese recht merkwürdig vielleicht sogar grotesk scheinen, und zwar in derselben 
Weise merkwürdig wie für einen Interviewer von Holocaust-Überlebenden jene 
Punkte, bei denen der Befragte den Gebrauch der besagten Schemen aufgibt. Ei­
genartig wirkt beispielsweise die Erwähnung des Anstands, des öfteren sogar, als 
ein die Flucht verhindernder Faktor, später als der Charakterzug des Polizisten (da 
er nicht zuläßt, daß ihn ein Gefangener besticht).36 Das Gefühl des Rezipienten 
versteht sich von selbst, unser Erzähler bemüht sich, der gegenwärtigen Situation 
eine anachronistische Idee aufzuzwingen, die Situation mit einer vollkommen in­
adäquaten Attribution zu deuten. Ähnlich grotesk ist später die Bemerkung, als er 
im Lager den Rabbi aus der Ziegelei erblickt, „also war er auch mitgekommen",37 

diese erfüllt einerseits die Bruner'sehen Kriterien des alltäglichen Narrativs der 
„Tätigkeit", der „Wirkungskraft",38 andererseits hingegen ist die dem Rabbi im­
plizit zugesprochene Aktivität in der besagten Situation zumindest absurd.39 

Ähnlich sind die Attributionen gegenüber den Soldaten im Lager.40 Nachdem 
er seine eigene Suppenration absichtlich ausgeschüttet hat (sie schmeckt ihm 
nämlich nicht, was zu dem Zeitpunkt, zu Beginn des Lagerlebens noch zählt), ist 
beispielsweise zu lesen: „Aber ich kam in Verlegenheit, weil ich von weitem den 
Blick unseres Vorstehers sah und besorgt war, daß es ihn vielleicht kränken könn­
te",41 später dann, als er beim Verladen der Zementsäcke einen Sack fallen läßt, 
wird der ihn prügelnde SS-Soldat mit seinen aufmerksamen Eigenschaften beina­
he zum Vater erhoben: „Von da an lud er mir bei jeder Wende persönlich den Sack 
auf den Nacken, nur um mich kümmerte er sich, nur ich gab ihm zu tun, nur mich 
verfolgte er mit den Blicken bis zum Wagen und zurück, und mich holte er nach 
vorn, auch wenn der Reihe und der Gerechtigkeit nach andere dran gewesen wä­
ren. Zu guter Letzt spielten wir einander beinahe schon in die Hände, kannten uns 
schon, beinahe las ich schon so etwas wie Befriedigung, Zuspruch, um nicht zu sa­
gen Stolz auf seinem Gesicht, womit er, das mußte ich zugeben, unter einem be­
stimmten Blickwinkel gesehen sogar recht hatte."42 Das reine Quälen wird also 
zur „Erziehung" umbewertet, das heißt die Setzung der Kontinuität wird vollen­
det. Köves sieht an diesem Punkt nicht jene „Soldaten", „SS-Offiziere", von de­
nen wir wissen, daß sie in den Lagern tätig waren. Der Unterschied ist leicht ein­
zusehen, ob wir jemanden als einen etwas harten, doch im Grunde genommen sich 
kümmernden Erzieher betrachten oder als einen berufsmäßigen Peiniger. Nichts­
destotrotz verschließt sich gerade nach diesem Mikronarrativ die Möglichkeit der 
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Kontinuität und gelangt der Erzähler zu der Erkenntnis, die bei Primo Levi etwa 
so lautet, daß die restlose Erfüllung der Pflichten und Befehle (was der Kontinui­
tät bei Kertész entspricht) im Lager nicht dem Überleben, sondern dem Tod ge­
dient hat. 

Insgesamt werden die Deutungs- und Begriffsrahmen des Prä- (und Post-)Ho-
locaust im Werk derart verwendet, daß ihre Annahme dem Rezipienten absurd er­
scheinen mag. Der Leser empfindet vermutlich gemeinsam mit dem Journalisten 
am Ende des Werkes die häufige Verwendung des Wortes „natürlich" als merk­
würdig. Das Wort, das Köves vielleicht am häufigsten verwendet, ist diese Mo­
dalpartikel, deren Funktion darin besteht, die Geschehnisse der Gegenwart zu den 
Rahmen der Vergangenheit zu assimilieren, und die Ereignisse so darzustellen, 
als seien sie normal. 

Jene Schemen jedoch (nicht im konkreten oder inhaltlichen Sinn, sondern hin­
sichtlich dessen, daß man sie als kulturelle Schemen aus der Vorkriegszeit ererbt 
hat, genauso, wie sie auch nach dem Krieg unser Verständnis lenken), die durch 
die Kontinuität in einem Holocaust-Narrativ die Rolle des Räsoneurs einnehmen, 
münden hier ebenfalls in die „Unakzeptierbarkeit". 

5. Der König ist nackt! - oder die Ablehnung der kulturellen Bekleidung 

„Ich darf sagen, nach so viel Bemühung, so zahlreichen vergeblichen Versu­
chen und Anstrengungen fand auch ich mit der Zeit Frieden, Ruhe, Erleichte­
rung."44 - so hören wir den Erzähler sogleich nach der eben erwähnten Episode zu 
Beginn des nächsten Kapitels, in einer neuen Erinnerungssituation reden. Den ge­
fundenen Frieden, die Ruhe und Erleichterung erklärt er mit der vollkommenen 
Aufgabe der Kontinuität: Er ist nicht bereit, die Befehle auszuführen, ist nicht be­
reit zu entsprechen. Von hier an bemüht er sich, jegliche Handlung aus sich zu lö­
schen, die in der Welt des Präholocaust dem Überleben gedient hätte. Von diesem 
Zeitpunkt an lebt György Köves zum Großteil das Narrativ der Diskontinuität, 
wie er bald nach dieser Äußerung illustriert. „... Wenn [...] mir jemand von hinten 
auf die Ferse trat, ich hätte ihn, ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, kurzer­
hand da auf der Stelle umbringen können - hätte ich es gekonnt, versteht sich, und 
hätte ich nicht, noch ehe ich die Hand gehoben hatte, bereits vergessen gehabt, 
was ich eigentlich wollte."45 Den Diskurs der alltäglichen Moral empfindet er 
nicht mehr als sein Eigen, und obwohl es bereits zuvor Anzeichen für Ähnliches 
gab,46 wird es von hier an zu dem nahezu ausschließlichen Kennzeichen des La­
gerdaseins: Köves lehnt von diesem Zeitpunkt an die Antizipationen, die morali­
schen Reflexe und Attributionen des Daseins vor dem Lager größtenteils ab.47 

Nun können wir uns schon jener Schicht der Holocaust-Erinnerung und des 
Roman eines Schicksallosen zuwenden, die ich als Diskontinuität oder als Wider-
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stand gegen die Narrative bezeichnet habe. Diese Abhandlung betont die Tenden-
ziosität von Kontinuität und Diskontinuität eventuell etwas zu stark, denn tatsäch­
lich gibt es auch für die Kontinuität bis zum Ende Anzeichen, obwohl diese mit 
der Zeit manches Mal bereits ins vollkommen Groteske münden,48 und wie ich be­
reits bei den emotionalen Szenen hervorgehoben habe, erscheint der Widerstand 
gegen die Narrative ebenfalls praktisch von Beginn an. Wie auch Langer sagt, ver­
flechten sich die beiden Erinnerungsformen. 

Köves lehnt jedoch bestimmte landläufige, moralisch motivierte Deutungs­
schemen nach dem oben benannten „Wendepunkt" eindeutig ab. Der heroische 
Topos des Überlebens beispielsweise ist ein zentrales Element unserer kulturellen 
Tradition, diese Tradition vermag der Erzähler des Roman eines Schicksallosen 
gleichwohl nicht in seine Erfahrung einzubauen. So heißt es da, als einer der halb­
toten Lagerbewohner dagegen protestiert, von einem Soldaten gepackt und in den 
Tod geschleppt zu werden: ,„Was? Du willst noch leben' fragte er [der Soldat], 
und auch ich fand das, in der Tat, etwas komisch und unbegründbar, im großen 
und ganzen ziemlich vernunftwidrig von ihm, in diesem Moment. Und ich be­
schloß: ich meinerseits werde vernünftiger sein."49 Dieser Textabschnitt steht im 
Gegensatz zu unseren gegenwärtigen Konzeptionen von Überlebenswillen und 
Heroismus. Gleichzeitig existiert, gerade in der ungarischen Holocaust-Literatur, 
im Zusammenhang mit Miklós Radnóti, ein irrational-heroisches Schema, das 
von der gleichen Grundlage ausgeht (nämlich, daß das Leben und der Wille kei­
nen Sinn mehr haben) und das eben aus diesem Grund schließlich den Thron in 
unserem moralischen System einnehmen kann. Das Gedicht Gewaltmarsch von 
Radnóti beginnt mit einer ähnlichen Einsicht, mit der rationalen Absage an das 
Leben wie die zitierte Passage aus Roman eines Schicksallosen („Verrückt ist, 
wer, gestürzt, sich erhebt und weiter schreitet", nachgedichtet von Franz Füh-
mann). Der rationalen Absage folgt am Ende des Gedichts jedoch das irratio­
nal-heroische Motiv des Doch-leben-wollens („Vielleicht kann's doch so werden! 
der Mond strahlt brüderlich. / Freund, bleib doch stehen, ruf mich an! ich erhebe 
mich!"). Das kulturelle Schema der Rationalität wird also überschrieben, jedoch 
das, womit es überschrieben wird, ist ein anderes kulturell geteiltes Schema, das 
des irrational-heroischen Leben-wollens. Daher ist es möglich, daß der Akt der 
Absage an das Rationale bei uns kein Unverständnis im Rezipienten hervorruft -
er erwartet nämlich die Fortführung des Narrati vs nach der Radnóti'sehen Cho­
reographie. 

Diese Interpretation wird in unserem Fall dadurch jedoch rasch untergraben, 
daß sich Köves vom zitierten Abschnitt an durchweg nur mit solchen Fragen zu 
beschäftigen bereit ist, die hinsichtlich der erhabenen Ideale nebensächlich er­
scheinen, nämlich ob es wohl Schmerzen bereite und ob es in Buchenwald wohl 
auch so üblich sei wie in Auschwitz, also ob man mit Gas töte? Dies widerspricht 
jedoch bereits im Grundton stark dem Gedanken „nur die Vorstellungskraft kann 
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sich befreien". Sobald er sich für den Tod entschieden hat, sieht Köves nicht mehr 
die blonde Fanni,50 sondern versucht seine aktuelle Situation am besten ausklin­
gen zu lassen. Er möchte nicht, daß es wehtut. Köves bleibt schließlich zwar doch 
am Leben, aber die Entscheidung, am Leben zu bleiben, steht ebenfalls außerhalb 
von jedem heroischen Schema. „... in der herb riechenden Luft erkannte ich von 
fern her, kein Zweifel, den Duft von Kohlrübensuppe. Das war schade, denn die­
ser Anblick, dieser Duft mögen in meiner sonst schon so abgestumpften Brust ein 
Gefühl ausgelöst haben, dessen anschwellende Woge sogar aus meinen trockenen 
Augen noch ein paar wärmere Tropfen in die kalte Nässe auf meinem Gesicht zu 
pressen vermochte. Und alles Abwägen, alle Vernunft, alle Einsicht, alle Verstan­
desnüchternheit half da nichts - in mir war die verstohlene, sich ihrer Unsinnig­
keit gewissermaßen selbst schämende und doch immer hartnäckiger werdende 
Stimme einer leisen Sehnsucht nicht zu überhören: ein bißchen möchte ich noch 
leben in diesem schönen Konzentrationslager."^ (Hervorhebung des Verfassers) 
Nicht die blonde Fanni, sondern die Kohlrübensuppe. Der irrationale Heroismus 
fegt den die Wahrheit aussprechenden, doch mit unseren Schemen ringenden „ge­
sunden Menschenverstand" nicht hinfort. Der irrationale Lebenswille ist nicht 
heroisch (vgl. „ein bißchen möchte ich noch leben"), sondern geradewegs unhero­
isch, auch für den Erzähler selbst unverständlich und unannehmbar. Neben der 
Rationalität erscheint auch die Stimme des Lebenswillens, als schäme er sich ge­
wissermaßen dafür. 

Ähnlich taucht dies in jener Szene auf, wo er beim Arzt abstreitet, Durchfall zu 
haben: „mit einiger Überraschung stellte ich fest, daß meine Stimme [...] erwider­
te: ,Nein', wahrscheinlich noch da, noch jetzt aus Eitelkeit vermutlich."5" Die Ei­
telkeit also, die hier das Leben rettet (denn wer Durchfall hat, mit dem hat man 
mehr Arbeit, demnach ist es zweckmäßig ihn so schnell wie möglich loszuwer­
den), ist keine List, nicht der gesunde Menschenverstand, aber auch kein irratio­
nal-heroischer Wille, sondern etwas, gerade all dem Entgegengesetztes. Langer ist 
der Ansicht, der gegenwärtige Zuhörer sei (auch der Bezeugende, der sich in der 
Gegenwart selbst hört) besonders sensibel dafür, daß in der Regel eine heroische 
Geste zu suchen ist, wenn jemand mit dem Leben davonkommt. Es kann vielleicht 
auch Glück sein, jedoch in keinem Fall eine so banale Motivation wie Eitelkeit, 
und zu schämen braucht man sich dafür dann schon überhaupt nicht. 

Die nächste Station der Geschichte der Errettung ist, als er im Krankenzimmer 
gepackt und mitgenommen wird, was er dadurch zu verhindern sucht, daß er sich 
an eine Latte festklammert: „[...] ich tat es einfach so aufs Geratewohl, instinktiv 
sozusagen. Ich schämte mich auch ein bißchen dafür: da machte ich wieder die Er­
fahrung, wie sehr bereits ein paar Tage Leben unseren Verstand irrezuführen, wie 
sehr sie uns die Sache zu erschweren vermögen."57' (Hervorhebung des Verfas­
sers) Köves widersteht auch hier der heroisch-irrationalen Deutung seiner Hand­
lung. Den Kampf um das Überleben bewertet er als reinen Reflex, und als solchen 
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sieht er ihn nicht als eine Geste, die über der alltäglichen Rationalität der mensch­
lichen Seele steht, sondern als eine subhumane Geste, deren er sich selbst im 
nachhinein noch schämt. 

Der Gedanke der Flucht, des Entkommens könnte im Leser indessen ein noch 
heroischeres Narratív hervorrufen. Noch bevor Köves die Ruhe findet, ist zu le­
sen, daß es mehrere Arten der Flucht und des Entkommens gab. Er selbst machte, 
wie er sagt, von der ersten Gebrauch: „es gibt Bereiche unserer Natur, die ihr, so 
hatte ich es auch gelernt, ein fur allemal unveräußerlich angehören. Tatsache ist: 
unser Vorstellungsvermögen bleibt auch in der Gefangenschaft frei."54 Die 
Grundlage für das heroische Narrativ des Entkommens bietet, wie leicht ersicht­
lich ist, ein anderes kulturelles Schema: das dualistische Bild des Menschen, die 
Konzeption der im gepeinigten Körper unversehrt bleibenden (übergeordneten?) 
menschlichen Seele. Dies ist an dieser Stelle nichts anderes als die Apotheose der 
Kontinuität: Der Rezipient lehnt sich zurück, denn dieses Bild bekräftigt die in 
breiten Kreisen geteilte Vorstellung von Viktor Franki, nach der die Lager nicht 
fähig sind, im tiefsten Inneren, in der Substanz des Ich, Schäden anzurichten, son­
dern dieses autonom und frei bleibt. Wie zu sehen war, wird diese Vorstellung 
später radikal zerstört, doch begegnen uns bereits in dieser Phase beachtenswerte 
Momente. 

Entgegen dieser Art des Entkommens, die als die bescheidenste illustriert ist, 
erscheint bald darauf die erhabenste Art: die Flucht. Da unsere alltäglichen Sche­
men soeben aktiviert wurden, scheint es besonders rebellisch, daß wir von der 
Flucht ein Bild in einer Perspektive erhalten, die wir nicht gewohnt sind. Nicht un­
ser Erzähler flieht, er schreibt vielmehr über seinen eigenen seelischen Zustand, 
daß sie nach der ersten Anerkennung, Begeisterung „dann alle recht wütend wa­
ren auf sie, will sagen, in der Nacht, so gegen zwei, drei Uhr, als wir zur Strafe für 
ihre Tat noch immer beim Appell standen [,..]."55 Als Abschluß der Darstellungen 
der Flucht ist dann zu lesen: „Doch weder Eigensinn noch Beten, noch sonst ir­
gendeine Art von Flucht hätten mich von einem befreien können: vom Hunger. 
[...] Nur dafür hatte ich Augen, nur dem konnte mein ganzer Verstand dienen, nur 
das all mein Tun bestimmen."56 Kurz nach der Erklärung der Macht des Vorstel­
lungsvermögens erfährt man von der alles hinwegfegenden Macht eines ganz an­
deren Faktors. Es handelt sich hierbei nicht um einen Widerspruch, sondern viel­
mehr darum, daß zwei erzählerische Stimmen permanent gemeinsam und gegen­
einander existieren. Eine häufige Erfahrung Langers ist, daß sich die abstrakten, 
zusammenfassenden Feststellungen leicht in Rahmen fugen, die von einem Be­
griffsbestand außerhalb des Krieges geboten werden, doch werden die aufgestell­
ten und erklärten Schemen häufig durch die dazu präsentierten individuellen Erin­
nerungen aus eigener Erfahrung zerstört. Auch hier ist dies der Fall: Der Erzähler 
wählt schließlich statt des kulturellen Topos vom spirituell resistenten Individu-
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um, wie so oft im Roman, die Wiesel'sehe Metapher „Der Mensch war nichts an­
deres als ein hungernder Magen". 

Der letzte Augenblick des Lagerdaseins, das Eintreffen der Freiheit ist erneut 
ein Punkt, bei dem das Narrativ und das Anti-Narrativ aufeinanderprallen. Der 
Begriff der Freiheit würde dem Erzähler eigentlich ein kulturelles Schema bieten, 
mit dem er sowohl den strukturellen als auch den inhaltlichen Kriterien des Narra-
tivs entspräche. Der Augenblick der Freiheit nämlich ist ein Punkt, an dem der 
„gebildete" Rezipient die Konzentrationslager-Geschichte als beendet erachtet: 
Mit einem „tausendjährigen" kulturellen Ideal („Freiheit, Liebe...") im traditio­
nellen Sinne könnte nach dem Holocaust-Narrativ ein ausgezeichneter Schluß­
punkt gesetzt werden, bei dem das Happy-End, selbst wenn der Ausdruck absurd 
scheint, gegeben sein könnte. Kein Wunder, daß die implizite Erwartung gegen­
über mündlichen Berichten die Freiheit und Befreiung als Aufstellung eines 
Schlußpunktes ist, dem diese mündlichen Berichte selbst jedoch häufig widerste­
hen. In ähnlicher Weise wie auch der Erzähler des Roman eines Schicksallosen. 
Als die Freiheit verkündet wird, reagiert Köves in einer Weise, die man sich kon­
ventionell nicht gerade vorstellen würde: „Aber ich konnte noch so achtgeben, 
auch bei ihnen war, wie bei allen anderen vorher, nur von Freiheit die Rede und 
keine Andeutung, kein Wort von der noch ausstehenden Suppe."57 Statt der Idee, 
der moralischen Kategorie einer Welt außerhalb des Krieges triumphieren die 
prosaischen Bedürfnisse des Hier-und-Jetzt. Kertész geht sogar noch weiter, 
wenn sein Held wenige Zeilen später bereits bedauert, daß sie keine Suppe be­
kommen, was einige Tage zuvor noch nicht hätte vorkommen können. Nachdem 
ihnen dann endlich das Essen ausgeteilt worden ist, „da erst sank ich erleichtert 
auf mein Kissen zurück [...], da erst dachte auch ich - wohl zum erstenmal ernstli­
cher - an die Freiheit".58 Nach dem Zerstören der kulturellen Schemen von Leben, 
Seele, Flucht haben wir uns auch von dem erwarteten, werterfüllten, kathartischen 
Schlußpunkt, dem Begriff der Freiheit recht weit entfernt. Köves ist nicht bereit, 
die Idee in seine eigene Geschichte hineinzulesen: Magen und Freiheit stemmen 
sich gegeneinander, und Köves spürt ausschließlich den Hunger. 

Die Befreiung wird nicht zum positiven Schlußpunkt, zum Halt, und sobald 
sich die Umstände von Köves normalisiert haben, tauchen weitere Probleme der 
Diskontinuität und des gespaltenen Selbst auf. 

6. „Endstation" 

Nach der Technik der Diskontinuität, das heißt nach der Ablehnung der kultu­
rellen Narrative gelangt Köves nach der Befreiung in relativ geordnete Umstände. 
An diesem Punkt muß er jedoch das Fehlen des mit der „Narrativlosigkeit" been­
deten kulturellen Selbst erleben. Wird er noch vor der Befreiung nach seinem Na-



NARRATIVLOSIGKEIT 199 

men gefragt, fallt ihm beispielsweise ständig seine Lagernummer ein. „Er schreibt 
das auf, drängt aber noch weiter, und es braucht einige Zeit, bis du begreifst, daß 
ihn auch der ,Name' interessiert, und wiederum braucht es - wie etwa bei mir - ei­
nige Zeit, bis du, in deinen Erinnerungen kramend, tatsächlich auf ihn kommst."59 

Der Name als kulturelles Konstrukt wird gemeinsam mit der Auslöschung der 
Persönlichkeit, des Selbst als kulturelle Konstrukte inexistent. Köves ist zu einem 
Wesen des Lager-Universums geworden und hat somit längst aufgehört, eine En-
tität der äußeren Welt zu sein. Im Lager hat er eine Nummer, außerhalb des Lagers 
einen Namen. Eine Brücke zwischen diesen Welten gibt es prinzipiell nicht. 
Gleichsam wird er in der Welt diesseits der Lagerzäune eine Geschichte zu erzäh­
len haben, die von György Köves handelt, obwohl er im Lager nur von einer Num­
mer sprechen könnte. 

Ein ähnlicher Augenblick ist der Blick in den Spiegel, der auf die „Freiheit" 
folgt und sich als erster Keim der Selbstreflexion aus der Situation ergibt: „Dieses, 
das ich nun anschaute [das eigene Gesicht in einem Spiegel in einem SS-Kranken­
haus], hatte unter dem ein paar Zentimeter nachgewachsenen Haar eine auffällig 
niedrige Stirn [...], und auch den Blick der winzig gewordenen Augen hatte ich an­
ders, freundlicher, ja vertrauenserweckender in Erinnerung."60 Der Blick in den 
Spiegel ist hier der Augenblick des „gespaltenen Selbst". Köves kennt, wenn man 
so will, sich selbst als Kulturwesen. Alles was Reflexion ist, kann nur in diesem 
kulturellen Kontext gedeutet werden - auch für ihn selbst. Im Moment des Blicks 
in den Spiegel sucht Köves gleichwohl das kulturelle Schema des Ich auf sich 
selbst zu beziehen. Auf jenes Selbst, das momentan eher eine Nummer als ein 
Name (für ihn selbst!) ist, dessen jüngste Erinnerung das Grübeln statt über das 
Leben über den „humansten" Tod ist und das sich noch an einen Hunger erinnert, 
der seine gesamte Persönlichkeit bestimmt. Dieser Gestalt kann der /c/j-Begriff 
nicht übergestülpt werden. Köves betrachtet eine Nummer, während er das eigene 
Selbst seiner Erinnerung sehen möchte. 

Kurze Zeit später entfaltet sich die Geschichte der Diskontinuität in einem ähn­
lichen Sinn, und zwar, als ihn auf dem Weg nach Hause Ortsansässige nach Ange­
hörigen fragen, der Erzähler aber unfähig ist, ihnen eine Auskunft zu geben, da es 
zwischen seinen Bekannten und den Bekannten der Fragenden zwangsläufig kei­
ne Überdeckung geben kann: „Ich sagte ihnen, im Konzentrationslager hätten die 
Menschen im allgemeinen keinen Namen. Daraufhin bemühten sie sich, das Äu­
ßere, das Gesicht, die Haarfarbe, die besonderen Merkmale des Betreffenden zu 
beschreiben, und ich versuchte ihnen begreiflich zu machen, daß das keinen 
Zweck habe, weil sich die Menschen im Konzentrationslager zumeist sehr verän­
dern."61 

Bald darauf kehrt der Held des Romans heim. Heimat. Ebenfalls ein Topos, 
den man ausgezeichnet am Ende einer Geschichte antizipiert. „[...] kein Problem-
sagte Onkel Miklós -, die Heimatluft bringt das dann schon in Ordnung"62 - hören 
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wir wie Köves getröstet wird, als er sein häßliches Aussehen und sein Hinken in 
der oben erwähnten Situation in Augenschein nimmt. Heimat, Zuhause, eines der 
Schlüsselnarrative unserer Kultur. Wenn die Befreiung das gut gestaltete Holo-
caust-Narrativ schon nicht abschließt, so muß es die Heimkehr tun. Der Roman ei­
nes Schicksallosen wird mit der Heimkehr auch abgeschlossen, es ist jedoch nicht 
gleichgültig, wie. 

7. Und warum all das... 

Ehe Köves jedoch zu Hause ankommt, will ich als Letztes ein im ganzen Werk 
durchgängiges Narrativ, die Entwicklung des jüdischen Narrativs, untersuchen. 
Selbstverständlich nimmt dies in dem Werk, das mit Narrati ven und deren Ableh­
nung spielt, eine äußerst bedeutende Rolle ein, da das jüdische Narrativ als Deu­
tungsschema im jeweiligen Verständnis des Holocausts eine zentrale Rolle inne­
hat. Im Folgenden soll dargelegt werden, wie der Roman eines Schicksallosen je­
nes Schema dekonstruiert, nach dem Auschwitz etwas war, das mit Juden gesche­
hen ist. 

Obwohl es bereits früher Hinweise auf das Judentum gibt, und auch nicht weni­
ge, wird Köves doch zum ersten Mal im Laufe des Gesprächs mit Onkel Lajos 
ernsthafter mit der Frage seiner Herkunft konfrontiert. Der Verwandte gelangt am 
Faden des Narrativs vom familiären Zusammenhalt zu seiner Hauptaussage: 
„Jetzt', so sagte er, ,hast du auch Anteil am gemeinsamen jüdischen Schicksal', 
und dann ist er noch weiter darauf eingegangen, wobei er etwa erwähnte, daß die­
ses Schicksal ,seit Jahrtausenden aus unablässiger Verfolgung besteht', was die 
Juden jedoch ,mit Ergebenheit und opferwilliger Geduld auf sich zu nehmen ha­
ben', da Gott ihnen dieses Schicksal um ihrer einstigen Sünden willen zuteil wer­
den lasse [...]." Onkel Lajos markiert mit diesem performativen Akt den Platz 
von Köves. Er drückt ihm ein fertiges Deutungsschema in die Hand und umgibt 
ihn mit einer fertigen Gemeinschaft. Das Problem allein ist, daß er mit dieser Auf­
fassung von Geschichte und Individuum die Geschehnisse, wenn auch nicht mo­
ralisch unterstützt, so jedoch legitimiert, anerkennt. Da er den Holocaust und die 
(zukünftigen) Opfer in einem einzigen Narrativ zu erfassen vermag, läßt er inner­
halb des Narrativs, denn dies ist im Sinne Gergens64 ein stabiles Narrativ, kaum 
eine Möglichkeit zum Widerstand offen. Zumal weil er das Schema des „gemein­
samen jüdischen Schicksals", das im übrigen vielleicht noch eine plurale Deutung 
hervorrufen könnte, im Schwünge des Aussprechens auch gleich deutet: „was die 
Juden jedoch mit Ergebenheit und opferwilliger Geduld auf sich zu nehmen haben 
[die Verfolgung]". Onkel Lajos hat also fur Köves und den Holocaust einen Platz 
gefunden, ihnen mit diesem Schema eine Bedeutung gegeben. Jedoch wird das 
Schicksal von Köves im späteren Verlauf, wie wir bereits sehen konnten, nicht so 
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einfach. Ebenso, wie andere Narrative auch, versucht er das gemeinsame jüdische 
Schicksal bald auf sich zu nehmen, bald wiederum lehnt er es ab. Im Grunde ge­
nommen kann die ganze Kontinuitäts suche auch hiervon herrühren, denn wie wir 
sehen konnten, zeigt er auch im Lager lange Zeit über nichts anderes als Ergeben­
heit und opferwillige Geduld - wenn auch nicht wegen der Anweisung von Onkel 
Lajos, doch unbedingt in deren Geist. 

Der Monolog von Onkel Lajos übt sogleich eine gemischte Wirkung auf Köves 
aus. Auf seine Frage, ob Köves in sich genügend Kraft und Bereitschaft verspüre, 
das heißt auf die Einladung von Onkel Lajos, an dem Narrativ teilzuhaben, Teil 
der Gemeinschaft zu sein, erteilt er die explizite Antwort „ja ", andererseits je­
doch spüren wir auch hier, so wie bei dem Zueinander Finden in der Familie, daß 
die Unterbringung seiner Selbst in der Geschichte, die Umdeutung seiner Selbst 
nach diesem Schema keineswegs reibungslos sein wird. („Ich hatte zwar seinem 
Gedankengang bis dahin nicht ganz folgen können, vor allem da nicht, als er das 
von den Juden, ihren Sünden und ihrem Gott gesagt hatte [...]".65) Ähnlich schwer 
in die Kategorie der Identifikation oder der Ablehnung einzuordnen ist das Man-
gelgefühl, das ihn überkommt, als er nach dem Gebet gefragt wird.66 Köves ak­
zeptiert hier zwar seinen Platz in dem Narrativ scheinbar, doch die Rolle paßt ihm 
nicht wirklich, ebenso wie bei dem danach gemeinsam gesprochenen Gebet. Da er 
nicht über die Deutungsschemen verfugt, welche die Kodierung der Bewegungen 
möglich machen, verliert für ihn mit der Zeit der gesamte Akt seine Bedeutung. 
Allein das Ereignis bleibt in seiner Erinnerung haften, jedoch ohne Bedeutung.67 

Insgesamt sind hier die Identifikation, das Sichfinden in der Rolle noch eher posi­
tiv, und dies stimmt auch dann, wenn die Identifikation merkwürdig pragmatisch 
unterstützt ist: „[...] daß auch ich schon beinahe das Gefühl hatte: tatsächlich, wir 
haben etwas für meinen Vater getan".68 Diese Form des Denkens bleibt jedoch 
auch später erhalten. Beim Warten auf das Verladen in die Waggons ertönt näm­
lich eine Stimme, jene des Rabbis aus der Ziegelei, der eine ähnliche Geschichts­
und Identitätsdeutung wie Onkel Lajos mit den Begriffen von Hoffnung, Glauben 
und Erlösung anbietet. Köves stellt sich auch dem nicht entgegen: „Seine Beweis­
führung, ich mußte es zugeben, schien klar [...]."69 Es bewegt ihn gleichwohl das 
pragmatische Denken, das ihn beim oben erwähnten Gebet schließlich zur Identi­
fikation ermuntert hat (nämlich, daß sie etwas für den Vater getan haben), hier ge­
rade in Richtung Skepsis: „[...] wobei mir doch auffiel, daß er alles in allem nicht 
sagte, wie wir da eigentlich etwas Konkretes tun könnten, und er war auch nicht 
recht imstande, denen mit einem guten Rat zu dienen, die ihn um seine Meinung 
angingen: ob sie sich jetzt schon für die Reise melden oder lieber noch dableiben 
sollten".70 

Noch später, schon im Lager, beginnen um ihn herum seine Mitgefangenen, als 
einige geflohene Sträflinge erhängt werden, zu beten. Das erklingende Kaddisch 
bewertet er, obwohl er es erkennt, am Leitfaden des oben genannten pragmati-
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sehen Urteils zunächst als reinen Eigensinn (vgl. spirituelle Resistenz): „denn im 
übrigen veränderte sich ja da vorn überhaupt nichts, regte sich, abgesehen von den 
letzten Zuckungen der Gehenkten, überhaupt nichts, geschah auf die Worte hin 
gar nichts".71 Interessanterweise beginnt er an diesem Punkt den gemeinschafts­
schaffenden (also nicht „ergebnisorientierten") Sinn all dieser Akte wahrzuneh­
men, in einem Moment, in dem er sich zum Teil vollkommen von seiner Rolle ent­
fremdet. Er erkennt die jüdische Gemeinschaft als solche in jenem Augenblick, 
wo er sich selbst gewissermaßen aus eben dieser Gemeinschaft „streicht", denn 
bedauernd bemerkt er, daß er selbst nicht in der Sprache der Juden beten kann. 

Unter dem Gesichtspunkt der Kompetenz betrachtet, kann also festgestellt 
werden, daß Köves unfähig ist, sich mit der ihm zugeteilten Geschichte als der in 
das Metanarrativ des jüdischen Schicksals eingebetteten Mikrogeschichte zu 
identifizieren. Andererseits ist er jedoch auch gar nicht bereit dazu. 

Die Rassenfrage taucht hier und da auch schon zu Beginn des Werks auf, doch 
ist da der diesbezügliche Standpunkt von Köves noch nicht wirklich klar. Das Ju­
dentum und das jüdische Schicksal halten mit dem zitierten Monolog von Onkel 
Lajos und dem Gebet Einzug in das Werk. Wie zu sehen war, kann man dort und 
zu dem Zeitpunkt schwer entscheiden, ob sich Köves dieses Narratív zueigen 
macht. Der Auffassung von Onkel Lajos über das Judentum scheint jedoch die 
von Köves in der Gegenwart von Annamaria und ihrer Freundin erzählte Qua-
si-Parabel zu widersprechen.72 Die Diskussion handelt vom Wesen des Judentums 
(wir haben es mit assimilierten Juden zu tun!). In ihr vertritt die Freundin den 
Standpunkt, daß der Jude irgendwie anders sei als die anderen Menschen und daß 
sie das Bewußtsein dieser Verschiedenheit bald mit Stolz, bald mit Scham erfülle. 
Diese Lesart schließt sich jener von Onkel Lajos an. Köves jedoch rückt mit einer 
radikal antiessentiellen Argumentation heraus. „Und überhaupt - so Köves - man 
kann doch diesen Unterschied nicht einfach selbst bestimmen: schließlich ist ja 
genau dafür der gelbe Stern da, soviel ich weiß."73 Nachdem die Freundin an der 
Auffassung von dem inneren Unterschied festhält {„sich darauf versteift"!), er­
zählt Köves die Geschichte von dem Prinzen und dem Bettelknaben als Parabel. 
Die Geschichte handelt von vertauschten Kindern und betont in diesem Kontext 
die Bedeutung des Äußeren gegenüber der Substanz. Die Konsequenzen sind 
schockierend, die Freundin bricht in Tränen aus. Dadurch wird sichtbar, welche 
Wichtigkeit dieses Narratív von dem gemeinsamen jüdischen Schicksal besitzt, 
das Onkel Lajos und der Rabbi vermitteln, und das, selbstverständlich mit ganz 
anderem Unterton, auch von den Nazis als ihr eigen betrachtet wird. Es sichert das 
Verstehen der Geschehnisse. Für die Freundin Annamarias wird der verschlagene 
Blick des Bäckers verständlich und von Sinn erfüllt, denn sie, die Freundin, ist an­
ders als der Bäcker. Ein Unterschied ist zwar nicht zu sehen, doch er „steckt" in ih­
nen drin. Es ist kein Wunder, daß sie auf die Zerstörung dieses Rahmens hyste­
risch reagiert: „Doch sie [die Freundin] rief bitter und mit immer wieder versagen-
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der Stimme so etwas wie: wenn es nichts mit unserer Eigenart zu tun habe, dann 
sei ja das alles nur reiner Zufall, und wenn sie auch eine andere sein könnte, als die 
sie sein muß, dann ,hat das alles keinen Sinn', und das sei ein Gedanke, der ihrer 
Meinung nach ,unerträglich ist'."74 Sie leistet die tragische Interpretation des 
Anti-Narrativs von Köves und leuchtet jeden wesentlichen Punkt dessen ab. Das 
Narratív vom jüdischen Schicksal verleiht den im übrigen unverständlichen Er­
eignissen einen Rahmen, erfüllt diese mit Sinn. Ohne dieses Schema hätte ihr Le­
ben tatsächlich, per definitionem, keinen Sinn und wäre als solches vollkommen 
unerträglich. Dieses Narrativ umfaßt eine zu der Zeit bereits vollständig heteroge­
ne Gruppe, die „Juden ", in deren Gegenwart (bis zur Stigmatisierung und bis zur 
Deportation) es ansonsten, offenkundig, schwierig wäre, einen einzigen gemein­
samen Punkt zu finden. Der gemeinsame Punkt ist gerade das Narrativ. Von Sei­
ten Onkel Lajos' und des Rabbis ist dies das gemeinsame Schicksal und Gott, von 
Seiten der Nazis Blut und Rasse. All das findet sich im gelben Stern zusammen. 

Deutlich wurde: Das „Spiel" von Narrativ und Anti-Narrativ ist erst jenes, wo­
durch in meiner Deutung das Werk bestimmt wird. Dieses Charakteristikum, daß 
ich versucht habe mit einigen Lehren, die bei mündlichen Bezeugungen vom Ho­
locaust auftauchen, in Einklang zu bringen, deutet letzten Endes hierauf hin, auf 
das Problem der jüdischen Identität. Diesem Narrativ widersteht Köves im oben 
zitierten Textabschnitt. Er ist nicht bereit, sich selbst substantiell als Jude zu be­
werten und sich damit in den Spielraum des ihm zugedachten Schicksals zu bege­
ben. Er ist nicht bereit, sich damit an einen Tisch zu setzen. Er lehnt nicht die parti­
kuläre Deutung gegenüber dem Judentum ab, sondern die allgemeine Deutung 
des Judentums als Narrativ, auch um den Preis, daß alles, was hiernach mit ihm 
geschieht, tatsächlich sinnlos wird. Köves trägt nicht deshalb einen gelben Stern, 
weil er Jude ist, sondern er ist Jude, weil er einen gelben Stern trägt. 

Dies ist natürlich kein Diktat. So wie anderen Narrativen gegenüber, so ist auch 
hier der Standpunkt von Köves nicht vollkommen statisch.75 Später, bereits im 
Lager, verstärkt er zunächst seinen antiessentiellen Standpunkt,76 kurz daraufgibt 
er eine essentialistische Selbstdeutung.77 Charakteristischer jedoch ist, als er sich 
selbst von den anderen als verschieden erachtet. Das Erlebnis des Außenstehen­
den wird im übrigen verständlicherweise durch die typisch Jüdischen", also ge­
meinschaftlichen, die Kohäsion verstärkenden Erlebnisse (so beispielsweise das 
Sprechen des Kaddisch) weiter intensiviert. Das jüdische Narrativ und der Wider­
stand dagegen prallen bei der Begegnung mit den „Finnen", einer besonders zu­
sammenhaltenden, traditionellen jüdischen Gruppe stark aufeinander. Als sich 
herausstellt, daß Köves kein Jiddisch kann, sprechen ihm die Finnen die durch 
Onkel Lajos forcierte Identität ab: „Di bist nischt kajid",78 Im Grunde genommen 
konfrontieren sie Köves mit einer seiner eigenen Deutungen, auch wenn schon, 
und auch dies ist nicht unwesentlich, bereits innerhalb des Lagers, wo sich das 
Narrativ des gemeinsamen jüdischen Schicksals vollkommen zu verwirklichen 
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scheint. Köves wird also (aufgrund seiner eigenen antiessentiellen Gedanken) aus 
der Gemeinschaft ausgeschlossen, worauf er folgendermaßen reagiert: „Da, an 
diesem Tag, machte ich die Erfahrung wieder, daß ich bei ihnen zuweilen von 
dem gleichen Unbehagen, dem gleichen Juckreiz, der gleichen Unbeholfenheit 
befallen wurde, die ich noch von zu Hause kannte: als wäre etwas nicht ganz in 
Ordnung mit mir, als befände ich mich nicht mit den allgemeinen Vorstellungen 
im Einklang, kurzum: irgendwie so, als wäre ich ein Jude, und das war schließlich 
doch ein wenig merkwürdig, in dieser Situation, unter Juden, in einem Konzentra­
tionslager, wie ich fand."79 Man muß sehen, daß Köves bis zu diesem Punkt das 
Judentum als Identifikationsgruppe explizit nicht ablehnt. Die Freundin Annama­
rias und die Finnen jedoch tun nichts anderes, als die Implikation des Anti-Narra-
tivs von Köves zu entfalten. Köves fühlt sich gerade unter Juden das erste Mal als 
Jude, als Außenstehender. Gegen das geschichtliche Narrativ des Judentums stellt 
er das Anti-Narrativ der jüdischen Identität als einer Identität außerhalb des Nar-
rativs, außerhalb der Gemeinschaft. Er wird zu einer jüdischen Minderheit in einer 
jüdischen „Gesellschaft". So wie das Entsetzen der Freundin, so ist auch das ver­
legene Sich-Kratzen von Köves, sein Unbehagen so zu verstehen. 

Köves probiert in der Zeit seiner Deportation und des Lagerdaseins zum Über­
leben Narrative aus und lehnt sie ab. Da die Erinnerung eine gegliederte ist und 
eine Tagebuch-Situation imitiert, hat Köves, so scheint es, im Lager keine Zeit 
dazu, all das zu deuten, was mit ihm geschieht. Schon deshalb nicht, weil das Deu­
ten als etwas der Umgebung vollkommen Fremdes, als ein diesseitiger Akt er­
scheint. Eine Möglichkeit zur Selbstdeutung ergibt sich somit erst dann, als Köves 
zu Hause ankommt. 

8. Ankunft 

Wie bereits darauf verwiesen, das Werk endet nicht mit der Befreiung, womit 
ein verlockender, jedoch in Holocaust-Berichten oft problematischer Schluß­
punkt abgelehnt wird. Die Heimkehr, mit der der Roman letztlich schließt, ent­
behrt ebenfalls der kulturellen Schemen von der Heimkehr als Ereignis. 

Und doch denke ich, der Roman eines Schicksallosen schließt an einem meiner 
Deutung nach perfekten Punkt. Dort, wo der Holocaust-Überlebende mit den 
Menschen außerhalb des Lagers zu kommunizieren beginnt. Dort, wo er einen 
Namen erhält, als Holocaust-Überlebender, als Opfer, als eine Person, die die 
Greuel erlebt hat usw. Sein Anti-Narrativ trifft also auf die Welt, die sich selbst 
- wie sollte es auch anders sein - nur durch die Narrative, die sie selbst (das heißt 
die Gesellschaft) aufgebaut hat, verstehen kann. 

Köves führt nach seiner Ankunft zu Hause zwei Gespräche, und beide münden 
in totalem Unverständnis. Im ersten Fall, bei der Unterhaltung mit dem Journali-
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sten, wird er rasch damit konfrontiert, mit welchem Begriffsbestand die Welt au­
ßerhalb des Lagers die Lager in Besitz nimmt.80 Er bekommt etwas von einem 
„der Kreise des Nazi-Infernos" zu hören, das ist Buchenwald, der Journalist 
spricht über „Greuel", von denen er sicherlich viele gesehen habe usw. Köves und 
der Journalist reden vom ersten Augenblick ab aneinander vorbei. Der Journalist 
versucht nämlich das von Köves Gesagte permanent nach seinen eigenen Sche­
men zu deuten, als dies jedoch von der auf diese Weise geformten Kompetenz des 
Rezipienten radikal abweicht, stellt sich in der Kommunikation eine Störung 
ein.81 Der Journalist vermittelt das kulturelle Bild der Konzentrationslager, jedoch 
ist Köves nicht bereit, diesen Diskurs zu seinem eigenen zu machen, er widersteht 
durchweg dem Narrativ und dessen Metaphern. („[...] ich meinerseits könne mir 
jedenfalls nur das Konzentrationslager vorstellen, denn das kenne ich bis zu ei­
nem gewissen Grad, die Hölle aber nicht."82) Der Kommunikationsversuch schei­
tert also, wie auch Köves bemerkt. 

Wie bei der Begegnung mit der Familie Steiner. Dieses Gespräch ist jedoch 
deswegen äußerst wichtig, weil es dem Helden hier das erste Mal im Werk ge­
lingt, das mit ihm Geschehene in ein akzeptables Narrativ zu fassen, somit ist er 
hier das erste Mal fähig, seine eigene Identität zusammenzufassen. Und dies ist 
(zumindest im Werk) auch dann ein kathartischer Moment, wenn er sich im Au­
genblick der Formulierung dieses (Anti-)Narrativs aus dem Umfeld des diesseiti­
gen Holocaust-Diskurses zwangsläufig ausschließt, und somit aus der Kommuni­
kation mit jedem Menschen, der sich zwar mit ehrlicher Anteilnahme nähert,83 je­
doch unfähig ist, seine Präkonzeptionen zu den „Greueln der Lager", zum Indivi­
duum, zur menschlichen Seele und zu anderen, im Alltag problemlos gebrauchten 
Begriffen fahren zu lassen. Köves formuliert die Geschichte über sich selbst zum 
Teil entgegen der Metapher vom „neuen Leben", die vom Journalisten, aber auch 
von Onkel Steiner beteuert wird. „Ein neues Leben - meinte ich - könnte ich nur 
beginnen, wenn ich neu geboren würde oder wenn irgendein Leiden, eine Krank­
heit oder so etwas meinen Geist befiele, was sie mir ja hoffentlich nicht wünsch-
ten."84 

Kurz nach dieser banalen, jedoch zu den Worten des Mottos von Blanchot pas­
senden Äußerung ist Köves nun fähig, sich selbst zusammenzufassen. „Jetzt 
könnte ich ihr sagen, was es bedeutet, Jude' zu sein: nichts, für mich nichts und 
ursprünglich nichts, solange die Schritte nicht einsetzen. Nichts von alldem ist 
wahr, es gibt kein anderes Blut, es gibt nichts, bloß [...] die gegebenen Umstände 
und in ihnen neue Gegebenheiten. Auch ich habe ein gegebenes Schicksal durch­
lebt. Es war nicht mein Schicksal, aber ich habe es durchlebt - und ich begriff 
nicht, warum es ihnen [Steiners] nicht durch den Kopf ging, daß ich nun eben et­
was damit anfangen, es irgendwo festmachen, irgendwo anfügen mußte, daß es 
jetzt nicht mehr genügen konnte, mir zu sagen, daß es ein Irrtum war, ein Unfall, 
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so eine Art Ausrutscher, oder daß es eventuell gar nicht stattgefunden hat, wo­
möglich."85 

An diesem Punkt lehnt Köves endgültig und explizit die Deutung ab, sich 
selbst essentiell als „historischen" Juden zu definieren, als György Köves im Rah­
men eines historischen Schemas Bedeutung zu erlangen, das vom jüdischen 
Schicksal und den Leiden handelt. Er ist nicht bereit, den so schaffbaren kohäsi-
ven Rahmen zu akzeptieren, die Gemeinschaft, die den Ereignissen, die ihm, 
György Köves, im Lager widerfahren sind, nicht nur einen Sinn verleihen, son­
dern auch legitimieren würden. Er würde sie legitimieren, insofern (und nur inso­
fern, obwohl auch das nicht wenig ist!) er den Ereignissen eine Bedeutung, einen 
Sinn gäbe und damit anerkennen würde, daß der sonst zu verurteilende Ort, das 
Lager der Platz fürKöves war. Nicht den Leiden der einzelnen Tage, sondern dem 
Holocaust als Ereignis innerhalb des Schemas vom historischen jüdischen 
Schicksal. Einem solchen Ereignis also, über das Köves schon sehr viel früher 
festgestellt hat: „Ich muß einsehen, daß ich gewisse Dinge nie zu erklären vermag, 
auf keine Weise, nicht wenn ich sie von meiner Erwartung, von den Regeln, der 
Vernunft - im ganzen also vom Leben und der allgemeinen Ordnung her betrachte 
[...]".86 Das jüdische Narratív würde Köves also ein Schicksal geben. Ein Schick­
sal, von dem er jedoch behauptet, es sei nicht das seine gewesen. Wichtig aber ist, 
daß Köves nicht behauptet, dieses Schicksal (und der Holocaust) sei im allgemei­
nen sinnlos und Heilung bringe allein das Vergessen. Ganz im Gegenteil, es muß 
ein Sinn darin gefunden werden, es muß an irgend etwas festgemacht werden. 
Was er ablehnt, ist, daß dieses Etwas das große Narratív des jüdischen Schicksals 
ist oder ein anderes Deutungsschema aus der Zeit vor dem Holocaust. 

Der Held des Roman eines Schicksallosen wird um ein Schicksal gebracht, um 
das Schicksal des Kindes Gyuri Köves, der sein fünfzehntes Lebensjahr - sagen 
wir - in der Schule verbracht hätte. Gleichzeitig ist er selbst auch nicht bereit, je­
nes Schicksal, das er im Tausch dafür bekommen hat, aus der Perspektive der Op­
fer und der Unterdrücker zu betrachten, oder wie Péter György in einer Arbeit for­
muliert, die zu einem ähnlichen Schluß kommt wie die meine, für Köves wäre das 
ihm aufgezwungene Schicksal das Akzeptieren des Konzentrationslagers und in 
diesem Geist die Deformierung seines vorherigen Lebens als jüdischen Lebens}1 

Köves ist nicht bereit, dieses Schicksal auf sich zu nehmen. So ist auch der Satz 
nach der obigen Identitätsdeutung zu verstehen: „[...] wenn es aber [...] die Frei­
heit gibt, dann gibt es kein Schicksal, [...] das heißt also, wir selbst sind das 
Schicksal [...]":88 

Köves hat also, wie jedes Holocaust-Opfer, „ein gegebenes Schicksal" bekom­
men und „durchlebt". Ein Schicksal, mit dem er jetzt etwas „anfangen" müßte. Es 
ist für ihn, wie fur jeden seiner Schicksalsgenossen, eine tägliche Kraftanstren­
gung, etwas mit diesen Ereignissen anzufangen. Wie ich anfangs im Zusammen­
hang mit den mündlichen Berichten und dann mit dem Roman eines Schicksallo-
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sen selbst daraufhingewiesen habe, werden diese Ereignisse entweder in die nar-
rativen Rahmen des alltäglichen Verständnisses gezwängt oder sie werden außer­
halb dieser gelassen, doch in diesem Fall müssen sie mit dem auch von der Freun­
din Annamarias (zu Recht!) als entsetzlich empfundenen Gefühl der Sinnlosigkeit 
fertig werden. 

Der Schluß des Roman eines Schicksallosen deutet und bestätigt, wenn wir das 
Werk erneut ein wenig verlassen, die Forschungen, welche die Holocaust-Erinne­
rungen zum Gegenstand ihrer Untersuchungen haben. Der Erinnernde, der vom 
Holocaust erzählt, muß nämlich mit einer Unmenge an kulturellen Rahmen, somit 
mit der Gemeinschaft selbst und durch diese mit sich selbst fertig werden, denn 
wenn er in seinen Erinnerungen die Erlebnisse entsprechend dieser antinarrativen 
Stimme formt, dann wird er in der Gemeinschaft nicht verstanden (so wie Köves, 
als er mit dem Ehepaar Steiner oder dem Journalisten spricht), und er wird auch 
für sich selbst unverständlich, unannehmbar. Wenn er sich aber gemäß den zur 
Verfügung stehenden Narrativen formt, dann wird er mit der Authentizität der tie­
fen Erinnerung konfrontiert. 

Daher kann Lawrence Langer empfehlen, zum Verständnis der Holocaust-Op­
fer jegliches Vorverständnis vom Selbst, vom Willen und Heroismus aufzugeben. 
Unsere Begriffe, die im allgemeinen das Verständnis der alltäglichen menschli­
chen Tätigkeit fordern, fahren zu lassen (auch dann, wenn der Bezeugende dies 
vielleicht nicht tut). 

Köves macht auf dieser Linie den radikalsten Schritt, wenn er nicht bereit ist, 
seine jüdische Identität anzunehmen, insofern diese die von ihm durchlebten Er­
eignisse erklären und mit einer Bedeutung ausstatten sollte. Wenn es Freiheit gibt, 
dann gibt es kein Schicksal, so Köves. Und dieses Schicksal kann nur ein indivi­
duelles sein, die Art des Verständnisses ist indessen ebenfalls. Wenn ein Mensch 
den Holocaust durchlebt hat, dann verbirgt sich in seinem Selbst, dieser Ansicht 
ist Langer, eine Stimme, die den gegenwärtigen Narrativen widersteht, eine Stim­
me, die „die Schicksallosigkeit akzeptiert, die nicht leichte Einsamkeit unter dem 
leeren Himmelszelt, die nicht bereit ist, mit den Mythen zusammen zu wohnen, 
wenn diese die Modernität und die Individualität in Zweifel ziehen".89 Und diese 
Stimme ist vielleicht immer zugegen, bald an der Oberfläche, bald, aber häufiger, 
versteckt, im Roman eines Schicksallosen gerade thematisiert. 

Übertragen von Eva Zádor 
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Anmerkungen 

1. Zitiert nach Langer (1991, S. 39). 
2. Zu dieser Richtung siehe: Gergen (1999), Bodor (1997) und im allgemeinen zum sozialen 

Konstruktionismus: Bergerund Luckmann (1966). 
3. Barclay (1994, S. 71): „... remembering is an adaptive process through which the constructed 

and reconstructed past serves present psychological and cultural needs". Weiterhin: Bartlett 
(1977), Niemeyer und Metzler (1994), Ross und Buehler (1994), Gergen (1994). 

4. Zur weiteren Kritik an der individuellen Betrachtungsweise der Erinnerung siehe: Middleton 
und Edwards (Hrsg.) (1990), Wittgenstein (1990). 

5. White (1997), Gergen (1988/2001). 
6. Bruner (1994), S. 41. Ähnlich Barclay (1994, S. 71): „My position is that the self is not remem­

bered because the self does not exist as something to be remembered.... The self is not an entity 
whose existence becomes separate from and controlling of the dynamics of perception, inter­
personal relationships, and cognition." 

7. Kónya (2002), S. 292. In dem Artikel, auf den ich mich berufe, spricht die Verfasserin im übri­
gen im Zusammenhang mit Memoiren und den Verfassern von Memoiren über die persönliche 
Geschichte. Ich bin der Meinung, daß ihre obige Schlußfolgerung in bezug auf die Erinnerung 
und den Erinnernden auch im allgemeinen richtig ist, im Hinblick auf den Holocaust jedoch in 
besonderem Maße. „... their testimonies invites us to participate in the difficulties they expe­
rience when reorganizing disordes." (Langer, 1991, S. 160) Dies sind schon die vollkommen 
Holocaust-spezifischen Worte Lawrence Langers. In einem Essay von Kertész wiederum heißt 
es: „Wie soll ich also einen Zusammenhang zwischen meiner durch Erfahrungen geformten 
Persönlichkeit und der auf Schritt und Tritt verneinenden, ja vernichtenden Geschichte herstel­
len? [...] Denn für sie alle [nämlich die Überlebenden] gab es eine Phase ihres Lebens, da sie 
gleichsam nicht ihr eigenes Leben lebten, [...] die also -jedenfalls empfinden sie es so nicht 
zum organischen Teil der Person wurde, zu einem fortsetzbaren, die Persönlichkeit weiterent­
wickelnden Erlebnis, mit einem Wort, die sich im Menschen einfach nicht zur Erfahrung hat 
verdichten wollen." (Kertész 2003, S. 11 Of.) [Der erste Satz des Zitates wurde von der Überset­
zerin übertragen, da er nur in der vom Verfasser zitierten ungarischen Ausgabe zu lesen steht. 
Anm. der Übersetzerin] 

8. Die vorliegende Abhandlung will auf keinen Fall den Anschein erwecken, das Unproblemati­
sche normaler Lebensgeschichten solle den Holocaust-Erzählungen gegenübergestellt wer­
den. Das Neuformen der Holocausterfahrung bedarf zwar offensichtlich ernsthafter Kraftan­
strengung, doch zeigt gerade die Auflösung der Narrative, die zuweilen bei der Deutung dieser 
Erlebnisse versagen, daß auch das Formulieren der Nicht-Holocausterlebnisse eine ernsthafte 
Konstruktionsarbeit darstellt. 

9. Siehe: Gergen (1994), Gergen (1991), S. 134-136. 
10. Hier und im Folgenden berufe ich mich in erster Linie auf die Forschungen von Lawrence Lan­

ger (1988, 1991) und Craig Barclay (1996). 
11. Womit sie auch darauf verweisen, daß die „alltägliche" Erinnerung ebenfalls nicht so trivial 

ist, wie man vielleicht denken könnte. Jeder Erinnernde muß sich mit der Abstimmung der Er­
lebnisse und der Narrative auseinandersetzen, selbst wenn selbstverständlich bei weitem nicht 
in dem Maße, wie jemand, der sich an den Holocaust erinnert. 

12. Ausführlicher siehe: Langer (1991). 
13. Dazu siehe: Gergen und Gergen (1998/2001), Gergen (1999, S. 68-70) und Bruner (1990, 

S. 43-65). Es ist wichtig zu erwähnen, daß all diese Kriterien selbstverständlich nicht auf das 
Schreiben einer Geschichte im allgemeinen wirken, mithin bestehen sie bei der Geschichtsbil­
dung jedweder literarischen Werke nicht. Gleichwohl verfügen sie bei der Erinnerung (ebenso 
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wie bei der Geschichtsschreibung) über eine ernstzunehmende zwingende Kraft - sogar für 
den Erinnernden selbst. 

14. Barclay (1996), S. 123. 
15. Langer (1991), S. 204. 
16. Langer (1991), S. 67,110; Langer (1988). 
17. Bruner(1990), S. 50ff. 
18. Langer (1991), S. 200. 
19. „Terms like spiritual resistance and heroic behavior dwindle into irrelevancy." (Langer 1991, 

S. 157) Langer argumentiert hier gegen die Frankl'sche existentialistische psychologische 
Richtung und seine Gedanken stimmen überraschend mit jenen des im übrigen als Existentia­
list bekannten Kertész überein: „[...] die vollständige Übernahme [...] dieser Funktion gibt ihm 
zudem die einzige Chance zu überleben. Zugleich ist sie jedoch das Mittel zur totalen Vernich­
tung seiner Persönlichkeit, und wenn es ihm tatsächlich gelingt zu überleben, wird mit Sicher­
heit lange Zeit vergehen, ehe er in der Lage ist, sich - wenn überhaupt - die persönliche und 
einzig authentische Sprache zurückzuerobern, in der er seine Tragödie erzählen kann [...]." 
(Kertész 2003, S. 209f.) Ein besonderer Standpunkt ist jener Primo Levis, der einerseits die 
Möglichkeit eines spirituellen Widerstands ablehnt, andererseits jedoch der Ansicht ist, Gläu­
bige hätten eine Chance dazu gehabt. Siehe: Levi (1986). 

20. Barclay (1994), S. 57 - beruft sich dann sogleich auf Langer. 
21. Gergen (1994), S. 89. 
22. Gergen (1994), S. 94. 
23. Bei Langer erhalten wir zahlreiche Beispiele dessen, wie Fragesteller und Befragte aneinander 

vorbeireden, beziehungsweise wie der Fragesteller versucht, dem Bericht des Befragten die ei­
genen Schemen aufzuzwingen, was Letzterer entweder bereit ist zu akzeptieren (schließlich 
würde das auch für ihn eine Erleichterung bedeuten) oder nicht, in solchen Fällen jedoch 
kommt das Interview meist ins Stocken. 

24. Siehe Erős (2001, S. 116~ 120). 
25. Dazu Kertész: „Es erfüllt mit Angst und Unsicherheit, daß in einem bestimmten Abschnitt un­

seres Lebens so viele Menschen oder gar wir selbst zu Wesen geworden sind, die wir später als 
rationale, unbeeinträchtigt empfindende, mit bürgerlicher Moral versehene Wesen nicht wie­
dererkennen, mit denen wir uns nicht mehr identifizieren können und wollen. Das Zusammen­
wirken dieser drei Faktoren ruft bei uns das Gefühl des Unbegreiflichen hervor und unbegreif­
lich' wird hier eigentlich zum Synonym für ,unannehmbar\" (Kertész 2003, S. 116) 

26. Der Vorteil dieses Ausdrucks ist, daß er endlich in Deutsch vorliegt, sein Nachteil gleichwohl, 
daß er zwei Dinge zugleich bezeichnet: zum einen den aktiven Widerstand, eine Art Aufleh­
nung gegen die Narrative, zum anderen hingegen eine Art narrativer Ungeschicklichkeit, und 
zwar jene Art Ungeschicklichkeit, wie sie für den charakteristisch ist, der Fußball spielt, die 
Regeln indessen nicht kennt. 

27. Gergen und Gergen (2001), Gergen (1999, S. 136ff.). 
28. Zu Konstruktionismus und Emotion siehe: Bodor (2002), Gergen (1988/2001). 
29. Kertész (2002), 8f. 
30. Ebd. S. 12. 
31. Ebd. S. 18f. 
32. Ebd. S. 19. 
33. Ebd. S. 20f. 
34. Ebd. S. 21. Man kann kaum ein anschaulicheres Beispiel der narrativen Gefühlsauffassung le­

sen, als den letzten Satz dieses Zitats. 
35. Zu deep and common memory siehe: Langer (1991, S. 6-37). 
36. Kertész (2002, S. 65 und 70). 
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37. Ebd. S. 110. 
38. [agency]: Bruner (1994), Bruner (1990), S. 77. Bruner betont an beiden Stellen, daß gut gestal­

tete Narrativen solcher Mittel bedürfen, welche die menschliche Aktion betonen, d. h. die 
Agenz: die durch Handelnde kontrollierte Aktion auf bestimmte Ziele zu. 

39. Interessanterweise „revoltiert" der Text hinsichtlich der agency auch schon an frühen Stellen: 
„Ich habe versucht, ihr [seiner Mutter, die möchte, daß er bei ihr lebe] beizubringen, daß sie 
das falsch sähe, denn schließlich hinge nicht ich an meiner Stiefmutter, sondern - wie sie ja 
wisse - habe mein Vater so über mich verfügt. Aber sie hat darauf geantwortet, daß es hier um 
mich gehe, um mein Leben, und darüber müsse ich selbst entscheiden, und außerdem werde 
Liebe ,nicht durch Worte, sondern durch Taten bezeigt'. Ich bin ziemlich bekümmert von ihr 
weggegangen: ich kann natürlich nicht zulassen, daß sie wirklich noch denkt, ich liebte sie 
nicht - andererseits kann ich doch auch nicht ganz ernst nehmen, was sie über die Wichtigkeit 
meines Willens gesagt hat und darüber, daß ich in meiner eigenen Angelegenheit selbst ent­
scheiden müsse. " Kertész (2002, S. 38) Hier also lehnt er die zum wohlgeformten Narratív nö­
tige Komponente ab, später beim Rabbi hingegen - in einer ganz merkwürdigen Situation 
verwendet er sie. 

40. Diese erscheinen in der ersten Hälfte des Werks im allgemeinen als korrekte Gentlemans. 
41. Ebd. S. 119. 
42. Ebd. S. 188. 
43. „Andererseits fühlte ich am Ende dieses Tages, daß etwas in mir unwiderruflich kaputtgegan­

gen war, von da an dachte ich jeden Morgen, es sei der letzte, an dem ich noch aufstehen wür­
de, bei jedem Schritt, daß ich den nächsten nicht mehr tun, bei jeder Bewegung, daß ich die 
nächste nicht mehr schaffen würde..." Ebd. S. 188. 

44. Ebd. S. 189. 
45. Ebd. S. 189f. 
46. Z.B.: „... ,Nicht für die Schule, sondern fürs Leben lernen wir', zitierte er [nämlich einer seiner 

Lehrer einen antiken Weisen]. Dann hätte ich jedoch, das war meine Ansicht, die ganze Zeit 
ausschließlich für Auschwitz lernen müssen." Ebd. S. 127. 

47. Vor der detaillierten Interpretation stehe hier das wohl extremste Beispiel: „[...] in der vollen 
Ladung erblickte ich gelbe Gliedmaßen, die erfroren herausragten, verdorrte Körperteile: ich 
zog die Decke enger zusammen, um mich ja nicht irgendwie zu erkälten..." Ebd. S. 248. 

48. Z. B.: „Da erst begriff ich, was man mir zu Hause immer wieder eingetrichtert hatte, nämlich 
daß Bildung nützlich ist, vor allem, in der Tat, die Kenntnis von Fremdsprachen." Ebd. S. 215. 

49. Ebd. S. 207. 
50. Gemeint ist an dieser Stelle die Ehefrau und Muse des Dichters, Fanni Gyarmati. 
51. Ebd. S. 209. 
52. Ebd. S. 211. 
53. Ebd. S. 220. 
54. Ebd. S. 173. 
55. Ebd. S. 177. 
56. Ebd. S. 180. 
57. Ebd. S. 258. 
58. Ebd. S. 259. 
59. Ebd. S. 221. 
60. Ebd. S. 260. 
61. Ebd. S. 263. 
62. Ebd. S. 260. 
63. Ebd. S.26f. 
64. Siehe: Gergen und Gergen (1988/2001). 
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65. Kertész (2002, S. 27). 
66. ,„Dein Vater steht vor einer großen Reise. Hast du schon für ihn gebetet?' In seinem Blick war 

etwas Strenges, und vielleicht hat das in mir das peinliche Gefühl geweckt, ich hätte meinem 
Vater gegenüber etwas versäumt [...]. Doch nun, da er dieses Gefühl in mir geweckt hatte, fing 
ich an, es als Belastung zu empfinden, als eine Art Schuld, und um mich davon zu befreien, 
habe ich ihm gestanden: ,Nein.' ,Komm mit', sagte er." Ebd. 27. 

67. „[...] so daß mir von dem Ganzen eigentlich nur der Anblick der feucht zuckenden, fleischigen 
Lippen geblieben ist und das unverständliche Geräusch der fremden, von uns selbst gemurmel­
ten Sprache." Ebd. 28. 

68. Ebd. S. 28. 
69. Ebd. S. 76. 
70. Ebd. S. 76f. 
71. Ebd. S. 179. 
72. Ebd. S. 42-45. 
73. Ebd. S. 44 - Man muß sehen, daß die erste Hälfte der Äußerung auch eine essentialistische 

Deutung zulassen würde. 
74. Ebd. S. 45f. 
75. Eventuell deswegen, weil er selten so bewußt ist wie in der Diskussion mit den Mädchen. 
76. „[...] ich mußte den Spruch, den man mir zu Hause beigebracht hatte und der besagte, ,nicht die 

Kleider machen den Menschen aus' korrigieren." Ebd. S. 116. 
77. „[...] ich mußte irgendwie fast schon bezweifeln, ob die, die hier neben uns marschierten, 

wahrhaftig und trotz allem unsereinem ähnlich waren, letzten Endes doch aus demselben 
menschlichen Stoff, im wesentlichen jedenfalls. Doch dann fiel mir ein, daß vielleicht meine 
Betrachtungsweise falsch war, denn gewiß war ich ja nicht aus demselben Stoff, natürlich." 
Ebd. S. 137. 

78. Ebd. S. 155. 
79. Ebd. S. 156. 
80. Ebd. S. 269-276. 
81. Der Journalist „erkundigte sich, was ich jetzt wohl empfand, wieder zu Hause [...]. ,Haß.' Er 

schwieg eine Weile, bemerkte dann aber, er müsse mein Gefühl leider verstehen. Im übrigen 
habe je nach Umständen', so meinte er, auch der Haß seinen Platz, seine Rolle, ja seinen Nut­
zen', und er nehme an, fügte er hinzu, wir seien uns da einig, und er wisse wohl, wen ich haßte. 
Ich sagte: ,Alle.' Er schwieg wieder, dieses Mal etwas länger, und fragte dann: ,Hast du viel 
Schreckliches durchmachen müssen?'" Ebd. S. 270. 

82. Ebd. S. 272. 
83. Ebd. S. 277f. 
84. Ebd. S. 281. 
85. Ebd. S. 283f. 
86. Ebd. S. 209. 
87. György (1991). 
88. Kertész (2002), S. 284. 
89. György (1991), S. 48. 



DER AUSSENSTEHENDE UND DER BETROFFENE: 
DIE IRONIE DES VERSTEHENS 
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In die nachstehenden Abhandlung wird Imre Kertész' Roman eines Schicksallosen 
analysiert. In dieser Deutung, die den narratologischen Elementen besondere Auf­
merksamkeit widmet, stellt der Roman im Gegensatz zur Tradition des Bildungsro­
mans den Prozeß dar, wie der Protagonist György Köves ein „Eingeweihter" wird, 
wie er aus der Situation eines Außenstehenden in die eines Betroffenen hinübertritt. 
Dabei wird die verborgene Ironie der Erzählung dadurch getragen, daß der Protago­
nist zugleich Beobachter und Beobachteter ist. 

Schlüsselwörter: Erinnerung, Unsicherheit, Bildung, Perspektive, freier Wille, 
Ausgeliefertheit, Ironie, Humor 

1. Die Unzulänglichkeit der Erinnerung 

Imre Kertész' Roman eines Schicksallosen verbreitet schon am Anfang Unsi­
cherheit. Der Ton bringt die Bedeutsamkeit der Ereignisse quasi schon im vorhin­
ein um ihren Rang, der Erzähler betont die eigene Ratlosigkeit, wenn er die Ver­
gangenheit heraufbeschwört. Seine fragmentarische Diktion läßt die Ereignisse 
als nicht identifizierbar und die Gründe als unentscheidbar erscheinen. „Oder 
vielleicht doch nicht. [...] erinnere mich vielleicht nicht richtig", stellt er fest, er ist 
sich nicht einmal mehr der Identität der handelnden Personen sicher. Sein Erinne­
rungsvermögen ist dermaßen lückenhaft, daß er sich fortwährend zu berichtigen 
sucht, sobald er etwas zu formulieren beginnt: „Aber daß er es gesagt hat, da bin 
ich sicher. Wenn nicht zu meiner Mutter, dann zu jemand anderem. Ich habe dann 
mit meiner Mutter ebenfalls ein paar Worte gewechselt, worüber, das weiß ich 
nicht mehr." Der Blickwinkel des Kindes verzerrt und entfremdet die Gefühlsaus-
drücke der Erwachsenen nahezu ins Komische: „In ihrer Kehle gurgelten seltsame 
Töne." Der Abgrund zwischen den Generationen scheint unüberbrückbar: Den 
Vater „drängt" die Zeit, im Kind erweckt sie gleichwohl eher das Gefühl, sie wür­
de stehenbleiben: „Dann habe ich mich noch sehr lange fürchterlich gelangweilt." 
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Der Leser kann kaum entscheiden, ob solche Hinweise, wie beispielsweise, daß 
sein „Vater irgendwie eine Geste machte", oder daß Onkel Lajos „in der Familie 
irgendwie eine wichtige Stellung" einnehme, „obwohl ich nicht ganz genau ange­
ben könnte, welche", von einer beschränkten Fähigkeit zeugen, die eigene Situa­
tion zu durchschauen, oder aber Ausdruck einer bewußten Verdrängung, einer 
Schutzmaßnahme sind. Gewiß scheint allerdings, daß die Perspektive des Erzäh­
lers aufs deutlichste zur Geltung kommt. 

Zwischen den gemächlich erzählten Geschehnissen des ersten und den Ereig­
nissen des zweiten Kapitels verstreichen zwei Monate. Die Vergangenheit der Er­
innerungen wird durch die Gegenwart abgelöst. Der Leser erfahrt aus einem „amt­
lichen Schreiben", daß der Erzähler György Köves heißt. Zunächst wird die Ver­
gangenheit nur durch Verweise aus dem Hintergrund heraufbeschworen, später 
jedoch beherrscht sie dann den Text. Ihre Wiedereinschaltung bekräftigt zugleich 
auch die Unzulänglichkeit, die Mängel der Erinnerung: „doch womit wir dann die 
Zeit verbracht haben, könnte ich nicht mehr recht sagen", „an die anderen Gesich­
ter und Vorkommnisse erinnere ich mich nicht mehr so recht". 

Von dem Schnitt zwischen dem ersten und zweiten Kapitel weicht derjenige, 
der das dritte vom vierten trennt, deutlich ab. Der Leser wird mit einer ganz neuen 
Situation konfrontiert. Der Junge sitzt im Zug, und es stellt sich erst nachträglich 
heraus, wie sich die Änderungen zu dem früher Erzählten eingestellt haben. Der 
Erzähler faßt die fünf Tage in der Ziegelei zusammen: „Genauso wie im Zollhaus 
oder zuletzt in der Ziegelei mußten wir uns auch in der Eisenbahn die Zeit irgend­
wie vertreiben." Die Schilderung dessen, was im Lager geschieht - das Wort ver­
wendet ein dolmetschender Sträfling -, ist sehr langsam und außerordentlich de­
tailliert. Die ganze Zeit über gibt der Junge den Deutschen recht. Hier tritt der Bil­
dungsroman in seine entscheidende Phase. Dies wird auch dadurch hervorgeho­
ben, daß das nächste, das fünfte Kapitel, im Unterschied zu den ihm vorangegan­
genen Kapiteln, nicht mit einem Schnitt, sondern quasi mit einer Ergänzung zu 
dem beginnt, was am Ende des vierten Kapitels ausgeführt worden ist. Der näch­
ste Wechsel erfolgt in den allerletzten Sätzen des bislang längsten, „einweihen­
den" Kapitels. Der Junge bekommt einen Sträflingsanzug. Er hat kaum Zeit, sich 
zu wundern. 

Ihm fällt ein Buch über das Leben von Gefangenen ein, dessen Autor selbst ein 
Gefangener war. Seinerzeit hat er das Buch nicht zu Ende gelesen, weil er weder 
über das Leben von Gefangenen gerne lesen noch der Behauptung Glauben schen­
ken mochte, der Gefangene erinnere sich an den ersten Tag seiner Gefangenschaft 
am deutlichsten. Nun begreift er: Das Buch hatte recht. Wie früher, bei der Her­
aufbeschwörung von Mark Twains Der Prinz und der Bettelknabe, stellt sich auch 
jetzt heraus: Das Leben ahmt die Literatur nach. 

Nach der langsam dahinfließenden, detailreichen Schilderung des ersten in 
Auschwitz verbrachten Tages berichtet der Roman von den folgenden zwei Tagen 
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schnell und äußerst skizzenhaft, über die dreitägige Bahnreise nach Buchenwald 
erfährt man kaum etwas. Es treten immer häufiger elliptische Sätze auf, nominale 
Hinweise oder verbale Prädikate. Zeitz stellt in der Bildung des Jungen eine Sta­
tion dar, für die eigentümlicherweise eine zweifache temporale Perspektive cha­
rakteristisch ist: „Nur daß ich [...] in Zeitz allmählich das Gefühl hatte: der Zug 
steht still. Andererseits - und auch das stimmte - raste er so schnell, daß ich den 
vielen Veränderungen vor mir, um mich herum, aber auch in mir selbst kaum fol­
gen konnte." Diese zweifache Zeitperspektive macht verständlich, daß die Ge­
schehnisse in Zeitz nicht in einer linearen Zeitlichkeit erzählt werden. Die Kenn­
zeichnungen von konkreten Zeitpunkten werden durch solche Zeitangaben abge­
löst wie „anfangs", „oft", „ein anderes Mal" und „damals". 

Die doppelte Zeitperspektive hängt damit zusammen, daß der „Bewohner" von 
Zeitz vorwärts, auf ein Ziel blicken will, später jedoch lernen muß, daß die Rück­
schau zu einem Verhalten anregen kann, das mehr gilt: „Der Zug fuhr noch; wenn 
ich vorwärtsblickte, ahnte ich in der Ferne auch ein Ziel, und in der ersten Zeit 
- der goldenen, wie Bandi Citrom und ich sie später nannten - schien Zeitz bei 
entsprechender Lebensführung und mit ein wenig Glück ein durchaus erträglicher 
Ort zu sein." Die Zeichen der Retrospektive - wie etwa „goldene Zeiten, in der 
Tat" äußerst beispielsweise der Junge über die in Zeitz verbrachte Zeit - erregen 
unausweichlich die Neugier des Lesers auf einen späteren Zustand oder auf eine 
spätere Situation, von der aus gesehen der Erzähler die früheren Zeiten als günsti­
ger beurteilt. 

Am Ende des siebten Kapitels schickt man den Kranken nach Buchenwald zu­
rück. Zu dieser Zeit hat er sein Zeitgefühl bereits verloren: „Nach einiger Zeit, und 
ich weiß nicht, ob es eine Stunde, ein Tag oder ein Jahr war, hörte ich dann 
schließlich Stimmen, Leute, das Geräusch von Aufräumarbeiten." Das vorletzte 
Kapitel, in dem der Protagonist die Sympathie polnischer und tschechischer Pfle­
ger gewinnt, zögert eine eventuelle Lösung zweifelsfrei wirksam hinaus - diese 
Weitläufigkeit hat durchaus ihre Gründe. 

Die beiden alten Bekannten raten dem Jungen am Ende, das Geschehene zu 
vergessen. „Nur verstand ich nicht ganz, wie sie etwas verlangen konnten, was un­
möglich ist, und ich habe dann auch bemerkt, was geschehen sei, sei geschehen, 
und ich könne ja meinem Erinnerungsvermögen nichts befehlen." 

2. Ausgeliefertheit 

Erinnerungen von Ich-Erzählern gehen im allgemeinen mit einem persönli­
chen Ton einher. 

Der Roman eines Schicksallosen weicht von diesem Schema insofern ab, als 
daß er die Erinnerung mit mittelbaren Informationen vermengt. Gleich zu Beginn 
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des Romans ist zu lesen: „Es ist nämlich Donnerstag, und an diesem Tag und 
sonntags hat strenggenommen meine Mutter Anrecht auf meinen Nachmittag." 
Die Erzählung kommt ohne Umschweife zur Sache. Der Junge wird nicht zu ei­
nem Ausgelieferten, ist aber von Anbeginn an schicksallos. Die Eltern sind sich 
darin keineswegs einig, was der Erzähler „den Besitz meiner Person" und „das 
Anrecht auf mich" nennt. Das ausgelieferte Kind „muß sich" an bestimmten Ta­
gen nach dem einen, an anderen wiederum nach dem anderen Elternteil „richten". 
Der Protagonist nimmt wahr, was im Gange ist, jedoch kann er „nicht erklären, 
warum". Soviel ist ihm klar, daß er etwas anderes zu sagen, als zu denken hat. „So 
sagen wir es wenigstens." Die Dinge werden vor ihm nicht beim Namen genannt. 
Er ist sich ziemlich sicher, daß die Erwachsenen „extra meinetwegen von ,Ware' 
sprechen, damit ich die Schatulle", in der sich der Schmuck der Familie befand, 
„nicht erkenne". Der Junge zitiert die Erwachsenen oft unmittelbar, aber das An­
führungszeichen verstärkt im allgemeinen den spöttischen Ton. Der Wahrheitsge­
halt der ausgesprochenen Worte ist bereits in dem Augenblick, wo sie ausgespro­
chen werden, äußerst zweifelhaft. 

Der Widerspruch zwischen Bezeichnendem und Bezeichnetem erscheint quasi 
als Zeichen der Ausgeliefertheit. Die Ausgeliefertheit hat zur Folge, daß der Junge 
nicht weiß, wie er sich zu verhalten hat: „mir ist nichts Gescheites eingefallen", 
stellt er fest. Eine weitere Folge ist, daß sich in der Bewertung der Menschen, ihrer 
Unter- und Überordnung eine Umwälzung vollzieht. Herr Sütt wandelt sich vom 
Angestellten zum Direktor, obwohl er denjenigen weiterhin als „Direktor" an­
spricht, dessen Funktion er übernommen hat. Die Unzulänglichkeit wird zur Tu­
gend. Onkel Vili, der Mann einer der Kusinen der Stiefmutter, bekommt folgende 
Bewertung: „Mit seinem Gang ist etwas nicht ganz in Ordnung, und deshalb trägt 
er an einem Fuß einen Schuh mit dicker Sohle, andererseits verdankt er diesem 
Umstand auch das Privileg, daß er nicht zum Arbeitsdienst muß." Obschon sich 
die Welt des Vaters von der des Sohnes grundsätzlich unterscheidet, haben sie 
auch einen verwandten Grundzug: Beide sind von einem Durcheinander der Wer­
te umgeben. Der Vater verallgemeinert seine im Geschäftsleben gemachten Er­
fahrungen, wenn er zu der Konklusion gelangt, „daß es nicht nur im Geschäftsle­
ben, sondern auch ,in den übrigen Bereichen des Lebens' für nichts mehr eine Ga­
rantie gebe", der Junge abstrahiert mit der Formulierung „Ich weiß nicht, warum" 
von seinen eigenen Gefühlen. 

Bereits das zweite Kapitel läßt darauf schließen, daß sich das Buch der Tradi­
tion der Bildungsromane anschließt. Die beiden Nebenfiguren, die durchweg die 
Schwestern heißen, und der Junge haben über das Worinbestehen des Judentums 
einen Meinungsaustausch. Der Junge beruft sich auf die Geschichte des Prinzen 
und des Bettelknaben. Ist es die Folge des Zufalls oder eines essentiellen Unter­
schieds, Jude zu sein? - lautet seine Frage. Die darüber entfachte Diskussion zer­
streut seine Ratlosigkeit nicht: „Es ist zwar schon möglich, daß in einer anderen 
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Situation vielleicht auch meine Meinung anders wäre. Ich weiß es nicht. Ich sah 
auch ein, daß es mir nicht möglich ist, daß auszuprobieren." Hier wird der alte Ge­
gensatz von freiem Willen und Ausgeliefertheit von neuem formuliert. 

Die Welt des Romans wird durch das „erzwungene Sichabfinden mit dem un­
abänderlichen Lauf der Dinge" bestimmt. Aufgrund des dritten Kapitels darf so­
gar behauptet werden, daß es sich hier um eine Umkehrung des Bildungsromans 
handelt, der die Erzählprosa des 19. Jahrhunderts so nachhaltig geprägt hat: Der 
Junge hat das Gefühl „plötzlich in irgendein sinnloses Stück hineingeraten zu 
sein, in dem ich meine Rolle nicht recht kannte". Die Gefangenschaft erscheint 
dabei wie ein Zustand der Seele. Der Ausgelieferte findet sich mit seiner Lage ab, 
weil er das Gefühl hat, nichts dagegen unternehmen zu können: „fürs erste genüg­
te es, ein guter Häftling zu werden, das weitere mochte dann die Zukunft bringen — 
das war im großen und ganzen meine Auffassung, darauf gründete ich meine Le­
bensführung". 

3. Ironie 

Der Roman eines Schicksallosen nimmt in der Literatur über die Judenverfol­
gung zur Zeit des Zweiten Weltkriegs durch seine herbe Ironie eine Sonderstel­
lung ein. Das Gebrandmarktsein, das Verurteiltsein erweckt in diesem Roman in 
ungewohnter Weise zuweilen einen nahezu komischen Anschein. In einem Ge­
schäft sind „hübschere" Judensterne zu bekommen. Die Ladenbesitzer selbst tra­
gen gelbe Sterne aus eigener Herstellung. „Und das war, als würden sie es nur tra­
gen, um die Käufer zu animieren." Die Aussichtslosigkeit des Schicksals des Va­
ters wird dadurch gewissermaßen extra betont, daß das Verständnis seines Sohnes 
beschränkt oder zumindest sehr eigentümlich ist: „Ich hätte mir gewünscht, mein 
Vater wäre nicht mehr da." Auch die überaus gnadenlose Beschreibung des Äuße­
ren der Figuren trägt dazu bei, daß der Schicksalsschlag erbärmlich scheint. Der 
Erzähler läßt die Augen der Großmutter „hinter den dicken, von Tränen beschla­
genen Vergrößerungsgläsern" „wie zwei seltsame, Schweiß absondernde Insek­
ten" vorkommen. 

Den Ton des Erhabenen, des Feierlichen kennt dieser Roman nicht. Das be­
weist auch die Szene, in der ein erwachsenes Mitglied der Familie mit dem Jungen 
für dessen Vater betet. Der Junge kann kein Hebräisch. „Daher mußte ich, um 
trotzdem folgen zu können, unablässig auf die Mundbewegungen von Onkel La­
jos achtgeben, so daß mir von dem Ganzen eigentlich nur der Anblick der feucht 
zuckenden, fleischigen Lippen geblieben ist und das unverständliche Geräusch 
der fremden, von uns selbst gemurmelten Sprache." Das Schicksal des Vaters 
wird aus einer Froschperspektive gezeigt: „Der viele Lärm ermüdete mich. Und 
auch der Zigarettenrauch biß mir schon in die Augen. Ich mußte viel gähnen." 
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Was ein bedeutsames Ereignis, ja sogar ein Höhepunkt sein könnte, erscheint 
eher als ein Mangelgefühl. Das Ende des Eröffnungskapitels interpretiert die 
Trennung von Vater und Sohn folgendermaßen: „Und da habe auch ich von mei­
nem Vater Abschied genommen. Oder eher er von mir. Ich weiß gar nicht recht. 
Ich erinnere mich auch nicht genau an die Umstände." Onkel Lajos mahnt den 
Jungen im Namen der Religion, daß er „die gesamte Gemeinschaft der Juden" 
vertrete. Der Erzähler distanziert sich von den zitierten Worten auch hier deutlich: 
„In der Tat, daran hätte ich gar nicht gedacht. Aber ich habe eingesehen, daß er na­
türlich recht haben kann." Der „Rang" höherer Wesen wird weiter herabgesetzt: 
Das sinnlose, unverständliche Warten macht den Menschen einem Tier ähnlich. 
Einer der Erwachsenen gleicht „einem traurigen, in die Falle geratenen Nagetier", 
an einen der zum Warten verdammten anderen Männer erinnert sich der Erzähler 
so: „Und so tastete, lief und kratzte seine Hand eine Zeitlang bloß von außen auf 
seiner Brust herum wie eine spärlich behaarte große Spinne, oder besser, ein klei­
neres Meeresungeheuer, das einen Spalt sucht, um ihm unter die Jacke zu schlüp­
fen." 

Ist es nun auch eine rhetorische Figur der spöttischen Redeweise, daß der 
Name der Ortschaft, wo die Ziegelei liegt (Budakalász), und der Name von Ober­
leutnant Szakái (zu Deutsch: Bart) ähnlich klingen? Diese Möglichkeit ist wohl 
nicht auszuschließen. Vor allem deshalb nicht, weil in der Nachbarschaft dieser 
beiden Wörter von dem Bart jenes Häftlings die Rede ist, der den Schicksals­
schlag, der nun die Juden trifft, als eine Strafe des Herrn deutet. Das Wort legt 
nahe, wie sehr sich Peiniger und Gepeinigter gegenseitig voraussetzen. 

Die Zugfahrt nach Deutschland bringt auch ein neues Element in die Geschich­
te: Das Wissen um ein Ziel, die Verheißung, ins Land einer höher entwickelten 
Nation zu kommen. Die Nachricht, daß die Fahrt in die Ortschaft Waldsee gehe, 
erweckt auch in dem Jungen angenehme Gefühle. Die Aussage des Gendarmen an 
der ungarischen Grenze klingt hingegen schon zumindest zweideutig: „,Da, wo 
ihr hingeht', meinte er, ,werdet ihr keine Wertsachen mehr brauchen.'" Ein we­
sentlicher Charakterzug des Romans ist, daß der Erzähler auch dann keineswegs 
idealisiert wird und der Leser quasi hinter ihn blicken kann, wenn der Roman alles 
von seinem Blickwinkel aus zeigt. Als jemand im Waggon vor Durst stirbt, be­
wertet dies der Junge so: „Aber wir wußten ja: sie war krank und alt gewesen, und 
so fanden alle, auch ich selbst, den Fall doch verständlich, letzten Endes." 

Die Ankunft bringt schließlich nicht das erhoffte Ziel, sondern dessen Fehlen 
mit sich. „Alle meinten etwas zu sehen. Nach einiger Zeit habe auch ich einen 
Platz gefunden: doch ich sah nichts." Der Name der Ortschaft - „Auschwitz-Bir-
kenau" - bedeutet dem Leser natürlich sehr viel mehr als dem Jungen im Augen­
blick seiner Ankunft. Die Worte des Protagonisten - „und da habe ich mir sagen 
müssen, kein Zweifel, wir sind tatsächlich am Ziel" - muten unglaublich spöttisch 
an, ganz im Gegensatz zu den Absichten des sich so Ausdrückenden. 
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Die aus einem nachträglichen Wissensstand erwachsende Ironie wird dadurch 
zusätzlich gesteigert, daß die Ankunft mit einem schönen Sonnenaufgang zusam­
menfallt: „und dort habe ich dann schließlich einen großen Satz gemacht, an die 
Sonne und die frische Luft hinaus" - so der Junge. Zwischen der damaligen Inter­
pretation des Protagonisten und der heutigen des Lesers besteht größte Spannung. 
Als der Erzähler erfahrt, daß jeden ein Bad erwarte, kann er dem nur beipflichten: 
„das war in der Tat an der Zeit, wie ich fand". Gesteigert wird die Ironie auch da­
durch, daß der Junge die Insassen des Lagers von Auschwitz als von sich ganz ver­
schieden sieht: „Auch ihre Gesichter waren nicht gerade vertrauenserweckend: 
abstehende Ohren, hervorspringende Nasen, tiefliegende winzige Augen, die 
schlau funkelten. Tatsächlich, sie sahen aus wie Juden, in jeder Hinsicht. Ich fand 
sie verdächtig und insgesamt fremdartig." Der Protagonist versteht nicht nur kein 
Hebräisch, er kann auch kein Jiddisch. Das ist eine weitere Trennlinie, die ihn ei­
nem beträchtlichen Teil des Judentums entgegenstellt. 

Das erste Erlebnis des Jungen in bezug auf die Deutschen entspricht seinem po­
sitiven Vorurteil gegenüber dieser Nation, und er steht mit dieser Auffassung kei­
neswegs allein da: „ich war durch ihren Anblick sogar ein bißchen erleichtert, 
denn sie wirkten schmuck, gepflegt und als einzige in diesem ganzen Durcheinan­
der ruhig und fest. Ich hörte dann auch gleich viele der Erwachsenen unter uns 
mahnen, und darin war ich mit ihnen einverstanden: daß wir uns bemühen sollten, 
den deutschen Soldaten zur Hand zu gehen, also Fragen und Abschiedsworte kurz 
zu halten, uns ihnen als vernünftige Menschen und nicht als so ein dahergelaufe­
ner Haufen vorzustellen." Die Betrachtungsweise des Jungen ist grundlegend da­
durch bestimmt, daß in ihm der Anblick der „berühmten Truppe der SSler" Aner­
kennung hervorruft, während er die Lagerinsassen für Sträflinge hält. Den Arzt, 
der an der Rampe die Selektion durchführt, betrachtet er ebenfalls seinen positi­
ven Vorurteilen entsprechend. Der Schilderung des Arztes verleiht zusätzlichen 
Nachdruck, daß sie in einem krassen Gegensatz zu jener der Gestalten im Eröff­
nungskapitel steht: „er [war] von angenehmer Erscheinung und [hatte] ein sympa­
thisches langes glattrasiertes Gesicht, eher schmale Lippen und blaue oder graue, 
auf jeden Fall helle, gütig blickende Augen". 

Ein weiterer Beweis dafür, wie wenig der Protagonist idealisiert wird, ist, daß 
er Stolz und Zufriedenheit empfindet, als man ihn den Tauglichen zuordnet, und 
gleich nachdem dies geschehen ist, betrachtet er die anderen schon mit den Augen 
des Arztes, mehr noch, er identifiziert sich mit den Wertvorstellungen des Selek­
tierenden. Erst das fünfte Kapitel bringt eine Umwertung der Ansichten des Jun­
gen mit sich: Aus den Hochsitzen werden Wachtürme, aus dem Gast ein Sträfling, 
aus der Lederfabrik ein Einäscherungsofen. „Genaueres" erfahrt er von anderen: 
„Da, gegenüber, verbrannten in diesem Augenblick unsere Reisegefährten aus der 
Eisenbahn, alle, die im Auto hatten mitfahren wollen, und all die, die sich vor dem 
Arzt aus Alters- oder anderen Gründen als untauglich erwiesen hatten, genauso 
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die Kleinen und mit ihnen die Mütter und die, die es in der Zukunft geworden wä­
ren, denen man es bereits hatte ansehen können, so hieß es." 

Diese Erkenntnis führt indessen nur zu einer allmählichen und leichten Modifi­
kation des Tones. Hin und wieder wird die nahezu gleichzeitige Bewertung der 
Geschehnisse nachträglich, im Sinne einer bereits gewandelten Einschätzung, zu­
meist in der Form eines Einschubes mit einer anderen ergänzt, was auf eine Ver­
unsicherung schließen läßt. „Des weiteren war es auch das erste Mal, daß ich in ei­
ner der hinteren Reihen des Zehnerblocks stand, in dem wir vor unserer Baracke 
aufgestellt wurden, damals noch ohne zu wissen, worauf wir da warteten." Im al­
lerersten Kapitel glichen noch die anderen Tieren, in der Buchenwalder Szene 
hingegen bezieht sich diese Art der Entfremdung auch auf die, denen der Protago­
nist selbst angehört: Die Häftlinge bilden eine der „in meiner Kindheit mit Hilfe 
von Papierschnitzeln und Stäbchen in eine Streichholzschachtel gelenkten Raupe 
ähnliche, in allen ihren Gliedern sich unablässig bewegende und wellende 
Marschsäule". Die Bewertung der in Buchenwald gemachten Erfahrungen bringt 
auch in einem anderen Bezug eine Neuigkeit. Ob es nun ein Versprecher oder eine 
bewußte Ansprache aus der direkten Szene heraus ist, der Erzähler stellt auf jeden 
Fall mit einer unerwarteten Wendung eine Gemeinschaft zwischen den Opfern 
und dem imaginären Leser her: „der Kleiderverwalter [nimmt sich] die Mühe, und 
sei es auch nur mit einem flüchtigen Blick, von dir Maß zu nehmen". 

Buchenwald bietet ein weiteres Mal Gelegenheit, die Doppeldeutigkeit der 
über das Deutschtum gewonnenen Ansichten sinnfällig zu machen. Es liegt nahe 
bei Weimar, das dem Protagonisten Goethe in Erinnerung ruft. Vielleicht kommt 
sogar dem Umstand eine gewisse Bedeutung zu, daß der Junge mit diesem großen 
deutschen Dichter gleich den Erlkönig assoziiert. Die Kontinuität der Änderungen 
im Ton stellt auch die Szene in Zeitz, dem Schauplatz nach Buchenwald unter Be­
weis, denn der Erzähler empfindet weiterhin eine Distanz zwischen sich und sei­
nen Schicksalsgenossen: „um mich herum lauter Unbekannte. Zu meiner Linken 
hatte ich einen großen, mageren, etwas seltsamen Nachbarn, der fortwährend ir­
gend etwas murmelte und dabei den Oberkörper wiegte." 

Unrecht tut immer der andere, der Fremde. Der Schicksalsgefährte des Helden, 
Bandi Citrom, vertritt ebenfalls diese Meinung. Nachdem der Junge von jeman­
dem eine Ohrfeige erhalten hat, bemerkt jener zum Vorfall lapidar: ,„Ein Zigeu­
ner', und, nach kurzem Nachdenken, hat er noch festgestellt: ,Ein warmer Bruder, 
soviel ist sicher'". Das Schwinden des Wissens um ein Ziel und die Verminderung 
der Essensrationen, wie auch das Nachlassen des inneren Dranges, ein guter Häft­
ling zu sein, signalisieren gemeinsam eine Verschlechterung sowohl der äußeren 
Situation wie auch des Gemütszustands. Die Neuigkeit, die im Arbeitslager Zeitz 
vielleicht am meisten auffallt, ist zweifelsfrei, daß ein Teil der Häftlinge - für 
Sonderprivilegien und sonstige Vorteile - mit der Lagerleitung irgendein Sonder­
abkommen schließt: „[...] und dann tauchten, zu meinem größten Erstaunen, auch 
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in unseren Reihen hier und da schwarze Armbinden auf, mit der bescheidenen 
Aufschrift, Vorarbeiter''. Ich war zufällig dabei, als ein Mann aus unserem Block, 
ein kräftiger und stämmiger zwar, der mir aber sonst kaum aufgefallen und, wie 
ich mich erinnerte, im allgemeinen auch nicht besonders beliebt oder bekannt war, 
zum erstenmal mit der nagelneuen Binde am Ärmel beim Abendessen erschien. 
Nun aber, das sah ich, war es nicht mehr der unbekannte Mann von vorher: Freun­
de und Bekannte fanden kaum genug Platz um ihn herum, von allen Seiten freudi­
ge Glückwünsche zu seiner Beförderung, ihm entgegengestreckte Hände, von de­
nen er einige ergriff, andere wieder nicht, deren Besitzer sich dann, wie ich sah, ei­
lig davonschlichen. Und danach folgte - für mein Gefühl zumindest - der feier­
lichste Augenblick, als er nämlich unter allgemeiner Aufmerksamkeit und in einer 
respektvollen, um nicht zu sagen ehrfürchtigen Stille, mit großer Würde, kein biß­
chen eilig, kein bißchen überstürzt, im Kreuzfeuer der bewundernden oder neidi­
schen Blicke, ein zweites Mal vortrat, um eine zweite Portion in Empfang zu neh­
men, wie es seinem Rang jetzt gebührte, eine Portion vom Kesselboden." 

Diese Schilderung der Korrumpierung durch die Macht bereitet die Erkenntnis 
des Protagonisten vor, „daß anscheinend auch Freundschaft nur etwas Begrenztes 
ist". Die Lehre von Zeitz führt zu einer weitgehenden Konklusion: Die früher für 
gültig gehaltenen Werte werden fragwürdig, „unter gewissen Umständen ist auch 
der beste Wille nicht genug". So sehr sich die Einschätzung der Situation durch 
den Jungen auch ändert, ein gewisser innerer Widerspruch läßt sich nach wie vor 
erkennen. „Ich kann sagen, es gibt nichts Peinlicheres, nichts Entmutigenderes, 
als Tag für Tag zu verfolgen, Tag für Tag in Rechnung zu stellen, daß an uns 
schon wieder soundso viel abgestorben ist", stellt er zwar fest, doch identifiziert er 
sich mit seinen Gefährten nur partiell. „Scheißjude!", sagt er zu einem von ihnen. 
Selbst im Krankenhaus noch, nach der Operation am Knie, hat er das Gefühl, sich 
vor dem ihn bewachenden Soldaten dafür rechtfertigen zu müssen, daß ihn das 
Elend so ausgeliefert gemacht hat: „Vor allem kränkte mich, daß er sich irgendein 
Urteil zu bilden schien, anscheinend zu einer weitverbreiteten Schlußfolgerung 
gekommen war, und ich hätte mich gern gerechtfertigt: ich bin schließlich nicht 
allein daran schuld, ursprünglich ist das eigentlich nicht meine Natur." 

Eine weitere Station der allmählichen Wandlung des Erzähltons läßt sich in 
dem vorletzten, achten Kapitel beobachten, in dem - wie sich später herausstellt, 
nur vorübergehend - auch ein leichter Humor mit anklingt. Der französische Arzt 
gibt jenen, die seine Muttersprache beherrschen, statt nur einem gleich zwei Wür­
felzucker, und daraus schließt György Köves, „daß Bildung nützlich ist". Nach 
der Darstellung der Ankunft im Buchenwalder Krankenrevier wechselt der Erzäh­
ler zur zweiten Person Singular. Er spricht den Leser an und identifiziert ihn so ge­
wissermaßen mit dem Opfer. Der Abschluß, der die Heimkehr erzählt, schlägt 
dann in bitterste Ironie um. Dies erweckt das Gefühl, daß den aus dem Lager 
Heimkehrenden eine unüberbrückbare Diskrepanz von den anderen Menschen 



222 MIHÁLY SZEGEDY-MASZÁK 

trennt: „über bestimmte Dinge kann man mit Fremden, Ahnungslosen, in gewis­
sem Sinn Kindern, nicht diskutieren, um es so zu sagen". Der „progressive" Jour­
nalist, der auf der Grundlage der Erfahrungen von György Köves einen Artikel 
schreiben will, vermag nur Gemeinplätze daherzureden. Der Junge empfindet ihn 
„als sympathisch und guten Willens", doch, als sie sich trennen, wirft er den Zet­
tel, auf den der sich für ihn interessierende, teilnahmsvolle Mann seinen Namen 
und seine Anschrift notiert hat, sogleich fort. Die Originalität des Romans ist von 
seinem Abschluß nicht zu trennen. Der Protagonist empfindet Heimweh nach den 
Lagern: „Ja, in einem gewissen Sinn war das Leben dort reiner und schlichter ge­
wesen." In bezug auf jene, die nicht verschleppt worden sind, kommt er zu folgen­
der Konklusion: „Ja, davon, vom Glück der Konzentrationslager, müßte ich ihnen 
erzählen, das nächste Mal, wenn sie mich fragen. Wenn sie überhaupt fragen. Und 
wenn ich es nicht selbst vergesse." 

Der Roman von Imre Kertész mahnt uns durch die Hervorhebung der Span­
nung zwischen der damaligen und der nachträglichen Beurteilung der Ereignisse 
an die Grenzen der Interpretation. Das Werkverständnis jener Leser, welche die 
im Roman dargestellte Schicksallosigkeit nicht selbst erlebt haben, kann sich un­
leugbar als unzulänglich erweisen. Die Einweihung des Protagonisten, seine „Bil­
dung" ist der Eintritt aus der Situation des Außenstehenden in die Situation des 
Betroffenen, wodurch die im Verstehen verborgene Ironie zum Ausdruck kommt: 
Der Protagonist ist zugleich Beobachter und Beobachteter. 

Übertragen von Karl Vajda 
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Im Aufsatz werden die Fragen der Übersetzbarkeit im Zusammenhang mit dem Ro­
man eines Schicksallosen von Imre Kertész behandelt. Das allgemeingültige Thema 
mit der sprachlichen und stilistischen Transparenz zusammen machen den Roman 
gut übersetzbar. Es gibt aber- anderen Klassikern ähnlich - Details und Ebenen, die 
sich diesem universalen Verständnis entziehen, wie zum Beispiel die ironische Ver­
wendung der Struktur vom jüdischen Witz. Das Held in Kertész' Roman, Gyuri Kö­
ves, wird dadurch mit so großen Antihelden wie Sancho Panza, Svejk oder Leopold 
Bloom verwandt. 

Schlüsselwörter: Übersetzbarkeit, transparente Sprache, Ironie, Humor, Pester 
Witz 

Wie jeder Mensch über eine gewisse Körpergröße, so verfügt auch jeder litera­
rische Text - in unterschiedlichem Maße - über die Eigenschaft der Übersetzbar­
keit. Die Übersetzbarkeit - so wie ich sie hier verstanden haben will - ist das Po­
tential des Textes, das sich teils aus immanenten, teils aus relativen Komponenten 
zusammensetzt und das den Wirkungsgrad der Rekonstruierbarkeit seiner Struk­
tur, seiner Schichten und Formen in dem Medium einer anderen Sprache be­
stimmt. Die Frage, inwieweit die Übersetzungen eines bestimmten Textes erfolg­
reich sind, stellt sich deshalb bei einer Untersuchung der Übersetzbarkeit nicht 
unbedingt, da auch solche Texte über die Eigenschaft der Übersetzbarkeit verfu­
gen, von denen noch keine einzige konkrete Übersetzung angefertigt worden ist. 
Aus dieser Perspektive scheint es evident, daß die schlechten Übersetzungen nicht 
immer auf die schlechte Übersetzbarkeit des Textes hinweisen (da natürlich noch 
bessere Übersetzungen angefertigt werden können), gleichzeitig setzen jedoch die 
angefertigten guten Übersetzungen voraus, daß auch das Original sehr gut über­
setzbar ist. 

Wahrscheinlich würde die intuitive Feststellung, daß Kertész zu jenen ungari­
schen Schriftstellern zählt, die am besten zu übersetzen sind, auf keinen großen 
Widerstand stoßen. Allein schon die bloße Tatsache, daß ihm nach der höchsten 
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heimischen staatlichen Auszeichnung auch die höchste internationale Anerken­
nung zugesprochen wurde, beweist bei einer ersten Annäherung, daß die ästheti­
sche Qualität der Texte von Kertész mit Hilfe von Übersetzungen vermittelt wer­
den kann, in andere Sprachen „hinübergelangt", während dies beispielsweise bei 
den - in Ungarn (zumindest bis zum 10. Oktober 2002) zu einem viel höheren 
Kurs gehandelten - Texten von Sándor Weöres nicht der Fall ist. Ich möchte mich 
hier nicht mit der evidenten Tatsache beschäftigen, daß der Ausschuß unter den 
Autoren, die einen gewissen Grad an ästhetischer Vollkommenheit erreicht ha­
ben, nicht auf Grund ästhetischer, sondern moralischer, d. h. von der Poetik aus 
gesehen, letzten Endes thematischer Fakten wählt (um von den völlig externen 
politischen Gesichtspunkten ganz zu schweigen) - das läßt sich auch aus der Be­
gründung der jetzigen Entscheidung entnehmen. Was jedoch zum Nachdenken 
durchaus Anlaß gibt, ist der Umstand, daß die Auszeichnung der ästhetischen 
Vollkommenheit nicht durch die „Konvertierung" der ungarischen, sondern der 
deutschen Rezeption gelang. Mithin ist die Frage, ob die Deutschen den Roman 
eines Schicksallosen aus demselben Grund für ausgezeichnet halten, wie wir Un­
garn, eine überaus wesentliche. In diesem Zusammenhang bekommt die Über­
setzbarkeit als Aspekt der Analyse großes Gewicht. 

Es muß wahrscheinlich gar nicht erwähnt werden, daß Kertész im Besitz jeder 
dazu notwendigen Kenntnis ist, gut übersetzbare Texte zu schreiben. Einerseits 
kann er als Übersetzer auf ein sehr bedeutsames und anerkanntes (Euvre zurück­
blicken, andererseits ist es der deutsche Sprachraum, der im Mittelpunkt seiner 
weltliterarischen-kulturellen Orientierung steht. In diesem Zusammenhang lohnt 
es sich, ihn mit Esterházy zu vergleichen, der der deutschen Sprache ebenfalls 
mächtig und im deutschen Sprachraum erfolgreich ist. Esterházy hat eine ironi­
sche, vielmehr skeptische Einstellung zur Praxis der literarischen Übersetzung. 
Abgesehen davon, daß er seine Texte mit sprachlich-poetischen sowie kultu­
rell-thematischen unübersetzbaren Stellen spickt (denken wir hier nur an die Titel 
wie Produktionsroman [Termelési regény], Indirekt [Függő] oder Fuhrleute [Fu­
harosok]), versieht er sie manchmal auch noch mit Sätzen, die auf die Unübersetz­
barkeit reflektieren und die Übersetzer verdrießen („Das übersetzen Sie mal" 
[„Ezt tessék lefordítani"]). So bringt er eine neue Variante der Erscheinung Un­
übersetzbarkeit zustande: Eine solche Anrede des Übersetzers wird in der Über­
setzung offenkundig zu einem Unsinn, wenn es gelingt, die Stelle zu übersetzen, 
dann deshalb, wenn nicht, dann eben deshalb. 

Die oben erwähnten Titel weisen ebenfalls die verschiedenen Varianten der 
Unübersetzbarkeit auf. Die Schöpfung des Wortes Produktionsroman ist in allen 
Sprachen möglich, doch gesellt sich nicht in jeder Sprache ein fertiges Denotat 
hinzu: In diesen Sprachen muß es schlicht und einfach erklärt werden. Das ungari­
sche Wort Függő hat übermäßig viele Bedeutungen: englisch könnte es z. B. mit 
Pending, Hanging, Conditional, Indirect oder Dependent wiedergegeben werden, 
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Argumente gäbe es fürjeden Ausdruck, aber jede Lösung würde die Konnotation 
der anderen missen. Das Wort Fuharosok gibt es wiederum selbst im Ungarischen 
nicht, es ist ein Neologismus, ein Hapaxlegomenon, eine Art lexikalischer Irrtum, 
den der Übersetzer unvermeidlich verbessert, so wird aus dieser Überschrift im 
Deutschen Fuhrleute, im Englischen Transporters. Diese wenigen Beispiele ver­
deutlichen, daß der bewußte Sprachgebrauch von Esterházy, wenn auch nicht be­
wußt, doch zweifelsohne in Richtung Unübersetzbarkeit wirkt. Das offensicht­
lichste Dokument seiner Skepsis ist jedoch seine einzige eigene Übersetzung, A 
Házy nyúl [Esterházy. Eine Hasengeschichte ist der dt. Originaltitel - Anm. d. 
Übersetzerin], die eine bewußte Subversion, sozusagen Dekonstruktion der litera­
rischen Übersetzung als Illusion der Äquivalenz ist. Hier muß noch festgestellt 
werden, daß der Titel eines Buches von Kertész, Jegyzőkönyv, auf ähnliche Weise 
wie Függo zwischen seinen Bedeutungen („Notizbuch" oder „Protokoll") oszil­
liert. Zudem bezeichnet der Titel in dem einen Fall sich selbst, quasi als Gattungs­
definition, im anderen Fall seinen Gegenstand als thematische Referenz. 

Die Problematik und Gefahr des Übersetzens, wie Hjelmslev sehr treffend fest­
gestellt hat, besteht darin, daß bei einer Übersetzung lediglich die denotative Be­
deutung übrigbleibt, die Konnotationen hingegen verlorengehen, beziehungswei­
se beginnen in der Zielsprache neue, unberechenbare Konnotate zu wirken. Es ist 
selbstverständlich, daß der Ortsname Buchenwald sogar für einen außereuropäi­
schen Leser Gültigkeit hat, während die ungarische Konnotation des Ortsna­
mens Recsk selbst für einen europäischen, beispielsweise für einen deutschen Le­
ser verborgen bleibt. Das ist jedoch nur der eine, der naheliegendste Aspekt der 
Universalität - d. h. der guten Übersetzbarkeit - von Kertész: die universale The­
matik. 

Kertész ist aber auch aus einem anderen Gesichtspunkt universell, und da kön­
nen wir erneut die nicht sehr nuancierte, aber in gewisser Weise doch sehr treffen­
de Begründung des Stockholmer Ausschusses heranziehen. Denn der Preis gilt 
selbstverständlich auch der Holocaust-Darstellung (bzw. der Thematik) selbst, 
und zumindest im selben Maße auch dem, daß dies „ohne Moralisierung" vor sich 
geht - das Buch von Kertész ragt erst anhand dieser Eigenschaft unter den anderen 
Holocaust-Darstellungen hervor. Natürlich kann auch in jenen Fällen der Teufel 
der Unübersetzbarkeit am Werk sein. Aber für ungarische Ohren bedeutet morali­
sieren, mit moralischen Relationen auf nicht adäquate oder authentische, gegebe­
nenfalls auf heuchlerische oder kriecherische Weise an solchen Orten oder in sol­
chen Zusammenhängen herauszurücken, wo diese fehl am Platz sind. Demgemäß 
könnte es eigenartig wirken, daß die Moral aus der Sicht des Ausschusses bei der 
Darstellung des Holocaust-Themas eliminierbar ist, und noch eigenartiger ist es, 
daß Kertész dies auch tatsächlich verwirklicht. Den Ausdruck „ohne Moralisie­
rung" könnte man deshalb so modifizieren: ohne jegliches moralische Maß, ohne 
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jegliche Wertordnung oder ohne den expliziten Gebrauch der Gefühle bzw. ohne 
die Berufung darauf. 

György Köves fehlt nicht nur die Neigung zur Urteilsbildung, sondern auch ein 
moralischer Maßstab, denn ohne jeglichen Widerstand nimmt er Wertordnungen 
an und läßt sie dann wieder fahren. Er läßt sich weder von Liebe noch von Haß lei­
ten. Seine Beziehung zur Außenwelt wird durch das Beobachten und das Anneh­
men (Empathie) bestimmt, aber er hat keinen Maßstab, um das Beobachtete und 
das Angenommene zu vergleichen. Diese moralfreie Grundhaltung ist nicht erst 
etwa die Folge, sondern mit gewisser Übertreibung die Bedingung für das Er- und 
Überleben des Holocaust. Dies ist indessen keine Frage des Entschlusses, sondern 
eine Begabung (natürlich nicht in genetischem, sondern in poetischem Sinne), das 
sich schon am Beginn offenbart. Als György zu weinen beginnt, wo er sich von 
seinem Vater verabschiedet, der ins Arbeitslager muß, führt er gleichzeitig mit 
klarem Kopf eine Selbstanalyse durch, bei der er nicht entscheiden kann, ob dies 
aus Müdigkeit oder der Erwartungen wegen geschehen ist. Seine Beobachtungs­
gabe kooperiert ständig mit seiner Empathie: „Aber wenigstens [...] konnten wir 
den Armen mit der Erinnerung an einen schönen Tag ins Arbeitslager ziehen las­
sen." 

Ein wichtiger Bestandteil seiner Unvoreingenommenheit ist, daß er zwar der 
Erzähler ist, in ihn sickert dennoch nie auktoriales Wissen durch, er weiß niemals, 
was auf ihn zukommt. Das Ereignis, das zur Deportation führt, die Festnahme an 
der Stadtgrenze, leitet er folgendermaßen ein: „Am nächsten Tag passierte mir 
eine kuriose Geschichte." Dieser Gestus untergräbt unsere Vorstellungen über die 
Erzählzeiten: Der Erzähler kann nicht nach den gesamten Geschehnissen stehen, 
denn dann würde er ja wissen, daß dieser Tag für immer und auf brutale Weise 
sein Leben verändert hat. Diese eigenartige, naive Understatement-Technik ist für 
jede Beurteilung des Erzählers charakteristisch. Über die Tage, die er im Vieh­
waggon ohne Wasser verbracht hat, sagt er lediglich: „das war doch recht unange­
nehm". Später, als er am Bahnhof in Auschwitz ankommt, erschreckt ihn der An­
blick, der ihn dort empfangt: „Sträflinge, im gestreiften Anzug, mit dem kahlge­
schorenen Kopf, der runden Mütze der Straftäter." „[...] ich hätte gerne ihr Verge­
hen gekannt", sagt er, doch kommen ihm selbst im Augenblick, als er dieselbe Be­
kleidung bekommt, im Bewußtsein der eigenen Unschuld, keine Einwände in den 
Sinn. Später ist er selbst dann nicht verwundert, als er die Herkunft des aus den 
Kaminen sich verbreitenden Geruchs erfahrt, obwohl all das, wie er sagt, „hat [...] 
mir einigermaßen zu denken gegeben" und noch „[...] das sah ich ein - war das 
Ganze, von der anderen Seite gesehen, natürlich nicht nur Schabernack". 

Ich habe schon darauf hingewiesen, daß diese Gabe eine Frage auktorialen 
Entschlusses ist, also es ist nicht nur keine genetische und moralische Frage, es ist 
eine poetische Frage. Deshalb stattet Kertész György Köves mit einer derartigen 
Sprache aus, als ob er vor dem Schreiben nicht den Code civil, sondern gerichtli-
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che Zeugenaussagen gelesen hätte. Zu der vollkommen transparenten morali­
schen Gestalt gehört eine vollkommen transparente Sprache. Eine Sprache, die 
sich quasi im Verlauf der Geschichte erschafft, sie weiß von nichts außer von 
dem, was sie schon gesagt hat, sie reflektiert, verweist auf nichts, nur auf das, was 
durch sie geschehen ist, deshalb kommen in ihr auch im allgemeinen selten 
sprachliche Figuren, insbesondere die auf externes, vorhergehendes Wissen auf­
bauenden Metalogemata vor. So entschlägt er sich scheinbar vieler grundsätzli­
cher Mittel, die als das eigenste Eigen der postmodernen Prosa in Evidenz gehal­
ten werden: Allusionen, Hyperbeln, Palimpseste, metasprachlicher Redewendun­
gen und Registerwechsel, aber vor allem der Ironie. 

Diese transparente Sprache ist der Traum jedes Übersetzers. So können im 
Deutschen nicht nur das Thema, sondern auch die Sätze nahezu dasselbe bedeu­
ten, wie im Ungarischen. Aber Kertész löst gerade damit manchmal ungerechte 
Anfeindungen aus. Wenn seine Sprache so universell ist, so sachlich, und so gar 
kein moralisches Urteil fallt, dann könnte der Text sogar einem eingefleischten 
Antisemiten oder einem SS-Offizier recht sein. Man könnte herauslesen, daß die 
Juden sich auch in einer so extremen Situation den antisemitischen Stereotypen 
gemäß benehmen, und die Stimmen der bedingungslosen Achtung vor dem deut­
schen Genius vernehmen, selbst wenn sie im Zusammenhang mit seinem kaum 
ruhmwürdigen Werk erklingen. Demgemäß wurde das Werk von Kertész früher 
auch schon als antisemitisch bewertet und wird in letzter Zeit, im Zusammenhang 
mit dem Erfolg in Deutschland und dem Preis apologetisch genannt. Aber Kertész 
hat gerade dadurch etwas Bleibendes geschaffen - und jetzt kann man schon ruhig 
hinzufügen, etwas Weltberühmtes -, daß er bei der Darstellung der schwersten 
Sünde, die von Menschen gegen Menschen begangen wurde, nicht sagt, wer gut 
und was richtig ist. Wer leidet und unterlegen ist, erhält nicht automatisch positive 
Attribute, wie auch der Aggressor nicht automatisch ein Schandmal aufgedrückt 
bekommt. Der Roman eines Schicksallosen wird eben dadurch zu einem katharti-
schen Text, daß der Leser, um ein Urteil fallen zu können, seine eigene moralische 
Kraft erst aus den Tiefen seines Selbst zu Tage fordern muß. 

Und wenn das jemandem gelingt, dann kann sich gerade aus György Köves' 
Naivität und moralischer Transparenz, und quasi seiner Absicht entgegen (aber 
wohl sehr im Sinne des Autors) im Verlauf des Lesens die Ironie aufbauen. 
György Köves steht mit unbewegtem Gesicht inmitten der Katastrophe so da, wie 
Buster Keaton in der Tür des zusammengestürzten Hauses. Betrachten wir z. B. 
diese kurze Passage: „Einer kommt dann auf die Idee mit dem Gas: ein anderer 
dann gleich auf die Idee mit dem Bad, ein dritter auf die mit der Seife, ein vierter 
wiederum fugt die Blumen hinzu, und so weiter. Ein paar Ideen hatten sie viel­
leicht etwas länger diskutiert, länger daran herumgefeilt, andere dagegen gleich 
freudig aufgenommen, waren von ihren Sitzen hochgeschnellt (ich weiß nicht, 
warum mir das wichtig war, aber sie schnellten hoch) und hatten sich an den Hän-
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den gefaßt - all das ließ sich lebhaft vorstellen, zumindest was mich angeht. Die 
Ideen der Befehlshaber werden dann mittels vieler emsiger Hände, eifriger Be­
triebsamkeit verwirklicht, und am Erfolg der Darbietung, das sah ich wohl, konnte 
nicht der geringste Zweifel bestehen." Diesen Abschnitt (wie fast das ganze Buch) 
kann man sowohl durchaus ironisch wie auch völlig frei von jeder Ironie lesen. 
Und wir kommen dabei, je nachdem, zu ganz anderen Ergebnissen, ob wir uns 
György Köves oder Imre Kertész im Fokus der Position des Erzählers vorstellen. 
In dieser Hinsicht unterscheidet sich wahrscheinlich die Lektüre der ungarischen 
und der deutschen Kertész-Leser, vor allem deshalb, weil die letzteren sich wohl 
kaum ein Bild darüber machen können, wie Imre Kertész mit den hinter ihm lie­
genden Jahrzehnten, d. h. wie ein Budapester Intellektueller, der von der Literatur 
lebt, ist und lebt. Folglich verlassen sie sich auf György Köves, weshalb sie aller 
Wahrscheinlichkeit nach weniger Möglichkeiten haben, eine ironische Lektüre zu 
finden. 

Auf diese Weise bleibt die Ironie von Kertész - nachdem ja letztendlich nur der 
Leser dafür kann - frei von jeder Frivolität, und Kertész kann nach wie vor ein 
klassischer Autor bleiben. Ein klassischer und universeller Autor - wenn wir die 
Bedeutung der beiden Attribute richtig entflechten, können wir ihn damit zu einer 
sehr vornehmen Reihe von Namen hinzufügen. Der betagte T. S. Eliot — auch er 
hatte den Nobelpreis bereits hinter sich - sann über die Bedeutung dieser Wörter 
viel nach. Bei einer letzten Prüfung fand er in der europäischen Kultur nach der 
Antike drei universelle Klassiker: Dante, Shakespeare und Goethe, drei charakte­
ristische und gut übersetzbare Autoren. Goethe bemerkt auch irgendwo, daß in der 
Literatur das wichtig sei, was bei einer Übersetzung hinübergelange. Jemand an­
derer könnte auch das Gegenteil davon behaupten, doch auch Eliot sagt nicht, daß 
diese drei die besten Autoren seien (Hölderlin beispielsweise empfindet er auch 
als intensiver denn Goethe), sondern, daß sie die universellen Klassiker sind. Na­
türlich ist auch offensichtlich, daß das Lebenswerk von allen dreien ein Segment, 
eine Bedeutung besitzt, die bei einer Übersetzung nicht hinübergelangt, die immer 
nur den Italienern, den Engländern, den Deutschen vorbehalten bleibt. Bei Ker­
tész gehört wahrscheinlich das oben dargelegte Ironie-Potential in den Bereich 
der Unübersetzbarkeit. Daß Kertész bei der Darstellung des Holocaust auf die 
Struktur der Pester Witze, der Judenwitze anspielt. 

Eine Eigenheit der Pester Judenwitze im Gegensatz zu den Zigeunerwitzen ist, 
daß ihr Rassismus selten aggressiv ist - obwohl sie in gewisser Weise rassistisch 
sind, insofern die Benennung der Rassen und die Thematisierung der stereotypen 
Eigenschaften als Rassismus gelten -, antisemitisch jedoch können sie im selten­
sten Fall genannt werden. Die natürliche Ursache dafür liegt darin, daß diese urba­
ne Folklore zu einem gewissen Maß Teil der spezifischen kulturellen Selbstreprä­
sentation des Judentums ist. Die in den Witzen demaskierten stereotypen Eigen­
schaften fallen im großen und ganzen eher unter eine positive als eine negative ge-
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sellschaftliche Bewertung: durchtriebene Denkweise, starke Gruppensolidarität, 
gute Adaptationsfähigkeit. Um zu verdeutlichen, was ich meine, erzähle ich einen 
Witz, der dieselbe gedankliche Struktur aufweist, wie das oben erwähnte Zitat. 

Während des Krieges betrachten zwei, aus Deutschland geflüchtete Juden in 
London eine Parade. Der eine sagt zu seinem Gefährten: „Das ist für die ein Para­
deschritt? Die sollten unsere zu Hause sehen!" 

Es ist ganz eindeutig, daß die oben zitierte Stelle in Kenntnis dieses Witzes und 
der in seinem Hintergrund verborgenen eigenartigen Identitätskrise auch anders 
gelesen werden kann. Um diesen Hintergrund zu illustrieren, sei mir gestattet, 
noch einen Witz zu erzählen, der sich im 20. Jahrhundert zu jeder Zeit zugetragen 
haben könnte, außer gerade in der ersten Hälfte der vierziger Jahre. 

Kohn (die stereotype Figur des „kleinen Juden" in den Pester Witzen - Hg.) 
emigriert nach Belgien und meldet sich zum Heer. Der Feldwebel läßt die Rekru­
ten in Reih und Glied aufstellen und teilt sie auf: „Nach rechts die Wallonen, nach 
links die Flamen!" Kohn meldet sich: „Und sagen Sie bitte, wohin sollen sich die 
Belgier stellen?" 

Auch dort läßt sich eine Witzstruktur erahnen - obwohl der Textteil auch ohne 
diese eine kohärente Lektüre erlaubt -, als sie an die Grenze gelangen und der un­
garische Gendarm den Deportierten im Tausch für Trinkwasser die Wertsachen 
wegnehmen will, da wie er sagt: „Schließlich seid auch ihr ja eigentlich Ungarn!" 
Als der Tausch dann nicht gelingt, quasi als Pointe des Witzes sagt er: „Ihr Sauju­
den, ihr würdet noch aus den heiligsten Dingen ein Geschäft machen!" 

Wahrscheinlich ist diese Lektüre-Variante das, was von Kertész lediglich den 
Ungarn vorbehalten ist, was unübersetzbar ist. Als Eliot seine Triade der univer­
sellen Klassiker aufgestellt hat, grübelte er lange darüber nach, ob er Cervantes 
auch zu ihnen zählen solle. Diese Autoren haben ja in ihren Werken eine Genera­
tion, eine Periode, eine Wertordnung universell dargestellt, nicht zuletzt durch die 
von ihnen erschaffenen universellen Protagonisten (Hamlet, Faust). (Bei Dante 
realisiert sich das etwas anders.) Obwohl genau dasselbe auch für Cervantes und 
seinen Protagonisten gilt, hat Eliot davon trotzdem Abstand genommen und nicht 
nur aus zahlenmystischen Gründen. Dante, Shakespeare und Goethe stellen ihre 
eigene Wertordnung im Glanz des Goldenen Zeitalters (auch wenn mit Szenen ih­
res tragischen Niederganges) dar, während Cervantes die seine durch ihren Ver­
fall, ihre Vernichtung und ihr Lächerlich-Werden präsentiert. D. h. Eliot hat im 
großen und ganzen aus denselben Gründen Cervantes und seinen Protagonisten 
aus der Klasse der universellen Klassiker ausgeschlossen, aus denen Pater Jorge, 
der Bibliothekar des Romans Der Name der Rose schlußendlich den zweiten Band 
der Poetik von Aristoteles verspeist. 

Das 20. Jahrhundert bot aber eher solche Figuren wie z. B. Swejk oder Leopold 
Bloom, die nicht mal so sehr Don Quijote als eher Sancho Pansa gleichen. Auch 
sie könnten eine Triade bilden. György Köves oszilliert zwischen den beiden 
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Gruppen, den affirmativen Protagonisten und den subversiven Antihelden: Die 
deutschen Intellektuellen und die Schwedische Akademie sehen ihn wahrschein­
lich in der Gesellschaft von Hamlet, Faust und Dante, der ebenfalls in die Hölle 
hinabgestiegen ist, und wir Ungarn können ihn uns, wenn wir wollen, auch in der 
anderen Gruppe vorstellen. Dieser Teil von ihm ist uns vorbehalten, auch dann, 
wenn dafür kein Preis vergeben wird und wahrscheinlich auch Aristoteles keine 
Zeile darüber geschrieben hat. 

Übertragen von Christine Räcz 
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Der Text versucht, die Doppelheit der Entscheidung und des Urteils, ausgehend von 
einer der Schlüsselszenen des Romans - der Visite des Lagerarztes -, als eines der 
Grunddilemmas des Roman eines Schicksallosen aufzuzeigen. Der Unterschied 
zwischen einer Entscheidung und eines Urteils kann wie folgt dargestellt werden: 
Die Entscheidung setzt eine gegenwärtige Situation voraus, in der dem Entschei­
dungsträger kein externes System von Normen oder Kriterien zur Verfügung steht, 
das ihm beim Entscheidungstreffen helfen könnte. Das Urteil, das aufgrund von vor­
her bekannten und angenommenen Kriterien gefallt wird, stellt den Gegenpol der 
Entscheidung dar. 
Die Schoah wird im Roman aufgefaßt als ein metahistorisches (außerhalb der Ge­
schichte stehendes) und mit externen Maßstäben unmeßbares „Ereignis", also als 
der Gegenstand einer Entscheidung. Der Grund dafür liegt einerseits darin - wir 
können dies mithilfe von anderen Kertész-Texten feststellen -, daß die Schoah nach 
der Meinung von Kertész die Gültigkeit des externen Normensystems (der Rationa­
lität) aussetzt. Andererseits, wenn wir den Holocaust als ein Teil der Geschichte auf­
fassen, dann wird dieser in Vergessenheit geraten, in dem Sinne, daß die Radikalität 
der Bedeutung dieses Wortes allmählich verschwindet. 
Der Text weist durch die Analyse der Sprache des Roman eines Schicksallosen nach, 
daß der Roman uns - gerade mithilfe seiner einzigartigen Sprache - „auffordert", 
den Holocaust als etwas zu akzeptieren, das sich außerhalb der Geschichte befindet, 
und ihn als den Gegenstand einer Entscheidung aufzufassen. 

Schlüsselwörter: Urteil, Entscheidung, Inertialsystem, Schoah, Gegenstand, Ereig­
nis, Vergessen vs. Erinnerung, Interpretationlosigkeit, Sprachspiel 

I. 

Die Suche nach den Schlüsselszenen und deren Aufzeigen in einem Prosawerk 
ist wahrscheinlich deshalb unumgänglich, da man erst auf der Grundlage der 
Schlüsselszenen den Versuch unternehmen kann, eine Antwort auf die Frage zu 
geben, welche jene Fragen sind, als deren Antwort das Werk gleichsam vor uns 
steht. Es ist hierbei indessen keineswegs von der Rekonstruktion zeitlich früherer 
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Fragen die Rede. Die Verflechtung der möglicherweise verlautenden Frage und 
des als Antwort verstehbaren Werks ist keineswegs durch ihre zeitlichen Verhält­
nisse bestimmt1 - das Problem ist vielmehr jenes, was beide zu erschließen be­
müht sind. 

Der Roman eines Schicksallosen, das Werk von Imre Kertész, das 1975 das Ta­
geslicht erblickt hat, stellt all jene vor eine schwierige Aufgabe, die versuchen, die 
im Text Gestalt annehmenden Schlüsselsituationen aufzudecken. Der Aufbau des 
Romans ist derart straff und bewußt komponiert - und er beschränkt sich in dieser 
bewußten Komposition größtenteils auf das Aussprechen eines Minimums -, daß 
es nahezu unmöglich ist, alle entscheidenden Momente in Betracht zu ziehen. 
Gleichzeitig eilt uns jedoch der als Struktur des Werkes geschaffene Aufbau auch 
zur Hilfe: Welchen seiner Teile wir auch immer herausgreifen, er scheint das gan­
ze Werk mit sich zu reißen. So kann die Auswahl der Szene, die wir näher betrach­
ten wollen, zwar als willkürlich erscheinen, doch die Frage, die aufgeworfen wird, 
betrifft das Ganze des Textes, mehr noch: Sie weist auf Jene Fragen" hin, auf die 
sich der Text als eine Antwort verstehen läßt. 

II. 

Nimmt man die Möglichkeit einer Einteilung an, nach der sich der Roman ei­
nes Schicksallosen in drei Teile gliedert,2 so kann man feststellen, daß die Szenen 
des zweiten Abschnittes in entscheidender Mehrzahl an die sog. obligatorischen 
Knotenpunkten3 - das heißt an die von Auschwitz bewahrten Topoi der kollekti­
ven Erinnerung - anknüpfen. Eines dieser unauslaßbaren „Elemente" ist die von 
dem Lagerarzt vorgenommene Musterung und die darauf folgende Selektion, 
nach der sich entscheidet - und zwar im wahrsten Sinne des Wortes -: wer am Le­
ben bleiben darf und wer nicht. Der Roman rührt an dieser Stelle jedoch nicht an 
der Rolle des Arztes. Die Hauptgestalt der Situation - in der ein Mensch über ei­
nen anderen Menschen entscheidet oder der Logik des Romans folgend: statt sei­
ner entscheidet (da rührt die Schicksallosigkeit des Individuums her) - ist nämlich 
nicht der „gebildet" und „sympathisch" wirkende Arzt mit den „gütig blickenden 
Augen", sondern der sich selbst als Sechzehnjährigen ausgebende und so die 
Möglichkeit des Fortschreitens (des Überlebens) „erkämpfende" jüdische Junge, 
in dem sich die oben genannten Attribute formulieren, und der, indem er sich in­
nerhalb von Augenblicken einer unbekannten Situation anpaßt, mit den Augen 
des Arztes nicht umhin kann „festzustellen, wie viele von ihnen alt oder sonstwie 
unbrauchbar waren' ' (97-100).4 Das Bild, das sich uns auf diese Weise darbietet, 
ist einerseits absurd, andererseits unglaublich „wirklichkeitsnah". Absurd scheint 
es, da der verschleppte, ausgehungerte und gequälte Halbwüchsige die Gruppen 
von wir und sie ganz einfach nicht so bestimmt, nicht so aufstellt, wie er dies jegli-
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eher Erwartung entsprechend - eine Ausnahme bildet hierbei der Horizont des 
Nazismus - zu tun hätte. Andererseits wiederum ist die „Sättigung" mit der Reali­
tät von der Situation untrennbar: Der Verfasser tut nichts anderes, als die alltägli­
chen Erfahrungen zu radikalisieren. Um bei der Szene zu verweilen, es wird deut­
lich: Gut und Böse stehen einander- in den sich aufeinander schiebenden Zeitein­
heiten des Lebens - nicht in der Weise in Opposition, daß sie ohne äußere Krite­
rien zu jeder Zeit und strikt voneinander trennbar wären. Wenn man davon aus­
geht, daß einem kein gegebenes „Inertialsystem" zur Verfugung steht, mit dessen 
Hilfe man immer fähig ist, Unterscheidungen sicher vorzunehmen, dann stellt 
sich die Frage: Auf welcher Grundlage treffen wir dennoch Entscheidungen? 

Dieses - nach der obigen Szene formulierbare - Problem ist jedoch „nur" ein 
Teil jener umfassenderen Frage, auf die das Ganze des Textes eine Antwort ist. 
Der Junge trifft in der Situation von „damals und dort" irgendwie eine Entschei­
dung - nach den Erwartungen des Menschen der europäischen humanistischen 
Kultur eine falsche. Das heißt, es kommt ein Urteil darüber zustande, wie der Jun­
ge entschieden hat. Aber ist es wohl legitim, aus der Position des „hier und jetzt" 
seine Antwort auf die Herausforderung „damals und dort" zu beurteilen? Insofern 
die Antwort auf das obige Dilemma ein Ja ist, ist die durch den Text aufgezeigte 
Situation tatsächlich absurd - und nichts mehr. Wenn sich die dargestellte Szene 
jedoch nicht mit einem einfachen Urteil „abschließen" läßt, oder wir nicht darüber 
hinweggehen können, da etwas bleibt, was durch das Urteil nicht aufzuheben und 
zurückzunehmen ist, dann sind wir gezwungen, darüber nachzudenken, warum 
das Urteil nicht zur Außerkraftsetzung der aus seinem Gesichtspunkt falschen 
Entscheidung geeignet ist. Umgekehrt und auf den vorherigen Abschnitt zurück­
kommend: Insofern wir akzeptieren, daß die Szene, die die von dem sich die Ge­
sichtspunkte des Arztes aneignenden Jungen vorgenommene - imaginäre - Klas­
sifizierung aufzeigt, nicht ausschließlich aus absurden Momenten aufgebaut ist, 
dann ist auch einzusehen, daß das zeitlich später erfolgende Urteil nicht fähig ist, 
die gegenwärtige Entscheidung jeder Berechtigung zu berauben. Indessen sind 
diese Passagen des Roman eines Schicksallosen keineswegs nur aus „unmögli­
chen" Elementen aufgebaut. Der Verfasser denkt - wie bereits erwähnt- die „Ge­
gebenheiten" des Alltags weiter, insbesondere zwei ihrer Momente. Einerseits 
rechnet er mit der in den Menschen „kodierten" Radikalität des Bösen und legt 
darüber Rechenschaft ab, wobei er neben der Empirie auch eine nicht geringe phi­
losophische und literarische Tradition hinter sich weiß. Andererseits schafft er in 
der Gestalt von György Köves ein handelndes Subjekt, das weder über ein ausge­
reiftes Wertsystem verfugt noch über - die Rationalität als Basis nutzende - Wert-
und Moralkriterien, die man sich auf dem Weg der Sozialisation aneignen kann. In 
der Figur des Jungen erhält jener Versuch Gestalt und Stimme, der die Frage stellt: 
Wenn für ein zur Entscheidung berufenes Individuum aus irgendwelchen Grün­
den eine als sicher betrachtete Werthierarchie nicht existiert, aufhört zu existieren 
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oder soeben nicht zur Verfügung steht, kann es dann Nein zu einem solchen - von 
den Traditionen der europäischen humanistischen Kultur vollkommen unter­
schiedlichen - Paradigma sagen, das der Nazismus verwirklicht hat? 

Damit sind wir zum Verhältnis von Urteil und Entscheidung zurückgelangt. 
Die von uns gewählte Schlüsselszene konfrontiert uns damit, wie „gegenwärtige" 
Entscheidung und nachträgliches Urteil voneinander abweichen, ja miteinander 
sogar kollidieren. Die wichtigste Anweisung an den Leser dieser Textstelle kann 
folgende sein: Entscheidung und Urteil fallen oft nicht zusammen, und selbst 
wenn doch, der wesentliche - existenzielle - Unterschied zwischen diesen beiden 
darfauch dann keineswegs außer Acht gelassen werden. 

Der wesentliche Unterschied zwischen Entscheidung und Urteil liegt - meiner 
Ansicht nach - darin, daß während die erstere ausnahmslos Bestandteil einer be­
tont gegenwärtigen Situation ist, das letztere immer retrospektiv ist, auf eine Ver­
gangenheit zurückblickt. Um diese Behauptung anders zu formulieren und in ein 
Bild umzusetzen, könnte gesagt werden: Die Entscheidung läßt sich als Punkt, das 
Urteil demgegenüber als Geschehnis fassen. Die Situation der Entscheidung wird 
dadurch punktuell und häufig unendlich schwierig, da für den sich darin Befin­
denden keine Vergangenheit zur Verfügung steht, die als Muster dienen könnte; 
und er kann nicht mit der Zukunft rechnen, die ihm aus seiner Position entweder 
erkennbar wäre oder in der er sich auskennen könnte. Demgegenüber kann sich 
der Urteilende5 auf die Vergangenheit als Muster stützen, und auch die Zukunft 
ist ihm bekannt, denn das, was Gegenstand seines Urteils ist, liegt in der Vergan­
genheit im Vergleich zur Zeit des soeben vollzogenen Urteilsaktes, der selbst zu 
dieser Zukunft gehört. 

Aus dieser Zwiefältigkeit zwischen der Punktualität und des Verfügens über 
eine Geschichte ergibt sich ein weiterer wichtiger - obschon nicht immer gegebe­
ner - Unterschied. Das Urteil entsteht, gerade dadurch, daß es retrospektiv ist 
- bald reflektiert, bald unreflektiert, doch ausnahmslos -, immer innerhalb eines 
Begriffsnetzes, eines bestimmten (bestimmbaren) Inertialsystems. Bei der Ent­
scheidung ist es gerade umgekehrt. Der Entscheidung, genauer dem Entscheiden­
den eilt - meist und gerade bei radikalen Entscheidungen - keine von außen gege­
bene, bereits vorhandene „Regelsammlung" zur Hilfe, die befolgt werden könnte. 

III. 

Die Zwiefältigkeit zwischen Entscheidung und Urteil ist eines der Schlüssel­
probleme im Roman eines Schicksallosen. Ein Schlüsselproblem in dem Sinne, 
daß es sich an diesem Punkt nicht mehr um die Reihe sich aneinanderknüpfender 
Szenen handelt, sondern um das Ganze des Romans und um die Frage, als deren 
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Antwort er erscheint. Der Roman eines Schicksallosen kann als ein Text gelesen 
werden, der die Absicht hat aufzuzeigen: Die in der Metapher von Auschwitz mit­
genannte Schoah ist nicht der Gegenstand eines Urteils, sondern der einer Ent­
scheidung. Damit ist sie jedoch auch kein Gegenstand, keine derartige Ereignis­
reihe, über die ein nachträgliches Urteil gefallt werden kann, sondern eine bis heu­
te gegenwärtige Situation, die uns unentwegt Entscheidungen abverlangt - ge­
setzt, daß wir uns dieser Aufforderung nicht entziehen. Die obige These auf einer 
anderen Ebene formuliert: Im Roman kommt ein solches „Ereignis" zu Wort, das 
nicht - oder nicht nur - (real)historisch ist, sondern metahistorisch (metage­
schichtlich). Was bedeutet indessen, daß ein scheinbar historisches Ereignis -
denn es hat sich in Wirklichkeit innerhalb der Geschichte „ereignet" und wir su­
chen es anhand von deren Kategorien einzuordnen - dem Wesen nach nicht histo­
risch ist? Es besagt, daß in der Schoah - das heißt in der systematischen Ausrot­
tung von Menschen durch andere Menschen - eine Tatsache in Betracht gezogen 
werden muß, die mit unserem bisherigen Wissen von der Geschichte (und über­
haupt von der Welt) vollkommen unvereinbar ist,6 das heißt jene Kategorien, mit 
denen wir versuchen, uns der Schoah in Ermangelung eines Besseren anzunähern, 
sie zu beurteilen, sind in Wirklichkeit dazu gänzlich ungeeignet. Folgende Zeilen 
aus Eine Gedankenlänge Stille können unsere obige Behauptung untermauern: 
„Der Holocaust ist nämlich - dem Wesen seiner Charakteristik nach - kein Ge­
schichtsereignis, so wie es andererseits kein Geschichtsereignis ist, daß der Herr 
auf dem Berge Sinai Moses eine Steintafel mit eingravierten Schriftzeichen über­
gab."7 Die Schoah ist also nicht Teil der Geschichte - wenn nach ihr die Vorstel­
lung von einer einheitlichen Geschichte überhaupt noch aufrechterhalten werden 
kann -, sondern gerade jene Ausnahme, die eine Fortsetzung der vorherigen Ge­
schichte als einheitlicher Geschichte unmöglich macht. Insofern die Schoah je­
doch ein metageschichtliches Ereignis ist, hält sie unumgänglich eine bis heute 
andauernde Entscheidungssituation aufrecht, denn ihre Metageschichtlichkeit 
bedeutet gerade, daß es eine unmögliche Unternehmung ist, sie als in den norma­
len Verlauf der Geschichte gehörende - verstandene - Vergangenheit zu betrach­
ten. Und da sie eine Ausnahme darstellt, „kann sie nicht vergehen, denn auch die 
Normen des Vergehens sind für sie nicht gültig".8 

Die Einmaligkeit, die Außerordentlichkeit, der metageschichtliche Charakter 
der Schoah könnte mit bestimmten Überlegungen zur Geschichte auch bestritten 
werden. Und dies könnte nicht nur sein: Sie ist in der Tat umstritten. Man könnte 
glauben, daß das Geschehen der Schoah, ihre Tatsache die Legitimität der Fort­
schrittskonzeption, welche die Geschichte als die Entfaltung eines Prozesses be­
trachtet, endgültig untergräbt. Doch das Selbstschutzsystem der europäischen 
Kultur reagiert auf all das anders: Es versucht das Unmögliche, das heißt, es ver­
sucht die Tatsache der systematischen Vernichtung eines ganzen Volkes als eine 
Art Anomalie in den normalen Verlauf der Geschichte einzufügen, zu integrieren. 
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Um auf die zuvor aufgestellte Dichotomie zurückzukommen: Die einheitliche 
Vorstellung von der Geschichte ist nur dann aufrechtzuerhalten, wenn die Schoah 
nicht über das wesentliche Zeichen der Unintegrierbarkeit - das heißt der Metage-
schichtlichkeit - verfugt, mit anderen Worten: Wenn sie nicht eine zur Entschei­
dung aufrufende Situation, sondern Gegenstand eines anhand des bestehenden be­
grifflichen Rahmens vollziehbaren und zu vollziehenden Urteils darstellt. 

Die Diskussion - in deren geistigem Kraftfeld der Kertész-Roman erscheint -
ist zugespitzt und es gibt keinen Konsens, denn es kann einen solchen gar nicht ge­
ben. Dies ist jene Diskussion, die nicht mit einem Kompromiß ausgetragen wer­
den kann, denn das würde - in absolutem Gegensatz zur Bedeutung des Kompro­
misses - die Niederlage der einen Partei bedeuten. Selbstverständlich jener, die 
sie sich zur Ansicht einer historischen Außerordentlichkeit verpflichtet hat. 

Zur vorherigen Trennung von Entscheidung und Urteil muß - im Licht des 
oben Genannten - ein weiteres Moment hinzugefügt werden. Entscheidung und 
Urteil können nicht „nur" dem Inhalt nach auseinandergehen - wie dies aus der 
gewählten (Schlüssel-) Szene herauslesbar ist -, sondern auch hinsichtlich ihres 
Gegenstandes. Genauer gesagt: Es gibt Situationen, Ereignisse, die in bestimmter 
Weise, das heißt anhand bestimmter Koordinaten nicht beurteilt werden dürfen. 
Die Variablen des vorherigen Satzes ausfüllend: Auschwitz und die Schoah lassen 
sich mit dem Instrumentarium der Rationalität nicht beurteilen, denn wenn wir 
den metageschichtlichen Charakter akzeptieren, dann sagen wir damit nichts an­
deres, als daß die Vernunft (die nichts von der Metageschichte weiß, da sie nichts 
davon wissen kann) nicht fähig und nicht geeignet ist, eine Antwort auf die Frage 
zu geben: Wie kann ein solcher Zustand entstehen, „in dem geltendes Gesetz eine 
Geburt, die Ankunft eines menschlichen Wesens auf dieser Welt als Verbrechen 
bewerten konnte, auf das die Todesstrafe stand, in dem also das Gesetz nicht mit 
der menschlichen Handlung im Verhältnis stand, sondern mit dem Sein, das heißt 
mit der Schöpfung selbst"?9 

Außer der Inkompetenz der Vernunft gibt es noch einen weiteren unumgängli­
chen Grund dafür, warum Kertész der Ansicht ist, daß die Schoah aus dem Gel­
tungsbereich des Normsystems der Rationalität ausgeklammert werden sollte, 
ohne jedoch, daß sie dabei auf die andere Seite, das heißt in die Irrationalität, ge­
stoßen würde.10 Dieser Grund ist das Vergessen, das jedoch kein vollkommen 
neues Moment im Vergleich zu den vorher aufgezählten darstellt, sondern sich 
aus diesen ergibt. Das Vergessen ist die Folge dessen, daß man sich die Schoah 
nicht als Metageschichtliches, sondern als Innergeschichtliches vorstellt. 

Jene Auffassung, die versucht, die Schoah in den normalen Verlauf der Ge­
schichte einzugliedern, das heißt als Gegenstand eines Urteils zu betrachten, ist 
ebenso das Vorzimmer des Vergessens wie der Revisionismus, also jene Konzep-
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tion, die den Fakt der Schoah bestreitet. Als Ausgangspunkt dient beiden der ein­
heitliche und ordnungsgemäße Verlauf der Geschichte, der mit der Vernunft ein­
gesehen (und beherrscht) werden kann. Wir müssen mithin behaupten, daß die li­
berale Geschichtsauffassung und die als Auschwitz-Lüge bezeichnete Konzeption 
an einem wesentlichen Punkt eine gemeinsame Voraussetzung haben. Ja, wenn 
wir der Anweisung von Kertész folgen, können wir ad absurdum zu der Einsicht 
gelangen, daß jene Auffassung, die das Geschehen der Schoah nicht bestreitet (im 
Gegensatz zum Revisionismus), die nicht schweigt, also die Rede über sie nicht 
ablehnt (im Gegensatz zur einheitlichen Praxis nicht weniger Gesellschaften),11 

sondern versucht, innerhalb ihres eigenen begrifflichen Rahmens sie zu themati­
sieren, mindestens genauso die Gefahr des Vergessens in sich birgt, wie die übri­
gen erwähnten „Verhaltensweisen". 

Die größte Gefahr besteht nämlich nicht darin, daß Auschwitz endgültig aus 
unserem Vokabular verschwindet - diese Angst ist nicht unbedingt realistisch. 
Auf jeden Fall ist jene Möglichkeit viel mehr vorstellbar (die in der oben erwähn­
ten Redeweise Tag für Tag auch erfolgt), daß das Wort zum Teil eines anderen 
Sprachspiels wird. Es bleibt zwar erhalten, doch die Radikalität seiner Bedeutung, 
die Unikalität seiner Referenz verschwinden - es wandelt sich in einen Begriff 
um, der ein Ereignis bezeichnet, das den organischen und normalen Lauf der Ge­
schichte bildet.12 Dieses Vergessen wiederum ist nach Meinung des Autors letzten 
Endes nichts anderes als der diesmal wirklich endgültige Verfall der europäischen 
Kultur, welche die Entstehung des Individuums möglich gemacht hat - sofern von 
so etwas überhaupt noch die Rede sein kann. Auschwitz hat die Wurzeln der „eu­
ropäischen Tradition" zweierlei durchschnitten: Einerseits hat es den Begriff des 
Individuums radikal eingeschränkt (auch dies könnte die Definition der Schick-
sallosigkeit sein); andererseits hat Auschwitz in der „Gestalt" des durch die Ge­
burt zum Tode verurteilten Menschen die Schöpfung - also ein Fundament der ge­
samten westlichen jüdisch-christlichen Tradition - in Frage gestellt. Ob die Tradi­
tion, in der auch Kertész steht, fähig sein wird, ihre Wurzeln zu erneuern, ist 
durchaus zweifelhaft. Der Schriftsteller zitiert an diesen außerordentlich empfind­
lichen Punkten Bernhard: „wir müssen wenigstens den Willen zum Scheitern ha­
ben". Die Erinnerung ergeht als ein moralisches Gebot an uns, denn das Verges­
sen - worunter auch die Veränderung, die Verschiebung der Referenz zu verste­
hen ist-würde nichts anderes bedeuten, als die Bestätigung dessen, was im Zwei­
ten Weltkrieg geschehen ist. Denn das Vergessen oder die Erinnerung ist nicht 
mehr die Möglichkeit, die den über uns stehenden Mächten ausgeliefert ist, son­
dern die Wahl eines jeden einzelnen Individuums, seine Entscheidung darüber, ob 
es als Individuum vermag und sich traut einen Schritt vorwärts zu tun, indem es all 
dem ins Auge schaut, was es getan hat. Paradoxerweise bringt die Schoah den 
Menschen nicht nur um die Existenz als Individuum, sondern es kann aus ihr, da 
sie zeigt, was es bedeutet, als Nicht-Mensch, als Nicht-Individuum zu existieren, 
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nachträglich jenes Wissen herausgelesen werden, das für das Individuum die 
Rücknahme seines Selbst bedeuten könnte: „daß die Ursache für die Entwertung 
des Lebens und den rapiden existentiellen Verfäll, der unsere Epoche zerstört, eine 
tiefe Verzagtheit ist, die ihre Wurzeln in der Abwehr der historischen Erfahrung 
des Bruchs hat und damit des kathartischen Wissens, das daraus erwachsen 
kann".13 

Um das bisherige zusammenzufassen, der Roman eines Schicksallosen kann 
als ein Versuch gelesen werden, der die Schoah - als Text - ver-gegenwärtigt 
(also gegenwärtig macht), um erkennbar zu machen: Die Schoah ist in Wirklich­
keit - und nicht „nur" als Text - bis zum heutigen Tag gegenwärtig, woraus sich 
ergibt, daß es eine logische Unmöglichkeit ist, nachträglich beziehungsweise mit 
Hilfe des gerade durch sie ungültig gemachten - verbliebenen - Instrumentariums 
der humanistischen oder rationalistischen Tradition zu urteilen. Denn täte man 
dies, so würde man das Tableau der Reden des Vergessens bereichern, den Holo­
caust zur Vergangenheit, zu einer gewußten und integrierbaren Ereignisreihe 
wandeln. Anders formuliert: Über Auschwitz hat man nicht nachträglich zu urtei­
len, sondern mitten drin stehend zu entscheiden, nämlich in einer solchen Situa­
tion, in der die Zukunft unbekannt ist; in der nicht bekannt ist, ob sie zu Ende ist; in 
der die geschichtlichen Perspektiven nicht funktionieren und in der ein sorgfälti­
ges Abwägen der Ereignisse unmöglich ist. 

IV. 

Oben wurde der Versuch unternommen aufzuweisen, daß sich die Ausdrücke 
im Zusammenhang mit der Schoah untrennbar voneinander in Reihen fügen. Sie 
bilden zwei, einander gegenüberstehende Serien. Einerseits ist die Verflechtung 
der „Gesten" von Urteil-Einfügen-in-die-Geschichte-Vergessen zu erkennen, 
andererseits, parallel und zugleich im Gegensatz zu dem Vorherigen, bildet die 
Triade von Entscheidung-Metageschichtlichkeit-Erinnerung eine unzerreißbare 
Kette. Unbeantwortet gelassen haben wir indessen die - offensichtlich unum­
gängliche - Frage: Wieso kann behauptet werden, daß sich der Roman eines 
Schicksallosen der letzteren Reihe anschließt, wenn man einmal außer Acht läßt, 
daß andere Schriften des Autors (Eine Gedankenlänge Stille; Galeerentagebuch) 
dies zu untermauern scheinen? Zwar ist es keineswegs illegitim, sich auf diese 
Schriften zu berufen, das Zitieren dieser Texte zur Untermauerung unserer Be­
hauptung reicht dennoch nicht aus - es muß dem Roman eines Schicksallosen 
selbst entnommen werden können, welcher Reihe er anzugliedern ist, welcher er 
sich anschließt. Die Lösung des Dilemmas liegt nicht auf der Hand, weil bereits 
nach dem ersten Lesen festgestellt werden kann, daß sich der Roman nicht nur mit 
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den Ausdrücken der Entscheidung-Metageschichtlichkeit-Erinnerung in Zusam­
menhang bringen läßt. Erstens ist die einfache Lösung aus dem Grund nicht mög­
lich, da in dem Text auch der Urteilsakt auffindbar ist (beispielsweise in jener Ge­
ste des Jungen, in der er sich entgegen der Attitüde „das ist mit uns geschehen" auf 
den Standpunkt „wir haben Schritte gemacht" stellt);14 zweitens deswegen nicht, 
weil die Metageschichtlichkeit des Ereignisses im Text selbst aus der auktorialen 
Intention heraus nicht thematisiert werden kann;'5 und drittens auch deshalb nicht, 
weil der Schluß des Romans die Unerschütterlichkeit der mit vollkommener 
Ernsthaftigkeit verstandenen Erinnerung zumindest in Frage stellen könnte, was 
die tatsächliche Nichtfortsetzbarkeit des nicht fortsetzbaren Lebens bedeuten 
würde.16 

Um entscheiden zu können, in welche Reihe sich der Roman einfügt, müssen 
die Serien in irgendeiner Weise verlängert werden, jedoch in der Art, daß ihrer 
Unzerreißbarkeit innerhalb dieser selbst kein Abbruch geschieht. Die Reihen kön­
nen wahrscheinlich nicht nur um ein Element erweitert werden. Die Entscheidung 
des Dilemmas wird durch ein konstituierendes Element ermöglicht, das zwar Teil, 
Glied beider Systeme ist, jedoch in radikal unterschiedlicher Weise. Dazu muß die 
Sprache der Entscheidungs- und Urteilsakte näher in Augenschein genommen 
werden. 

Ohne jegliche Erklärung ist offensichtlich, daß die Sprache organisches Ele­
ment beider Serien ist. Urteil und Entscheidung - von nun ab mit einem Glied der 
Serie die ganze Reihe kennzeichnend/gekennzeichnet - implizieren jedoch cha­
rakteristische und charakteristisch abweichende Sprechweisen. An diesem Punkt 
entscheidet sich, welcher „Seite" der Roman eines Schicksallosen angehört. Die 
Untersuchung der Sprache gewährt zugleich Einblick darein, wie nach Ansicht 
von Kertész die Schoah ertönen kann, in was für einer Sprache (und was für einer 
Struktur) sie in gültiger Weise dargestellt werden kann. 

Zwei wesentliche Unterschiede lassen sich zwischen der Sprache der Entschei­
dung und der des Urteils ertasten: (1) Da die Entscheidung immer in der Gegen­
wart getroffen wird, schildert der als Sprache der Entscheidung geschaffene Text 
nicht, sondern zeigt auf, läßt sehen, vergegenwärtigt uns die Situation der Ent­
scheidung, stellt sie uns als Gegenwart dar. Das heißt, der Horizont des Sprechers, 
Erzählers und Lesers kann kein anderer sein als der Horizont (die Zeit und das 
Wissen) der Entscheidungssituation. (2) Er „kündigt" die Sprache des Urteils 
„auf, widersetzt sich ihr, er löst mithin jene Kategorien und Sprechweisen auf, 
die durch ein gegebenes Thema kanonisiert sind und die als konventionelle 
Sprechweisen gelten. 

Die beiden Unterschiede sind auch als zwei wesentliche Bestandteile der Spra­
che der Entscheidung faßbar, die jedoch nicht separat, sondern miteinander ver­
flochten, sich auseinander organisch ergebend existieren. Denn die konsequente 
Gleichzeitigkeit des Horizontes des Sprechers, Erzählers und Lesers mit der Ent-
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Scheidungssituation impliziert, daß sich jener konventionelle begriffliche Rah­
men verändert (im Grunde genommen „sich zurückschreibt", da er zeitlich nach­
träglich ist), durch den sich für uns ein gegebenes geschichtliches Ereignis vermit­
telt und mit dessen Hilfe sich dieses geschichtliche Ereignis an unser früheres 
Wissen anknüpfen läßt. 

V. 

Der Roman eines Schicksallosen ist das Werk eines Überlebenden, der den 
Versuch unternimmt, nicht einen Überlebenden darin sprechen zu lassen. Mit dem 
Ausdruck aus der Phänomenologie könnte man sagen: Der Verfasser vollzieht 
eine Epoche. Der intendierte Akt der Urteilsaufhebung findet in zwei Richtungen 
statt. Einerseits versucht er die Interpretationen, Erwartungen, (Prä-) Konzeptio­
nen aus dem Ereignisfeld des Holocaust herauszuziehen, um dadurch jenes Ver­
halten des Lesers zu desautomatisieren, das mit dem „Thema" im Zusammenhang 
steht und anhand zuhandener Kategorien urteilen würde. Andererseits fordert der 
Roman nicht nur vom Rezipienten, all seine bisherigen Kenntnisse und sein Wis­
sen - über das nachträglich als Holocaust bezeichnete Ereignis - zu suspendieren, 
sondern auch von seinem eigenen Erschaffer. Damit der Schriftsteller Auschwitz 
und das, was dem Judentum im Zweiten Weltkrieg widerfahren ist, tatsächlich in 
einem luftleeren Raum unterbringen kann, muß er sich eine solche Sichtweise 
verschaffen (noch exakter: Er muß einen solchen Gesichtspunkt in den Roman 
hineinschreiben), der eindeutig simultan zu den Ereignissen ist. Dieser „Blick" 
kann zum einen (aus dem Blickwinkel des Jungen, des erzählten Ich) jenes be­
griffliche Schema nicht anwenden, welches zeitlich später den Ereignissen zuge­
ordnet worden ist, zum anderen will es dies auch nicht (legt man die Position des 
Autors, des Erzähler-Ichs zugrunde). 

Die Überlegung, daß der Roman eines Schicksallosen in der Sprache der Ent­
scheidung geschrieben ist, schließt unter den Möglichkeiten des Romans außer 
der Anwendung von Kategorien zeitlich späterer Herkunft eine weitere „Verhal­
tensweise" aus. Nämlich die, nach der der den Text des Romans dominierende 
Monologisierende über einen vorherigen Interpretationsrahmen verfugt. Der Er­
zähler kann die Ereignisse indessen auch nicht in einen früheren, bereits gegebe­
nen - mehr oder weniger ausgereiften - begrifflichen Rahmen einfugen, da dies 
erneut die Situation des Urteils und nicht die der Entscheidung hervorrufen wür­
de. Aus alldem folgt, daß der wichtigste Entschluß des Verfassers darüber ent­
scheidet, wen er in die Position des Erzählers hebt. 

Der Autor läßt Auschwitz durch eine solche Figur (oder eher in einer solchen 
Figur) ertönen, läßt ihr das Ereignis des Holocaust von neuem widerfahren, die am 
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markantesten durch ihre Distanz von der Welt, durch das Fehlen des Verständnis­
ses der Umwelt, im weiteren Sinne durch die Interpretationslosigkeit gekenn­
zeichnet ist. Die Entscheidung, die der Verfasser bei der Wahl des Protagonisten 
trifft, ist zwar einerseits gegeben - denn er selbst hat die Welt der Lager, die Ju­
denverfolgung im Zweiten Weltkrieg als Jugendlicher durchlebt -, andererseits ist 
sie neben aller Plausibilität unbestreitbar genial und in ihren Möglichkeiten bis 
zum Letzten ausgenutzt. Daß er den Gesichtspunkt eines Kindes, das noch nicht in 
die Welt eingeführt ist, sich im Leben noch nicht auskennen kann, zum einzigen 
und aufnehmenden Blick der Ereignisse - und damit des Romans - macht, verengt 
auf den ersten Blick unter Umständen die Möglichkeiten des Erzählens (denn all 
das, was ein Jugendlicher erzählen kann, ist eingeschränkt); jedoch stellt sich 
beim Lesen des Romans heraus, daß der Autor sich gerade damit ein unglaublich 
breites Spielfeld eröffnet. Darüber hinaus ist dies die einzige Art und Weise, die 
möglich macht, die Ereignisse ohne Interpretation und unter dem Bedarfeines mi­
nimalen äußeren (und zugleich nachträglichen) Gesichtspunktes sprachlich ver­
nehmlich zu machen. 

In der Gestalt des Jungen kehrt ein unvergeßlicher „Antiheld" der Weltliteratur 
teils in verfeinerter, teils in radikalisierter Form zurück. Der in den Ker-
tész-Schriften so häufig „eine Rolle spielende" Camus veröffentlichte jenen Ro­
man, den das ungarische Lesepublikum als Közöny [Gleichgültigkeit] kennenler­
nen konnte ursprünglich unter dem Titel L 'étranger/Der Fremde. Der ursprüngli­
che Titel kennzeichnet den Grundzug von Mersault, der nur fur die Außenwelt 
- gerade die fremde Außenwelt - die Gleichgültigkeit ist, vielleicht treffender. 
Zur Verwirklichung der Intentionen des Verfassers des Roman eines Schicksallo­
sen, das heißt zur Darstellung der Welt des Hier und Jetzt ohne eine Interpretation, 
bedarf es eines solchen Blickes, der - wie bei Mersault - die Welt entblößt, da er 
sie nicht durch einen vorher erhaltenen Filter betrachtet; aus „unserem" Blickwin­
kel interpretiert, durch eine schonungslose Kritik und Sachlichkeit gekennzeich­
net ist. Aus dem Verhältnis der Gestalt von Camus zur Welt entspringt dasselbe 
wie aus der Grundsituation des „Helden" des Romans eines Schicksallosen: Sie 
sind unfähig zu lügen. Mersault spricht entweder aus, was er über eine gegebene 
Situation denkt, oder aber er schweigt. Die von Kertész konstruierte Figur handelt 
ebenso. Das Ergebnis: die trockene und streng „sachliche" Beschreibung von auf­
einanderfolgenden Lebenssituationen, deren Sachlichkeit doch nicht die Objekti­
vität eines Außenstehenden ist, gegen die kein Einspruch erhoben werden kann, 
sondern das Gewicht eines mitten in der Welt stehenden - obwohl sich darin 
fremd bewegenden - Blickes. Der vierzehnjährige Jugendliche berichtet in dem 
gleichen emotionslosen Ton von den Ereignissen, wie auch Mersault über keine 
wirklichen - gewohnten, erwarteten - Gefühle im Zusammenhang mit dem Stand 
der Dinge verfugt. Sie geben keine derartigen Äußerungen von sich - oder nur un­
endlich abgeschwächt, reduziert -, die von der institutionalisierten Tradition als 
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Gefühle bezeichnet würden. Die Grundmotivation beider Figuren bilden die phy­
sischen Bedürfnisse. Die Texte - genauer gesagt, die darin stattfindenden Ge­
schehnisse beziehungsweise deren „Vermittlung" durch den Erzähler - bauen auf 
der Motivreihe von Erschöpfung, Langeweile und Hunger (sowie auf den Gegen­
sätzen dieser Wahrnehmungen) auf. Der Unterschied liegt darin, daß das, was im 
Roman von Camus die (vergrößerte) Rebellion des Ich gegenüber die Institutio­
nen des äußeren Milieus ist, bei Kertész schon fast motiviert genannt werden 
kann. Der jüdische Junge verfugt ja - als Kind - noch über kein fertiges Interpreta­
tionsinstrumentarium, er hat keine eingefahrenen Schemen, mit denen er auf die 
Außenwelt, auf die menschlichen Gesten reagieren könnte, und daneben gären in 
ihm all die Aversionen eines Jugendlichen gegen pathetisch wirkende Gefühle. 
All diese Züge von ihm müssen von dem Autor zugespitzt - und damit der Erzäh­
ler über einen unvoreingenommenen Blick verfügt - fremd sein. Die strenge Kon­
sequenz von Kertész und die Unerschütterlichkeit seiner Intentionen machen 
deutlich, daß der Junge nicht erst gegenüber einer total absurden Welt - das heißt 
gegenüber den Konzentrationslagern - fremd ist, sondern vom ersten Augenblick 
des Romans an. Nirgends ist er zu Hause: Weder in dem Budapester Umfeld der 
Vorkriegsjahre noch im Kreis seiner Familie oder Spielgefährten, noch in der he­
bräischen Sprache, noch in den Gefühlen. Mit der gleichen und keiner andersgear­
teten Fremdheit verhält er sich zu der Welt der Lager. Der Autor entscheidet nicht, 
welches jenes in der Welt herrschende Paradigma ist, das menschlich-moralisch 
akzeptabel ist, sondern führt die möglichen (genauer: die damals herrschenden) 
Paradigmen aus einem Blickwinkel vor, dessen „Besitzer" mangels vorheriger 
Sozialisation und Eingeweihtheit in vollem Umfang unvoreingenommen ist. 

Der Tonfall des Auftaktes17 bleibt in beiden Romanen durchgängig konse­
quent, die Strenge wird nicht gemindert, zeitweilig schlägt sie beinahe in Natura­
lismus um. Eine Ausnahme bildet dabei - und auch darin zeigen sie eine Paral­
lele - der letzte Teil. Die Schärfe wird stumpfer, die Beile gehen nicht mehr so 
häufig und so wuchtig nieder. Sowohl Mersault als auch der jüdische Junge durch­
laufen eine gewisse Wandlung, infolge deren sie empfinden lernen oder minde­
stens zu bestimmten Gefühlen fähig werden. Der Protagonist in Der Fremde ver­
steht endlich seine Mutter; er ahnt, warum sie versucht hat, noch im Heim ein neu­
es Leben zu beginnen; im Gefängnis wird ihm die jedem Menschen innewohnen­
de, unauslöschliche Sehnsucht, aus den abgekarteten Spielen auszubrechen, 
plötzlich bewußt. Der ins Lager verschleppte Junge kehrt nach Budapest zurück 
und bricht auf, um seine zurückgebliebenen Verwandten und die Familie seines 
Freundes zu suchen. Die Sprechweise schwenkt offen ins Lyrische über, gleich­
wohl bei weitem nicht, als ob die Absurdität der Welt inzwischen „nachgelassen" 
hätte. Die „zarte Gleichgültigkeit der Welt" ist in die Sprache des Roman eines 
Schicksallosen übertragen nichts anderes als das erwachende Heimweh des Jun-
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gen nach den Konzentrationslagern:18 Beides - die als Institutionssystem funktio­
nierende Außenwelt und das mit berechenbarer Genauigkeit funktionierende To­
deslager - bringt paradoxerweise eine Ordnung in die ansonsten undurchschauba­
ren und unerbittlichen Ereignisse, auch wenn diese Ordnung - auf diese oder jene 
Weise - tödlich ist. 

Wir haben bislang behauptet, der Roman eines Schicksallosen radikalisiere die 
„Konzeption" von Camus und bringe damit jene Auffassung von der Fremdheit an 
deren mögliche Grenze, die in den literarischen Werken des 20. Jahrhunderts 
durchaus regelmäßig begegnet. Nach dieser Vorstellung stehen die absurde, un­
verständliche Welt und das Individuum einander gegenüber, ihr Verhältnis ist 
grundsätzlich ein Kampf. Demgegenüber läßt sich das Verhältnis des Helden von 
Kertész nicht als ein scharfer Gegensatz beschreiben - es ist viel differenzierter. 
Er ist zwar fremd in der Welt, steht zu ihr jedoch in keinem Gegensatz. Der Prota­
gonist aus Der Fremde ist fremd in der Welt und steht zu ihr in Opposition, genau­
er gesagt, er versucht, ihr zu widerstehen. Sein Widerstand führt - aufgrund der 
ausgezeichneten Funktionstüchtigkeit der Maschinerie - zum Tod. Wahrschein­
lich könnte er fliehen, doch tut er es nicht. Der Erzähler des Roman eines Schick­
sallosen versteht die Welt nicht, doch verwirft und verachtet er sie nicht. Die Re­
aktionen des Jungen stehen in der Anziehungskraft zweier unreflektierter Kraftsy­
steme: Einerseits sind sie berufen, meist unbekannte Erwartungen zu befriedigen 
oder ihnen gar zuvorzukommen, andererseits sind sie durch seine eigenen Bedürf­
nisse beherrscht. Er versteht die Welt nicht, doch daraus zieht er nicht die Konse­
quenz, die Welt sei sinnlos. Seine Fremdheit kommt von keinen Präkonzeptionen, 
sondern rührt ganz im Gegenteil vom Fehlen dieser her. Der Roman eines Schick­
sallosen verkehrt die Grundsituation von Der Fremde: Der Text wird nicht von 
der vorausgesetzten oder gewußten Irrationalität der im übrigen für andere ratio­
nal erscheinenden Welt gelenkt (wie es bei Camus geschieht), sondern - zumin­
dest aus dem Blickwinkel der Opfer- durch die bis ins Absurde gesteigerte Suche 
nach der Rationalität der total absurd scheinenden Welt. Der von allem beraubte 
jüdische Halbwüchsige forscht auch in den unmöglichsten Situationen nach der 
Logik der Welt, stöbert nach der sinnvollen, weil verstehbaren - den Sinn aus der 
Verstehbarkeit schöpfenden - Erklärung. Daraus folgt, daß er die unterschiedlich­
sten Interpretationen der Welt und der Situationen, die absurdesten Tatsachen zu 
akzeptieren vermag, falls sie ihm im Rahmen einer logischen Erklärung präsen­
tiert werden. So hält er den Vortrag des Rabbiners über die Bestrafung der Juden 
durch den Herrn, die Nachricht über den „natürlichen" Tod der vor Durst gequäl­
ten und diesen Qualen schließlich erliegenden alten Frau als gleichermaßen für 
wahr; und findet die an ihn noch „zu Hause" gerichteten Mahnungen von Onkel 
Lajos und der Stiefmutter sowie des jüdischen Sträflings im Lager gleichermaßen 
befolgenswert.19 
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Der Junge versucht - solange es mit seinen eigenen Interessen vereinbar ist, 
wobei die Interessen und Ansprüche selbstverständlich mit dem Fortschreiten der 
Zeit beinahe unmerklich geringer werden -, seinen Kräften entsprechend auf die 
Herausforderungen der Welt zu reagieren. Sich auch dort anzupassen, wo es viel­
leicht nicht mehr möglich ist. Das Konzentrationspotential des Romans von Ker­
tész liegt gerade hierin: Er ergeht sich nicht in der minuziösen Darstellung der un­
säglichen Fremdheit der Welt, sondern stellt uns den Weltzustand, der von jedem 
anderen Verfasser als absurd hingestellt wird, als das in der für das Schicksal des 
Jungen gehaltenen Schicksallosigkeit Natürliche und Zu-Akzeptierende vor. Das 
System, in das der Junge im Konzentrationslager gerät, setzt sich die ihn - und 
noch viele andere - irreführende Maske der Logik und der Legalität auf. Der Ro­
man eines Schicksallosen „macht" von einem doppelten Dreh „Gebrauch": Das 
Opfer beklagt sich nicht, seine Sicht ist zwar nicht die des Opfers, seine Position, 
sein „Status" bleibt dennoch der eines Opfers. Im Roman ist auch die natürliche 
Welt (vor dem Krieg) eine absurde und auch die absurde Welt ist natürlich. 

Die Suspendierung des im vorhinein gegebenen begrifflichen Rahmens und 
der zeitlich später einsetzenden Interpretationen - die sich in der Gestalt des Jun­
gen verwirklichen kann - ist das eine Element jener Erzähltechnik, die berufen ist, 
in der Position des Sprechenden die epistemologische Vorzeitigkeit gegenüber 
Auschwitz zu sichern. Die andere, mit der vorherigen zumindest gleichrangige 
Komponente in der Erzähltechnik ist die Dekonstruktion der Substanz des Erzäh­
lers, mit anderen Worten die Vereitelung dessen, daß wir die Position des Erzäh­
ler-Ich genau feststellen können, und damit auf die Frage „Wer spricht?" exakt 
antworten können.20 Die im Text auftauchenden Selbstreflexionen und Erinne­
rungen, die Veränderung des temporalen Verhältnisses zwischen Erzähler und Er­
eignis - häufig innerhalb eines Satzes -, mithin infolge des Abbaus der Einheit des 
Ich-Erzählers, bewegt sich der Roman in die Richtung, daß er nicht beschreibt, 
sondern aufzeigt, sprechen läßt. Dazu kommt noch, daß die Einklammerung an ei­
nigen Stellen ein voller Erfolg ist: Der Verfasser tritt in zahlreichen Fällen nicht 
aus jenem Erfahrungsraum heraus, der das „Reich" des Erlebenden (und nicht des 
Überlebenden) ist - der Blick des Überlebenden und des Erlebenden ist der glei­
che Blick.21 

Es wurden zwei - wenngleich voneinander untrennbare - Komponenten der 
Sprache der Entscheidung unterschieden. Die erste, das heißt die Gegenwärtig­
keit, das Aufzeigen manifestiert sich auf den Roman übertragen in dem Versuch, 
den Wissens- und Zeithorizont in eine Erfahrung vor Auschwitz umzuformen. Es 
ist vielleicht keine unzulässige Ungenauigkeit zu behaupten, daß dieser Versuch 
- nicht ausschließlich,22 doch in erster Linie - die Grammatik des Romantextes 
betrifft: Er nährt sich aus den Varianten, die durch die Suffixe der Gegenwart, der 
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Vergangenheit und der Zukunft zustande kommen; aus der - seit langem bekann­
ten - Unfixierbarkeit des Personalpronomens „ich"; aus den monotonen Parata­
xen. Die andere Konstituente der Sprache der Entscheidung jedoch - die wir in 
dem Abbau der Kategorien des Urteils, in der Infragestellung der konventionellen 
Sprechweisen und in der Opposition diesen gegenüber dingfest gemacht haben -
ist ausgesprochen von semantischer Art und Motivation. Um verstehen zu kön­
nen, was wir als nicht-konventionelles Sprechen bezeichnen, muß zunächst ge­
klärt werden, was die Anwendung eines konventionellen begrifflichen Rahmens 
bedeutet oder bedeuten kann. 

Zur Umschreibung der die Sprache betreffenden Konvention sind wir gezwun­
gen, eine - fertige - begriffliche Basis zur Hilfe zu rufen, wobei die Wahl mit Si­
cherheit den Vorwurf der Eventualität herausfordern kann. Dem kann kaum aus­
gewichen werden, doch kann man versuchen, sich für eine Theorie zu entscheiden 
- genauer: fur bestimmte von derer Elementen -, die offensichtlich nichts anderes 
sagt, als was einem die alltäglichen Erfahrungen bieten. 

Die sprachliche Konvention könnte folgendermaßen bestimmt werden: Der 
Gebrauch der Sprache ist nicht willkürlich, das heißt es werden beim Sprechen 
- im weitesten Sinne - Regeln befolgt, die auf einem Konsens beruhen. Die Un-
trennbarkeit von Sprache (Sprachgebrauch) und der Befolgung von Regeln stellt 
Wittgenstein, einer der Initiatoren der Philosophie der alltäglichen Sprache/der 
Alltagssprache, in seinem Werk Philosophische Untersuchungen fest. Und ob­
wohl dies keineswegs bedeutet, daß die Sprache als solche definierbar wäre oder 
die Regel zur Befolgung der Regel gegeben werden könnte,23 dennoch gibt es 
eine Praxis (nennen wir sie gesellschaftlichen Umgang), in der es mit mehr oder 
weniger Erfolg überprüfbar ist, ob das Individuum im Sinne der Regeln oder ih­
nen zuwider handelt. Ein bestimmtes Sprachspiel aber - die verschiedenen 
Sprachspiele existieren in der Sprache nebeneinander so wie die Mitglieder einer 
großen Familie - ist nur dann funktionstüchtig, wenn die daran Beteiligten die da­
zugehörigen Regeln einhalten. Sonst kann das Spiel nicht sorglos gespielt wer­
den - wer gegen die Regeln verstößt, ist ein Spielverderber. 

Jemand, der in seiner Muttersprache spricht, weiß zumeist, in welcher Situa­
tion (in welchem Sprachspiel) er welchen Ausdruck verwenden muß/kann, auch 
wenn er das Warum nicht (oder nicht immer) kennt. Die „uns zur Verfügung ste­
hende" Sprache ist uns mithin meistens ein - nennen wir es einmal so - Zeichen­
system, in dem die Bedeutung der einzelnen Elemente in ihrem festgelegten Be­
ziehungssystem zueinander nicht in Frage gestellt wird, und wir uns unter diesen 
Elementen - und damit im gesamten System - mit einer bestimmten Vertrautheit 
bewegen. 

Die als unser eigen empfundene Vertrautheit hat ihren Ursprung darin, daß wir 
uns auf die Invarianz der Bedeutungen innerhalb des Sprachspiels/der Sprach-
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spiele stützen, zu stützen wagen. Anders formuliert: Garantie für den Erfolg (der 
nichts anderes ist, als eine gewisse innere Sicherheit) der Kommunikation in ei­
nem Dialog oder einer andersgearteten Spachsituation gibt dem Sprecher aktuell 
oder potentiell, daß wir in einem gegebenen Sprachspiel einen bestimmten Aus­
druck mit einer nicht definierbaren, jedoch umschreibbaren und in gewissem 
Maße konsequenten Bedeutung verwenden. Die Konsequenz dessen ist, daß wir 
in einigen Sprachspielen - gerade aufgrund ihrer Gebundenheit an andere Sprach­
spiele - bestimmte Elemente des Zeichensystems, um Mißverständnisse zu ver­
meiden, nicht verwenden. 

Es gilt heutzutage allmählich (?) als Gemeinplatz, daß der Satz von der seman­
tischen Invarianz nur beschränkt gültig ist. Die - ohnehin an einen Kontext gebun­
dene - Bedeutung der Wörter verändert sich nicht nur von Zeit zu Zeit, sondern 
auch von Kultur zu Kultur, von (wissenschaftlichem) Paradigma zu Paradigma. 
Es ist eine unzählige Male geäußerte Ansicht vieler Disziplinen, von der kulturel­
len Anthropologie über die Geschichtswissenschaft bis hin zur Wissenschaftsphi­
losophie, daß die einzelnen (kulturell-wissenschaftlich-geschichtlichen) Systeme, 
Strukturen und Theorien inkommensurabel sind, da die ihnen als Basis dienenden 
Begriffe jeweils etwas anderes bedeuten. 

Die so verstandene semantische Varianz betrifft jedoch nur selten die im Alltag 
zum Einsatz kommenden sprachlichen Kompetenzen. Dies bedeutet, daß die Va­
rianz der Bedeutungen in der oben erwähnten Form nicht radikal ist, daß sie 
„bloß" wiederholt, was auch Wittgenstein sagt: In verschiedenen Sprachspielen 
verwenden wir die Wörter in abweichender Weise (mit unterschiedlicher Bedeu-
tung).24 

Unter nicht-konventionaler Sprechweise kann die radikale Außiebung der se­
mantischen Invarianz verstanden werden. Die Situation also, wenn jemand inner­
halb eines gegebenen Sprachspiels an den Regeln ändert. Nicht, als wenn er jene 
nicht kennt oder das Spiel endgültig beenden will, sondern um - quasi einem 
Spielverderber gleich - den Spielenden für einen Augenblick zum Innehalten zu 
veranlassen. 

Das seit mittlerweile über einem halben Jahrhundert geführte Gespräch über 
Auschwitz ist ein Sprachspiel. Der Roman eines Schicksallosen versucht, wäh­
rend er die Grundregeln des Sprachspiels zur Kenntnis nimmt, diese zu verän­
dern,25 um die Möglichkeit eines sorglosen Spiels aufzuheben, mithin um als 
Fortführung ein neuer Anfang zu sein, der- wie jeder Anfang - eine Entscheidung 
über das Wesentlichste des Spiels von Seiten all derer beansprucht, die wann auch 
immer einbezogen werden konnten und könnten. 

Der Kertész-Roman macht sich also daran, die semantische Invarianz radikal 
aufzulösen. Er bestrebt, eine durchgängig in sich konsequente Sprache zu erschaf­
fen, die die Regeln des Tonfalls und Stils der belletristischen (und nicht-belletri­
stischen) Texte zu diesem Thema über den Haufen wirft.26 Er stößt unsere frühe-
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ren Schemen von der infernalischen und tragischen Welt der Lager um; er ver­
zichtet auf die Stimme der Klage und auf den Gesichtspunkt des Opfers. Wie er 
kommentiert: er wollte einen „totalen Roman" schreiben.27 Die Totalität ist in die­
sem Fall die Totalität eines Gesichtspunktes, der nicht ausschließt, in dem die 
Henker nicht dem Sprecher gegenüberstehende Abstraktionen sind, keine ab­
strakten Figuren, sondern Gestalten aus Fleisch und Blut, mit selbstsicherem Auf­
treten, schönen, blauen Augen, einem gewinnenden Lächeln. Beim Umschreiben 
der Regeln geht der Verfasser indessen nur bis an den Punkt, wo wir noch inner­
halb desselben Sprachspiels bleiben können - (auch) deshalb sind die schon er­
wähnten obligatorischen Knotenpunkte unentbehrlich. 

Das „Erweitern" der Rahmen des mit dem Namen Auschwitz bezeichneten 
Sprachspiels springt einem in der zweiten strukturellen Einheit des Romans - die 
von der Einwaggonierung bis zur Heimkehr dauert - am ehesten in die Augen, 
denn dieser Teil spielt in der Welt der Lager. Kertész „bevölkert" in diesem Text­
abschnitt ein semantisches Feld, das zugleich bekannt und dennoch fremd ist, das 
wir zwar kennen, doch von irgendwo anders her kennen. Die Sprache des Textab­
schnittes ordnet sich der - erwähnten - intentionierten Totalität unter: Es gibt kei­
nen vorbestimmten Kanon, keinen Maßstab, anhand dessen er funktionieren 
könnte; es spricht der fremde und unvoreingenommene Junge, die zwei Kompo­
nenten der Sprache der Entscheidung (die Auflösung der Gleichzeitigkeit sowie 
der konventionellen Sprechweisen) verflechten sich in der Gestalt des Halbwüch­
sigen unentknotbar miteinander. Im Sprachspiel des Horrors gelten und funktio­
nieren dieselben Kategorien fort, die er in der zivilen Welt fertig vorgefunden, die 
er in die Hand gedrückt bekommen hat. Genauer gesagt: sie funktionieren nicht, 
doch der Monologisierende nimmt nicht wahr, daß sie versagen, und versucht ihre 
Korrektur nicht. 

Projiziert man das Wertsystem des Überlebenden oder desjenigen, der den Ho­
locaust aus der Geschichte kennt, auf das verbale und auf das tätige Verhalten des 
Jungen, so könnte man sogar sagen, daß er eine ganze Reihe von (Deutungs-) Feh­
lern begeht. Er nimmt von den Sträflingen an, sie hätten in der Tat ein Verbre­
chen verübt, was ein typisches Beispiel dessen ist, daß er den Sträfling nach einem 
mitgebrachten Vokabular mit dem Verbrecher gleichsetzt. Es ist indessen - im 
nachhinein gesehen - die unverständliche Interpretation nicht nur einzelner Wör­
ter, sondern und in erster Linie auch von Situationen, die die früheren Regeln die­
ses Sprachspiels für nichtig erklärt. Der Junge weiß nicht, versteht nicht, was um 
ihn herum vor sich geht - und der Schriftsteller eilt ihm (mit strenger Konse­
quenz) nicht zur Hilfe. Daraus ergibt sich der durchgehaltene, vom späteren Hori­
zont aus als inadäquat empfundene Wortgebrauch, der in sich jedoch keineswegs 
inadäquat ist, denn er tritt nicht aus dem von ihm selbst geschaffenen System her­
aus. Leitbegriffe des von Kertész auf den Weg geschickten alten-neuen Sprach-
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Spiels könnten sein: der Anstand, der den Jungen in der Reihe der zu Deportieren­
den behält; die Reise nach Deutschland als Möglichkeit, ein Stückchen von der 
Welt zu sehen; die Freude über die Ankunft im Lager; das Vertrauen, das der Jun­
ge dem Lagerarzt entgegenbringt; der lästige Anblick der Juden im Gegensatz 
zum beruhigenden Äußeren der Soldaten; das heitere und geschmierte Funktio­
nieren der Maschinerie; der angenehme Klang der Befehle der Soldaten; das Hüb­
sche und Schmucke des ganzen Lagers; die schön gearbeitete Peitsche; der Beginn 
des Lagerlebens als die Schwelle zu einem neuen Leben; das Vergasen seiner 
Weggefahrten im Rahmen einer Art Studentenstreich; die auf den Gesichtern der 
in Auschwitz zurückbleibenden Gefangenen erscheinende Freundlichkeit und 
Zärtlichkeit; der überwältigende Sachverstand der die Juden antreibenden Solda­
ten; die liebliche Landschaft Buchenwalds und die empfundene Zuneigung; die 
dort verbrachten goldenen Zeiten. Und am ehesten: obwohl - aus unserem Blick­
winkel - nichts das ist, ist doch alles natürliche 

Die Reihe ließe sich noch lange fortsetzen. Der Autor versucht in der Gestalt 
des Jungen, der überall auf der Suche nach dem gewohnten Leben ist - genauer 
gesagt: nach dem Leben, an das er sich gewöhnen kann, weil es berechenbar ist -, 
überall nicht die Begegnung zwischen Opfer und Henker, sondern zwischen einer 
funktionierenden Maschinerie und einer stufenweise in ein Objekt umgewan­
delten Person darzustellen. In dem Sprachspiel, in das er uns einbezieht, wird 
Auschwitz um die Möglichkeit der Gleichsetzung mit dem transzendentalen 
Schrecken gebracht, statt dessen gewinnt es seine „Identität" in dem Ausdruck der 
Langeweile (exakter: im Gefühl der Langeweile). 9 Wir werden durch das Fortle­
ben der im Alltag verwendeten Wörter in einer vollkommen anderen Welt und 
durch ihre damit einhergehende Veränderung ihrer „Funktion" davon überzeugt, 
daß unsere Ausdrücke tatsächlich relativ sind, ihre Bedeutung nicht fixierbar -
doch macht es zugleich darauf aufmerksam, daß mit der Umwandlung der Bedeu­
tungen auch der Mensch nicht der gleiche bleibt. Das Glück, daß ihn während des 
Tragens der Zementsäcke überkommt, impliziert, daß der sich unter dem Sack 
krümmende, mit einer Nummer gleichgesetzte Sträfling auch selbst zu einem 
Ding geworden ist, zu einem Teil des Universums, das aufgeteilt ist in solche, 
die zum Leben berechtigt sind, und in solche, die vom Erdboden gewischt werden 
sollen. 

VI. 

Der Schlußteil des Roman eines Schicksallosen berichtet darüber, daß das im 
Roman zuvor geschaffene Sprachspiel nicht funktionsfähig ist. Und zwar deshalb 
nicht, weil die darin Spielenden sich von den in aller Eile schon aufgestellten Re­
geln nicht trennen wollen: Sowohl der Journalist wie auch die Alten bekennen 
sich - zwar auf unterschiedliche Weise, aber doch - zur Sprache des Vergessens, 
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der Erklärung, das heißt zur Sprache des Urteils. Obwohl in dieser Situation nur 
ein einziges Urteil gültig sein kann, und zwar jenes, das einer Entscheidung 
gleichkommt, da es über sich selbst - in erster Linie - ein Urteil ausspricht, und 
das behauptet, jede gegenwärtige Situation sei - auch wenn sie nicht als eine sol­
che in Erscheinung trete - eine Entscheidungsmöglichkeit, ja sogar: ein zur Ent­
scheidung aufforderndes „Wort": „[...] nur war es nicht einfach so, daß die Dinge 
,kamen', wir sind auch gegangen. [...] Jeder hat seine Schritte gemacht, solange er 
konnte: auch ich [...] Auch ich habe ein gegebenes Schicksal durchlebt. Es war 
nicht mein Schicksal, aber ich habe es durchlebt [...]".3° 

Die Reihen des Urteils und der Entscheidung verflechten sich an diesem Punkt 
des Romans oder überschneiden sich zumindest. Das über uns selbst gefällte Ur­
teil ist im wesentlichen eine Entscheidung - denn es entscheidet darüber, ob wir 
auf die sonst impossessive Vergangenheit als auf die unsere, also als auf unser Ei­
gentum, zurückblicken, ohne daß uns dabei eine frühere, ähnliche Situation be­
hilflich wäre, ohne jene Veränderung zu kennen, die diese Entscheidung uns in 
der Zukunft brächte. Die Verknüpfung der Reihen scheint auf den ersten Anblick 
zu suggerieren, daß die Dichotomie Entscheidung und Urteil verschwindet und 
somit auch die Frage: Ist die Schoah wohl eine Entscheidungssituation oder Ge­
genstand eines Urteils? 

Was jedoch bedeuten die Aussagen des Jungen genau? 
Seine Worte verwandeln die Schoah nicht in eine bekannte Vergangenheit, in 

ein geschehenes Ereignis, sondern weihen sie zu einer eigenen, unauslöschbaren 
Tat. In diesen Absätzen stellt uns der Text jene „Geste" vor, welche die übrigen 
Überlebenden noch im Roman ablehnen, und die - (auch) nach Ansicht von Ker­
tész - die europäische Kultur bis auf den heutigen Tag vergessen hat zu tun: Sie 
hat versäumt, die Schoah anstatt als etwas Geschehenes als eigene Tat zu verste­
hen. 

Die Frage, auf die uns der Roman eines Schicksallosen eine Antwort ist - in der 
Hoffnung, daß die bis zum heutigen Tag parallel verlaufenden Reihen sich eines 
Tages auch außerhalb des Romans verknüpfen -, hat weiterhin nichts von ihrer 
Gültigkeit und Aktualität eingebüßt und sie lautet: Entscheidung oder Urteil? 

Januar-Februar 2002 

Übertragen von Éva Zádor 
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Anmerkungen 

1. Aus der sich ununterbrochen aufeinanderfolgenden Struktur von Frage und Antwort - sofern 
wir uns diese Struktur als eine unendliche Reihe vorstellen - könnte es schwierig sein, das be­
ginnende Element zu bestimmen. 

2. Der erste Abschnitt dauert bis zur Deportation, der zweite ist die Welt des Lagers (der Lager), 
der dritte wäre die Heimkehr. 

3. Die „obligatorischen Punkte" ist ein Ausdruck von Imre Kertész, um den herum er vielleicht 
dürfen wir es so bezeichnen - seine Passionsspiel-Theorie baut. Der Grundgedanke dieser ist, 
daß Auschwitz, weil es ein kollektiver Mythos ist, seine verpflichtend zu erzählenden, unaus-
laßbaren Elemente ebenso hat, wie die mittelalterlichen Passionsspiele. Siehe Imre Kertész: 
Galeerentagebuch, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 2002, 28f.; bezie­
hungsweise: Sors és sortalanság. Beszélgetés Kertész Imrével. [Schicksal und Schicksallosig-
keit. Ein Gespräch mit Imre Kertész]. In: Kritika, 1992/3. S. 25. 

4. Zitiert wird nach Imre Kertész: Roman eines Schicksallosen. Rowohlt 2002. 
5. Sehen wir hier von den Elementen negativen „Inhalts" in dem Bedeutungsfeld des Ausdruckes 

ab. Das Urteil, die Beurteilung (genauer gesagt: die Proposition, die durch sie vollzogen wird) 
kann selbstverständlich nie wertfrei sein, daraus folgt jedoch keineswegs, daß der Akt selbst 
oder der ihn Vollziehende als negativ betrachtet werden sollte. 

6. Vgl. György Tatár: A kivételes állapot [Der außerordentliche Zustands]. In: Pannonhalmi 
Szemle, 1999/2. S. 39. 

7. Imre Kertész: Der Holocaust als Kultur. In: Derselbe: Eine Gedankenlänge Stille, während das 
Erschießungskommando neu lädt. Rowohlt 1999. S. 67 (Im weiteren: Eine Gedankenlänge 
Stille.) 

8. Tatár, a. a. O., S. 43. 
9. Tatár, a. a. O., S. 40. 
10. „Rationalität und Irrationalität sind zu Worten verflacht, die längst nicht mehr sich selbst be­

deuten, sie lassen vielmehr unser Wollen durchschimmern, die Entschlossenheit, mit der wir 
es ablehnen, das pure Faktum, den wirklichen Tatbestand, das ,Ding an sich' zu begreifen." 
Imre Kertész: Rede über das Jahrhundert. In: Eine Gedankenlänge Stille, S. 16. 

11. Nach Kertész ist die ungarische Gesellschaft der Prototyp dessen. Siehe seine Meinung zu dem 
Grad Null der Fähigkeit zur Reflexion/Antwort auf den Holocaust in der ungarischen Gesell­
schaft: Imre Kertész: Wer jetzt kein Haus hat. In: Eine Gedankenlänge Stille, S. 11 Iff., „Ein in 
einen recht engen Käfig gesperrter Schriftsteller". In: Beszélő, 1992/28. 

12. Kertész formuliert seine Position und die eigene Angst folgendermaßen: „Es ist die Situation 
eines Überlebenden, [...] der sich - zur letzten Generation der Überlebenden gehörend - dar­
über im klaren ist, daß mit dem Dahinschwinden seiner Generation zugleich die lebendige Er­
innerung an den Holocaust aus der Welt schwindet." Imre Kertész: Der Holocaust als Kultur, 
S. 65f. (Hervorhebung von Á. P.) 

13. Imre Kertész: Rede über das Jahrhundert. In: Eine Gedankenlänge Stille, S. 30. Derselbe Ge­
danke positiv formuliert: „Denn der nämliche radikale Geist, der den Skandal zum Erbe 
menschlichen Wissens macht, die Schmach und die Schande, ist zugleich befreiender Geist, 
und er betreibt die restlose Enthüllung der Seuche des Nihilismus nicht, um diesen Kräften das 
Terrain zu überlassen, sondern im Gegenteil, weil er dadurch seine eigenen vitalen Kräfte rei­
cher werden sieht." (Ebd., S. 38f.) 

14. Von diesem „Urteil" wird später noch die Rede sein. 
15. „Der Text ist nicht Beschreibung, sondern selbst Ereignis, nicht Erklärung, sondern Gegen­

wart..." Imre Kertész: Galeerentagebuch, S. 27. 
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16. „... denn gerade da ist ja der Haken: ich bin da, und ich weiß wohl, daß ich jeden Gesichtspunkt 
gelten lasse, um den Preis, daß ich leben darf. [...] da spüre ich schon, wie in mir die Bereit­
schaft wächst und schwillt: ich werde mein nicht fortsetzbares Dasein fortsetzen." (Ebd., 
S. 287, Hervorhebung von Á. P.) 

17. Es lohnt den Auftakt der beiden Romane zu vergleichen - die starke Übereinstimmung ist 
vielleicht kein Zufall. „Heute ist Mama gestorben. Vielleicht auch gestern, ich weiß es nicht." 
- so schreibt Camus (Camus: Der Fremde. Karl Rauch 1957. S. 7). „Heute war ich nicht in der 
Schule. Das heißt doch, ich war da, aber nur, um mir vom Klassenlehrer freigeben zu lassen. 
[...] Ich habe gesagt, mein Vater sei zum Arbeitsdienst einberufen worden..." - so beginnt der 
Roman eines Schicksallosen. Liest man beide Texte, so stößt man auf zahlreiche parallele 
Textstellen. 

18. „[...] und ein schneidendes, schmerzliches, vergebliches Gefühl ergriff mich: Heimweh. [...] 
Ja, in einem gewissen Sinn war das Leben dort reiner und schlichter gewesen." Roman eines 
Schicksallosen, S. 286. 

19. S.75f.;S. 86;S. 35f.;S. 105f. 
20. Gábor Tamás Molnár: „Fikcióalkotás és történelemszemlélet. Kertész Imre: Sorstalanság" 

[Fiktionalität und Geschichtsbetrachtung. Imre Kertész: Roman eines Schicksallosen]. In: Al­
föld, 1996/8. S. 57-71, besonders S. 66-69. Einer der Untertitel des Artikels ist die Frage „Wer 
spricht?". 

21. Dieser Horizont wird selbst dadurch nicht „gebrochen", daß beim Lesen des Roman eines 
Schicksallosen augenfällig ist: Die Art, wie der Junge spricht, trägt all jene Charakterzüge, die 
von der „temporalen Nachträglichkeit" des Ich-Erzählers herrühren. Doch seine Sprache „er­
weitert" sich durch die von der Sachlichkeit scharf abweichenden plastischen Menschendar­
stellungen, präzisen Attribute, treffenden Vergleiche und durch Gedankengänge, die eine Tie­
fenanalyse an der Umwelt vornehmen, in der Weise, daß sich dabei der Horizont des Jungen 
nicht verändert. 

22. Der emotionslose - die Substantial ität in Frage stellende, auflösende - sachliche Tonfall ist 
beispielsweise eher als zu der Semantik gehörend zu betrachten. 

23. Vgl. Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen, besonders § 201-202, § 65-71, 
§ 207. Wittgenstein spricht in § 65-71 davon, daß für die Sprache - die eigentlich Sprachspiel 
ist, an anderem Ort die Gesamtheit der Sprachspiele - keine exakte Definition gegeben werden 
kann (wie auch für den Begriff des Spieles), doch kann man versuchen, sie zu umschreiben. Er 
macht darauf aufmerksam, daß man sowohl die Sprache als auch das Spiel ohne exakte Defini­
tion fähig ist zu verwenden. In § 207 schreibt er ausdrücklich von der Untrennbarkeit von Re­
gelmäßigkeit und Sprache/Sprachgebrauch: „Es besteht nämlich bei ihnen kein regelmäßiger 
Zusammenhang des Gesprochenen, der Laute, mit den Handlungen; dennoch aber sind diese 
Laute nicht überflüssig. [...] Zu dem, was wir ,Sprache' nennen, fehlt die Regelmäßigkeit." 

24. Die verschiedenen wissenschaftlichen Paradigmen, die abweichenden Kulturen, die zeitlich 
synchron, räumlich an anderem Ort „spielenden" geschichtlichen Epochen sind ja in Wahrheit 
jeweils andere Sprachspiele, bei denen - aus Wittgenstein'schem Blickwinkel - die abwei­
chende Bedeutung der Ausdrücke geradezu natürlich ist. 

25. Vgl. mit den Zeilen des Galeerentagebuchs: „Vielleicht macht nicht irgendeine Begabung den 
Menschen zum Schriftsteller, sondern die Tatsache, daß er die Sprache und die fertigen Begrif­
fe nicht akzeptiert." (S. 18) 

26. Auch László F. Főidényi berichtet - aufgrund eigener Erlebnisse - darüber, daß der Roman 
von Kertész tatsächlich bestehende Regeln über den Haufen wirft, und dies jene schwer zu ent­
schuldigen und zu vergessen wissen, die diese Regeln (auf dem Gebiet Literatur-Geschich­
te-Politik) aufgestellt haben: „Ende Februar 1992 las Imre Kertész in einer Westberliner Gale­
rie aus der deutschen Fassung von Roman eines Schiksallosen vor, und zwar das letzte Kapitel 
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mit den zitierten Schlußsätzen [...] Die Stationen dieser Wandlung waren anfängliche Sympa­
thie, dann Befremdung, Verständnislosigkeit, verhaltener Trotz, schließlich ein kleines Drama 
von Beleidigtsein [...] Die Schultern, die Mundwinkel, die Augenschlitze, die unwillkürlichen 
Handbewegungen, das alles bezeugte, daß hier jemand das Gastrecht verletzte. Der, den sie 
von Herzen erwartet haben, stellt genau das in Frage, was seit vier Jahrzehnten ein Pfeiler ihres 
(westlichen) Deutschseins ist. Statt zu klagen, zu protestieren, seine Leiden zu schildern oder 
sich zu entrüsten, erzählt er ihnen vom „Glück der Konzentrationslager" [...] Nach den Regeln 
der Zivilisation freilich verdeckte ihre gut verdeckte Gekränktheit ihrerseits eine noch tiefere 
Schicht: Wer sich unablässig auf Auschwitz beruft - selbst dann, wenn er, wie der westdeut­
sche Intellektuelle, keine andere Wahl hat -, stärkt letztlich nicht die Bastionen der Wahrheit 
(derlei gibt es ohnehin nicht), sondern vergeht sich an den Opfern von Auschwitz. Und zwar 
aus dem einfachen Grund, daß er ihr Schicksal zu einem Element der rationalen Logik entwer­
tet. Die Elemente der rationalen Logik aber sind in der Regel beliebig austauschbar. Er beutet 
sie also noch in ihrem Tode aus, selbst wenn er in bester Absicht das Gegenteil will. Mit einem 
Wort, er brandmarkt die Schicksallosigkeit der im Namen der einstigen Wahrheit Hingerichte­
ten - diesmal im Zeichen einer anderen Wahrheit [...] Wer das entlarvt oder auch nur ahnen 
läßt, dem ist schwerlich zu verzeichen." László F. Főidényi: Ein Foto aus Berlin (Aus dem Un­
garischen übersetzt von Hans Skirecki), München, Matthes & Seitz, 1996, S. 194-196. 
„Damals gab es sehr viele Lagerromane, die von einer einzigen Geste ausgingen: von der Kla­
ge. Ich wollte dies vermeiden, denn ich wollte einen wirklichen Roman schreiben, im Sinne 
von Flaubert; einen totalen Roman, ich wollte also auf keinen Fall mit meinen eigenen Miseren 
die Welt volljammern. In der Geste der Klage gibt es noch ein Motiv, das mir unsympathisch 
ist: nämlich, wenn ich beweisen will, daß ich genauso ein Mensch bin, wie alle anderen, nur 
daß mir alle möglichen Ungerechtigkeiten widerfahren sind. [...] Ich wollte die Maschinerie 
festhalten." Siehe: Sors és sorstalanság [Schicksal und Schicksallosigkeit], S. 25. 
Dieser Ausdruck ist der häufigste und suggeriert mit den anderen Modal- und Erklärungsparti­
keln wie „selbstverständlich" oder „das versteht sich von selbst" usw., die abwechselnd ver­
wendet werden, die Selbstverständlichkeit der Welt. 

„So habe ich dann gemerkt: selbst in Auschwitz kann man sich offenbar langweilen - voraus­
gesetzt, man gehört zu den Privilegierten. Wir warteten und warteten - und wenn ich es recht 
bedenke, so warteten wir eigentlich darauf, daß nichts geschähe. Die Langeweile, zusammen 
mit diesem merkwürdigen Warten: das, ungefähr dieser Eindruck, glaube ich, ja, mag in Wirk­
lichkeit Auschwitz bedeuten - zumindest in meinen Augen." Roman eines Schicksallosen, 
S. 134. Dies kehrt im „Schlußspiel" wieder, in dem Dialog mit dem Journalisten, als der Junge 
darüber spricht, daß die Zeit zwar bei vielem helfen würde, ihr Nachteil aber wäre, daß „man 
die Zeit auch irgendwie verbringen muß". Ebd., S. 273. 
Ebd., S. 282f. 
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In Freundschaftßir György Vári 

In der Prosa von Imre Kertész verlegt sich die Erfahrung des Holocaust in die Spra­
che und in die Literatur. Der Holocaust, der als geschichtliches Ereignis und als Be­
griff der Metaphorisierung mit sprachpolitischen Inhalten keinen Widerstand lei­
stet, und der sich als Modell der Vergangenheitsbewältigung in verschiedenen 
Sprachspielen weiterführen läßt, kann sich der Provokation des Nichtverstehens 
nicht entlösen. Diese sprachliche Labilität hält ihn in der Gegenwart. Die Romane 
von Kertész sind in dieser Situation des Entscheidungszwangs und mit diesem Im­
perativ enstanden. Die Labilität, die man unter den Umständen der problematischen 
Einprägung der Freiheit in die Geschichte erfahrt, äußert sich in den Romanen von 
Imre Kertész nachdrücklich. 

Schlüsselwörter: Holocaust, Ereignis, Metaphorisierung, Historie, Entscheidung, 
Freiheit, Ironie 

Ich werde nun vom Schatten reden. Vom Schatten des Feuers, der sich - um 
den Titel eines Essays von Imre Kertész zu zitieren - lange und, statt sich zu min­
dern, immer schärfer auf unsere Zivilisation wirft, während das Feuer selbst, das 
das menschliche Wesen zu Asche werden ließ, schon längst erloschen ist. Deshalb 
denkt derjenige, der vom Schatten spricht, zum Feuer auch die Asche hinzu, den 
Überrest des Feuers, denn das Feuer verzehrt ja nichts, ohne etwas zu hinterlassen. 
Selbst das vollkommen verbrannte Opfer hinterläßt eine Spur, wird vom Feuer 
nicht restlos verzehrt. Der Holocaust ist mithin ein Wort, das durch die Zusam­
mengehörigkeit von Feuer und Asche der Geschichte einen Namen gibt und zu­
gleich in diese zurückfuhrt, denn der Nazismus, der den seit langem Stück für 
Stück zusammengetragenen Brennstoff schließlich entfacht hat, war ein zutiefst 
antihistorischer Enthusiasmus, eine Art politische Religion, die die Geschichte 
von Grund auf verändern, von neuem beginnen und zugleich vollenden wollte. 
Derrida darf daher in dem Geist, in diesem jeden Glanz und jede verhängnisvolle 
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Blindheit der deutschen Philosophie des 19. Jahrhunderts in sich versammelnden 
Begriff zu Recht die Spuren von Feuer und Asche suchen und sagen, „Das Flam­
mende ist das Außer-sich, das lichtet und ergänzen läßt, das indessen auch weiter­
fressen und alles in das Weiße der Asche verzehren kann".1 

Nach der Entdeckung jener dem Begriff des Geistes innewohnenden zerstöre­
rischen Kräfte, über die die letzten Jahrzehnte immer wieder schreckliche Lektio­
nen erteilt haben, wäre für die Kultur die Aufrechterhaltung des humanistischen 
Anspruchs auf einen Endsieg des Geistes genauso zweifelhaft, wie das verdächtig 
gewordene Wort Geist und seine Ableitungen vermeiden zu wollen. Die Ableh­
nung dieses Anspruchs zeigt gleichzeitig auch, daß es Dinge gibt, die sich in unse­
re Kultur nicht aufnehmen lassen, die die Ordnung unserer Erzählungen durchrei­
ßen, die die Geschichte selbst in eine außerordentliche Situation bringen. Es geht 
hier um mehr als um den Zusammenbruch einer ästhetischen Vorstellung des To­
des, die Jean Améry in seinem Essay An den Grenzen des Geistes als eine der 
wichtigsten Erfahrungen des „geistigen Menschen", des im deutschen „Bildungs­
boden" verwurzelten Intellektuellen hervorhebt und in der berühmten Sentenz zu­
sammenfaßt, daß „keine Brücke vom Tod in Auschwitz zum ,Tod in Venedig'" 
geführt hat.2 Dies wird einige Seiten später durch eine nahezu apodiktische Fest­
stellung bekräftigt: „Der Geist in seiner Totalität erklärte sich im Lager als unzu­
ständig."3 Und war dem so, dann - sagt Améry - nicht deshalb, weil „der geistige 
Mensch" unfähig geworden sei, zu denken, sondern weil er seine eigenen, nicht 
überschreitbaren Grenzen erreicht habe, deshalb offenbare sich ihm der Tod in 
seiner vollkommenen Unerkennbarkeit. 

Primo Levi bemerkt in bezug auf Amérys vorhin zitierten Satz - und ihn bestä­
tigen viele andere Erinnerungen -, daß „der Tod in Auschwitz ordinär, bürokra­
tisch und alltäglich" gewesen sei.4 Er fügt all dem noch eine unglaubliche Angabe 
hinzu, die die Enge der Vorstellung, dieser nächsten Verwandten des Geistes mit 
der bloßen Kraft der Quantität belegt: Aus den Krematorien von Auschwitz wur­
den Tag für Tag mehrere Tonnen menschlicher Asche herausgeschaufelt. Und ge­
rade die Enge der Vorstellung macht sinnfällig, daß vor jenem Bild der Geschich­
te, das mit der Reihe der Aschenberge das langweilige Vergehen des Alltags an­
zeigt, die „Unzuständigkeit des Geistes" uns auf bislang vermiedene Grenzgebie­
te unserer Kultur, unserer Selbstkenntnis verschlägt. 

Von dieser rhizomartigen, hin und wieder unterbrochenen Grenze zurückbli­
ckend scheint der „Geist" die Rolle eines Mittelpunktes dieser Kultur nie einge­
nommen zu haben, er hat sich vielmehr als ein rhetorisches Mittel des Sich-Ab-
wendens, des Beiseiteblickens erwiesen, das den Tod als erhaben oder geradezu 
als unwahr erscheinen ließ. Während Hegel in der Vorrede zur Phänomenologie 
des Geistes den Tod als die abstrakte Negierung des Seienden, mithin als etwas an 
sich unfaßlich Negatives, letztlich als Falsches wertet, schreibt Adorno in seiner 
Negativen Dialektik: „Theoretisch zu widerrufen wäre die Integration des physi-
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sehen Todes in die Kultur, doch nicht dem ontologisch reinen Wesen Tod zuliebe, 
sondern um dessentwillen, was der Gestank der Kadaver ausdrückt und worüber 
deren Transfiguration zum Leichnam betrügt."5 Dasselbe läßt sich über den 
Rauch des Holocaust, der Todeslager, über jenen die Kehle zuschnürenden, bitte­
ren Geruch, der aus den Schornsteinen der Krematorien hinaufstieg, sagen. Dieser 
Gestank wird sich nicht von ungefähr in die Sinne eines jeden der sich Erinnern­
den eingebrannt haben. Auch in Imre Kertész' Roman eines Schicksallosen kün­
det erst der Geruch von den Krematorien, selbst wenn zunächst noch im Medium 
des Betrugs und Selbstbetrugs: „Zu dieser Zeit mußten wir, nun aber ganz ernst­
haft, auf den Geruch aufmerksam werden. Es wäre schwer, ihn genau zu um­
schreiben: süßlich und irgendwie klebrig, auch das nun schon bekannte chemi­
sche Mittel darin, aber so, daß ich schon fast ein bißchen Angst hatte, das erwähn­
te Brot würde sich wieder in meiner Kehle zurückmelden. Es fiel uns nicht schwer 
festzustellen: ein Schornstein war der Sünder, auf der linken Seite, in Richtung der 
Landstraße, aber noch viel weiter weg. Es war ein Fabrikschornstein, das sah man 
gleich, und so haben es die Leute auch von unserem Vorsteher in Erfahrung ge­
bracht, und zwar der Schornstein einer Lederfabrik, wie viele auch gleich wuß­
ten."6 

Die Nicht-integrierbarkeit der Asche der Krematorien, des Leichengestankes 
bedeutet gleichwohl nicht weniger, als daß sich die Geschehnisse selbst nicht in 
die Geschichte integrieren lassen, daß die Geschichte, sofern sie in der Tat die von 
dem Brand übriggelassene Asche ist, aus ihrer eigenen Erzählbarkeit gerückt ist. 
All das denke ich nicht ganz so, wie der das Schicksal der Schatten erzählende 
László Márton formuliert hat, oder zumindest wie man diese einleitenden Sätze 
seines Romans beim ersten flüchtigen Lesen zu verstehen geneigt ist. Er hat davon 
gesprochen, daß je mehr die Gräueltaten vollzogen wurden, mit denen man Mil­
lionen von Menschen in Schatten umgewandelt hat, Je mehr sie durch ihre Voll­
strecker vollstreckt wurden, umso weniger waren sie geschehen, da sie selbst mit 
ihren Banalitäten zusammen nicht im Rahmen menschlicher Geschehnisse inter­
pretiert werden können".7 Aber was kann das Attribut menschlich, das die Sünde 
in den Rahmen der Interpretierbarkeit einbezieht, neben dem Begriff des Ge­
schehnisses bedeuten? Wie wir gesehen haben, kann das Selbstbild des Geistes, 
das unsere Tradition in der Bewußtseinsform der Falschheit oder Negativität des 
Todes geprägt hat, in der Tat nicht fassen, was geschehen ist, was Menschen ande­
ren Menschen angetan haben. Das Wort des Geistes dürfen wir dennoch nicht in 
dieser Weise den Geschehnissen gegenüberstellen, denn wie wir von dem vor kur­
zem erst verstorbenen Gadamer wissen, ist das deutende Bewußtsein notwendig 
ein historisches Bewußtsein, mithin kommt es mit der Geschichte nicht erst durch 
irgendeine sprachliche Handlung oder gar durch die Vorstellung in Berührung, 
sondern kommt selbst in der Historie, in der Erzählung der Geschichten zustande, 
selbst dann, wenn wir einschlägige Gadamer'sehe Ansichten bestreiten und be-
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zweifeln, daß diese unentwegt entstehende und sich wieder erlöschende Form, die 
wir als menschlich bezeichnen können, das Ergebnis einer mit der geschichtlichen 
Überlieferung geführten freien Kommunikation ist. Gerade deshalb dürfen wir 
getrost jenen Schatten von uns verscheuchen, den Yerushalami am Ende seines 
Buches Sacho/ über sich und die Historiographie heraufbeschworen hat. Yeru­
shalami deutet eine der Erzählungen von Borges als die dämonische Parabel der 
gesamten modernen Historiographie; und den Schatten des Protagonisten von 
Borges' Erzählung, den Schatten von Funes, dem Mann mit dem „unerbittlichen 
Gedächtnis", sieht er über jedem Beteiligten der Historiographie schweben. Irenio 
Funes, der junge Mann aus Uruguay, ist im 19. Lebensjahr vom Pferd gestürzt und 
seitdem außerstande, auch nur das geringste zu vergessen. Er sagt, er allein habe 
mehr Erinnerungen, als alle Menschen zusammen je gehabt haben, seit die Welt 
bestehe. Die Frage der Historiographie ist in Wahrheit indessen nicht, ob sie sich 
an zu viel oder an zu wenig erinnert, beziehungsweise inwiefern sie zu ihrer eige­
nen Metahistorie werden kann. 

Hinter dieser Überlegung verbirgt sich die Annahme, die Geschichtsschrei­
bung, überhaupt das Schreiben sei ein Mittel der Bewahrung. Im Zusammenhang 
mit dem Holocaust wurde in den Erinnerungen dem Problem der Bewahrung, der 
Bewahrbarkeit wegen der Singularität des Ereignisses und weil er die Realge­
schichte durchrissen hat, besonderer Nachdruck verliehen. Das gesamte spätere 
Lebenswerk von Primo Levi, Jean Améry und vielen ähnlichen sich Erinnernden, 
die überlebt haben, war quasi eine Antwort auf die Befürchtung, daß von all dem, 
was sie durchlitten haben, keinerlei Erinnerungen erhalten bleiben, daß die Bemü­
hungen der Nazis, die Spuren zu verwischen, von Erfolg gekrönt werden, und das 
von ihnen Durchlebte aus der Geschichte herausfallt, ohne jemals ein Teil dieser 
Geschichte geworden zu sein. James Young, der mit seinem 1988 herausgegebe­
nen Buch Writing and Rewriting the Holocaust bzw. mit der Gründung des seit­
dem bestehenden Dokumentationszentrums an der Universität Yale eine literatur­
wissenschaftlich fundierte Untersuchung der Erinnerungen an den Holocaust und 
der sich damit beschäftigenden Kunstwerke das erste Mal möglich gemacht hat, 
geht in seiner Analyse davon aus, daß die Dokumentation, die durch Zeichen eine 
Sache in die Welt zu setzen bestrebt ist, in Wahrheit nur die Zeichen zu vermitteln 
vermag.9 Um dieses Dilemma aufzulösen, eliminiert der Überlebende, der als lite­
rarischer Chronist durch das Schreiben sowohl sich selbst wie auch seine Erfah­
rungen post factum existent macht, wobei er seine Erzählung als Wirklichkeit 
anerkannt haben will, quasi sein eigenes Ich aus seinem Text oder verallgemeinert 
in ihm sein eigenes Ich, damit sich der Text selbst mit dem Imperativ einer wahren 
Zeugenschaft an seinen Leser wenden kann. Werden nämlich die Ereignisse erst 
post factum, durch die literarische Zeugenschaft faßbar, so lassen sich auch die Er­
fahrungen von dem literarischen Vortrag nicht trennen, und so bleibt von ihnen 
die Wirklichkeit als eine utopistische Idee in unerreichbarer Weite entfernt. 
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Young berichtet,10 daß jene Tagebuch- und Memoirenautoren, die die Gescheh­
nisse als wahre Zeugen dokumentieren wollen, den Gedanken als nahezu uner­
träglich empfinden, daß sie die Ereignisse gerade durch ihre Schrift der Verges­
senheit anheimgeben, mehr noch, daß sich auf diese Art auch Ereignisse erzählen 
lassen, die sich nicht begeben haben oder sogar den Holocaust selbst als eine Lü­
gengeschichte erscheinen lassen. 

Imre Kertész berichtete in seiner Rede über Jean Améry mit dem Titel Der Ho­
locaust als Kultur, die er 1992 vor dem Tor der Wiener Synagoge vortrug, eben­
falls von dieser Befürchtung und fügte dann hinzu: „[...] dieses Bangen war von 
Anfang an von einem gleichsam metaphysischen Gefühl durchdrungen, wie es für 
Religionen, für religiöses Empfinden charakteristisch ist".11 Dieses Gefühl ent­
stammt der Rede zufolge einer paradoxen Spannung, die auch rückwirkend die hi­
storischen Fundamente der abendländischen Kultur zu bedrohen scheint. Kertész 
behauptet einerseits, daß „[...] Auschwitz für den die ethische Kultur Europas so­
zusagen traumatisch überstehenden Menschen das größte Ereignis seit dem 
Kreuz" sei,12 also eine Art negativer Offenbarung, andererseits behauptet er, daß 
mit dem Dahinschwinden der letzten Generation der Überlebenden, der Kertész 
selbst angehört, „zugleich die lebendige Erinnerung an den Holocaust aus der 
Welt schwindet".13 Während diese letztere Formulierung ein gutes Beispiel für 
den tropischen Austausch von Augenzeugen und Erinnerung, mithin für eine Art 
Mythologisierung abgibt, macht uns die erstere auf die komplexe Natur der Schat­
ten aufmerksam: Der Holocaust, der in dieser Erzählung selbst einer der Schatten 
ist, verleiht der Zeit Sinn, indem er sich über die Gegenwartsgeschichte der Zivili­
sation wirft, gewinnt inmitten die Befürchtung, daß er vergessen wird, daß er aus 
der Geschichte herausfallt, durch die Überschattung von einem anderen Schatten, 
der Passionsgeschichte, genauer durch die Überschattung des Kreuzes, an zusätz­
licher Bedeutung. Die sich gegenseitig überschattenden Schatten, von denen kei­
ner ursprünglicher ist als der andere, denn schon ein oberflächlicher Kenner der 
neutestamentlichen Theologie weiß wohl, in welchem Maß die Erfahrung des Ho­
locaust die Interpretation der Passionsgeschichte verändert hat, werden quasi als 
Vor-Schriften der Erzählungen wirksam, die Formen der Erzählungen gewinnen 
durch die sich über sie werfenden Schatten an Konturen. Bevor wir uns jedoch nä­
her mit diesem eigenartigen Schattenphänomen befassen, wollen wir wieder auf 
die Probleme der zeichenartigen Funktionsweise der Erzählungen zu sprechen 
kommen. 

Eine der bedeutendsten Neuigkeiten der Poetik von Imre Kertész ist im Unter­
schied zu dem Erinnerungsbegriff der durch den Namen von Jean Améry und den 
mit ihm in vielerlei Hinsicht im Streit stehenden Primo Levi gekennzeichneten 
narrativen Überlieferung die Einsicht, die sich gewiß nicht auf die erwähnte Tra­
dition, sondern auf die Sprachauffassung von Nietzsche und die Dichtung von 
Paul Celan unmittelbar zurückführen läßt, daß wir uns nämlich vom „Holocaust, 
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dieser unfaßbaren und unüberblickbaren Wirklichkeit [...] allein mit Hilfe der äs­
thetischen Einbildungskraft eine wahrhafte Vorstellung machen" können.14 All 
das bedeutet indessen auch, daß der Erzähler sich in diesem Fall mit der Sprache 
als einem ihm zur Hand liegenden Werkzeug nicht rechnen kann, die Erzählung 
selbst muß ihre eigene „zerbrechliche Sprache" überhaupt erst erschaffen. 

In der letzten wohlbekannten Szene des Roman eines Schicksallosen, wo den 
Rückkehrenden der wohlmeinende Journalist mit sanfter Gewalt über seine Erleb­
nisse ausfragt, schreibt dieser György Köves, der sich wundert und ihn mit seinem 
Verhalten etwas in Verlegenheit bringt, die Antwort quasi vor. Er wolle von der 
„Hölle der Lager" hören, er erwartet also den Bericht eines Rückkehrenden aus 
dem Reich der Schatten über das Leben der Schatten und über die „Gräuel" derer, 
die sie in Schatten umwandeln. Köves, der seinen Namen eigentlich erst vor kur­
zem zurückbekommen hat, versetzt darauf, daß er davon erst recht gar nichts sa­
gen kann, weil er die Hölle nicht kenne und sich nicht einmal vorzustellen wisse. 
Der Journalist handelt also eigentlich in einer ähnlichen Weise, wie Kertész in sei­
nem zitierten Essay: Er würde den Schatten eines Mythos über die Erzählung wer­
fen, damit sichtbar werde, was geschehen ist. Es hat durchaus den Anschein, daß 
der Holocaust, dieser lange, dunkle Schatten tatsächlich nur mit Hilfe der ästheti­
schen Vorstellung als sprachliches Zeichen, als ein Datum (Auschwitz) erschei­
nen kann, dem Geschichten zugehören. Bedeutung kann es indessen bloß im 
Schatten anderer Geschichten und Topoi erlangen, währenddessen ist die Grund­
annahme dieser Bedeutungszuweisung, daß Auschwitz etwas Singuläres, mit 
nichts anderem Vergleichbares ist, wie bislang auch aus der Hölle noch kein Rei­
sender zurückgekehrt ist, und gerade infolge dieser Außerordentlichkeit, dieser 
metahistorischen Bedeutung kann es mit dem Anspruch an uns herantreten, eine 
Entscheidung zu erzwingen. Dennoch sind wir der Ansicht, daß es sich durch an­
dere Zeichen austauschen - wenn auch nicht problemlos und mit durchaus ge­
wichtigen Folgen -, ersetzen läßt, mithin verhält es sich wie eine Metapher, der to-
talisierenden Kraft von Metaphern weitgehendst ausgeliefert. 

Wir machen also die Erfahrung, daß der Holocaust, der Gestank der Kremato­
rien, während er in die Geschichte nicht integriert werden kann, weil er deren ei­
gentlichen Verlauf unterbricht, sich in die metaphorische Ordnung der Sprache 
einbauen läßt und so schließlich doch noch historische Bedeutungen erhält. Und 
dies ist gerade der Schattenhaftigkeit des Holocaust zu verdanken, die allein 
schon gewisse Erscheinungen umdeutet. So kann die Bedeutungshaftigkeit des je­
weiligen Ereignisses von Jewtuschenko auf die Leiden der Russen, von Sin-
jawskij auf die Gefangenen des Gulags, von Werfel auf die Tragödie der Arme­
nier, von Celan auf das Schicksal der Dichter im allgemeinen, von Sylvia Plath 
auf die seelische Verkümmerung durch den deutschen Vater ausgeweitet werden, 
aber man hat auch schon die Gefangenschaft palästinensischer Flüchtlinge oder 
die massenhafte Abtreibung als Holocaust bezeichnet. James Young widmet in 
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seinem erwähnten Buch der Frage, wie der Holocaust zu einem Archetyp gewor­
den ist, ein ganzes Kapitel. Dieses Kapitel fängt mit folgendem Satz an: „Parado­
xerweise wird ein Ereignis, das wir als beispiellos wahrnehmen, als etwas, wofür 
es keine adäquate Analogie gibt, gewissermaßen selbst zum Beispiel für alles wei­
tere, zu einer neuen Metapher, an der alle späteren Erfahrungen gemessen, mit der 
sie begriffen werden."15 

Wenn also Köves, aber in diesem Fall könnte hier auch der Name von Imre 
Kertész stehen, die unmittelbaren rhetorischen Bedeutungszuweisungen der me­
taphorischen Rede ablehnt, weil er deren Totalisierungstendenz erkennt, dann 
verzichtet er zugleich auch darauf, daß durch die sprachliche Integration des Ho­
locaust womöglich genauere, aber auf jeden Fall anders verzerrende Schatten auf 
dem Bild der Geschichte erscheinen. Der Schatten des Holocaust wirft sich laut 
dieser Überlegung von jenseits der Geschichte über unsere Zivilisation, nicht als 
würde sich das, was geschehen ist, nicht in der Geschichte zugetragen haben, son­
dern weil diese Vergangenheit, wie Blanchot sagt, der Rede des Augenzeu­
gen-Chronisten zum Trotz nicht vergehen kann, sondern eine gegenwärtige Situa­
tion bleibt. Hierauf weist die mehrmals wiederholte Formulierung von Kertész 
hin, daß der „Holocaust [...]- dem Wesen seiner Charakteristika nach - kein Ge­
schichtsereignis [sei], so wie andererseits kein Geschichtsereignis ist, daß der 
Herr auf dem Berge Sinai Moses eine Steintafel mit eingravierten Schriftzeichen 
übergab".I6 Abgesehen davon, daß dieser Satz weitgehend geeignet ist, das Ereig­
nis des Holocaust als die totalisierende Metapher der negativen Offenbarung zu 
deuten, betont er jene auch für uns wichtige Einsicht, daß wir in der systemati­
schen Ausrottung von Menschen durch andere Menschen über eine Tatsache Re­
chenschaft abzulegen haben, die sich mit all unserem bisherigen Wissen, das wir 
im Lichte von Geist und Moral, reiner Vernunft oder zumindest in der Hoffnung 
auf das Eintreten der Wahrheit im Verborgenen erlangt haben, nicht im geringsten 
vereinbaren läßt.17 

Die Metahistorizität von Auschwitz kennzeichnet in der Interpretation von 
Kertész einen solchen Kollaps des „Menschlichen", dessen Möglichkeit in der 
Geschichte schon immer bestanden hat, aber diesem Wissen konnte man auswei­
chen, und dieses Ausweichen wurde durch die großen Metaphern der Geschichte 
des Geistes begründet. Der Modus dieses Ausweichens war die Erklärung, mithin 
die Einordnung der Ereignisse in eine Kausalität, ihre Rückversetzung in den 
Rahmen des menschlichen Geschehens: „Um aber darauf zurückzukommen -
worauf eigentlich? auf meine Meinung - oh Gott! -, so könnte ich gesagt haben, 
daß dieser Satz schon der Form nach falsch ist, der Satz nämlich, daß es ,für 
Auschwitz keine Erklärung gibt', denn für das, was ist, gibt es immer eine Erklä­
rung, wenn auch naturgemäß lauter willkürliche, irrige und fadenscheinige Erklä­
rungen, Tatsache ist aber, daß eine Tatsache wenigstens zwei Leben hat, ein Tat­
sachen-Leben und, um es so zu formulieren, ein Geistes-Leben, eine geistige Exi-
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stenzform, und das ist nichts anderes als eine Erklärung, eine Anhäufung von Er­
klärungen, die die Tatsachen sogar zu Tode erklärt [...]. Die sprachliche Hand­
lung der Erklärung sperrt also das Ereignis auch nachträglich in ein Vernichtungs­
lager, in das Vernichtungslager der menschlichen Geschehnisse, mithin der Ge­
schichte. Da sich aber auf Auschwitz keine befriedigende Antwort geben läßt, wie 
sonst in Wahrheit auf kein einziges Ereignis, also nicht gesagt werden kann, daß 
es sich aus gewissen Gründen zu einer bestimmten Zeit zutragen, daß es so „kom­
men mußte", wie etwa ein Sturm, läßt sich die Singularität des Geschehens nicht 
fortzaubern, daher ist es ein unmögliches Unterfangen, darauf als eine in den nor­
malen Verlauf der Geschichte gehörende - verstandene - Vergangenheit zurück­
zublicken. 

Der Holocaust ist ein historisches Ereignis, das vor einer sprachpolitisch 
dienstbar gemachten Metaphorisierung unbegrenzbar offen steht, mithin läßt es 
sich als sprachliches Modell der Vergangenheitsbewältigung leicht in andere 
Sprachspiele transformieren, wobei es jedoch stets in der peinlichen, pro Vokati­
ven Realität des Nicht-Verstehens steckenbleibt. Diese außerordentliche sprachli­
che Unausgewogenheit, die ein so augenfälliger Charakterzug der Rede über den 
Holocaust ist, erhält das, was geschehen ist, tatsächlich im metahistorischen Sinne 
in der Gegenwart, wobei sie über die Gegenwart eine Entscheidung einfordert: 
Sind wir denn imstande, es in seiner Außergeschichtlichkeit zu bewahren, oder 
setzen wir die unumgängliche und unabwendbare Erfahrung - als bloßen Unfall, 
als abrupten Störfall im ordentlichen Gang der Dinge - in die Geschichte zurück, 
daß nämlich ein geltendes Gesetz die Geburt für eine mit der Todesstrafe zu sank­
tionierende Sünde erklärt und so den Begriff der Sünde aus dem moralischen Dis­
kurs der Freiheit ausgeklammert hat, was wiederum sowohl die Grundfragen un­
serer Kultur wie auch unsere Begriffe über „die menschlichen Geschehnisse" be­
rührt. Imre Kertész schreibt seine Prosa in dieser Entscheidungssituation und von 
diesem Imperativ aus, gleichwohl so, daß als Geltungsbereich dieser Entschei­
dung nichts anderes bestimmt werden kann, als das Leben des Einzelnen, das ein­
stige reale Medium des Geschehens. 

Das Sprechen über Auschwitz bleibt indessen auch bei Kertész unausgewogen. 
Besonders gilt dies für den Kaddisch, der schlechthin als Text der inneren Diskus­
sion geschrieben wurde, die die unabschließbar gemachte Erklärung, die ganze 
Poetik der Erzählung prägt. Das Werk handelt von unserer Gegenwart einerseits 
als der Gesamtheit der uneingestandenen, der vermiedenen, der nicht auf sich ge­
nommenen Entscheidungen, von jenem Jahrhundert, „in dessen Verlauf die be­
deutenden Taten samt und sonders Greueltaten waren".19 Damit reißt er die mit 
dem Namen von Auschwitz verknüpften mythologischen Vorstellungen quasi ab 
und verlegt sie entgegen den metaphorischen Verschiebungen auf eine ethische, 
sprachliche und psychologische Ebene zurück, zugleich unterscheidet er subtil 
den Begriff des Urteils von dem der Entscheidung: Was geschehen ist, liegt retro-



DAS UNVERBINDBARE VERBINDEN 261 

spektiv in der Tat - um den Titel von Amérys Buch zu zitieren -jenseits der Beur-
teilbarkeit von Schuld und Sühne, aber als gegenwärtige Situation stellt es uns vor 
die Entscheidung über die Mittäterschaft: „[...] und ihr werdet der Erklärungen 
nicht müde, nur um eure Seelen und was noch zu retten ist, zu retten, nur um den 
gemeinen Raub, den Mord und die Seelenkrämerei, an denen wir alle so oder so ir­
gendwie beteiligt sind oder waren, [...] ja, damit ihr nur nicht die vor euch, hinter 
euch, unter euch und überall sich auftuenden Abgründe zu sehen braucht, das 
Nichts, die Leere, das heißt unsere wirkliche Lage, nicht zu sehen braucht, wem 
ihr dient, nicht die jeweilige Natur der jeweiligen Herrschaft, von Herrschaft, von 
jener Herrschaft, die weder notwendig noch nicht notwendig ist, bloß eine Ent­
scheidung, eine Frage der in den einzelnen Leben gefällten oder nicht gefällten 
Entscheidungen ist, die Herrschaft ist weder teuflisch noch undurchschaubar und 
faszinierend subtil noch ungeheuer mitreißend, nein, sie ist lediglich gemein, 
mörderisch, stupid und heuchlerisch, selbst zu den Zeiten ihrer größten Leistun­
gen ist sie allenfalls gut organisiert [...]"20 

Das Sprechen über Auschwitz projiziert an einer wichtigen Stelle in dem un­
endlichen Erklärungsversuch des Kaddisch die Gegebenheit des Holocaust auf 
eine heraufbeschworene Gestalt, als der Erzähler sich um eine Antwort auf jene 
„inmitten des verkümmernden Buchenwaldes"21 rundheraus gestellte, einfache 
Frage bemüht, ob er Kinder habe, genauer gesagt, weshalb er keine Kinder habe. 
Die Gegebenheit des Holocaust erweckt im Bereich des individuellen Lebens, 
dieses „unerklärlichen Phänomen- und Wahrnehmungskomplexes" als Gespenst, 
als Geist einen Schatten, den Schatten des Vaters, der sich mit zwingender Kraft 
über das erzählte Leben wirft, und dieses Gespenst erlangt im Mythos der negati­
ven Offenbarung, der jeweiligen Schuldhaftigkeit eine tyrannische Macht. Die 
Verwandlung des Schattens des Holocaust in ein Gespenst beschwört auch ein an­
deres Gespenst in den Text, genauer gesagt, läßt sie es zu Wort kommen, denn 
schließlich hat es schon die ganze Zeit über am Schreibtisch von Kertész gesessen 
und seinen Brief an den Vater sowie die Erzählung Gesetz geschrieben. Die fu­
genartige Erläuterungsstruktur des Kaddisch erinnert in Wahrheit nicht an die To­
desfuge von Celan, von welcher einige Zeilen in den Paratext des Mottos gehoben 
wurden, sondern an Kafkas Brief an den Vater, der ebenfalls um die Antwort auf 
eine nicht beantwortbare Frage bemüht ist: „Du hast mich letzthin einmal gefragt, 
warum ich behaupte, ich hätte Furcht vor Dir." Die Worte des Kaddisch scheinen 
auch die Worte dieses Gespenstes zu sein: „Die Herrschaft ist unanfechtbar, und 
unanfechtbar sind ihre Gesetze, nach denen wir zu leben haben, wir können diesen 
Gesetzen jedoch niemals restlos entsprechen: Vor dem Vater und vor Gott sind 
wir immer schuldig, sagte ich zu meiner Frau. [...] Ich bedurfte eines Tyrannen, 
um mein Weltbild wiederherzustellen, sagte ich zu meiner Frau, und mein Vater 
hat nie versucht, an die Stelle meines usurpatorischen Weltbildes ein anderes zu 
setzen, beispielsweise das unseres gemeinsamen Ausgeliefertseins, das heißt das 
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der Wahrheit, sagte ich zu meiner Frau. [...] Auschwitz, sagte ich zu meiner Frau, 
erschien mir später bloß als Übertreibung jener Tugenden, zu denen ich von frühe­
ster Kindheit an erzogen worden war. Ja, damals, mit meiner Kindheit, mit der Er­
ziehung begann das unverzeihliche Gebrochen werden, mein nie überlebtes Über­
leben, sagte ich zu meiner Frau."22 

Von hier aus gesehen ist es jedoch überaus zweifelhaft, ob sich der Holocaust 
als das Ergebnis gefällter oder nicht gefällter Entscheidungen erzählen läßt. Die 
Gespenster fügen das, was geschehen ist, nicht in die Ordnung des Geistes, son­
dern in die alltägliche Ordnung des Lebens. Der Zustand der Entscheidung und 
der Freiheit fügt sich in einen derartigen hermeneutisehen Zirkel (um entscheiden 
zu können, muß ich frei sein, die Freiheit bedeutet jedoch die Fällung oder Ver­
meidung von Entscheidungen), in dem sich die Freiheit nicht auf etwas bezieht, 
bedingungslos ist, sie bleibt dennoch untrennbar von dem, was sich von ihr unter­
scheidet, nämlich von einer Reihe von Voraussetzungen und von all dem, was 
möglich macht, daß sie in die Geschichte, in die Jurisprudenz und in die Politik 
eingeschrieben wird. Die Idee der den Menschen überhaupt erst entscheidungsfä­
hig machenden Freiheit ist somit absolut, ihre Praxis gleichwohl nicht mehr, wir 
können aus dem Bereich der Lebensbedingungen nicht heraustreten, was am deut­
lichsten daran sichtbar wird, daß in einem diktatorischen Regime die Wahl der 
Freiheit im äußersten Fall mit dem Freitod zusammenfallt. (Die Erklärung, etwas 
„auf Befehl getan" zu haben, läßt jede Situation als extrem erscheinen.) 

Der György Köves des Roman eines Schicksallosen beruft sich in seiner Ant­
wort auf eine Frage des alten Steiner quasi im Gegensatz zum Essayisten Imre 
Kertész darauf, worin der Alltag der sogenannten namenlosen Opfer und der so­
genannten namenlosen Täter wahrscheinlich gleich war: „Jeder hat seine Schritte 
gemacht, solange er konnte: auch ich, und das nicht nur in der Kolonne in Bir-
kenau, sondern schon hier zu Hause. [...] Nichts von all dem ist wahr, es gibt kein 
anderes Blut, es gibt nichts, bloß..., ich stockte, doch da ist mir plötzlich der Aus­
druck des Journalisten eingefallen: es gibt bloß die gegebenen Umstände und in 
ihnen neue Gegebenheiten."23 

Wenn Auschwitz in der Interpretation von Kertész keine Tragödie, sondern 
eben der Verlust der Möglichkeit der Tragödie ist, dann ist dem vor allem wegen 
der Unmöglichkeit der Entscheidung, der freiwilligen und freien Wahl des eige­
nen Schicksals so, und dies trifft nicht bloß auf die Häftlinge, auf die Verschlepp­
ten zu. Wie der Tod ein Massentod war, so war auch der Mord ein Massenmord, 
eine technisch aufs zuverlässigste ausgeführte, unpersönliche Niederträchtigkeit. 
Würde man György Köves fragen, so spräche er das nächste Mal von dem Glück 
der Lager, von der Idylle von Auschwitz. Hayden White untersucht in seinem be­
rühmt gewordenen Essay, Historical Emplotment and the Problem of Truth,24 ob 
wir, insofern die historischen Fakten nicht gegeben sind und sich nur auf eine ein­
zige Art erzählen lassen („so [...] wie sie sich in der Tat zugetragen haben"), zwi-
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sehen verschiedenen Erzählungen gewisser Ereignisse selektieren dürfen, und 
wenn ja, auf welcher Basis. Die Frage nach der Legitimation „der konkurrieren­
den Erzählungen" wird im Fall von Auschwitz als ganz speziellem Ereignis erst 
wirklich gewichtig. Im Interesse der Wiederherstellung der Möglichkeit, erneut in 
der Geschichte zu leben, möchten wir darin die epistemologische Begründung des 
ethischen Imperativs auffinden, doch dies scheint nicht anders möglich, als einzig 
und allein durch die Beschwörung von Geistern, von Gespenstern. 

Die Labilität, Unausgewogenheit, die wir zwischen der Freiheit und jenen Vor­
aussetzungen erfahren, die die problematische Einschreibung der Freiheit in die 
Geschichte ermöglichen, begegnet uns in nahezu jedem Absatz und jedem Satz 
des Roman eines Schicksallosen. Als Beispiel sei hier ein Passus zitiert, als 
György Köves in der Gesellschaft von sechzig anderen schon im Waggon nach 
Auschwitz unterwegs ist: „In der Eisenbahn saß ich viel bequemer. Und wenn mir 
danach zumute war, konnte ich auch aufstehen, ja sogar ein paar Schritte machen 
- zum Beispiel zum Kübel: der hatte nämlich seinen Platz in der rechten hinteren 
Ecke des Waggons. Zunächst hatten wir den Beschluß gefaßt, ihn nach Möglich­
keit nur für das kleine Geschäft zu benutzen. Doch nun, mit der Zeit, mußten eben 
viele von uns die Erfahrung machen, daß das Gebot der Natur stärker war als unser 
Gelöbnis, und es blieb uns nichts übrig, als demgemäß zu handeln, wie etwa wir 
Jungen das taten und die Männer, ja, und dann auch etliche Frauen, das läßt sich ja 
verstehen, natürlich."25 Die rhetorischen Tropen des Pendeins zwischen Freiheit 
und Knechtschaft, freier Entscheidung und äußerem Zwang, metaphorisch formu­
liert zwischen der Hölle und der Idylle werden im Roman durch die Dualität der 
Ironie bestimmt. Mithin stellt die Sprache des Romans im Bewußtsein der Verwi­
schung von Feinheiten,26 der Ununterscheidbarkeit von Schatten und Schattierun­
gen keine positiven Behauptungen über Auschwitz auf, sie versucht durch die un­
entwegte Differenzierung der Aspekte radikal, die totalisierende Tendenz der 
Versetzungen und Substituierungen abzuwehren. Diese Sprache enthüllt stets ihre 
eigenen rhetorischen Verzerrungen,27 ihre ästhetische Konstruktion, ihre unbe-
herrschbare Bewegung läßt sich in keinerlei Bedeutung fixieren. Die Sprache des 
Roman eines Schicksallosen macht all dies am meisten durch den Gebrauch des 
Wortes natürlich sichtbar. Wo auch immer es vorkommt, drückt es einerseits aus, 
daß all das, was soeben geschieht, von der Normalität des Lebens im Konzentra­
tionslager her verstanden und (hin)genommen werden will, andererseits macht es 
auch sinnfällig, daß das Konzentrationslager als Normalität inakzeptabel ist. In 
diesem Wort, das quasi die Quintessenz der Sprache des Roman eines Schicksal­
losen ist, klafft der Abgrund der Ironie auseinander, der die Aussagen nicht fixier­
barer Referenzialität anhand des Bruchs zwischen Außergeschichtlichkeit und be­
reits erfolgter Einschreibung in die Geschichte in zwei Teile trennt. Zwischen die­
sen Teilen kann genauso kein Dialog aufrechterhalten werden, sie können ebenso­
wenig zu einer gemeinsamen Bedeutung des Namens Auschwitz fuhren, wie we-



264 GÁBOR SCHEIN 

nig dies betreffend Köves und der Journalist, die miteinander über den Gebrauch 
des Wortes natürlich streiten, übereinkommen können. 

In bezug auf all dies lohnt es sich indessen, eine Einschränkung zu machen. Die 
Prosa von Imre Kertész wird als ein engmaschiges intertextuelles Netz geschrie­
ben, in dem die einzelnen Gattungen im wesentlichen nicht mehr auseinanderge­
halten werden können. Der Text des Roman eines Schicksallosen enthält eine pa-
ratextuelle Gattungsbestimmung, und daß es sich um einen Roman handelt, fiel 
bisher in der Tat niemandem ein, in Abrede zu stellen. Beim Kaddisch ist dem in­
dessen schon anders, hier sehen sich die einzelnen Lesarten schon gezwungen, die 
Bedeutungen des Werkes im Spannungsfeld einer Unbestimmbarkeit der Gattung 
zu realisieren, wobei die geringste Entscheidung des Lesers, ob es sich eher um ei­
nen Essay oder aber einen Kurzroman handelt, die Interpretation erheblich beein­
flußt. Wir befinden uns in der gleichen Situation, sobald wir uns dem gattungs­
theoretisch scheinbar unproblematischen Galeerentagebuch oder dem in seiner 
bisherigen Rezeptionsgeschichte vielleicht umstrittensten Werk von Kertész, dem 
Ich - ein anderer zuwenden. Diese Bücher sind nämlich im klassischen Sinne kei­
ne Tagebücher, ihre Titel bieten die Möglichkeit des von Lejeune oft erwähnten 
biographischen Vertrags sowohl an, wie sie uns diese auch entziehen. Die Gat­
tungszugehörigkeit ist somit bei den meisten Werken von Kertész keine Sache ei­
ner paratextuellen Zuordnung, vielmehr das Ergebnis der Entscheidung des Le­
sers, die er sich gleichwohl jederzeit anders überlegen kann. Daher bin ich der 
Meinung, daß die Nicht-Fixierbarkeit der entgeisternden Rede über Auschwitz 
am meisten von der Zunahme der essayistischen Züge der Kertész'sehen Werke 
gefährdet ist, genauer formuliert durch eine sich an den Vorträgen orientierende 
interpretatorische Auflösung des von den einzelnen Texten erschaffenen inter-
textuellen Netzwerks - wobei an dem einen Endpunkt der Skala, auf der die Wer­
ke eingeordnet werden könnten, der eindeutig als Roman bestimmbare Roman ei­
nes Schicksallosen steht, am anderen die eindeutig als Essays zu definierenden 
Vorträge. 

Suchen wir in dem Ereignis von Auschwitz einen ethischen Imperativ, der un­
sere Entscheidung erzwingt, so müßten wir das Unverbindbare verbinden, und 
dies gilt vor allem dann, wenn wir in dem Geschehenen - wie Kertész - ein Nega-
tivum sehen, vielleicht sogar die negative Bekräftigung der Offenbarung. Dem ist 
auch dann noch so, wenn die Prosa von Kertész die Möglichkeit eines retrospekti­
ven Urteils schon dadurch ausschließt, daß er den Überlebenden - im Gegensatz 
zu zahlreichen anderen Romanen und Filmen - nicht als einen Helden darstellt, 
der in der Gestalt eines drohenden, einfordernden Gespenstes zurückkehrt. Denn 
die Bedeutung, die der Held bewahrt, hat gerade der Holocaust zerschmettert. 
Dieses Argument fallt zugunsten der Fiktion, wie das Geoffrey Hartman in sei­
nem Buch Der längste Schatten betont, am meisten ins Gewicht, da die Sprache 
der sich mit dem Bruch konfrontierenden Erinnerung ausschließlich von einer Art 
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zusehenden, beobachtenden Verhaltens aus durch „die Defamiharisierung von 
Worten und Ereignissen"' ertönen kann. Dies bedeutet in stilistischem Sinne 
nichts anderes - wie wir im Zusammenhang der Verwendung des Wortes natür­
lich gesehen haben - als die Verneinung der Verneinung, die sich nie als eine Be­
hauptung fixieren läßt, sondern stets in der Schwebe der Unverbindbarkeit bleibt, 
im Niemandsland der Außergeschichtlichkeit und der Geschichte. 
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IN KÁLMÁN MIKSZÁTH'S NOVEL 
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The paper approaches to Mikszáth's novel as a dialogic structure, a kind of double 
plot novel. The plots of the first and second chapter with different setting and per­
sonage meet in the third chapter and start coalescing. But these different plots repre­
sent two different worlds where also the workings of time is different and the human 
activity has different dynamics. The paper discusses in some detail the possibility of 
the analysis of time in fiction, since the scholarly discourse on the topic seems to 
deny the possibility that time can work in different ways in fictional worlds and de­
scribes the specialities of fictional time as anomalies of narration. The encounter of 
the worlds in Mikszáth's novel is represented as a fight with no real winner, which 
can be regarded as a sort of dialogue. 

Keywords: Hungarian literature, nineteenth-century novel, Kálmán Mikszáth, 
narratology, time, multiplot novel, fictionality, dialogue 

Kálmán Mikszáth is nowadays regarded as a major representative of the begin­
ning modernism in Hungarian prose writing. This is a rather new phenomenon, 
since his work was previously interpreted in terms of a late "critical realism" that 
not only preceded the modernist literary revolution of the journal Nyugat but also 
ran contrary to the main characteristics of the so-called precursors of Nyugat. 
Mikszáth's experiments in the parataxis of two stories, which he was doing both in 
shorter and longer texts in the 1880s and 1890s, also can be regarded as a modern­
ist break with linear story telling and unitary plot.1 I think his novels Beszterce 
ostroma [The Siege of Beszterce] and Szent Péter esernyője [St. Peter's Um­
brella], which he wrote one after the other in 1894 and 1895, can be classified as 
such experiments. In both novels we find a shift in story telling at the end of the 
"First Part". With the beginning of the "Second Part" the whole story told in the 
"First Part" disappears, and a new story begins with different characters, in a dif­
ferent setting, and in a time one cannot relate to the time of the first story. This 
phenomenon might embarrass the readers; the paratext "Second Part" clearly sug­
gests that what will follow is the continuation of the same novel, which raises ex-
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pectations the text will not satisfy. You cannot find any link to the previously told 
events either in space, or in time, or in personage. An order that fits the genre con­
ventions is to be re-established at the end of the "Second Part" when the two sto­
ries meet and start coalescing. 

Mikszáth's readers usually find this structure difficult and problematic. A con­
temporary critic, for example, found the composition of The Siege of Beszterce 
wrong because he thought the change of the central character in the "Second Part" 
hindered the reading of the later parts that should focus on the central character of 
the "First Part" (Lázár 193-194). This means the composition obstructs a tradi­
tional unitary reading by challenging the attitude that tries to focus on one central 
character continuously. But the composition also challenges the concept of linear 
time usually associated with nineteenth-century novels. The last moment of the 
"Second Part" is identical with the last moment of the "First Part". However, this 
does not become clear until the end of the "Second Part." Nothing indicated or 
suggested a step back in time at the beginning of the "Second Part", and the text 
scarcely anywhere revealed any connection to the "First Part." The reader cannot 
recognise any connection until much later. The experience gained by previously 
read novels of any sort, however, raises expectations of some connections be­
tween the parts, but such connections cannot emerge from the two different plots. 
In Szent Péter esernyője an umbrella plays a role in both the "First Part" and the 
"Second Part", but nothing suggests that it is the same umbrella in both parts -
apart from some literary conventions, i.e., previous reading experience. But how 
these umbrellas can be identical, and how this identity can create a connection be­
tween two groups of characters acting in different places remain a mystery for a 
long time. 

Frigyes Riedl described the composition of St. Peter's Umbrella as represent­
ing one of the basic forms of novels that he calls "the system of two columns" and 
associates with "English novelists" in general. He describes this scheme of com­
position as follows: 

The narrative takes a direction and goes a while, then suddenly stops. 
We do not hear anything of those any longer as if a completely new 
novel started. This plot also goes up to a point where the first and sec­
ond columns meet and unite. (...) English novelists like this way of 
composition; in their writing you can find not only two but three or 
four such columns. Always a new plot, a third, a fourth, even a fifth 
one; you read it with a sort of hesitation. Suddenly you see an unex­
pected trick and the events are connected. (Riedl 82-83, my transla­
tion, italics in the original.) 

This hint at the English novel seems appropriate, ifit refers to Victorian fiction, 
because the multiplot novel was characteristic of that period, and Dickens is 
known to have been one of Mikszáth's favourite authors. Little Dorrit might be a 
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suitable example to demonstrate both similarities and differences between Dick­
ens' and Mikszáth's narrative techniques. When writing the first chapters, Dick­
ens described his plan of the novel as follows: 

It struck me that it would be a new thing to show people coming to­
gether, in a chance way, as fellow-travellers, and being in the same 
place, ignorant of one another, as happens in life; and to connect them 
afterwards, and make the waiting for that connection a part of the in­
terest (Forster 2: 182). 

Dickens explicitly reckons upon a waiting for the connection of actors or dif­
ferent groups of actors as a feature for increasing interest. I am not sure that the in­
terest is really increased and not reduced by the fact that the actors are shown to­
gether at the beginning, although they meet each other quite accidentally. This 
opening tableau, however, is the second chapter of the novel; in the first chapter 
another group of actors is presented in another place; and as the narrative goes on, 
this group is also to be connected with people of the second chapter. 

This way of beginning embodies a double suggestion. Readers will more care­
fully observe the analogies of the different plots or groups of actors, in other 
words they will be more open to metaphorical reading strategies. Two actors of 
Chapter 1 are imprisoned in jail in Marseilles; the wealthy travellers of Chapter 2 
are quarantined before landing in Europe. The Dorrit family living imprisoned in 
the Marshalsea is introduced in Chapter 6. These plots are narrated in a paratactic 
order without any possibility of their integration on the level of narrated events. 
This very separation, however, might highlight their connection by the jail meta­
phor that imbues the novel. 

On the other hand, this beginning raises some eagerness for the narrative con­
nection of the separate plots, which is suggested by Dickens as well. This expecta­
tion is also increased by the narrator's and the actors' intensive discourse on the 
topic that every event of the world is connected, all the travellers wandering in 
quite different roads are going finally to the same place.2 As if the working of the 
narration would mimetically mirror the working of the world, conceptually de­
scribed in the narrator's and the actors' discourse. This suggestion of the existence 
of hidden connections between all the seemingly disparate phenomena is also 
made by the mystery structure of the novel.3 Clennam is continuously investigat­
ing a secret or the prints of a previous sin, which he intuitively suspects must con­
nect his family to the Dorr its. 

The mystery plot, however, has a rather uncertain conclusion. The secret is re­
vealed in such a confused scene that hardly any reader can understand exactly the 
situation, and Clennam is absent at that time; thus, the actor who was most inter­
ested in the secret past will never be informed of it (Garrett 74-78). The secret that 
seemed to be the organising feature of the story turns out to be completely irrele-
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vant, or rather the hypothesis of a secret was an activating factor for Arthur 
Clennam, but the actual content of this secret does not matter either in the develop­
ment of the story or in its conclusion. Although the connection of different story 
lines seemed adequate to the necessities both of the narration and the world, this 
very connection organised around the secret turned out to be weak, superficial and 
irrelevant. This fact, however, does not affect the necessity to make metaphorical 
connections; the ironic deconstruction of the causal and narrative connections 
strengthens the appeal for metaphorical reading. 

Many features of this description of Dickens' narrative strategies can be ap­
plied to Mikszáth's double plot novels. However, we find a remarkable difference 
in the proportions. In Little Dorrit a new plot starts after a relatively short first 
chapter, and the whole novel is rather long, which suggest that there is enough 
time or space to connect the plots. In the critical edition of The Siege of Beszterce 
174 pages contain the main text, and the second, independent plot starts after 45 
pages, and this plot meets the first one after 36 pages. St. Peter's Umbrella is 192 
pages long, and the first plot is shifted after 29 pages, to be returned to on the page 
104 of the novel. In both cases the first plots have enough place to suggest that 
they are the only topic of the given novel, and the second plots are independent 
long enough to challenge this suggestion. 

After such skilfully raised expectations how does Mikszáth finally connect the 
plots? In St. Peter's Umbrella the quest for his father's umbrella necessarily intro­
duces György Wibra into the other world; the encounter of the two plots in The 
Siege of Beszterce, however, seems rather accidental or improbable.4 This acci­
dental way of connecting, however, may suggest that we should look for a connec­
tion deeper than what is displayed in the plot. The fact that both narratives turned 
out to be parts of the same story afterwards, might be regarded as a statement that 
they are - at least partially, or from some aspect - identical. This is a metaphorical 
statement; a declaration that two different things are identical. If we try to analyse 
this narrative structure as metaphorical, we will not necessarily focus on their 
similar features, since in the work of the metaphor differences may have even 
greater importance than similarities. If by connecting two different phenomena, 
metaphor suggests two points of view from where we should consider them 
(Ankersmit 209-220), we will be able to realise differences rather than similari­
ties. 

The first chapter of the novel takes place in Nedec, in the world of István 
Pongrácz, the second chapter in Zsolna. I will analyse the differences of these 
worlds, or rather the traits of these worlds that are highlighted by their juxtaposi­
tion. If both the first and the second chapters belong to the same plot, they are 
identical in one way or another. Nevertheless, their connection seems completely 
external, since it is only created by the fact that Count Pongrácz's way to Besz­
terce passes through Zsolna. 
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On the other hand, if both stories are to create the same story, they must be 
comparable. This comparability can mean nothing else but the possibility of read­
ing both stories from the viewpoint of the other. I think it is worth emphasising at 
the very beginning that comparing the stories cannot be based on the problem of 
Count Pongrácz's insanity. In the novel both the narrator and the agents enthusias­
tically discuss whether the protagonist is insane or not; as if the decision of this 
question was the only stake of the narrative. I regard this question so much over­
emphasised by the narrator as a bait of sorts. And the interpreters of the novel usu­
ally nibble at it; they love continuing this narrative discourse, weighing the pros 
and cons again and again. They seem to regard the deciding of this question as 
their most important task. But the fact itself that the narrator's discourse on insan­
ity can be continued might raise our suspicion. The narrator always avoids an­
swering the question; the discussions on the problem usually lead to aporias in the 
novel. We repeatedly read the conclusion that insanity lacks general standard. 

A reading process that applies the viewpoint of the other world of the juxta­
posed ones might result in a much more complicated image of Pongrácz's world 
than a simple classification on the basis of a normal-insane dichotomy. I am not 
speaking of a reciprocity of this question. If we were to ask if Zsolna is insane, we 
would still remain in the realm of a problem I have called a bait, i.e., we would still 
assume that there must be a standard or normal behaviour in the represented 
world(s), and agents who behave differently are insane. By the fact, however, that 
a behaviour is described as insanity or abnormality it ceases to be a problem. If we 
manage to demonstrate that a person is mad, we can lock up him or her in a lunatic 
asylum, i.e., we can eliminate him or her from our world, and we do not need to 
care about his or her behaviour and ways of thinking. This actually happens to the 
hero of The Sipsirica, a later novella of Mikszáth which can be read as a new, criti­
cal elaboration of the The Siege of Beszterce. Their connection is emphasised by a 
set of repeated motives and intertextual links (Fábri 103-104; Eisemann 82-84). 
When a despotic government violently locks up professor Druzsba in an insane 
asylum, the very fact that he is in a lunatic asylum seems to guarantee that his 
statements are false and not worth taking seriously: 

A few days later an official announcement appeared in the press, to 
the effect that the sensational news items concerning the 
manor-house at Zsám, which had recently been given currency, and 
which contained disagreeable imputations affecting an eminent and 
respected figure in our public life, had originated in the deranged 
mind of a certain Mr. Tivadar Druzsba, a schoolteacher, who had 
since been declared insane. The allegations, which were of course en­
tirely without foundation, had leaked out from a report submitted by 
him. The schoolteacher concerned was at present receiving treatment 
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in the Lipótmező lunatic asylum (Mikszáth 405-406, emphasis 
added). 

The fact that professor Druzsba is in a lunatic asylum guarantees that he is in­
sane; the fact that he is insane guarantees that the perspective from which he de­
scribes the count (as an immoral being who has bought a young girl from her 
mother to keep her in a remote castle) is inadequate and untrue. The same way of 
reasoning is applied by his previous friends to reject his interpretation of 
Jahodovska's (who is the young girl's mother) personality: 

"Why, of course it's not true," cried Mr. Mliniczky in a shocked tone 
of voice, gesticulating heatedly. "How could it possibly be? Only 
some crazy person has invented that" (Mikszáth 410). 

Druzsba's story, however, clearly demonstrates that the decision upon insanity 
is simply a question of power. One representative of the rival interpretations has 
the power to lock up the other one in a lunatic asylum and to declare by that that his 
interpretation (or Weltanschauung) is nonsense. In The Sipsirica, however, there 
is a privileged narrative position; the narrator can see this debate from a superior 
point of view, and in full possession of the truth he can decide which interpretation 
is true and which is false. 

In The Siege of Beszterce there neither is such a position, nor is Pongrácz's en­
vironment able to isolate and deactivate him as insane. Michel Foucault thought 
that in history there was always a position outside the common conceptual system, 
which was opposed to the common self and therefore useful for self-understand­
ing; this position, nowadays assigned to the insane, is therefore both interpreted 
and interpreting.5 This means that the imposition of the common conceptual sys­
tem depends on power relations. A community needs to have the power to isolate 
what it regards as being outside its conceptual system and to make it the point of 
reference for its own self-understanding. A point of reference dominated and con­
trolled this way cannot be regarded as interpreting the common conceptual system 
on its own right, but by its difference. It does not matter what an insane individual 
says of the world; it is enough that he or she says something different from what 
those in power say. Only the conceptual system in power has content. An insane 
person as a point of reference is controlled by the victorious opponent, who re­
gards himself as normal and is strong enough to enforce this claim. 

The question of Pongrácz's insanity remains a problem for the characters 
throughout the novel precisely because nobody has the power to eliminate him as 
an insane man. And the question is important also for Count Pongrácz because he 
discerns the efforts for his isolation; moreover he seems to co-operate in this activ­
ity. It is, however, not easy to handle him as an insane man because his wealth, so­
cial position, family connections and last but not least the strength of his personal-
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ity enable him to force his will upon his environment or to repel any intervention 
from outside. 

Reality and illusion become completely relative in sentences such as: 

Instead of the make-believe with which he had surrounded himself 
since his youth, here for the first time was reality. Yes, this, this pack 
of lies (Mikszáth 132). 

For Pongrácz the submissive legation from Beszterce seems more real than any 
of his previous experiences, when he had to hire the enemy for his own war games. 
But he achieves real glory, since he manages to impose his conceptual system 
upon the environment, and everybody adapts to his point of view. The command­
ing officer from Budetin states one should talk to the count "in his own language". 
In this "pack of lies" that Zsolna society admits that his language is an alternative 
one of equal rank, and it is willing to speak that language. It is true, however, that 
the mayor of Zsolna is actually forced to play this game by Károly Pongrácz, a 
military officer, who has strong family connections with the count. 

Since the situation is so well balanced, Count Pongrácz remains a problem for 
his environment. The narrator displays a non-committal attitude; he gets involved 
in this discourse many times, but hardly ever qualifies Pongrácz as insane. The 
narrator's declarations are usually ambiguous, as the following example shows: 

He was mad; just as there is a streak of madness in every great man 
(Mikszáth 37). 

On this ground criticism does not need to continue the discourse of the novel's 
voices on the possible insanity of the hero. A much more fruitful method would be 
a metaphorical, or dialogical, reading of Pongrácz's and Zsolna's worlds respec­
tively, based on their balance of power and the structural juxtaposition of the first 
two chapters. We can find hardly any textual sign to suggest a point of view for 
this collation. Therefore I will try to base my reading on the analysis of time struc­
tures, which is generally accepted as an important aspect of creating meaning in 
novels. I have chosen this point of view not because time - as a theme and a prob­
lem of twentieth-century novel - seems important on its own right, but because 
I think the different attitudes towards time can clear up the basic difference of 
these worlds. This - as it seems at the moment - purely intuitive statement might 
be supported by Mikhail Bakhtin's description of the different worlds of novels as 
different chronotopes, an issue to which I shall return later. 

To be able to confront two different times we need to discuss the notions of nar­
rative time applied by theoretical discourse that might be a major obstacle to such 
an approach. Narratology is generally based on a linear concept of time. A linear 
time progresses homogeneously: always in the same direction and at the same 
speed. From its unidirectionality it follows that the same event cannot be repeated. 
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The principle of causality presupposes this linearity; an event can only cause other 
events that follow it in linear time. Narratology postulates that the time of the nar­
rated world is necessarily linear. The order and duration of the narrated events can 
be fixed and described in comparison with this homogeneous and linear time. The 
narration of these events, however, rarely conforms either to this "real" order or to 
these relations of duration. 

Russian formalists described the difference between the order and duration of 
the narrated world and the narration with the notions of fabula and suzjet. Since 
they regarded the suzjet as "a specific property of literary work" (Ejxenbaum 16) 
and their claim was to describe the literariness of literature, the difference between 
fabula and suzjet became the main tenet of their approach to narrative texts. But 
how can we experience the fabula, which is not, of course, directly present for a 
reader? A special activity of readers is needed to construct for themselves the 
fabula by selecting and interpreting information given in the suzjet. After this, 
however, they should define the differences of the suzjet in relation to the fabula in 
order to be able to describe the narration and to evaluate its quality. It might seem 
to be a vicious circle that first we need to construct the fabula on the ground of the 
suzjet, then we can compare them to define the suzjet. We should, however, re­
member why story-telling, i.e., the development of the suzjet, was so important for 
formalist scholars; it was in this sphere that they found the gesture of de-
familiarization, which results in a destabilisation of the everyday perceptive strat­
egies. Just like poetic language may be opposed to practical language, suzjet is op­
posed to fabula (Jefferson 38-39). Or at least the world of the suzjet is opposed to 
the world of the fabula. Just as readers approach the language of poetry with pos­
session of practical language, they find poetic language difficult due to the gesture 
of de familiarization, i.e., due to the differences between poetical and practical lan­
guages; so also readers approach to the narrative in possession of an everyday or a 
practical perceptive strategy and experience of time, and they are faced by a dif­
ferent and defamiliarized experience. When readers construct the fabula, they im­
pose the everyday experience of time on the narrative. 

On the one hand, readers quite naturally make use of their previous experiences 
when interpreting literary texts, and the constmctzáfabula might be regarded as a 
realisation of their own experience of time, which is opposed to the otherness of 
the suzjet. On the other hand, the notion offabula is problematic because it is re­
garded as a reality of the narrated world and not as something belonging to the 
world of the reader. Therefore it is theoretically impossible that a time different 
from the reader's experience could be a part of the narrated world; experiencing 
such a time cannot be but a characteristic of the act of narration as a sort of poetic 
licence. The pair of notions, fabula and suzjet was originally created to describe the 
process when a reader is faced by an experience of time different from his own; 
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nevertheless they ascribe such a privileged position to the reader that the different 
experience cannot be taken seriously. 

This concept can be regarded as a foundation for structuralist narratology, 
which has chosen the linear and homogeneous time as the base of comparison for 
the description of narrative. This comparison needs a recurring reference to an ev­
eryday experience or to common sense, or to the real condition of nature. These 
are in a sense identical, since nature cannot be experienced directly, but through 
the concepts of common sense. And where does this linear time, the base of refer­
ence for narratology, exist? Gerard Genette explains the general possibilities of 
recurrence as follows: 

An event is not only capable of happening; it can also happen again, 
or be repeated: the sun rises every day. Of course, strictly speaking, 
the identity of these multiple occurrences is debatable: "the sun" that 
"rises" every morning is not exactly the same from one day to another 
(...) The repetition is in fact a mental construction, which eliminates 
from each occurrence everything belonging to it that is peculiar to it­
self, in order to preserve only what it shares with all the others of the 
same class, which is abstraction (Genette 113, emphases added). 

He is not speaking of literature here, but of the everyday experience expressed 
in everyday speech that some events may recur. He finds this experience problem­
atic, since the concept of linear time simply excludes the possibility that the same 
event would recur again. The solution is provided by a separation of reality and 
human reasoning; there is no "real" recurrence, but a "mental construction" exist­
ing in us, not in reality. Readers of fiction can disregard the "fact" that there is no 
recurrence in the reality, and they can accept the reality of recurrence as a mental 
construction, but they should know that it is not a "real" reality. What is able to re­
cur is a general scheme that is the result of a human act of abstraction, i.e., disre­
garding details. This way of thinking we have already met when speaking about 
fabula and suzjet; we have an axiom that in reality (as well as in the narrated 
world) a linear time is working; if one experiences recurrence, it cannot be but his 
or her own mental construction (or that of the act of narration). 

Another problem is caused by the hypothesis that recurrence necessarily means 
the repeated occurrence of an abstract scheme without minute details, since in lit­
erature the recurrence of scenes rich in detail is a quite common feature. Genette 
tries to solve this problem through inducing the notion of pseudo-iterative narra­
tion: 

[there are] scenes presented, particularly by their wording in the im­
perfect, as iterative, whereas their richness and precision of detail en­
sure that no reader can seriously believe they occur and reoccur in 
that manner, several times, without any variation (Genette 121). 
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Such presentation is "literary convention," "narrative licence"; (Genette 121) 
every reader "naturally interprets this as hyperbole," and instead of the literally 
written "this happened every day" they will read "every day something of this 
kind happened" (Genette 122). 

Narratology has elaborated a complete methodology and a closed logic con­
struction to eliminate non-linear time concepts from the narrated world. This con­
struction, however, has the shortage that it regards the basic linear time concept 
both as eternal reality and at the same time an attitude construed by the common 
sense. But this common sense cannot coincide with the readers' primary experi­
ence, which is necessarily influenced by their mental constructions as well. A vast 
majority of human beings do experience recurrence in nature. But it is their mental 
construction; using their common sense they should know that such a thing does 
not exist. Human thought, however, evidently changes in history. Where can we 
find the eternal standard of common sense with linear time as a part of it? I think, 
we can do this in the case of eighteenth- and nineteenth-century science. At that 
time reason seemed able to know reality independently from historically changing 
mental constructions, and simultaneously notions of linear time were also flour­
ishing. 

Concepts of time are, of course, changing in history. Christianity has erased the 
mostly cyclic time concepts of Antiquity. This development has usually been 
ascribed to St. Augustine, who had elaborated the linear concept of time because 
sacred history contains events such as the Creation, Fall, and Salvation in a fixed 
order that can never recur (St. Augustine, De ciuitate Dei 12.13-14; cf. Turetzky 
56). Linear time seems to have become homogeneous with the development of 
precise, mechanical clocks that have made time something objective and inde­
pendent from human perception (Turetzky 68-69). Newton based his physics on 
this time concept. From the constancy of time and space the relativity of speed 
necessarily followed. The concept, however, was not compatible with the con­
stancy of the speed of light. With the theory of relativity modern physics has re­
nounced a concept of the homogeneous time, and some scientific theories nowa­
days seem to experiment with some restrictions of the linearity of time, which 
does not necessarily mean the return of cyclic time concepts, rather the "no bound­
ary condition" (Hawking 115-141). Twentieth century philosophy does not fa­
vour the concept of linear and homogeneous time either. Narratology therefore 
makes use of the time concept of an outdated scientific paradigm. 

I think we have good reasons to reject the time concept that was the base of the 
comparison of narratological analysis. First, the concept is itself a historical phe­
nomenon and should not be regarded as an eternal standard; second, the rude 
oppositions of perception and common sense, reality and mental constructions, or 
reality and language are not supportable in a post-modern context any longer. 
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Gilles Deleuze differentiates between two archetypes of repetition that he calls 
Platonic and Nietzschean, respectively. The first one presupposes a pre-estab­
lished identity in the world on the basis of which one can perceive difference, 
while the second one thinks "of similitude and even identity as the product of fun­
damental disparity" (Deleuze 302, cf. Miller 5-17). The narcological concepts 
of repetition evidently belong to the second type that Deleuze - for one reason or 
another6 - calls Nietzschean, and they are so closed because they subordinate 
identity, which they regard a mental or linguistic construction, to difference, 
which they regard as reality. It is, however, not at all evident that one cannot 
choose another identity concept to approach literature (Bezeczky 2000, 56-577). 
Cyclic time concepts, of course, belong to the "Platonic" identity concept. If we 
supposed that the time of the represented world does not necessarily work in har­
mony with our own time concept (of whatever type it is), we might experience 
more interesting readings. 

After this long, but necessary, theoretical excursion let us turn back to the time 
concepts of The Siege of Beszterce. The first part of the novel takes place in 
Pongrácz's world. One of the peculiarities is that the rules of linear time are not or 
are hardly effective there. Time is standing, or cyclically recurring. If we imagine 
history in accordance with nineteenth-century scientific worldview as something 
happening in linear time, we should deny the possibility that different people live 
in different ages at the same moment, or that history stops at some places. The nar­
rator declares something like this about Count Pongrácz and his environment. 

This is a perfect setting for a castle, and for a feudal lord. Here live 
the monsters of olden times, not those of today. The snorting of the 
steam engine is not to be heard here; instead you hear the coughing of 
Jarinkó, the spirit of the woods. (Mikszáth 11) 

Hush! The nineteenth century shall not elbow its way in here (ibid.). 

These declarations, of course, can be interpreted figuratively; they might de­
scribe not the historical time or the natural rules actually working in that area but 
the beliefs of the Slovak inhabitants. We can reformulate this figurative meaning 
as "both the infrastructural modernization and the population's thinking are unde­
veloped". However, the enlightenment rhetoric and an anthropology "as an 
allochronic discourse", a "science of other men in another Time" (Fabian 143), 
which stigmatise "undeveloped" areas, tend to suggest through the identification 
of history and time that different times may coexist. This concept regards the exis­
tence of other times as a pathological anomaly of time/history, which must be 
cured. On this ground one should identify in Mikszáth's text the age with the 
worldview of the population. The opposition of the nineteenth-century steam en­
gine and the prehistoric Jarinkó as two monsters (who snort and cough, respec-
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tively) cannot be formulated but from the viewpoint of the "undeveloped" local 
population. It is to them that a steam engine could appear as a monster. 

No matter which solution we choose, the history that plays in a linear and scien­
tific time is not valid in castle Nedec and its environment. If we accept the narra­
tor's statements, history has stopped here, and the rules of a former historical age 
are here still valid; time passes at different speeds in different areas, moreover it 
can stop. If we interpret the narrator's statement figuratively, history is independ­
ent from linear time, and it is identical with the changes of the community's 
worldview; scientific time concepts, of course, cannot clarify the changing atti­
tudes. According to the narrator's declaration, Count Pongrácz even more clearly 
denies the conception of history as a process in linear time: 

I don't want to live in the nineteenth century. I'll return to the seven­
teenth, since that's what appeals to me. Time may come and time 
may go, but it won't carry me with it; I'll put myself where I want to 
be (Mikszáth 20). 

One can even move backwards in this history if one really wants to. 
In order to be somewhere in time, instead of being carried by it, one has to stop 

one's own time or to be outside of the movement of time. Pongrácz achieves this 
by making each day the same. The whole "First Part" emphasises uniformity, es­
pecially in the recurrent narratorial remarks: 

Everything went to schedule (Mikszáth 16). 

When the roast appeared István Pongrácz rose to his feet and pro­
posed a toast to the health of Franz Josef, the king (the same, and 
only, toast every day) (Mikszáth 17). 

Every day, whatever day it was, he beckoned to his catellan, saying: 
"Be good enough to bring the treasure-chest" (ibid.). 

... to await the daily distribution of largess (ibid.). 

"The servant of the Lord shall not enter the haunts of the Devil," 
Count István would invariably remark, {ibid., emphases added) 

The actors are not only doing the same in a given hour of every day, but they are 
also using the same words too. We should interpret this phenomenon as a signal of 
the pseudo-iterative, or we should accept that Nedec is a special world where the 
same events recur each day. 

We read of a place that is cut out of its surroundings and where a different time 
works. This time is historically different, and in contrast to the environment it is 
staying, or it exists in the cyclic recurrence of exactly the same days. If we de­
scribe the world of the first part in such an inseparable coalition of time and space, 
it suggests something like a chronotope in Bakhtin's sense. And we can really find 
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a novel-chronotope in Bakhtin's writing, which is quite similar to the one de­
scribed above. I mean the chronotope of the castle. 

The castle is saturated through and through with a time that is histori­
cal in the narrow sense of the word, that is, the time of the historical 
past. The castle is the place where the lords of the feudal era lived 
(and consequently also the place of historical figures of the past); the 
traces of centuries and generations are arranged in it in visible forms 
as various parts of its architecture, in furnishings, weapons, the an­
cestral portrait gallery, the family archives and in the particular hu­
man relationships involving dynastic primacy and the transfer of he­
reditary rights. And finally legends and traditions animate every cor­
ner of the castle and its environs through their constant reminders of 
past events (Bakhtin 245-246). 

Bakhtin associates this chronotope with the English gothic novel and with the 
historical novel, especially with its version developed by Walter Scott. The narra­
tor of Mikszáth's novel clearly refers to that tradition of the European novel when 
he traces back the peculiarities of the time in Nedec or Pongrácz's concept of time 
- we have seen that it is not so easy to differentiate between them - to the time that 
is objectified in the castle and its furnishings, and that is present in the family tra­
dition and in the legends told around the castle. The war games presuppose a great 
amount of medieval weaponry stored in the castle, and Estella's role as mistress of 
the castle presupposes the many medieval costumes (Mikszáth 13 and 15). The 
connection between the family tradition and Pongrácz's behaviour, so strange for 
outsiders, is already made in the "Introduction" - in a rational manner, of course, 
which is characteristic of the narrator: 

The history of the Pongracz family is full of mediaeval brilliance and 
splendour: Pongracz of Szentmiklós, to whom princes paid tribute; 
Péter Pongracz, handsomest of knights, object of a queen's unhappy 
love; Pál of the great broadsword, who reaped a harvest of Turkish 
heads; and to match these valiant forbears, as many stately, soft com-
plexioned Pongracz damsels, with their plumed hats and little golden 
slippers, later to become the mothers of great historical figures, and, 
later still, white-robed phantoms in the castles where they had once 
lived... The history of this family is like a bottomless lake. If you 
gaze into it too deeply you become dizzy, unless you have a strong 
head. Count István did not have a strong head, and he gazed very 
deeply indeed... (Mikszáth 8). 

This connection is even more clearly formulated in the narrator's comments on 
Pongrácz's ritual before falling asleep. 

The page massaged his legs while the clerk read chapters from the 
history of his ancestors. The ancestors lulled their extraordinary 
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grandchild to sleep, and in his sleep he continued to weave the fabric 
of their adventures, putting his dreams into practice when he awoke 
next day (Mikszáth 19-20). 

I have already mentioned the legends spoken in the castle's environment. The 
narrator also tried to make a connection between the environment and Pongrácz's 
behaviour. 

This is a perfect setting for a castle, and for a feudal lord. Here live 
the monsters of olden times, not those of today (Mikszáth 11). 

The isolation of the given place and the limitation of the agents' movements 
logically must play some role in the creation of so static a chronotope. In "Part I" 
they actually do, although isolation does not seem a presupposition, but the result 
of a longer process. However static a world Nedec is, the singular mood of narra­
tive is important despite the predominance of static descriptions and the iterative. 
The singular events, however, all contribute to the increase of isolation. To 
Pongrácz's behaviour his wider social environment (the local gentry) reacts with 
an attempt at isolating him; to these attempts he reacts with such unusual actions 
that, as a final result, increase his isolation. When he has a broken leg, he forbids 
the doctor to reduce the bones; he becomes lame and excludes himself from any 
sort of hop. After war games "magnum áldomás"8 follows, which contains a ball 
for the gentry, but "the titled families were reluctant to allow their wives and 
daughters to visit Nedec castle", because there was no lady of the house (Mikszáth 
14). Therefore count Pongrácz buys Donna Estella, the equestrienne of a circus 
company, to have a lady of the house. Her person is, of course, not at all suitable to 
attract gentile ladies to Nedec, and she also increases the count's isolation through 
preventing him from visiting his high-born neighbours. It makes his isolation per­
fect; nobody visits him, and he cannot go anywhere. Nothing can bother the daily 
cycle of Nedec's time any longer. The elimination of movement makes the 
chronotope completely closed; the lack of movement, of course, does not dissolve 
time, but makes it hardly perceptible. Interventions from outside do not seem able 
to cause essential changes in Nedec. When Estella arrives there, we are informed 
that the count "continued to devote himself to his singular pastimes" (Mikszáth 
15), and not even the hard training before the war against the professional soldiers 
in Budetin can change the daily routine: "But, apart from that, life flowed in its 
usual channel" (Mikszáth 36). The narrator concludes his description of life in 
Nedec, or rather that of the stability of this world as follows: 

No, there probably never would have been any change in the count's 
way of life, in which case I would never have written this tale, if he 
had not had neighbours as mad as Baron Pál Behenczy and his son 
Károly (Mikszáth 22). 
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What follows is the description of the life-style of the two barons Behenczy. 
Two plots might be said to be present in "Part I" as well. The time of the 
Behenczys is almost as cyclic as that of Pongrácz, but its cycles encompass longer 
periods of time. 

This income was paid every six months and, as long as it lasted, fa­
ther and son devoted themselves to the wildest carousals and 
merry-making. The boy went off to have his fling in Vienna and the 
father to Pest, or vice-versa; but they never went together. And how 
long did those five thousand forints last? Between ten and twenty 
days. By the end of the month penury had already brought them to­
gether once more in the ancient Trencsén castle, where, like Miklós 
Toldi's horse they eked out a bare existence for five months, until the 
time came for them to spread their wings again (Mikszáth 23). 

After five months' penury in Northern Hungary they could enjoy a luxurious 
life for one month in Budapest or in Vienna. Father and son spent five months to­
gether, and then one month apart. Periods of penury differ according to the sea­
sons, since penury in summer is much more tolerable, but this difference cycli­
cally returns. This aspect attaches an artificial cycle consisting of a life annuity 
paid twice a year to the Behenczys' world of natural cycles. As far as I can judge, 
the Behenczys' world is as static as that of Pongrácz's, which does not mean that 
they are identical. From the viewpoint of time, they do not differ essentially, but 
the value systems which their worlds centre around are basically different. 

The way the narrator mentions his own narrative (quoted on page 280) is 
eye-catching, because it seems to suggest that a narrative presupposes a change. 
And I dare actually say that there is a tradition of narrative in European literature 
where a change is needed to make a story begin from a static and balanced initial 
situation. The narrator of The Siege of Beszterce seems to hint at this tradition of 
narrative when he declares that the possibility of narrating Pongrácz's world pre­
supposes a change in that world. 

Tzvetan Todorov regarded the need of change as a quite general rule of narra­
tive. In his narratology a minimal complete plot is a passage from one state of 
equilibrium to another. In the ideal narrative the initial "stable situation is dis­
turbed by some power or force" and due to this change after a set of incidents a 
new state of equilibrium will develop at the end (Todorov 1977, 111). An initial 
static situation and an intention to change this very situation constitute what 
Todorov calls "obligatory propositions" of any narrative (Todorov 1977, 117). 
We should highlight two problems of this concept. First, Todorov wants to write 
the grammar of narrative in general, but he discusses examples from Boccaccio's 
novellas in the Decameron, while the framing of the plot remains outside of his 
view. He published the French original of the paper I referred to above one year 
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before his book on the grammar of the Decameron in which he explicated his 
ideas in much more detail but with a restricted claim for generalisation (Todorov 
1969). Nothing either in the previous sketch or in the later book proves that the re­
sults of the structural analysis of Boccaccio's novellas can be really generally ap­
plied to every narrative; actually he generalises the results without reflecting upon 
the problem of the possibility of generalisation. The second problem is the contin­
gency of Todorov's interpretative viewpoints. He seems to regard his inquiry as 
completely objective (and maybe therefore something that can be generalized 
without any further argumentation). The interpretation of a text, however, deeply 
influences the structure of the text, which is to be the result of the analysis, and the 
interpretation is also preformed by the interpretative points of view. For example 
he declares: "The second equilibrium is similar to the first, but the two are never 
identical" (Todorov 1977, 111). What is similar and what is identical, however, 
depends on our choice of viewpoints and culturally determined identity concepts 
(Bezeczky 2000, 57-58). And in case of tragic stories, to find an obvious coun­
ter-example, which contains a rather important group of European narratives, one 
would need a quite sophisticated system of viewpoints to prove that the initial and 
the final situations are similar. What is a state of equilibrium and what is not also 
remains a question of the chosen viewpoints. Todorov solves this problem by re­
garding the initial state of equilibrium a peculiarity of the fabula; his "ideal" suzjet 
corresponds to the fabula in this respect. He describes, however, an important 
group even among the novellas of the Decameron, which do not begin with a state 
of equilibrium because that initial state of the fabula has been already disturbed 
before the beginning of the suzjet (Todorov 1977, 118). 

After these restrictions I dare not say that the narrator in The Siege of Beszterce 
formulates a general rule; nonetheless he refers to an important tradition of Euro­
pean narrative literature when he speaks of change as a criterion of narration. We 
cannot, however, easily answer the question of what causes the change in this 
story. Having mad neighbours is said to be a necessary condition of the change, 
but from this it does not follow that it is simultaneously a sufficient condition. If a 
mention of a necessary condition meant a necessary and sufficient condition, the 
narrator's statement would imply that in this narrative world everything necessar­
ily follows from the preceding events. In such a view of narrative one could recog­
nise the Aristotelian requirement of a causality regulating the whole plot, which 
requirement played a central role in the nineteenth-century theory of the novel. In 
this case the narrator would refer to a tradition of the European novel again, or at 
least to its dominant reading strategy. 

This, however, would be too long a way to go. The narrator does not say that the 
contact with the Behenczys' world was the only cause of change in Pongrácz's 
world, but that it was one of its preconditions. If the change, however, has some 
preconditions, we need to suppose the working of a sort of causality, even if not in 
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the most challenging Aristotelian form. The arrival of the younger Behenczy at 
Nedec does not cause any change for a while; he is said to conform to the new en­
vironment: he "made himself more and more at home" (Mikszáth 36). The direct 
cause of the change cannot be but the table scene when Behenczy tries to flirt with 
Estella. If we regard this scene as the cause of the change, which really has the pre­
condition of having mad neighbours, we can conclude that a strict causality is 
working in this world, where a thoughtless movement is enough to cause im­
prisonment in a dungeon, the organisation of the escape, the declaration of war, 
and so on. 

It is important to emphasise that the mention of preconditions does not neces­
sarily imply this logic of causality. And if so, the narrator does not have the hege­
mony of interpretation in Mikszáth's text; moreover the identity of the narrator in 
different parts of the text is also questionable. We can detect some contradiction 
even here, since the narratorial discourse has previously presented Pongrácz's 
world as a rather stable one, which is able to avert, or to integrate, any influence 
from the outside. Why do not work the usual mechanisms in this case? Does the ta­
ble scene really differ so much from all of the previous events? Why exactly is it 
these neighbours who are able to cause changes in Pongrácz's world? 

His men find Pongrácz's reaction to Behenczy's act exaggerated and senseless, 
and therefore they join each other in preventing him carrying out his plans, which 
they have never done before. Some previous changes in his mental disposition 
might clarify his unusual reaction to this event, since his behaviour became some­
what strange some days earlier. He plucked off the flowers of the apple tree to of­
fend God, and he cancelled the summertime war, about which he had seemed to be 
so enthusiastic. The passage that described Pongrácz's mental change begun with 
the following statement of the narrator: 

One day, however, an event of a different sort occurred. The count 
was walking in his garden when he saw a magnificent rose in full 
bloom in the greenhouse (Mikszáth 37). 

Might be the "event of different sort" that changes everything the blooming of a 
rose in the garden and not Behenczy's thoughtless movement? Count Pongrácz al­
lows his servants to send the rose to Erzsébet Motesiczky, who sends him Cervan­
tes' Don Quixote, and this book seems to cause mental changes in the count. The 
tradition of the European novel enters the story again, this time in the form of an 
actually denominated piece of central importance. 

In order to understand this scene, I think we should discuss in some detail 
the problem of fictionality in Mikszáth's novel. In the "Introduction" put before 
"Part I" a narrator tells about the origin of the novel. He declares that it is not a Ac­
tive story; Count Pongrácz did live; moreover, he will appear with his real name in 
the novel. The author further claims that he personally met Pongrácz once, and he 
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received all the data from the count's relatives. On the other hand the relatives evi­
dently supplied not only data, but interpretations as well: 

Relatives would join us at the table, and they in turn contributed 
piecemeal to the outline of István Pongrácz (Mikszáth 7). 

1 made many enquiries about him, and probed deeply to uncover the 
driving force within him. Those who knew him intimately all said the 
same thing: "Count István had brains, but not much. He had ambition 
too, overmuch of that. He wanted to cut a figure at any cost, but he 
realised that he couldn't as an ordinary sensible man, so he tried to do 
so as a lunatic" (ibid.). 

The relatives do not simply inform the author; they offer character sketches 
(since they are speaking of an outline), and they try to find a psychological expla­
nation for his behaviour. The narrator's activity must rest upon those interpreta­
tions. Readers are from the very first page faced by a suggestion that facts (or at 
least the facts of Count Pongrácz's life) do not exist (at least for the narrator and 
through him for us) outside of a human perception that implies the act of interpre­
tation. Patterns on the basis of which the interpretations can be construed are, of 
course, culturally determined. The most obvious pattern is, as we have already 
seen, that of the lunatic, which is mostly applied both by the novel's agents and the 
narrator. An interpretation based upon the pattern of a lunatic does not necessarily 
mean that one is called a lunatic, since the act of interpretation may have a nega­
tive result ("he is not lunatic") as well. The interpretation, however, can be per­
formed by many other patterns of the literary tradition as well. In later chapters of 
the novel, for example, the majority of the agents interpret Pongrácz's attitude to­
wards Apolka in the pattern of the comedy figure of the amorous old man, and this 
interpretation is supported by the narrator as well. And we have already seen that 
the narrator's comments imply various elements of the European tradition of nar­
rative: the chronotope of the castle, the tradition of the narrative that presupposes a 
change, the principle of strict causality. These interpretative patterns are more or 
less incompatible. Readers must personally decide which attempt at interpretation 
they will accept as successful and in what degree; and it probably depends also on 
the readers' interpretative strategies whether they regard the relationship of the 
different patterns dialogic, or aporetic (which do not necessarily exclude each 
other), or dialectic. To take the interpretation based upon the principle of causality 
as an example, one can ask whether the causes offered by the narrative (mad 
neighbours, a thoughtless movement, one single rose, reading Don Quixote) ex­
clude or complement each other. If they exclude each other, does their co-pres­
ence mean the deconstruction of the narrative strategy based on the principle of 
causality? If they complement each other, does anything guarantee the knowledge 
of all the partial causes, or does the beginning of a series of partial explanations, 



THE DOUBLE CHRONOTOPE IN KÁLMÁN MIKSZÁTH'S NOVEL 285 

which can be continued ad libitum, lead to aporia, just like the system of causes 
excluding each other does? 

Be it as it may, Erzsébet Motesiczky interprets Count Pongrácz through the 
narrative of Don Quixote, and her interpretation enters the story as an active force 
when it changes the count's behaviour. Since he is told that the book is sent to him 
as an allusion, he must read it as an interpretation of himself, and the application 
that he cannot avert in this situation affects him in an extremely destructive way. 
We cannot have, of course, any idea why exactly this interpretation affects him so 
much while he could easily reject all the interpretative attempts based upon the 
pattern of the lunatic. Nonetheless, the cultural allusion is quite important as a 
mise en abyme of the narration. The narrator that makes an appearance as an agent 
in the "Introduction" cannot experience Count Pongrácz, whom he regards as a 
part of reality but only through some interpretations. When agents of the narrative 
connect their interpretations to a well-known literary narrative, this almost expli­
citly declares a thought usually associated with modernism or post-modernism 
that the interpretation of reality is performed by pre-existent cultural patterns and 
narratives. And when such an interpretation starts forming the story itself as an ac­
tive force, this undermines the narrator's suggestion of purely putting data on re­
cord, and directs the readers' attention towards the story's poetic formation, i.e., 
fictionality. The literary influence of Don Quixote, however, can be detected also 
in the poetical forming of the story, which makes Ms. Motesiczky's interpretation 
of count Pongrácz a mise en abyme of the whole Siege of Beszterce. 

According to the narrator's comments, Pongrácz seems to have built out a sta­
ble world, which was existing in a uniformity of cyclically recurring events and in 
a gradually increasing isolation, until an unexpected event probably from outside 
disturbed this state of equilibrium. The narrative offers several possibilities of this 
event changing everything, but the uncertainty of the actual direct cause does not 
influence the result that due to the change Pongrácz denounces his tacit agreement 
with the externals and, what might be even more important, he decides to leave 
Nedec and to start moving about in space. 

Count Pongrácz, however, gives a completely different explanation for the 
genesis of the change: 

I knew that something was bound to happen, I felt it in my bones. For 
you see, my Polish friend, the world had become very empty and 
dull; completely stuck in the mud, in fact. I had even been thinking 
that perhaps it was time for us to part company (Mikszáth 56). 

As if the static nature of the world or the increasing stability itself enforced a 
change, which therefore cannot be the result of any intervention from outside. 
Pongrácz might be fed up with the attempts at his isolation, but with the rupture of 
isolation he necessarily imparts motion upon time too. Instead of the imitated 
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wars, which were fixed in place and which supported cyclic time, he has to at­
tempt a real military expedition. 

Let us have a look at Zsolna as well, where Pongrácz is going, although neither 
this fact nor its importance is evident after "Part I". Zsolna is a different world 
with different rules, and the differences highlight some additional peculiarities of 
Nedec too. "Part II" is dominated by the singular mood of narrative, the time in 
Zsolna is linear. Some events recur, nevertheless, and it seems a good idea to ana­
lyse those first. For a while the two Trnowszky brothers alternately take the re­
sponsibility for Apolka's education; she lives half year in Peter's, half year in 
Gáspár's house. This half year long cycles might remind one of the Behenczys' 
lifestyle, but there are two important differences. The cycles work in only a short 
period of Apolka's childhood, both before and after which she is just tossed about; 
the relative equilibrium cannot be maintained longer than for two years, which 
means that one cycle, i.e., a half year in one of the houses, is repeated only once. 
On the other hand the cycle does not really seem to recur. In the case of the 
Behenczys' an iterative narrative presented the uncountable set of indistinguish­
able half years; in Zsolna a continuous contention is going on between the broth­
ers, and therefore we are only given details of differences. Every period appears in 
its particularity, and they can be clearly distinguished on the basis of their pecu­
liarities, different both from the previous and the following periods. Even the half 
year long cycles are vehicles of permanent changes here. 

We can describe the permanent conflicts and hostilities as another characteris­
tic feature of the life in Zsolna. The two brothers face each other in hostile opposi­
tion, and a similar hostility divides Hungarians and Slovaks, or to put it in more 
exact terms, Hungarian patriots and Pan-Slavists, since ethnicity in Zsolna seems 
a question of personal decision rather than origin or acculturation (Kiss 87-91). 
The middle class agents of some importance in the novel are bilingual, and the ex­
ample of Miloszláv Trnowszky, who becomes Emil Tarnóczy at a moment in the 
story, suggests that a shift of national identity is as easy for them as the shift of lan­
guage. But it does not matter on which side they decide to stand, they behave with 
hostility against the other side. 

We did not read of such ethnic hostility in Count Pongrácz's world. The peas­
antry and the majority of the count's men are Slovaks, and therefore the language 
of commands in the everyday war games is Slovak. Pongrácz uses that language 
without any problem or ethnic conflict. "The peasantry humbly idolised him. 
(Mikszáth 35) The opponent armies in the "wars" are formed by chance (Na dve 
stránke, chlapci! [Fall into two divisions men!]), and their roles as besiegers or de­
fenders are decided by lots. In Nedec there is a joyful permanent war without hos­
tility, in Zsolna a peace full of hostility. 

It happens twice that persons known from "Part One" appear in "Part Two," but 
their behaviour is different from what one would expect on the basis of the previ-
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ous experience. We have two possibilities. Applying a usual reading strategy we 
should suppose that the agents are unique psychic entities, and in this case we 
should modify our image of them through finding a sort of psychological explana­
tion for their incoherent behaviour. I would, however, suggest the other solution, 
namely that we give up the identity of persons appearing in different worlds. Ex­
actly like a sign can have different meanings in different contexts, an agent of the 
novel can behave differently in different circumstances. When Count Pongrácz 
appears in a world that is impregnated with ethnic hostility he disturbs a meeting 
of the Matica with a "bad joke". The Behenczys seemed rather harmless rascals. 
They provided many little difficulties to the local population, but the wise old men 
said: 

There's no point in grumbling, you donkeys, about the Behenczys 
being poor and hungry and ruining you so that they can eat. That's 
fine. That's natural. A few wretched chicken don't matter all that 
much (Mikszáth 24). 

In "Part II", however, Pál Behenczy appears as a really noxious person who 
wants to take a quite active role in Apolka's education as a would be prostitute. 

Those passages where persons known from "Part I" are mentioned or appear in 
"Part II" might make one aware of the need for some relation between the two sto­
ries and might excite some expectations of their connection. However, the unusual 
behaviour of the persons known from a different environment might highlight the 
difference of the context, the different roles and patterns of behaviour regulating 
this world. 

The permanent changes in Zsolna, however, are not exclusively caused by the 
tensions between persons and groups. A not less important reason is that people 
living here always aim at something, they always want to do or to have something, 
they always have plans. This feature is, of course, connected with the tensions, 
since the contrary intentions of different groups may follow to hostility. And what 
the brothers Trnowszky generally want is nothing else but to hurt each other. 
Apolka, the beautiful young girl appears in this world as the symbolic object of de­
sire. Desires do not tend towards her directly, but almost everybody wants to reach 
their goals through her possession and use. Klivényi wants to get money through 
her. Péter and Gáspár Trnowszky want to annoy each other through pampering 
her. The mayor entrusts Apolka to Klivényi in order to ensure her Hungarian patri­
otic education. Emil Tarnóczy's love might be the exemption: a desire that tends 
towards Apolka herself. She is quite passively standing in the centre of the differ­
ent intentions. She never wants anything; she only adapts herself to the others' in­
tentions. Her person is not at all interesting for anybody (apart from Emil), which 
is absolutely evident in the periods when nobody happens to need her. 
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As a contrast, there are no intentions in Nedec. Count Pongrácz does not want 
anything, because he is completely satisfied by his static life. All the people 
around him are interested in maintaining the status quo, in which they can make 
their living. Here too a woman is the only exemption. She wants to get married to 
the count. Her intention, however, does not cause either any tensions or any 
changes in Nedec. At most it increases the isolation, which supports the stability 
and uniformity of the life in the castle. We are, however, informed of a little oppo­
sition between Colonel Pamutkay and the pseudo-Polish Pruzsinszky. The colo­
nel suggests that the above mentioned rose should be sent to Ms. Motesiczky be­
cause he "would have liked to marry off his master to this wealthy young lady" 
(Mikszáth 37). Pruzsinszky, however, reminds the count that the book sent by her 
is an insult, because he "didn't want the count to get married (he wanted to live in 
the castle for the rest of his life)" (ibid.). Their opposition does not result in any 
hostility, and it seems to have little importance. The story, however, is interesting, 
because it demonstrates another feature of the life in Nedec; if somebody wants 
something here, he or she wants Count Pongrácz to do something. He really seems 
to live the life of a medieval oligarch; everything depends on him, and other per­
sons can try to influence him at the most. He is the only one that is able to act, but 
he does not want to, and therefore no change can occur in his world. This situation 
is to be terminated by Behenczy's escape, which is the result of cooperation by the 
whole court, including Estella. This time the people around Pongrácz, after trying 
to influence him in vain, act autonomously, and by that they take over his freedom 
of action. 

The worlds of Nedec and Zsolna are basically different in many aspects. The 
time is cyclic in Nedec, but linear in Zsolna; and what is not at all independent 
from this fact, in Zsolna everything is in permanent movement due to various in­
tentions and tensions, while in Nedec the lack of intentions stops time. These dif­
ferences could be described with such dichotomies as village and town, the Mid­
dle Ages and modernity, or harmony and disharmony. Signals of fictionality also 
differ. The "Introduction" declares that the story of Count István Pongrácz is not 
Active, but the story contains plenty hints at various traditional literary genres and 
other signals of fictionality. The Zsolna narrative begins like a folk tale (once 
upon a time there was a man, who had three sons, who learned different profes­
sions),9 but then we are directly introduced into a world of facts well-known from 
the contemporary newspapers. These include the Pan-Slavist movement or meet­
ings of Matica. This "realist" narrative does not display its fictionality as a literary 
topic. 

What will happen when two so different worlds encounter each other? Will 
they be in conflict, or will they compromise? Will one of them change or destroy 
the other, or will they coalesce in an interaction? The benevolent citizens of 
Zsolna seem to manage to avert the conflict and restore the previous state through 
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a clever trick. The army returns to Nedec, where they continue their isolated life; 
and Pongrácz's short visit in Zsolna could not change anything about the town. 
The count, however, brings Apolka with him as a hostage, and this will inject 
Zsolna into Nedec. When Apolka substitutes for Estella, everything changes basi­
cally. Count Pongrácz's passivity had previously blocked every intention around 
him, while in Zsolna the similarly passive Apolka had activated all the other per­
sons' intentions. When they live together in the Nedec castle, things work as pre­
viously in Zsolna. Apolka remains the only passive figure in the centre of various 
intentions. Even Count Pongrácz himself starts elaborating some long-term plans. 
"His ambition" is to provide the finest education for Apolka; he wants to write a 
book on the intellectual faculty of asses. "Donkeys definitely ought to be rehabili­
tated in the eyes of the world" (Mikszáth 142); he wants to put the things of his es­
tate in order, moreover he wants to get rich. 

Estella was increasing the count's isolation, Apolka quickly dissolved it: 

Meanwhile Apolka developed into a lovely, slender young woman. 
The news of her beauty spread far beyond the borders of Trencsen 
and even in the rich Nyitra there was much talk of the "Rose of 
Nedec." Young men descended like swarms of locusts upon the cas­
tle. (...) The young men had sisters whom they persuaded (for a sister 
is a good go-between) to visit Nedec too, and, for their daughters' 
sakes the mothers began to come also. Soon Nedec Castle, as in times 
long past, was filled once more with the leading gentry from the 
neighbouring countryside, young ladies in silk bottines, and stately 
matrons of haughty demeanour. Instead of the long drinking bouts 
there were gay balls (Mikszáth 143-144). 

The jovial war games, which had not caused either hostility or danger, because 
death was excluded, ceased. Instead of them the count fought a duel with pistols, 
because a young gentleman kissed Apolka's shoulder, and was fatally wounded. 
The tension around her reappeared in Nedec, especially when Emil Tarnóczy de­
clared himself as a suitor. From that point on Pongrácz had to fight for Apolka, 
and not only against Tarnóczy but the whole world: Zsolna demanded its hostage 
back. 

Michael Riffeterre thinks that signals of fictionality hint at an important truth 
by suspending probability. (Riffaterre 33) Probability itself, however, is also arti­
ficially construed through the repetition of the tautological derivations of a lin­
guistically given element (Riffaterre xiv-xv). Not only the direct signals of 
fictionality can therefore suspend probability. New elements can be made proba­
ble by later tautological repetitions with a retrospective effect. When they appear 
first, they might be as well be regarded as signals of fictionality (if everything is a 
signal, which suspends probability), but they at least may hint at a truth, since ac­
cording to Riffaterre where probability ceases, truth will take its place (Riffaterre 
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46). Emil Tarnóczy's escape from the Nedec dungeon contradicts the previously 
construed norms of probability in the novel. The only person who had known the 
underground passage was Commandant Károly Pongrácz. Count István Pongrácz, 
the owner of the castle and the family history nut, who had known the function of 
the sling slot in the dining hall, found the disappearance of the prisoner mysteri­
ous. Apolka can be said to have liquidated the count's world, and the story of the 
underground passage made it absolutely clear that this world has disintegrated. A 
secret passage under the castle should have been typical of Pongrácz's world, but 
this time such a means has been invented against him. He has been integrated in a 
world of ambitions, tensions and linear time, and he has partly given the accesso­
ries of his previous life up. The war games are suspended, although he tells the 
constable: "The fortunes of war are changeable, my good sir" (Mikszáth 183), and 
now these accessories are used by others. On the other hand this secret passage 
dissolves the isolation once and for all. The dominant feature of Nedec previously 
was the castle wall, which excluded the enemy and ensured defence; this new ac­
cessory of the Middle Ages has been invented to admit people from outside. The 
function of the underground passage cannot be for insuring a way of escape for the 
defenders in case of an irresistible siege, since they do not know it. Instead, it is a 
way from the outside into the castle without the defenders' knowledge. And we 
learn that the passage was also originally built for this purpose: 

István Szunyogh arranged for it to be dug years ago when he wanted 
to rescue Erzsébet Czobor, Count Nedeczky's beautiful wife, who 
was held prisoner in the dungeon at Nedec. He brought her out here, 
the rascal (Mikszáth 186). 

The underground passage dissolves the isolation of the castle, but those in the 
castle do not know this. We can suppose that the passage was in existence all the 
time, and this fact makes the isolation illusory in retrospect. People outside Nedec 
could always have intruded into the castle, and they were always superior. But un­
til that time they did not make use of their advantage. With this reading strategy, 
however, which presupposes linear time, we would identify ourselves with the 
world outside Nedec. The improbability of the event seems to suggest another 
reading strategy. When Count Pongrácz or Baron Behenczy appeared as quite dif­
ferent personalities in Zsolna from those we have experienced in another context, 
we did not think it necessary to reinterpret their previous behaviour. In a similar 
way we can accept that in "Part I" the castle wall is the symbol of the increasing 
isolation of Nedec, while in "Part IV" the difference of the two worlds disappears, 
and therefore Nedec is connected to its environment by an underground passage. 

Nedec becomes completely exposed because of this connection. Count 
Pongrácz also understands that the integrity of his world has ceased: 
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The prisoner Tarnóczy's escape, which no one among the inmates of 
the castle was able to explain, completely crushed István Pongrácz. 
He was gripped by fear, and he began to be tormented by strange mis­
givings. 

"They will take the girl away from me," he murmured, and his 
teeth chattered (Mikszáth 187). 

The above discussion might suggest that the encounter of the two worlds 
had led to the complete destruction of one of them without any changes in the 
other. The recurrent events on the last pages of the novel, however, might imply 
that the encounter with Pongrácz's world had left traces on Zsolna too. If we 
apply Deleuze's typology to these worlds, the Platonic concept of recurrence with 
the supposition of basic identities will be characteristic of Nedec, while the 
Nietzschean type with the supposition of basic differences will be characteristic of 
Zsolna. After both story lines meet and mingle, the singular mood of narrative pre­
dominates, and the recurrent events cannot be easily classified with Deleuze's 
typology. We learn that the cyclic uniformity of the Behenczys' lifestyle has been 
restored. Estella has assumed the role of the shrewish old housekeeper. The de­
scription of their life emphasises the identity of the situations in "Part I" and "Part 
IV". And the singular event in which the son cheats his father through some pre­
tended indignation because of the violation of family tradition in order to sell 
Estella alone is the repetition of an event in "Part I" when the father cheated his 
son in a quite similar way. There are several differences between these events, but 
the identical traits and the recurrence seem to be emphasised. The Behenczys' cy­
clic life was characteristic of the world in "Part I", and this feature ofthat world 
seems to have survived without any change, or at least to have been restored after 
Estella grew old. 

The novel ends with the second appearance of the false delegation of 
Beszterce. In which degree is the delegation identical with the first one? The event 
undoubtedly conforms to the logic of linear time, since they reclaim the hostage 
they had given. On the other hand, the linear time allows for some recurrence. The 
same persons reunite to repeat or repair a previous dishonesty. The purpose of the 
repetition of the previous event is to restore an original state so that Estella should 
be in Nedec and Apolka in Zsolna. The similarity is not only emphasised by the 
identity of actors and the accessories, but also by the diction of the director, who 
speaks in iambic pentameters, like in the first delegation. This metre appears only 
in these two cases in the novel, while all the other poetic quotations are written in 
traditional Hungarian metrical forms. 

Director Lengeffy tried to interpret the events in the context of Shakespeare's 
tragedies, but this time the narrator definitely rejected this interpretation; he re­
garded this genre tradition as completely inadequate here. Lengeffy's poetic, or at 
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least metrical, diction was inadequate also in the first delegation, because it caused 
serious problems of communication. Another actor found it necessary to explain 
his speech with an interruption in prose, and Count Pongrácz also needed to ask 
for the meaning at the end: 

And until then this child remains with me as a hostage, if I have un­
derstood you well? (Mikszáth 133) 

This time the narrator's discourse emphasises the inadequacy of Lengeffy's ut­
terance; the director is said to utter his pathetic words "with indifference," and the 
narrator comments the apostrophe of "My lords and ladies" as follows: 

But there being no lords or ladies present to draw the moral from 
these sad events, it was left to Estella to make the next observation: 
"Yes, yes, 1 know. But now what happens to me?" (Mikszáth 233) 

The inadequate poetic speech in iambic pentameters returns, although the dele­
gation itself is cancelled because of Count Pongrácz's death. For the repetition of 
the delegation all the actors, who had dispersed in the meantime, must have been 
reassembled, which also might signal some of the remaining influence of the cy­
clic time of "Part I" in this world of linear time. The story lines, while they were 
presented in paratactic order, could not interact but in the reading. After they meet 
and mingle, they can realise the interaction also in the narrative, and the united 
story line contains characteristic features of both worlds. Although Zsolna basi­
cally dominates, the principle of recurrence characteristic of Nedec does not dis­
appear. In the last scene of the novel it happens first that the two emblematic fe­
male figures of "Part I" and "Part II" are present at the same place. As usual, the 
moving centre is Apolka (the whole delegation has been organised because of 
her), and Estella declares that as an active person she has some intentions. Her in­
tention is rather vague and general, but it is clear that her intention will not be able 
to make anybody act this time either. 

The encounter of the different worlds can hardly be said to create a new quality 
of harmonic unity. When the stories coalesce and unite as one single story, their 
incompatible features continue coexisting as incompatible. The dialogic reading 
of the novel did not result in a demonstration of unity or a harmonic order of vari­
ous elements. It did, however, demonstrate that the incompatible elements can be 
understood in comparison to each other. The paratactic elements interpret each 
other, and this interpretation is realised in the reading. 
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Notes 

1. On this topic I published a paper in this journal some years ago (Hajdu 2000). 
2. "In our course through life we shall meet the people who are coming to meet us, from many 

strange places and by many strange roads, (...) and what it is set to us to do to them, and what it 
is set to them to do to us, will all be done. (...) Your pretty daughter (...) starts to think of such 
things. Yet, (...) you may be sure that there are men and women already on their road, who 
have their business to do with you, and who will do it. Of a certainty they will do it. They may 
be coming hundreds, thousands, of miles over the sea there; they may be close at hand now; 
they may be coming, for anything you know or anything you can do to prevent it, from the vil­
est sweepings of this very town" Miss Wade says (I 2). "Strange, if the little sick-room fire 
were in effect a beacon fire, summoning some one, and that the most unlikely some one in the 
world, to the spot that must be come to. Strange, if the little sick-room light were in effect a 
watch-light, burning in that place every night until an appointed event should be watched out! 
Which of the vast multitude of travellers, under the sun and the stars, climbing the dusty hills 
and toiling along the weary plains, journeying by land and journeying by sea, coming and go­
ing so strangely, to meet and to act and react on one another; which of the host may, with no 
suspicion of the journey's end, be traveling surely hither? Time shall show us" the narrator 
says (I 15). 

3. For Sklovskij Little Dorrit was an exemplary case of mystery novel. 
4. This feature was also described and (as the whole composition I am discussing) condemned by 

Riedl (95): "the narrative suddenly stops and we are in Zsolna, listening to the story of a young 
girl, Apollónia. Then Mikszáth connects the two plots with a not at all probable incident." But 
he raised the same objection against the story of the umbrella; since György Wibra encounters 
Veronka not even because of the umbrella, but because of a lost ear-ring (Riedl 83). The quest 
for the umbrella as the motivation for the hero and for the narrator following the hero to go 
from one world to the other does not imply any necessity in terms of the narrated - only in 
terms of the narration. What connects the two worlds is a completely accidental object, an um­
brella, or rather the rambles of the insane Jonas Müncz. Can we imagine a more accidental con­
nection than one created by the rambles of a lunatic? 

5. For the possible connection of Foucault's theory and the interpretation of Mikszáth's novel see 
Eisemann 76. 

6. Nietzsche could have given the name to a concept of eternal, unchanging recurrence as well. 
7. For the application of his theoretical insight into the societal nature of time conceptions to the 

reading of literary texts see Bezeczky 1998/99, 180-190. 
8. The half Latin, half Hungarian phrase is a quotation from the Latin Gesta Hungarorum 16; the 

quotation attaches Pongrácz's martial victory to the Hungarian conquest of Hungary, and high­
lights the fact that Pongrácz's world, or at least the narrative of it is structured by history or by 
the narratives of historiography, 

9. "... many years ago, there dwelt an ironmonger by the name of Trnowszky. He had three sons 
called Péter, György and Gáspár. When the boys were approaching manhood the old man, real­
izing that he had not long to live, called them together and told them that they must choose a 
carrier." (Mikszáth 65) 



VON DER SPITZE EINES AUTONOMEN FELDES 

E N T W U R F EINES INTERPRETATIONSMODELLS AM BEISPIEL 
EINES AVANTGARDE-GEDICHTES V O N LAJOS KASSÁK 1 

ZOLTÁN PÉTER 

Freischaffender Soziologe, Wien 
Österreich 

Anknüpfend an die Feldtheorie geht es in dieser Studie darum, zu zeigen, daß Sinn 
und Bedeutung eines Kunstwerkes oder einer einzelnen Stellungnahme - wie zum 
Beispiel „ich bin Lajos Kassák" über ihre möglichen werkimmanenten und inter-
textuellen Konnotationen hinaus in einem beträchtlichen Maß von der Position sei­
nes Autors in dem Feld, in dem er tätig ist, abhängt. Untersuchungen von kulturellen 
Werken hätten demnach in erster Linie nicht das Verhältnis zwischen dem Werk 
und den biographischen Ereignissen im Leben des Autors, sondern sofern sie den 
Sinn des Werkes nicht in den „Ideenhimmel" versetzen wollen den Zusammen­
hang zwischen dem Raum (oder der Welt) des Werkes (immanente Ansätze) und 
dem Raum des Autors (seine in der Entstehungszeit des zu interpretierenden Werkes 
eingenommene Position im literarischen Feld) zu untersuchen. 

Schlüsselwörter: das Feld der Macht, das literarische Feld, der Raum des Autors, 
des Werkes und Raum des Möglichen, der biographische Ansatz, der Habitus, P. 
Bourdieu, die ungarische Exil Avantgarde, L. Kassák, „das pferd stirbt die vögel 
fliegen aus" 

Es käme einem Irrtum gleich, unreflektiert zu lassen, daß Lajos Kassáks Ge­
dicht Das Pferd stirbt und die Vögel fliegen aus2 nicht in Budapest, sondern in 
Wien entstand. Dieser für das Verständnis des Gedichtes auf den ersten Blick je­
doch nebensächlich erscheinende Aspekt hat tatsächlich weder mit der einen noch 
mit der anderen Stadt im gewöhnlichen Sinn etwas zu tun. Vielmehr gehen die Zu­
sammenhänge auf zwei Felder des sozialen Raumes („der Gesellschaft") zurück: 
erstens auf die Struktur des „literarischen Feldes" (Bourdieu), das Kassák verlas­
sen hat, und auf das neue Feld, das in Wien zwischen 1920 und 1926 entstanden 
ist; zweitens auf das „Feld der Macht" (Bourdieu), auf den (in großem Maß von 
Intellektuellen, Großindustriellen und Politikern beherrschten) Raum, der, je nach 
dem Ausmaß der Autonomie des literarischen Feldes, die Produktionsweise und 
somit die Bedeutungen der Werke prägt. (Je größer das Ausmaß der Autonomie, 
umso geringer der Einfluß und umgekehrt. ) 
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Selbst ohne auf die Struktur des österreichischen und des ungarischen literari­
schen Feldes der Zeit eingehen zu müssen, läßt sich von einem maßgebenden Un­
terschied sowohl hinsichtlich der inneren Struktur der Felder als auch in ihrer je­
weiligen Beziehung zur Macht ausgehen. Daß es in Wien zu einem deutlichen 
Aufschwung der ungarischen Avantgarde kam, hängt aber weniger mit dem „Ein­
fluß" der österreichischen Avantgarde zusammen, als vielmehr mit der hier vor­
herrschenden Struktur des Machtfeldes, mit seinem vergleichsweise repressions­
armen Umgang mit der Kunst. Der maßgebende Einfluß auf das Subfeld der unga­
rischen Avantgarde in Wien, der „Raum der Möglichkeiten" (Bourdieu) in der 
Kunst, die Themen, Formen, also alles, wovon die Künstler sich „inspirieren" lie­
ßen, alles, woran sie sich orientierten, kam auf sie großteils von den literarischen 
Feldern Frankreichs und Deutschlands zu.4 

Die Position des Interpretationsmodells 

In dem Gedicht Das Pferd stirbt und die Vögel fliegen aus ist das „Ich" noch re­
lativ einheitlich konstruiert: „Als Ich-Dissimilation kann sie [die Situierung] nicht 
bezeichnet werden, geht es doch", führt Deréky aus, „um die Beschreibung der ei­
genen Entwicklung."5 Dieser grundsätzlich vorhandenen Einheit6 zum Trotz las­
sen sich drei Dimensionen des im Werk situierten Ich unterscheiden: Ich als Sohn 
einer völlig und von allen Seiten (von der Kunst bis hin zu Wirtschaft und Politik) 
beherrschten Arbeiterfamilie, Ich als relativ autonomer Landstreicher und Ich als 
Dichter. Alle drei Bestimmungen haben mitunter eines gemeinsam: sie sind im 
Werk so positioniert, daß sie sich in jeder Zeit und Situation - und ohne dabei un­
glaubwürdig zu wirken - erlauben dürfen, sich über die jeweiligen Gefährten (Ar­
beiter, Landstreicher, Künstler) sowie über das Feld (in dem sie sich bewegen) 
selbst kritisch zu äußern. Und das geschieht problemlos, obwohl dieses - im 
Raum des Werkes - stufenweise (von Feld zu Feld wechselnd) agierende Ich 
19077 vor allem im literarischen Gebiet erst (wenn überhaupt) ein „Neuling" war. 
Das, womit man hier konfrontiert ist, die Diskrepanz der Situation - und vor allem 
deren Erklärung -, geht weniger auf den biologischen Altersunterschied (und die 
damit einhergehenden Gegebenheiten) zwischen dem Autor und dem Ich-Erzäh­
ler, sondern auf die zwischen dem „Raum des Werkes" und dem „Raum des Au­
tors" vorhandene „Homologie", auf den „Unterschied in der Ähnlichkeit" zwi­
schen den zwei Räumen zurück.8 Der Autor befand sich zur Zeit der Entstehung 
seines Gedichts in einer völlig anderen Position als der im Raum des Werkes skal­
ierte Lajos Kassák. Während er 1907 noch ganz unten angesiedelt war, nahm der 
Autor 1922 (in der Entstehungszeit des Gedichtes) die oberste Position im literari­
schen Subfeld (nicht im gesamten Feld) der ungarischen Avantgarde ein -jene be-
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reits etablierte Position, aus der heraus die in diesem Werk bezogenen Stellung­
nahmen erst möglich und, wenn man will, authentisch werden. 

Untersuchungen von kulturellen Werken hätten (frei nach Bourdieu) in erster 
Linie nicht die Dialektik zwischen dem Werk und den biographischen Ereignissen 
des Autors, sondern - sofern sie den Sinn des Werkes nicht in den „Ideenhimmel" 
versetzen oder auf bestimmte Macht- oder sogenannte Naturfaktoren („Genie") 
verkürzen wollen - den Zusammenhang zwischen dem Raum (oder der Welt) des 
Werkes (immanente Ansätze) und dem Raum des Autors (seine in einer bestimm­
ten Zeit in einem bestimmten Feld eingenommene Position) zu untersuchen. 

Erhebt eine literaturwissenschaftliche Untersuchung zum Beispiel Anspruch 
auf die Erforschung der Frage, woran bestimmte Veränderungen im Stil eines Au­
tors liegen könnten, und ist man dabei bemüht, neben der Werkinterpretation auch 
nach anderen Anhaltspunkten zu suchen, so greift man oft auf die biographischen 
Daten des Autors zurück. Und das, obwohl biographische Angaben über den Au­
tor auf einem viel zu allgemeinen und alltäglichen Kontext beruhen.9 Genauer: 
auf einer Umgangssprache oder einem „common sense", der daraufbaut, „daß das 
Leben eine Geschichte ist, und daß ein Leben immer zugleich die Gesamtheit der 
Ereignisse einer als Geschichte verstandenen individuellen Existenz und die Er­
zählung von dieser Geschichte ist".10 

Teilt man das ganze Spektrum biographischer Ansätze in zwei weit auseinan­
derliegende und einander als solche äußerst widersprechende Extreme auf, so ha­
ben wir es auf der einen Seite mit einer Reihe dem „amtlichen Modell" (Bourdieu) 
nahestehenden Modellen zu tun. Das heißt einem Modell nahestehend (z. B. dem 
offiziellen Lebenslauf, Curriculum vitae), das besagt, daß es ein Individuum mit 
einem bestimmten staatlich beglaubigten Eigennamen gäbe, das geradezu (im Na­
men der „Normalität") verpflichtet sei (gleich wann und wo), immer dasselbe, ein 
mit sich identisches Individuum zu sein. Die völlige Umkehrung dieses Ansatzes 
wurde in der modernen Literatur (vor allem in der Avantgarde) am konsequente­
sten realisiert - ersichtlich z. B. in der Kündigung der linearen Erzählweise. Die­
ser Paradigmenwechsel fiel „mit dem Fragwürdigwerden einer Auffassung vom 
Leben als sinnvolle - im doppelten Sinne von Etwas-Bedeuten und Auf-etwas-ge-
richtet-Sein — Existenz zusammen".'' 

Dem zufolge ist davon auszugehen, daß sich alle biographischen Ansätze zwi­
schen den oben genannten zwei extremen Polen des Sozialen bewegen. (Gleich, 
ob man von einem „Lebensentwurf' ausgeht, an dessen Endpunkt eine beinahe 
von Raum und Zeit unabhängige Identität stehen soll;12 oder ob man der jedwede 
Linearität vermeidenden Erzählweise bzw. der damit einhergehenden Auffassung 
folgt.13) Die Ausrichtung des jeweils gewählten biographischen Ansatzes hängt 
mit dem momentanen Zustand des „Marktes" (wo die Methode angeboten wird) 
zusammen. Um diese, sich durchaus latent manifestierende „Schwäche" der bio-
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graphischen Ansätze zu durchbrechen, schlägt Bourdieu die Einfuhrung des Be­
griffs „ Verlauf vor. Er soll „als eine Abfolge von Positionen'"'' konstruiert wer­
den, „die ein und derselbe Akteur [...] in einem selber im Werden begriffenen und 
einem ständigen Wandel unterworfenen Raum einnimmt".14 Denn der Verlauf des 
Lebens folgt nicht der Logik des Musters eines ich wollte schon von Kindheit an 
dieses oder jenes werden; vielmehr sind die Ereignisse des Lebens „als [...] Pla­
zierungen und Platzwechsel im sozialen Raum zu definieren, das heißt genauer, in 
der Abfolge der verschiedenen Zustände der Distributionsstruktur der verschiede­
nen Kapitalsorten, die in dem betreffenden Feld im Spiel sind".15 

Vergegenwärtigt man sich Bourdieus These, daß eine Bedeutung (oder ein 
ganzes Werk) immer in Differenz zu den anderen Bedeutungen entsteht, und 
denkt man sich dazu, daß auch künstlerische Felder eher „Kräftefelder" (Bour­
dieu) als Orte himmlischer Freundschaften sind, also Räume, in denen es im 
Grunde um Bewahrung (wenn man oben ist) oder um Reform (wenn man in der 
Hierarchie der Positionen unten angesiedelt ist) geht, so ist damit zumindest der 
Ausgangspunkt einer Interpretation bestimmt, die Aufschluß über manche Vor­
aussetzungen der literarischen Produktion und somit über die Bedeutungen der 
Werke Auskunft gibt. „Diese realistische Sichtweise", schrieb Bourdieu in die­
sem Zusammenhang, „die die Produktion des Universalen zu einem kollektiven 
Unternehmen macht, das bestimmten Regeln unterliegt, erscheint mir beruhigen­
der und letzten Endes, ich möchte fast sagen, menschlicher als der Glaube an 
die Wunderkräfte des schöpferischen Geistes und der reinen Liebe zur reinen 
Form."16 

Dieser Ansatz erinnert mitunter daran, daß die „ Wirkung" der Kunst auf die 
Kunst und die ihr beigemessene „Bedeutung" - selbst wenn damit manche Erwar­
tungen des Kunstliebhabers enttäuscht werden sollten - ohne ein Dazuwirken ih­
rer eigentlichen „Schöpfer" und anderen Vermittler (Verleger, Galeristen, Kriti­
ker usw.) zu denken eine äußerst problematische Gegenstandsbestimmung ist. 

Gilt die Untersuchung zum Beispiel der Beweisführung - wie bei Péter Ötvös 
in seiner Studie über ein Petőfi-Gedicht17 -, daß selbst die in einem von „schön­
sten", romantischen Gedanken durchfluteten Gedicht verwendeten rhetorischen 
Figuren weniger einer spontanen Empfindung des Dichters als maßgebend einer 
bewußten Auseinandersetzung mit den in der Struktur des literarischen Feldes 
eingeschriebenen rhetorischen Möglichkeiten entstammen, so wäre es aufschluß­
reich, die Fragestellung zu ergänzen und auch nach der Struktur des momentanen 
Zustandes des Feldes zu fragen. Dabei würde man nicht nach den in der entspre­
chenden Zeit geltenden biographischen Ereignissen des Autors (ob das Entste­
hungsjahr eines Werkes für den Autor eine geglückte oder schwere Zeit war), son­
dern nach seiner Position im Feld sowie nach seinem Verhältnis zum Feld der 
Macht fragen. Denn eine bestimmte „Werk-Bedeutung" hängt zum Beispiel auch 
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damit zusammen, ob der Autor gerade der Gruppe der arrivierten Schriftsteller 
oder der der Neulinge angehört; oder ob er zu den Autoren gehört, die in ihrer 
Orientierung die feld-immanenten Spielregeln bevorzugen, oder zu jenen, deren 
Orientierung nach außen geht, d. h. die die Anerkennung für ihre Werke bei einem 
größeren (weniger fachkundigen) Publikum suchen. 

Der Raum des Autors 

Das Verhältnis des ungarischen Avantgarde-Feldes zum „Feld der Macht" 
(Bourdieu) und umgekehrt hat sich während der Wiener Jahre wesentlich geän­
dert und gehört somit zu den aufschlußreichsten Aspekten einer ausführlichen 
Analyse. 

Es kann hier lediglich davon ausgegangen werden, daß die neue Situation für 
die literarische Produktion günstiger ausfiel als die alte in Ungarn. Das Ausmaß 
des politisch-ideologischen Einflusses kann insgesamt als geringer eingestuft 
werden: Das intellektuelle Feld (als ein Pol des Machtfeldes) in Wien war zu die­
ser Zeit weniger konservativ als das in Budapest.18 Das Verhältnis zum ökonomi­
schen Feld (zum anderen Pol der Macht) blieb im Grunde gleich und ging vermut­
lich über das gegenseitige Desinteresse nicht wirklich hinaus. 

Wir haben es innerhalb des gesamten ungarischen literarischen Feldes mit ei­
nem eigenständigen, 1920 in Wien entstandenen und 1927 in Budapest zerfalle­
nen Subfeld zu tun, mit einem Feld, in dem die Verteilung der Positionen eine völ­
lig neue Form annahm: Während in Ungarn Lajos Kassák und seine Gruppe in der 
Hierarchie der Positionen des gesamten literarischen Feldes (etwa zwischen 1910 
und 1920) eine „häretische" Position einnahmen, waren sie in diesem literari­
schen Subfeld (nicht im gesamten Feld) auf der obersten, der „orthodoxen"19 Posi­
tion angelangt. Hier traten sie nicht mehr unmittelbar gegen die arrivierten Auto­
ren an, sondern sie verteidigten bereits das, was sie bis jetzt erreicht hatten, ihren 
Namen, sprich unter den auf ungarisch schreibenden Avantgardeautoren die be­
stimmenden, und dank der neuen Möglichkeiten in der internationalen Avantgar­
deszene bekannte Literaten zu sein. Ihre unmittelbaren Konkurrenten waren nun 
nicht mehr die Repräsentanten der klassischen Moderne Ungarns (Babits, Ady 
usw.), sondern jene Avantgardekünstler, die sich bis jetzt nicht etablieren konn­
ten. Es handelt sich um Künstler, denen diese nun etablierte Avantgarde Kassáks 
wiederum als bürgerliche L'art pour l'art verdächtig und somit zu bekämpfen galt. 
In dieses Schema paßt die von S. Barta in seinem literarischen Werk - Die erste 
Zusammenkunft der Wahnsinnigen im Müllcontainer [„Az őrültek első összejöve­
tele a szemetesládában"] - thematisierte Situation offensichtlich sehr gut. Barta 
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unternimmt hier die Schilderung der zwischen den Autoren des Avantgarde-Fel­
des vorherrschenden Kämpfe, und das selbstverständlich aus seiner „häretischen" 
Position heraus.20 

Der Raum des Werkes 

Man kann die im Werk („das pferd stirbt und die vögel fliegen aus") konstruier­
te Welt in drei (mit je einem darin agierenden Subjekt) voneinander gut unter­
scheidbare Räume aufteilen: in das Feld des von allen Seiten beherrschten Arbei-
ters, des relativ autonomen Landstreichers und des Literaten. 

Der vom Autor in seinem Werk konstruierte Gesamtraum wird mit einem änig-
matischen Satz- „Das Pferd stirbt und die Vögel fliegen aus" - betitelt und mit ei­
nem ähnlich rätselhaften Satz geschlossen - „ich bin LAJOS KASSÁK * und über 
unseren köpfen fliegt der vernickelte samowar". Das Gesamtwerk selbst zeichnet 
sich hingegen durch eine relativ klare Sprache aus, doch ohne sich dabei der Tech­
nik einer traditionellen, linearen Erzähl- oder der Bauweise (z. B. Metapherbil­
dung) einer klassischen Poesie zu bedienen.21 

„Das Pferd stirbt und die Vögel fliegen aus" könnte im allgemeinen bedeuten: 
Eine „Ordnung" stirbt und der Mensch wird „frei". Konkreter: als im jungen Lajos 
Kassák (genau genommen im „Kassákehen") ein Ordnungssystem zusammen­
brach, floh er von Budapest nach Paris. Das heißt, als bestimmte Praktiken in sei­
nem Leben sich als sinnlos erwiesen hatten, entschloß sich der einundzwanzigjäh­
rige, im Werk agierende Kassák, einen vogelfreien Fußmarsch von Budapest nach 
Paris zu unternehmen, die dem „gewöhnlichen" Bürger zukommende Lebenswei­
se aufzugeben und sich einem völlig anderen, dem durchaus anarchistisch zu nen­
nenden Landstreicher-Leben anzuschließen. 

Das Gedicht stellt („wörtliche" und metaphorische) Hinweise zur Verfügung, 
die den Schluß ermöglichen, daß die Bedeutung des Pferdes (als einer der Schlüs-
selfiguren des Gedichts) mit sozialer oder kultureller Ordnung im allgemeinen in 
Zusammenhang zu bringen ist.22 Wobei alle Ausdrücke des Gedichtes, dort, wo 
sie auf gut oder (weil nur in der Literatur vorhanden) weniger bekannte Inhalte 
hinweisen, komplexe werkspezifische Implikationen annehmen und, meist durch 
eine metaphorische „Verdrehung" verursacht, eine Art „Ereignis" im Werk her­
vorbringen:23 „ich werde verrecken wimmerte der holzschnitzer * [...] * und die 
häuser neigten sich in langen takten der kirche zu * ein fahles fohlen steckte sei­
nen köpf durchs fenster * und wieherte * wer kauft mir den rock ab sagte auch ich 
* 5 kronen zum letzten 5 kronen * und von den bergen liefen auf einmal die wege 
abwärts".24 Sicher, um der Komplexität derartiger Aussagen gerechter zu werden, 
müßten möglichst viele Bedeutungen aufgestellt und anschließend methodisch 
überprüft werden.25 Doch schon allein in dieser Zeile läßt sich die Bedeutung des 
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Pferdes bzw. des Fohlens als metaphorischer Ausdruck einer „kleinen" Ordnung 
der Welt (kaufen/verkaufen) verstehen: als ein System von Konnotationen und 
Denkweisen, die völlig im Gegensatz zu den Interessen des Landstreichers, aber 
in der Regel auch zu den des Dichters stehen (daraufweist zweifelsohne die letzte 
Zeile des Zitats hin). (Für weitere Indizien für das Pferd als Metapher für Ord­
nungssysteme vergleiche die Anmerkung.26) 

Dem Pferd gegenüber (rhetorischer Kontrast) können wir den im allgemeinen 
mit einer gewissen Freiheit konnotierenden Ausdruck Vogel lokalisieren. Aber 
(und das ist maßgebender) im Werk kommt es auch hier zur vielfachen Untertei­
lung des Ausdrucks und, ähnlich dem Pferd, nimmt auch der Vogel-Begriff werk­
spezifische Bedeutungen an, die es jeweils (auch als mögliche Anspielungen auf 
andere Werke) zu rekonstruieren gilt.27 

Im Werk wird explizit auf neun28 wirksame Freiheits- oder Dichter-Diskurse 
hingewiesen: „9fache eier fand ich in den Vogelnestern". Die (dreimal vorkom­
mende) Vogelart Papagei kann (über mögliche avantgardistische oder dadaisti­
sche Anspielungen hinweg) unter anderem auf die Eigenschaft eines Menschen 
(oder einer Gruppe) hinweisen, der viel redet und dabei wenig „Sinn" hervorzu­
bringen vermag, „über unseren köpfen [d. h. über unserem armen, unterdrückten 
Landstreicher-Dasein] gingen die papageien auf knicken" [d. h. über uns herrsch­
ten bestimmte äußerst fragwürdige Freiheitsdiskurse]. 

Gegen Ende des Gedichts, örtlich gesehen in Paris, öffnet sich für das Land­
streicher-Paar die Gelegenheit, auch „die elektrischen vögel [die modernen Ko­
pien der Vögel usw.] anschauen" zu können. Und im Schlußsatz kommt es zur 
Präsentation eines eigenartigen, doch wohl von bestimmten Menschen [und über 
die Köpfe bestimmter Menschen] zum Fliegen [d. h. zum Reden] gebrachten Me­
tallobjekts, des Samowars [d. h. des zu dieser Zeit durchaus bestimmenden russi­
schen revolutionistischen Diskurses]. 

Mitten in einer geordneten Welt 

Im April des Jahres 1907, als der im Werk agierende „Kassákehen" im Begriff 
war, einen Fußmarsch nach Paris zu starten, nahm er einen einflußreichen, jedoch 
„papageienhaften", d. h. einen für ihn unausweichlichen, aber (wie sich im nach­
hinein zeigen sollte) problematischen, revolutionären Diskurs wahr:29 „Damals 
wieherte die Zeit", so der erste Satz des Gedichts, „das heißt papageienhaft öffnete 
sie die flügel ich sage ein sperrangelweit offenes rotes tor". 

Die im Werk konstruierte erste Welt ist als eine durch und durch verelendete, 
dafür aber starr geregelte (wie das Leben eines Pferdes im allgemeinen) zu verste­
hen. Ein kleiner Teil (etwa 1/9 des Werkes) befaßt sich mit der Arbeiterschaft, 
dem Feld, dem der Ich-Arbeiter auch angehört. Weder dem Leben der Vorfahren 
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noch der Planung eines eigenen „ordnungsgemäßen" Familienlebens wird in die­
sem ersten Raum (und dieser ersten Zeit) ein akzeptabler Sinn zugewiesen. Die 
Prognose des Vaters, daß aus dem Kind später Geistlicher wird, ist völlig daneben 
gegangen, „damals glaubte der alte ich würde mit 21 kaplan in der pfarrei von 
érsekújvár * aber genau 10 jähre zuvor fraß ich in herrn spornis Schlosserei den 
rauch". Der Vater selbst war ein Gescheiterter; „später vertrank er auch meine 
schön ausgedachte Zukunft und verbrunzte sie durchs bier". 

Jenseits des Pferde-Schicksals 

Gleich nach der Aneignung der Lebensweise eines Landstreichers fangt der 
Ich-Landstreicher an, sich über alles Gesellschaftliche, das auf fest eingefahrenen 
Regeln beruht, ablehnend zu äußern. Das sogenannte bürgerliche Leben wird mit 
all seinen Spielarten als etwas Sinnloses verworfen (eine notwendige Einstellung, 
die man haben muß, um z. B . das Landstreicher-Leben auf sich nehmen zu kön­
nen): „in wien schliefen wir 3 tage auf der Straße * dann preßten wir uns endgültig 
aus uns selbst heraus * was ist schon Zivilisation * der mensch beschmiert sich mit 
irgendeinem lack und vor lausen beginnts ihn zu grausen * was ist denn familiäre 
Verbundenheit * der mensch verlängert seine nabelschnur mit einem seidenband * 
was ist denn religion * der mensch fängt an sich zu furchten damit er sich nicht zu 
furchten braucht". 

Im Gegensatz zum sogenannten bürgerlichen Leben wird das Landstrei­
cher-Leben in der ersten Phase des Fußmarsches ganz und gar engelhaft darge­
stellt: „und wir gingen und gingen * 13 engel zogen uns voran". Doch die (von ir­
dischen Sehnsüchten nicht freie) Engelhaftigkeit dauert nur so lange, bis sich die 
(allerdings bereits kurz vor der Reise vorhandene und nicht erst entstandene) 
Stimme des Dichters im Ich-Landstreicher rührt: „zu der zeit arbeitete ich an mei­
nen gedienten". Von diesem Punkt des Gedichtes an fängt nun auch der Ich-Land­
streicher an, dem (Landstreicher-)Feld gegenüber nach und nach kritisch zu wer­
den. Es geht so weit, daß ein steirischer Bauer deutlich auf eine über dem Land­
streicher-Freund (eigentlich stellvertretend fur die Gesamtheit des typischen 
Landstreichers) stehende Stellung gehoben wird: „im holzschnitzer begann sich 
wieder der halbkristus zu regen und er wollte durchaus sprechen * halt dein freß-
maul brüllte der steirische bauer * er schob uns sein herz hart vor die nase". 

Im literarischen Feld 

Als die Aussage „ich bin ein dichter" im letzten Drittel des Gedichtes fällt, di­
stanziert sich der Ich-Landstreicher endgültig auch von dem Feld, in dem er gera-
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de (eigentlich die ganze Zeit) unterwegs ist, und gibt an, von nun an ein Dichter zu 
sein. Da aber der Dichterberuf bei weitem mehr umfaßt als das, was das Werk in­
haltlich davon vermittelt, wäre es meiner Ansicht nach verfehlt, dieses selbstbe­
wußte „ich bin ein dichter" mit dem im Werk situierten Dichter gleichzusetzen 
(und, so wie der „Ich-Erzähler" es vorgibt, anzunehmen, er wäre bloß während der 
Reise zum Dichter gereift). Vielmehr haben wir es mit einem im Werk situierten 
Ich zu tun, das - sowohl am Beginn als auch am Ende des Fußmarsches - im lite­
rarischen Gebiet höchstens ein „Neuling" war. Ein Akteur, dem - durch seine da­
malige soziale Position(slosigkeit) oder durch die Summe seiner damals geringen 
„künstlerischen" und anderen Kapitalien bedingt - das Feld des Landstreichers 
betretbar und das der Kunst eben noch unbetretbar war. 

Als der im Werk situierte Dichter, der „Neuling" - der mit dem Autor anschei­
nend doch eng verbunden, jedoch mit ihm nicht identisch ist (eigentlich ohne die­
se Verbindung gänzlich unglaubwürdig und vor allem unverständlich, ja ein 
„Möchtegern" wäre) - die ersten zwei „Ebenen" seines Selbst als etwas Vergan­
genes darstellt, gelingt es ihm, denjenigen Punkt im Raum des Werkes einzuneh­
men, von dem aus er alles, was ihm begegnet, mit einem durchaus illusionslosen, 
aber auf jeden Fall kritischen Blick betrachten kann. Fast im völligen Gegensatz 
zu den früheren Stellungnahmen kommt ab dem letzten Drittel des Werkes so viel 
wie gar nichts ein absoluter Sinn mehr zu: Weder der Bauer - um nur einige her­
vorzuheben - noch der Handwerker, weder Paris noch Moskau, weder Endre Ady 
noch Émile Zola, kurzum, weder das dichterische Tun des Apollinaire noch das 
eigene stehen auf einem unhinterfragbaren - „höheren" oder „niederen" - Podest. 

Auf der Suche nach einem Standpunkt aufgebrochen - „um wieviel reicher 
wäre der mensch in einer stunde * wenn er so klug wie ein photoapparat wäre" [...] 
„bei mir kommen die wunder bärtig und unverputzt an * 2x2=4" - kann der im 
Werk agierende Akteur (und nicht der Autor) denjenigen Punkt im Raum des 
Werkes (und nicht im wirklichen sozialen Raum) für sich behaupten, von dem aus 
sich zumindest die Bedingung der Möglichkeit ergibt, soziale Dinge in objekti­
vem Licht erscheinen zu lassen. Die aus dieser Situierung des Ich hervorgebrachte 
Sichtweise geht selbstverständlich auf den Autor und, genauer, auf seine ihm im 
Avantgarde-Subfeld (und nicht im gesamten literarischen Feld Ungarns!) zukom­
mende hohe Position zurück; dies ist jedoch nicht dermaßen zu verallgemeinern, 
daß man annehmen dürfte, es gelte gleichermaßen auch für den Autor. Während 
das im dritten Raum des Werkes agierende Subjekt sich von allen von ihm ange­
führten „Rollen" loslösen konnte und letztendlich (und mit Erfolg) sich als weiter 
nichts denn als Träger eines bloßen Eigennamens begreifen darf31 - „ich bin 
LAJOS KASSÁK" -, ist sein „Schöpfer" 1922 im Spiel des Dichterberufes - „ich 
bin ein dichter" - noch immer ernsthaft verwickelt. Und er kommt um den durch­
aus bitteren „Kampf, nämlich sein Werk zunächst von den „Attacken" der 
nicht-etablierten Avantgardeautoren verteidigen zu müssen, nicht herum. Inso-
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fern kann er sich auch den „Luxus- oder transzendentalen Standpunkt" seines im 
Werk situierten Subjekts, „ich bin LAJOS KASSÁK" und weiter nichts, sicher 
nicht leisten. Daher werden auch die „Bedeutungen" der Aussage „ich bin LAJOS 
KASSÁK * und über unseren köpfen fliegt der vernickelte samowar" in diesem 
doppelten Kontext zu suchen sein. Der erste Absatz einer solchen Interpretation 
könnte mit dem folgenden einfachen Satz beginnen: „Ich bin Lajos Kassák", ein 
mittlerweile bestimmender Akteur eines relativ autonomen Subfeldes. Das bedeu­
tet aber weiter nichts, als es daher nicht (mehr) in meinem bzw. unserem Interesse 
(aber auch nicht in unserer Macht) liegt, uns mit revolutionären und vergleichba­
ren Themen (direkt) zu befassen.32 Wiewohl umgekehrt jene über uns stehenden 
- und im Gegensatz zu uns - einflußreichen Diskursfuhrer („prominente" Politi­
ker, Intellektuelle, Schriftsteller) äußerst wenig Interesse daran haben, nach unse­
rer künstlerischen Arbeit zu fragen. 
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5. Deréky: Ungarische Avantgarde-Dichtung in Wien 1920-1926. 1991,56. 
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Habitus wären die in den Kunstwerken unternommenen Positionierungen, Kassáks für die eine 
oder andere Zeitung verfaßten Stellungnahmen sowie seine jeweiligen, ihm in der entspre­
chenden Zeit im literarischen Feld zukommenden Positionen zu untersuchen. 

7. Wie aus der Biographie des Autors hervorgeht, trat er den hier thematisierten Fußmarsch nicht 
1907, sondern 1909 an. 
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nunft. 1998,75.) 
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hier eingeführte „Ordnungssystem" bei weitem nicht ab, doch sie kann als eine der möglichen 
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Zum einen, weil in diesem Untersuchungsmodell angenommen wurde, daß a) rhetorische Fi­
guren, besonders ausgeprägt Metaphern, nach Paul Ricoeur eine Art „Gedicht en miniature''1 

darstellen können und als solche überdurchschnittlich viel über die Bedeutung des gesamten 
Werkes aussagen können. Zum andren nahm ich hier an, daß b) in einer metaphorischen Aus­
sage, gleich ob es dabei um einen literarischen oder politischen Text geht, die mögliche Dis­
krepanz zwischen den sog. manifesten und latenten Inhalten am besten zum Ausdruck kommt 
bzw. sich zeigen läßt. 

26. „der mensch verliert seinefohlenzähne und schaut ins nichts wo sich das leben in den eigenen 
beißt" [...] 
„arme landstreicher die die Ordnung zusammenscharrte und jetzt stirbt in ihnen gott" 
„aber die modernen pferde haben eisenzähne 
und wer morgen aufbricht unsicher ob er abends heimkehrt 
der ist am glücklichsten wenn er eine wendbare haut hat" [...] 
„9 geliebte habe er [...] die im franzözisch-deutschen krieg schlachtpferde waren" (Hervorhe­
bung von Z. P.) 

27. Für Schmidt-Dengler z. B. gilt der Vogel als „das Identifikationswesen für den Dichter 
schlechthin." Wendelin Schmidt-Dengler: Der wahre Vogel - Zur Figur des Dichters bei Ernst 
Jandl. In: wiener avantgárdé einst und jetzt. 1990, 81. 

28. Tatsächlich lassen sich im Poem acht natürliche Vogelarten und ein „elektrischer Vogel" nach­
weisen. 

29. Wenn es stimmt, daß in dieser Zeile der revolutionistische Diskurs als problematisch einge­
stuft wird, dann äußert sich darin weniger die Sichtweise des in der ersten Welt des Werkes 
agierenden Subjekts, sondern die des 15 Jahre danach etablierten Autors. 

30. Vgl. Bourdieu z. B. in: Die feinen Unterschiede. 1994. 
31. In seiner Kritik an der Bernáth-Csúri-Analyse (1971) hebt Ernő Kulcsár-Szabó unter anderem 

hervor, daß es in diesem Poem nicht um die Konstruktion eines aufbauenden [„felépülő "] Pro­
zesses des Zum-Dichter-Reifens [„költővé érés"] gehe, sondern im Gegenteil, in das Gedicht 
wird „das Paradigma einer abbauenden [„leépülő"j Konstruktion eingeschrieben". Während 
Csúri in der Aussage „ich bin LAJOS KASSÁK" gleich ein einheitliches, „das großartige Bild 
des Bewußt-Werdens eines absoluten Dichter-Bewußtseins" [„az abszolút költői tudatosulás 
nagyszerű képe"] sieht, bedeutet dasselbe für Kulcsár „einen bloßen Eigennamen"; ein sich 
von allen Rollen losgelöst habendes, im Raum des Werkes agierendes Subjekt, eine fiktive Fi­
gur, der kein „Gesicht" zu verleihen wäre. (Kulcsár: Az elidegenített nyelv „beszéde". In: 
Újraolvasó. 2000, 28.) 
Trotz zahlreicher dagegen sprechender Indikatoren läßt sich schwer darüber hinwegsetzen, 
daß dieses Gedicht einige Merkmale aufweist, die an die (selbst)biographische Schreibweise 
erinnern. Die von K. Csúri und Á. Bernáth (1971) thematisierte Entwicklungslinie - der Ent­
wicklungsweg vom „Kassákehen" zum „Lajos Kassák" - kann durchaus als Indikator für eine 
mehr oder wenig linear konstruierte Lebensgeschichte gelesen werden. Es lassen sich zwei 
weitere Argumente dazu anführen: Die im Gedicht zur Kennzeichnung der „Entwicklung" an­
gewandte (a) Verfahrensweise („Kassákchen"/„Lajos Kassák") erinnert an S. Petőfis ähnlich 
aufgestellte Formel: an die Entwicklung von „Kukorica Jancsi" zu „János Vitéz", (b) Die Ent­
stehungsgeschichte von Kassáks selbstbiographischem Prosawerk - Das Leben eines Men­
schen [„Egy ember élete", 1927-1935] - steht in unmittelbarem Zusammenhang mit der Exi­
stenz dieses Poems. 
Genau an dem Beispiel, an der Tatsache, daß ein Thema (und selbst die eigene Lebensge­
schichte) von ein und demselben Autor auf unterschiedlicher Weise gehandhabt werden kann, 
wird Bourdieus oben angeführter Hinweis erst richtig deutlich: Die Ausrichtung des biogra­
phischen Ansatzes (es dürfte sich mit den jeweils gewählten Interpretationweisen nicht viel an-



VON DER SPITZE EINES AUTONOMEN FELDES 307 

deres verhalten) hängt, so läßt sich die These zusammenfassen, weniger von der „Lebensphi­
losophie " des Autors, sondern vom Zustand (der Struktur) des jeweils gewählten Marktes (wo 
das Werk angeboten wird) ab. Insofern ist die Antwort auf die Frage, ob wir es in einem Werk 
mit einer Selbstbeschreibung oder mit einer Fiktion zu tun haben, allein aus dem Werk heraus 
nicht zu geben. So darf man annehmen, daß Kassáks zuerst entstandene „Lebensgeschichte" 
(das Gedicht) unter anderem deswegen so ausfiel wie sie ausfiel, nämlich abstrakt, weil sie (in 
seiner eigenen Zeitschrift!) für eine kleine avantgardistisch geschulte Leserschaft angeboten 
wurde; die einfacher konstruierte Lebensgeschichte (das Prosawerk) bietet er - entsprechend 
dem in der Zeit in Ungarn vorherrschenden literarischen Feldzustand (und nicht aus einem 
spekulativen Kalkül heraus!) - dem traditionelleren Nyugat(-Leser) an. 

32. In den Zeilen „ich war schrecklich verbittert und hätte gerne diesen armen leuten etwas ge­
schenkt * aber die Sterne traten vom posten ab" sehe ich einen durchaus relevanten Indikator 
für Kassáks Distanzierung von den direkten Auseinandersetzungen, die den Alltag sowie die 
Frage der Macht betreffen. (Diese Distanzierung ist jedoch nicht als „fixe", für seinen ganzen 
Lebenslauf geltende Einstellung zu verstehen, genau genommen gilt sie nur für 1922.) 
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BREIT G E F A S S T E R B L I C K - MIT S O L I D E N EINSICHTEN 

JULIANNA W E R N I T Z E R : Dynamische Orte der Intertextualität 
in der ungarischen Gegenwartsprosa1 

Phänomenen und poetologi sehen Vorgängen der literarischen Gegenwart gewidmete Un­
tersuchungen stellen in der Regel einen Extremfall der literaturwissenschaftlichen Arbeit dar, 
sofern der Forscher hier Texte, Autoren und aktuelle Rezeptionskontexte in den Blick zu neh­
men hat, deren aktuelle literaturhistorische Bedeutung (so unumstritten sie aus heutiger Sicht 
auch sein mag) einem unkalkulierbaren und unvorhersehbaren Wirkungsgeschehen unterliegt. 
Um nicht - im Bereich der sich zumeist nach Tageskursen richtenden Literaturkritik verblei­
bend - bloß einen revueartigen Überblick über Werke und relevante Schreibweisen anzubie­
ten, kann kein wissenschaftlicher Umgang mit zeitgenössischen Texten ohne adaptierte oder 
selbst bereitgestellte historische Konzepte (in diesem Fall: zumindest nicht ohne solche der li­
terarischen Moderne) auskommen. Die Sache des Interpreten wird dabei in erhöhtem Maße da­
durch erschwert, daß e r - indem die Unabgeschlossenheit der anvisierten Periode ihn nicht von 
der Pflicht entbindet, selektive Werteentscheidungen zu treffen - zugleich entweder zwangs­
weise auf eine (noch ausstehende) umfassende Grundlagenforschung verzichten muß oder sie 
zum Teil aus eigener Kraft selbst zu bewerkstelligen hat. In Betracht der schlüssigen Erschlie­
ßung literaturhistorischer Zusammenhänge ist die erste Möglichkeit so gut wie ausgeschlossen 
(anders sind nämlich die Grenzen der diskursiven Wissenschaftlichkeit nicht zu überschrei­
ten), während die zweite allein nur Voraussetzung und nicht gleich Garantie für neue wissen­
schaftliche Ergebnisse sein kann. 

Indem die Arbeit von J. Wemitzer einen beachtlichen Korpus zeitgenössischer Texte der 
ungarischen Epik jenseits der „postmodernen" Peiodenschwelle ins Visier nimmt und sie poe-
tologisch typisierend zu beschreiben sucht, bedient sie sich gleichzeitig literaturhistorischer 
wie literaturkritischer Methoden, um der strukturierten Artikulierung ihres Materials und der 
schwerpunktmäßigen Gewichtung diskursbildender Faktoren der Literarität gerecht zu wer­
den. Ihr ziemlich hoch angesetztes Ziel ist es nämlich, angesichts des in den Vordergrund ge­
stellten „Wahrzeichens" ungarischer Gegenwartsprosa, nämlich der intertextuellen Art der Ge­
staltung, Traditionslinien zu erschließen, die in den unmittelbar vorausgehenden Perioden der 
Moderne zu den aktuellen Entwicklungen geführt haben sollen, bzw. in neueren ungarischen 
Texten eine historisch neue Form intertextuellen Schreibens aufzuspüren und sie dann als eine 
hervortretende, die spätmodernen narrativen Strukturen ablösende, dezentrierte poetologische 
Technik herauszustellen. Die Eigenart solcher Texte liege dem angemessen in einer veränder-

1. Frankfurt/M.: Peter Lang 2003, S. 193 (Europäische Hochschulschriften, Reihe XVIII: Ver­
gleichende Literaturwissenschaft Bd. 106) 
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ten Zugänglichkeit der Seinsweise des Epischen, insofern ein episches Gefüge postmoderner 
Art immer nur als eine Clearingstelle begegnet, die das Werk nicht mehr als eine organisch ab­
geschlossene Einheit wahrnehmen läßt, sondern es (als einen „Umschaltepunkt" von Effekten) 
sozusagen zu einem - durch diverse intertextuelle Konfigurationen konstituierten - offenen 
Ort macht. Da dieser Umbruch im Kontinuum tradierter Erzählweisen sich erst auf der Grund­
lage ausführlicher vergleichender Analysen von historisch-typologischen Formen der inter-
textuellen Schreibpraxis zeigen läßt, sah sich die Verfasserin genötigt, auch die ausschlagge­
benden theoretischen Positionen zum Intertextualitätsproblem (von Bachtin und Kristeva bis 
etwa Pfister und Kloepfer) eingehend - und an manchen Stellen (wie etwa bei Genette) sogar 
kritisch - zu reflektieren. Mit dem (schließlich übrigens nicht eingelösten) Versuch der Ausar­
beitung einer intertextuellen Poetik spannt sie den Bogen ihres Einsatzes zusätzlich dann so 
weit, daß z. B. dieser Teil des Unternehmens - zumindest innerhalb der Möglichkeiten dieser 
Monographie - am Ende sozusagen zwangsläufig zum Scheitern kommt, ohne jedoch unnötig 
erweckte Erwartungen ganz zu tilgen. 

Ein mögliches Mißverständnis gilt es hier allerdings umgehend auszuräumen, nämlich je­
nes, dem zufolge der wissenschaftliche Wert der detaillierten Ausführungen der Verfasserin 
zur ungarischen Postmoderne sich auch nur teilweise etwa daran bemessen könnte, in welchem 
Grad die diesbezüglichen Leistungen der ungarischen Literaturwissenschaft international be­
kannt, unberücksichtigt oder (sprachlich) unzugänglich sind. Dies soll nur nachdrücklich be­
tont werden, weil - und da läßt Wernitzers Buch zweifelsohne einiges zu wünschen übrig - so­
wohl der hinzugefügten Bibliographie als auch den Erläuterungen des Haupttextes nur schwer­
lich zu entnehmen ist, wie enorme Vorarbeit der heimische Diskurs (selbst in fremdsprachli­
chen Veröffentlichungen) zur Intertextualitätsfrage und der postmodernen Wende geleistet 
hat. Die fundamentalen Teile des hier angebotenen Konzeptes sind größtenteils Ende der 80er 
bzw. in den frühen 90er Jahren ausgearbeitet worden, und als alternierende Möglichkeiten 
selbst auch diejenigen, welcher sich die Verfasserin einerseits bedient, andererseits für deren 
eine sie sich aktuell entscheidet. (Ganz zu schweigen von theoretischen Konzepten der Litera­
turgeschichtsschreibung, deren diverse Richtungen zwar von unterschiedlichen methodologi­
schen Prämissen ausgehen, ihre Konstrukte sich jedoch für deutlich weiter gefaßte literaturhi­
storische Zeiträume anwenden lassen, als das hier angebotene.) Denn beispielsweise die auf 
Seite 88 bzw. 101 vertretene These, der zufolge „die neue, vor allem zwischen 1976 und 1986 
sich vermehrende dialogische Redeweise in der ungarischen Prosa zur Entstehung eines neuen 
Kanons und letzlich zum Paradigmenwechsel in der Literatur Ungarns [führte]", stammt ei­
gentlich aus einem Diskurs der ästhetischen Humanideologien verhafteten Literaturkritik der 
späten 80er und der frühen 90er Jahre, die die Möglichkeit einer Wende zwischen 1976 und 
1986 (oder gar zwischen 1976 und 19792) wissenschaftlich nie darauf untersucht hat, ob sie in 
dichtungsgeschichtlicher Hinsicht überhaupt standhält oder nicht. 

Es wäre nun allerdings zu kurz gegriffen, diese konzeptionelle Problematik lediglich als 
eine gewöhnliche - und als solche dann leicht auszuräumende - methodologische Kollision 
zwischen (der stichhaltigen philologischen Schlüssigkeit nicht direkt unterstellter) Literatur­
kritik und wissenschaftlicher Literaturgeschichtsschreibung anzusehen. Die Verfasserin zieht 
hier nämlich eine eher eingefahrene als nachgewiesene Ansicht des literaturkritischen Diskur­
ses vor, ohne sie durch sorgfältig durchgeführte eigene vergleichende Textanalysen zwischen 
spät- bzw. postmodernen Schreibweisen belegen zu können. Diese These - wohlgemerkt: eine 
der zentralsten dieser Monographie - droht somit wohl im Geltungsbereich bloßer Meinungen 

2. Siehe S. 101. 
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hängenzubleiben, anstatt Erneuerungsversuche der einschlägigen Positionen um die sog. post­
moderne Epochenschwelle anzuregen. Angenommen, die Verfasserin hätte die nähere Begrün­
dung dieser Behauptung mit schlüssigen Textbelegen unterlassen, weil eine solche Erklärung 
sich angesichts wohlbekannter Argumente anderer wissenschaftlichen Untersuchungen sowie­
so erübrigte, so hätte sie sie zumindest andeutungsweise anzitieren und sich nicht bloß mit Auf­
listung von Werken und Autorennamen zufriedengeben sollen. Mit Werken und Autorenna­
men, die sich wohl immer auch anders gruppieren lassen. Insbesondere dort, wo es um Periodi-
sierungsfragen geht, hätte nämlich der Umstand mehr Beachtung verdient, daß es der erfreu­
lich reichen neueren Fachliteratur zur letzten Periode der Spätmoderne ausgerechnet an Ein­
sichten mangelt, die die Wahrscheinlichkeit einer zeitlichen Zurückverlegung der postmoder­
nen Periodenschwelle von 1986 nahelegen könnten. 

Zu den augenfälligsten Verdiensten von Wernitzers Arbeit gehören allerdings ihre syste­
matischen Erläuterungen zu den poetisch-rhetorischen bzw. inhaltlich-thematischen Aspekten 
der intertextuellen Wende in der ungarischen Literatur der ausgehenden Spätmoderne. An die­
ser Stelle dürfte nicht unerwähnt bleiben, daß insbesondere ihre auf die Intermedialität versetz­
ten Forschungsschwerpunkte sich dazu eignen, einen neuen, inter- oder transdisziplinären 
Blickwinkel auf komplexere poetologische Zusammenhänge der postmodernen Schaffenswei­
se zu öffnen. Dies um so mehr, als ihre konsequent vorgenommenen Untersuchungen gleich­
zeitig vom dreifachen Frageinteresse einer sich klar abzeichnenden diskursiven Vernetzung 
geprägt sind. Ihr Erkenntnisanliegen wird nämlich gleichzeitig von einer primär textuellen, ei­
ner eher sozialideologisch gearteten und schließlich einer anthropologischen (gedächtnistheo­
retischen) Fragerichtung geleitet. Dementsprechend lassen sich ihre teilweise getrennt und ge­
sondert, teilweise ineinandergefügt durchgeführten Darlegungen, Analysen und Erläuterungen 
in einem diskursiven Dreieck verorten, dessen beachtliche methodologische Tragweite vor­
nehmlich durch die Unterstützung der einschlägigen Positionen von Bachtin, Pfister und Lach­
mann hervortritt. Dies ermöglicht der Verfasserin, ihr Augenmerk gleichzeitig auf thematisch 
und methodologisch so weit voneinander entfernte Bereiche zu richten, wie die widersprüchli­
chen Traditionen der ungarischen Literaturgeschichtsschreibung, Fragen der modernen Litera­
turtheorien (mit besonderer Berücksichtigung der Intertextualität), Paradigmen der literari­
schen Moderne in Ungarn und die der postmodernen Epochenschwelle mit ihren regionalen Ei­
genarten. 

Obwohl im ganzen Buch mit Abstand die den (auch nicht mehr so) neuen literaturtheoreti­
schen Entwicklungen gewidmeten Kapitel am authentischsten ausfallen, die - ein beinahe un­
erklärliches Rätsel - sich von den übrigen auch sprachlich und stilistisch sehr stark unterschei­
den, verläuft es mit den Applikationen bestimmter theoretischer Konstrukte an manchen Stel­
len nicht ganz reibungslos und unproblematisch. Einer der gravierendsten Fehlgriffe wirkt sich 
dabei dann auch auf die ganze Strategie der Arbeit nachteilig aus und fördert somit eine zentra­
le - und eben nicht ganz leicht auszuräumende - Inkonsequenz der aufgeführten Erläuterungen 
zu Tage. Den angestellten methodologischen Überlegungen zufolge will nämlich die Verfasse­
rin Bachtins Lehre der dialogischen Intertextualität gefolgt sein, wenn sie dem dialogischen 
Charakter des sich zugleich nach eigenem und fremdem Anspruch richtenden Wortes (dvugo-
losoe slovo) ein bestimmtes subversives Potential beimißt. Gleich daraufscheint sie aber einem 
immensen Mißverständnis zum Opfer zu fallen (siehe zuerst S. 54), das diesmal keineswegs 
dem mancherorts gewiß unklar formulierenden russischen Theoretiker aufzubürden ist. Denn 
wo sie Bachtins Thesen zu folgen meint, überführt die Verfasserin das Prinzip der Dialogizität 
unvermittelt in eine interpretatorische Praxis, die mit der Bachtin'schen allein aus dem Grunde 
nicht übereinstimmen kann, weil Bachtins dialogistische Theorie des gesellschaftlichen Wor-
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tes gerade durch eine starke kritische Distanz zu den semiotischen Positionen der russischen 
Formalisten geprägt wurde. Die mit dem Bachtin'sehen Dialogizität nicht in Einklang zu brin­
gende semiotische Position der Verfasserin zieht sich dann als roter Faden durch das ganze 
Buch und bewirkt manchmal nicht geringe Havarien in der Explikation, die das Kontinuum des 
Argumentierungsganges störend intermittieren und letzteren durch methodologische Ausrut­
scher manchmal völlig durcheinanderbringen. 

Es leuchtet übrigens kaum ein, wieso die Verfasserin die Positionen der literarischen Se-
miotik mit dialogisch ausgerichteten Theorien zu verbinden meint, wenn die letzteren aus­
drücklich davor warnen, literarische Texte als Zeichen anzusehen. Denn ein Zeichen kann im­
mer nur auf etwas verweisen, das mit ihm einerseits nicht identisch ist (was in bezug auf die 
materielle Seinsweise der rhetorischen Tropen literarischer Texte gerade umgekehrt steht), an­
dererseits verweist das Zeichen ständig auf etwas Nicht-Gegenwärtiges: Wäre ein literarischer 
Text als Zeichen definierbar, entginge ihm durchaus die Möglichkeit, über die eigene Selbst­
präsenz etwas an ästhetischem Seinszuwachs zu gewinnen. Da die zentrale Funktion des Zei­
chens - das sich sozusagen stellvertretend und ohne Seinsrang ins Werk setzt- es ist, von sich 
wegzuverweisen, kann in ihm das, auf das es verweist, nicht vorhanden bzw. dargestellt sein. 
Woraus folgt, daß, wenn ein ästhetischer Text als Zeichen funktionieren könnte, ihm ausge­
rechnet die ästhetische Funktion abhandengekommen wäre, indem er den Rezipienten gerade­
zu um das Verweilen am Text bringt, das allein als anthropologische Tätigkeit die ästhetische 
Erfahrung ermöglicht. 

Die Verfasserin scheint sich auch anderswo über ähnliche Unstimmigkeiten unvermittelt 
hinwegzusetzen, indem sie nicht einmal wahrnimmt, welche methodologische Naivität unvor­
sichtig formulierte Sätze wie der folgende bezeugen können: „Das erste Kapitel verstand sich 
als Versuch, die dargestellten Konzepte der Intertextualität zu einer zusammenfassenden Syn­
these zu bringen, um den Weg von Dialogizität bis hin zur Intertextualität sowie Hypertextuali-
tät und zurück veranschaulichen zu können." (S. 87) [Hervorh. von E. K.-Sz.] Hätten sich die 
Theorien der Intertextualität (von Kristeva bis Genette und von Pfister bis etwa Lachmann) je 
zu einer („zusammenfassenden") Synthese bringen lassen, wäre wohl anzunehmen, daß die Li­
teraturwissenschaft der letzten Jahrzehnte dieser Aufgabe doch hätte gerecht werden können. 
Teilweise ähnlich ergeht es der (viel zu groben) literaturhistorischen Aufteilung der ungari­
schen Moderne, besonders an Stellen, wo dem Leser einfach nicht nachvollziehbare und selbst 
für einen oberflächlichen Beschauer dubiose Behauptungen widerfahren wie diese: „... dies 
war durch das Zusammentreffen zweier ästhetischer Bestrebungen möglich: Einerseits durch 
den Abrechnungsprozeß mit der seit Jahrhunderten führenden mimetisch-naturalistischen 
(und nicht zuletzt mit der politisch oktroyierten sozialistisch-realistischen) Tradition, anderer­
seits durch die verspätete Vollendung der ästhetischen Bestrebungen der Moderne". (S. 89) 
[Hervorh. von E. K.-Sz.] Angesichts solcher literaturhistorischer Fehlschlüsse wird man sich 
doch fragen müssen, wie die Verfasserin den - kurzerhand mit dem Naturalismus gleichgesetz­
ten - Realismus (den sie anderswo übrigens als den letzten umfassenden Epochensül erwähnt 
[S. 90]) mit seiner „seit Jahrhunderten führenden (...) Tradition" etwa in eine temporale Epo­
chenstruktur einbringen würde, ohne dadurch - mindestens nur mit zwei Jahrhunderten zu 
rechnen - die ganze Romantik (retrospektiv) und die ganze ästhetizistische Hochmoderne samt 
Avantgarden (prospektiv) zurückstellen zu wollen... Geschweige denn der hierin völlig abwe­
gig implizierten These, der zufolge die Epik der gesamten vorausgehenden ungarischen Mo­
derne - von Gyula Krúdy über Dezső Kosztolányi bis hin zu Miklós Szentkuthy - einer mono­
logisch angelegten, autarken Erzählpoetik von mimetischen Schreibweisen unterliege und 
nicht einmal Spuren des diegetischen Sprachgeschehens aufweisen könnte. Und dies kann um 
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so mehr verwundern, als das „dynamische" Prinzip des Diegetischen (welches im Gegensatz 
zum Mimetischen genau die Beweglichkeit sprachlicher Konfigurationen offenlegt) gerade ei­
nem auf die Bachtin'sche Dialogizität gerichteten Blick nicht hätte entgehen dürfen. 

Man kann nur noch bedauern, daß es der Verfasserin nicht immer gelang, aus dem Text wei­
tere, vielleicht weniger gravierende Lapsus zu entfernen. Insbesondere solche, die trotz all ih­
ren gründlich und sorgfältig vorgenommenen Analysen die Herausbildung einer konsequent 
durchzusetzenden interpretatorischen Position gefährden. Denn diese Position gerät nicht sel­
ten gerade an Punkten ins Wanken, wo die Argumente im Sinne des Abschlusses eines breit ge­
führten Gedankenganges angelangt zu sein scheinen. Wo z. B. die Verfasserin das Fazit zie­
hend folgert, daß „in der Postmoderne [...] die [modernistische Formen der] Ambivalenz durch 
Indifferenz abgelöst [wurden]" (S. 90), scheint sie vergessen zu haben, daß s ie- Lachmann fol­
gend - knapp 40 Seiten zuvor ausgesprochen die Differenz aufgewertet („es [geht] hier immer 
um eine semantische Explosion [...], um die Erzeugung einer ästhetischen und semantischen 
Differenz. Die Poetik der Intertextualität ist somit die Ästhetik der Differenz." - S. 50) und als 
eine der zentralen Eigenheiten postmodernen Schreibens herausgestellt hat. Ähnlichen Fehl­
deutungen fällt auch das zuvor über die Auflösung des Subjektes bejahte Foucault/Bar-
thes'sche Prinzip vom Tod des Autors zum Opfer: Die Verfasserin kann die - anderswo übri­
gens äußerst authentisch thematisierte - Auflösung der Autorrolle in der primären Textualität 
offensichtlich nicht auf „postmoderne Weise" verstanden haben, wenn sie mit dieser Auflö­
sung nicht so sehr eine nur noch textuell nachweisbare Situierung des Erzählers/Autors meint, 
sondern einen durchaus anthropologischen Akt des „Versteckspiels". Gerade also eine klas­
sisch-moderne Praxis, die eher dem Ästhetizismus der Jahrhundertwende eigen war, dessen 
Subjekt sich noch nicht dem textuellen Zerspieltwerden anthropomorpher Identitäten gestellt 
hat: „Der Autor erscheint" - so die Folgerung zur postmodemen „Entpersonalisierung" -„[ . . . ] 
immer weniger als selbständiger Schöpfer eines autonomen Kunstwerks, sondern bleibt hinter 
dem Sprachmaterial versteckt." (S. 114) [Hervorh. von E. K.-Sz.] Den Implikationen solcher 
Stellungnahmen zufolge scheint am Diskurs der Verfasserin jedoch ganz deutlich eine frühere 
Episteme mitzuschreiben, als diejenige, deren dezentriertes Wertsystem und von der Autorität 
des selbstgenügsamen Subjektes befreite kunstanthropologische Prämissen sie zu vertreten 
meint. 

Trotz allen methodologischen und literaturhistorischen Unstimmigkeiten ist Dynamische 
Orte der Intertextualität, die überzeugend und in eigener Umdeutung die wichtigsten poetolo-
gischen Entwicklungen und Vorgänge der ungarischen Gegenwartsepik abhandelt, eine beach­
tenswerte und gewinnbringende Arbeit, insbesondere was die anspruchsvolle Verkuppelung 
der Ergebnisse einzelliterarischer Forschung mit einschlägigen Einsichten der internationalen 
Literaturwissenschaft anbetrifft. Die oben angesprochenen Schwächen der Arbeit, deren kriti­
sche Abhandlung hier gegen die unumstrittenen (und damit weniger zu problematisierenden) 
Stärken gewiß nicht ausgeglichen ausfiel, mögen sich mit dem bisher vielleicht nicht angemes­
sen breitgefaßten Horizont der literaturgeschichtlichen Forschungen der Verfasserin erklären 
lassen. Ihre Veröffentlichungen konzentrieren sich derzeit nämlich stark auf die letzte Periode 
der literarischen Moderne der Region. Eingehendere Analysen widmete sie eigentlich nur ei­
nem spätmodernen Klassiker, Géza Ottlik, der heutzutage eher selbst als ein Vorläufer des zeit­
genössischen Literaturgeschehens gilt. Darin kann auch der Grund dafür liegen, daß die ver­
gleichenden Analysen der Verfasserin gerade auf jenem literaturhistorischen Gebiet karger 
ausfielen, wo sie weitere hervorstechende und ausgeprägte intertextuelle Relationen hätte er­
fassen können (etwa zwischen Jókai und Krúdy, Mikszáth und Krúdy, Krúdy und Márai, Dezső 
Szabó und Kosztolányi, Kosztolányi und Márai, Musil und Ottlik usw.), die zwar nicht post-
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moderner Natur sind, sich jedoch auch für eine nur an der postmodernen Schreibpraxis interes­
sierte Untersuchung als fruchtbar erwiesen hätten. Indirekterweise hätten sie nämlich sowohl 
zu einer sublimeren Analyse der postmodernen Intertextualität als auch zur wirkungsge­
schichtlichen Weiterartikulierung der ungarischen Moderne beitragen können. 

Ernő Kulcsár-Szabó 
Eöt vós-Loránd- Universität, Budapest 

STEVEN S. SERAFIN (ed.): Dictionary of Literary Biography 
Vols 215, 220, 232. 

Twentieth-Century Eastern European Writers. 
The Gale Group, Detroit, 1999-2001 

It is three years since the editorial board of Dictionary of Literary Biography has begun pub­
lishing the volumes dedicated to Eastern and Central European literatures. These three volumes 
were meant to fill a gap in the reception of these literatures in the English-speaking world. The 
volume published in 1999 (DLB 215) contained entries about Czech, Polish, Hungarian, and 
Slovakian literature; the volume published in 2000 (DLB 220) contained Estonian, Lithuanian, 
Latvian, and Romanian literary biographies, and the last volume (DLB 232) published in 2001 
contained entries about Czech, Estonian, Latvian, Polish, Hungarian, and Romanian literary 
figures. To quote the words of Steven Serafin, the editor of the series, "the series is designed to 
provide the English-speaking reader with a more comprehensive understanding and apprecia­
tion of Eastern Europe and its literary tradition", though in volume 220 he admits that these 
countries are "tied together primarily by geography rather than by cultural similarities". 

The grand project undertaken by Dictionary of Literary Biography involved nearly 100 
scholars, from more than 15 countries: the entries were written by the most competent scholars 
of their discipline, experts in the research of the literary tradition of their nation. And from an­
other review (The Sarmatian Review) we may also learn that biographies of Czech, Hungarian, 
and Slovakian authors were written by researchers living in their home countries, whereas 13 
of 14 Polish scholars teach at various Western universities. The biographies written in the liter­
ature of each nation were handled by associate editors. The essays about Hungarian literature 
were edited by István Dobos: facing its impossibility, it was his task to translate between the 
scientific language and the expectations of the two cultures. He felt that it is of great importance 
that we "do not talk to ourselves, solely to our own scholars about Hungarian literature, but that 
we pay as much attention to the expectations of the presumed audience as possible" because, of 
all publications available on Hungarian literature in English, this dictionary of international re­
nown is the one which deals with Hungarian literary output to the greatest extent. 

The Dictionary of Literary Biography has always been an authoritative project ever since 
the publication of its first volume in 1978 - and now, the series contains more than 200 hard­
cover volumes. The explicit aim of the series was to provide help and guidance in the oeuvre of 
authors in the form of a dictionary that would satisfy the needs of not only the general reading 
public, but scholars, too; to compile entries that would trace and analyze the place of the au­
thors in the literary canon. But the project wanted to achieve something more: it wanted to em-
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bed these entries in a context of literary history, to enable the volume to indicate not only the lo­
cal, but the wider framework of the period, theme, or genre. 

Thus, the entries in the volume do not merely follow each other in a sheer metonymical, al­
phabetical order, but makes wide use of other kinds of classification: e.g., arranging the entries 
by a period, theme, or genre. The editors have also emphasized the use of illustrations, because 
in their opinion, well-selected pictures can also deepen our view of the author - every entry 
contains many pictures of the authors, of people who had great impact on their lives, or a copy 
of some of their manuscripts, or the cover of contemporary editions of their works. 

According to the general editors of the series, literature plays a central role in the life a na­
tion. In their definition, literature is "the intellectual commerce of a nation", a "complex pro­
cess by which ideas are generated, shaped and transmitted". That is the reason why we can find 
not only literary writers in the strict sense, but also people who had an influence on the thinking 
of the age (e.g., György Lukács in volume 215). We can also find literature in a similar context 
(as intellectual commerce) in the epigraph selected for the plan of the series: "... Almost the 
most prodigious asset of a country, and perhaps its most precious possession, is its native liter­
ary product when that product is fine and enduring." This epigraph, taken from an unpublished 
section of Mark Twain's autobiography, metaphorizes national literature as a trade-product, 
which calls attention to the fact that literature cannot be separated from its historical, political 
or social context. 

And according to the editor of these three volumes, "The interrelationship between litera­
ture and history is perhaps nowhere more evident than in Eastern Europe", literature, and liter­
ary history mirrors the process of social and political change. In his preface to the dictionary as 
such, after some general remarks about the most important event in the 20th century, he goes on 
to describe every the history of each nation and its literary output in some paragraphs. Serafin 
claims that "The oral and written literature of Eastern Europe is embedded in centuries of strug­
gle for self-definition and autonomy". And now, after a political change in all of these coun­
tries, "the literary and intellectual community is forced to reassess and evaluate the legacy of 
each national literature", to publish works of authors who were forced into silence or forced to 
leave their country, to (re)insert them into the national literary canon. This volume can also be 
seen as a step in this process of (re)integration, which also calls the attention to these national 
canon that have limited exposure in the West. 

The longer or shorter entries follow a similar morphology: they enumerate the authors' 
books, translations, editions and collections, editions in English, letters, already published bi­
ographies, bibliographies, interviews or scripts, and occasionally the place where their manu­
scripts can be found for further study. And they provide use not only with a biography that puts 
emphasis on literary development, but also an extensive list of critical material, which is further 
enriched by the list of other miscellaneous sources at the end of each volume. Thus, these vol­
umes may come handy for anyone interested - even in a scholarly fashion - in the literature of 
Hungary, or any Eastern European country. 

The first volume begins with Endre Ady's biography written by Pál S. Varga who - faithful 
to the concept of the series - does not examine the poet's oeuvre without embedding it within 
the history of Hungarian lyric in the 19th and the 20th century. He lays much emphasis on the 
way Ady synthesized the Hungarian tradition in lyric with modern trends in poetry, expression­
ism or symbolism. The entry proceeds by following the order of the volumes published, exam­
ining Ady's important poems, describing in detail the various allusive (and sometimes elusive) 
motifs or symbols that permeate his poetry. And from the critical reception of the volumes, the 
reader can also evaluate the role Ady played in the national canon. 
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Zoltán Kulcsár-Szabó never fails to emphasize the many-sidedness of the art of Mihály 
Babits. The entry examines in detail Babits's various philosophical influences, his translations, 
his role as a critic, which, placed alongside with his poetry, creates an organic whole without 
any tension. In his portrait of Babits, Zoltán Kulcsár-Szabó, through the description of Babits' 
relation with Lőrinc Szabó, can suggest how the aesthetical aims of high modernism and late 
modernism had diverged through time. 

Lóránt Kabdebó (who also wrote the biographies of Lőrinc Szabó and Magda Szabó) com­
pares the situation of Victor Határ (Győző Határ) to many famous Eastern European writers, 
like Nabokov or Cioran, whose formative experience was their forced exile. In spite of the fact 
that he left the country, his Hungarian cultural heritage remained important for him. In this en­
try, Lóránt Kabdebó also enriches the brief overview that the editor gave of the Kádár adminis­
tration. And it was only after the change of systems that Határ's novels, poetry and his philo­
sophical works could find their place in the official canon. 

András Gerliczki's portrait of Gyula Illyés shows us a man whose "life and works serve as a 
distinct reflection of the social and political changes in Hungary", an artist who could maintain 
his vocation for his nation until the end of his life, who not only in his art (his novels, poems, es­
says, plays), but in his involvement in the public sphere could remain faithful to the idea of na­
tional identity. 

In Ferenc Tóth's interpretation, Attila József is one of the most important figures in the 
interwar years, whose poetry had already showed some of the currents that after the second 
World War tried to re-vitalize the lyrical tradition. The entry outlines the poet's early poems 
still within the tradition of Nyugat and goes on to call our attention to the presence of social crit­
icism in his theoretical works, essays and his poetry. 

According to Gábor Palkó, in the critical reception of Frigyes Karinthy's works, we can pin­
point a strange contradiction: criticism admits that satire and parody plays a central role in 
Karinthy's oeuvre, nevertheless it cannot decide how to evaluate that mode of writing. To pur­
sue a bit further the entry's argumentation, it may well be that this comes from the very nature 
of parody. And if we note the central role pastiche in the postmodern canons, there might be a 
chance to re-evaluate Karinthy's works. 

Pál Deréky, who is one of the most important scholars doing research in Hungarian 
avantgárdé, wrote Lajos Kassák's literary biography. The entry describes in detail the various 
influences on Kassák's poetry, his active role in the avantgarde-movement and his persecution 
for his political beliefs. Pál Deréky also outlines briefly the lack of understanding of Kassák's 
poetry that resulted in the deferral of his entry into the Hungarian canon. 

Tibor Bonus rightfully compares Gyula Krúdy 's art to the kind of modernism that the nov­
els of Marcel Proust or Virginia Woolf manifest. The author acknowledges that some of 
Krúdy 's works "can be interpreted as an extended autobiography", though he is fully conscious 
of the equivocal relation of life and art, which is questioned even by Krúdy's own works. The 
entry also notes the possible intertextual connections that link Krúdy with Sándor Márai's 
Szindbád hazamegy, or Péter Esterházy's Termelési regény. 

It might come as a surprise that György Lukács was included in the pages of DLB. Gábor 
Gulyás ensures us that is no surprise at all, because Lukács was indeed the most important Hun­
garian philosopher of the 20th century and he was the Hungarian aesthetician who could gain 
international renown. 

According to Péter Bényei, the prose of Zsigmond Móricz can be connected to the 19th cen­
tury tradition of prose writing in its social commitment and realist approach, but which Móricz 
was able to rewrite through the use of genuine 20th century poetics. The author follows this ar-
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gument in outlining Móricz's prose writing (short stories and novels) and his public role as an 
editor. 

There is no doubt whether László Németh was one of the most important figures in literary 
and intellectual life of the century. István Chován describes in detail Németh's role as a literary 
critic, literary historian, and outlines briefly his political ideas. He calls our attention to the fact 
that in his novel Gyász, László Németh was able to synthesize the various narrative strategies 
peculiar to modernism (e.g., stream of consciousness, interior monologue, etc.) with a realistic 
view of society, which led to the international success of his 1947 novel, Iszony. 

Ákos Czigány wanted to re-evaluate the literary canon that, based on his tragic life, could 
only view Miklós Radnóti as an anti-fascist writer, a "sacrificial hero". The author's portrait of 
Radnóti wants to provide a reading that does not interpret his poetry solely from the point of 
view of the biography. 

Péter H. Nagy also wanted to illuminate that Áron Tamási is not only a very good novelist, 
but an excellent essayist, playwright, and literary historian. In his opinion, Tamási "captured in 
his body of work the rustic tone and creative imagination of the Szekler peasantry of South­
western Transylvania." 

András Veres used a very interesting metaphor to link the success of Ferenc Molnár with the 
hopes that permeated the atmosphere of the Hungarian millenium. According to him, for the 
Western eyes, Ferenc Molnár was "almost the sole representative of Hungarian literature for 
Western public opinion". And the fact that in 1948 he was not willing to return to his country 
from the United States foreshadows the political changes that took place not long after the Sec­
ond World War. In volume 232, which is devoted to postwar literatures, Steven Serafin de­
scribes in a few paragraphs the menaceful atmosphere of the Rákosi-régime, giving key impor­
tance to the events that took place in 1956. The effect of this political system on creative writing 
is perhaps best illustrated by György Konrád's biography, written also by András Veres: his 
childhood is overshadowed by the Holocaust, whereas his whole career as an artist was muti­
lated by the system that did not tolerate an alternative point of view in serious questions. Many 
times, he was accused of subversive activity on the basis of his philosophical, sociological and 
literary works, which led him to leave the country. It was not until 1989 that he could return af­
ter which, like Sándor Csoóri, he undertook explicit role in politics. András Veres's well ac­
complished biography can excellently illustrate the process that led from literary criticism to 
sociology, and later to political theory in Konrád's life. 

According to András Görömbei, Sándor Csoóri "played a significant role in shaping the so­
cial and political consciousness of Hungarian society during the decades of Communist rule 
and in the years following its overthrow", in his work as a creative writer, essayist, political ac­
tivist, he always was an "exemplary dissenter". Through his description of the intellectually 
fertile atmosphere of the Belvárosi Kávéház, András Görömbei shows us a point of resistance 
in the totalitarian power structure of the postwar era. The entry shows that Csoóri was indeed a 
versatile artist creative in poetry, ethnography, travel-writing, and last, but not least in film-in­
dustry. 

In spite of the debates in the critical reception of Dezső Tandori's oeuvre, Anna Menyhért 
insists that "whether readers like him or not, Tandori is a writer of originality and importance", 
which claim she justifies with the biography of an artist working as a poet, novelist, translator, 
essayist. 

Péter Szirák's portrait of Miklós Mészöly gives us many additional details about the situa­
tion of the Second World War that was briefly introduced in Serafin's introduction to the vol­
ume. According to the author, Mészöly's art bridges the gap in the evolution of prose that 
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ranges from Kosztolányi's prose-writing to the models that were used by post-modernism. The 
claim that Mészöly can be seen as an influential forerunner of post-modernist fiction in Hun­
gary, Péter Szirák justifies through his examination of intertextuality and the various tensions 
that is palpable between story and narration in Mészöly's prose style. 

András Kappanyos subscribes that Péter Esterházy is "the finest living Hungarian prose 
writer" and that he "single-handedly chang[ed] mainstream Hungarian fiction", and that "he is 
one of the few contemporary Hungarian authors to enjoy an international reputation," though 
he is willing to address the various debates that have always surrounded the quality of his texts. 
In spite of his claim, the date of the publication of Termelési regény (1979), which nowadays 
signifies the beginning of Hungarian post-modernism seems to be a bit neglected. 

All entries about Hungarian literature were written by scholars of renown teaching at uni­
versities or colleges, which guarantees their high standard. The authors have made an effort to 
illuminate and synthesize the various critical standpoints about the writers' literary output, call­
ing attention to their shifting places in the literary canon, and they all engage in a dialogic rela­
tion with that critical narrative they are in the end part of. In the entries, there are frequent refer­
ences to Western literature, to provide the reader with some clue in relating to literary traditions 
they had not been acquainted with earlier. 

It is not clear for me though on what grounds were the selection of authors based. There are 
certain figures that one would miss - e.g., Kosztolányi - but if we reader is ready to read be­
tween the lines, and read the separate entries together, one may find frequent references that, 
though, in a fragmentary form, still reveal important details about them. István Dobos an­
swered this question quite clearly: the editors precisely set the number of entries in the case of 
all literatures. Still, he found it important to say that in some cases he was able to double the 
length of the essays. The criteria of selection was based on the following three aspects: the ex­
tent to which the author is a representative figure of the literature of their age; whether there is a 
good translation of their works available in English; and lastly whether they are known in Eng­
lish-speaking countries. He also disclosed the reason why the entry on Kosztolányi was omit­
ted from the dictionary: shortly before the printing of the volumes, a 60-page biography was 
published on him which led the editor to leave out this entry. 

Another factor that pertains to this question of the canon was also raised in the review men­
tioned earlier: the writer ofthat review noted that the Hungarian and Slovakian literary biogra­
phies contain only one female author (in the case of Hungarian literature, she is Magda Szabó), 
and Czech literature seems to miss altogether female authors. This can also be read as a neutral 
remark or as criticism, it depends on how we read it. It might not be problematical for the Hun­
garian reader as the critique leveled against the inevitably political nature of canon formation 
that came from feminism or post-colonialism. 

But it is easy to parenthesize these problems in the face of such an important enterprise. 
These three volumes have opened up a way to show the outstanding figures Eastern European 
literatures to the English-speaking reader. The scholars who prepared the entries made a con­
scientious work to provide the readers with a genuine and authentic picture of literary figures, 
which is a primal requisite for such a series as the Dictionary of Literary Biography. 

Gyula Somogyi 
University of Debrecen, Debrecen 
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