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Der auf Ungarisch 1993 erschienene Aufsatz analysiert das Galeerentagebuch von
Imre Kertész als eine Art Tagebuchroman, was als eine moderne Neufassung der
literarischen Tradition des Bildungsromans aufzufassen ist. Die Interpretation
zeichnet den im Werk dargelegten Weg von der Existentialphilosophie der Selbst-
schaffung und dem verdréngten Anspruch auf Religiositét bis zur Erschaffung einer
apokrifen Liturgie und Ritual der Selbsterlosung nach. Es wird Kertész' Verhiltnis
zum eigenen Judentum erldutert und schlieSlich ein Vergleich mit dem Weltbild und
Stil Sandor Marais durchgefiihrt.
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Als Schriftsteller ein Tagebuch zu schreiben, ist schon an sich keine unschuldi-
ge Beschiftigung; das geschriebene Tagebuch dann zu einem Buch zu redigieren
heiit, der Versuchung offen nachzugeben. Wir konnen nur Stufe um Stufe ver-
stehen, was da alles gleichzeitig in den Aufzeichnungen von Imre Kertész
zwischen den Jahren 1961 und 1991 vor sich geht, in jenen Aufzeichnungen, aus
denen er mit einer offensichtlich sorgfiltig auswdhlenden, anordnenden und
stilisierenden, den bewuBtseinsgeschichtlichen Fundwert dieser Eintrdge be-
wahrenden Arbeit das Galeerentagebuch im nachhinein geformt hat, damit wir
dieses Werk 1992 neben seine bisherigen Bénde stellen konnten. Der Verfasser
brauchte ,,diese Galeerenbankarbeit der Selbstdokumentation® wie das Ruder, das
ihn ,,peinigt und vorwérts bringt*, und bei dem, beobachtet man die Schlige,
abzuschitzen ist, ob die Galeere in die richtige Richtung fihrt'. Bis dahin hatte er
all das, was er in solchen Momenten erkannte und zu Papier brachte, geheim
gehalten. Obwohl von den duBeren Geschehnissen seines alltdglichen Lebens
recht wenig auf diesen Seiten erscheint, und wir eher die Ereignisse seiner Ge-
dankenwelt mitverfolgen konnen, breitet sich vor uns die bislang unsichtbare
Seite eines Doppellebens auf. Derjenige, der jahrzehntelang inkognito, in
geistiger Konspiration lebte, seine wahren Gedanken hidufig auch vor seinen
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Bekannten verbarg, spéter dann in seine Romane transponiert, mit der Welt von
Sorstalansdg, 19757 [Roman eines Schicksallosen, 1998), Kudarc, 1988° [Fiasko,
2001], Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért, 1990* [Kaddisch fiir ein nicht
geborenes Kind, 1996] all das zu erahnen lie3, was ihn personlich beschéftigte,
wiihlt hier nun bereits eine unmittelbarere Gattung. Er tritt aus seiner bisherigen
Verborgenheit im Schutz seiner Werke hervor, und was nur ein modus vivendi
war, das weicht nun einem neuen Ethos; er strebt nunmehr nach der vollkom-
menen Auslieferung seiner selbst. Auch er selbst spiirt, dall der Unterschied nicht
absolut ist, sondern nur relativ: Das schriftstellerische Tagebuch ist direkter als
die bisherigen Romane, doch kann es nicht bis ins letzte Wort hinein direkt sein,
denn mit der sprachlichen Formung wird von vornherein eine indirekte Welt
erschaffen, und vor der Routine des Romanautors gibt es kein Entkommen. Das
entstandene Werk ist demnach auch diesmal eine Art Tagebuchroman, es steht
sogar innerhalb der literarischen Gattungen einer von friiher bekannten Ro-
mangattung am néchsten: der Form nach ein Tagebuch, bis ins kleinste Wort-
geflige modern und doch ein traditioneller Bildungsroman, in dem uns die Genese
aller bisherigen Werke des Verfassers in einem untrennbaren Proze der auto-
biographischen, seinsphilosophischen und romanmethodologischen Uberlegun-
gen durchgéngig synoptisch vor Augen steht. Wie die klassischen Werke dieser
Gattung, gibt auch dieses eine Lehre zu ahnen. Aus der dokumentierten Be-
wuBtseinsgeschichte der inneren Befreiung, der ersechnten Selbstbefreiung des
Galeerenstriflings zieht der Verfasser mit einer gliicklichen Erleichterung selbst
seine erlittene Lebensweisheit: Wenn man ausreichend entschlossen ist, dann gibt
es unter den furchterlichsten Umstdnden die Hoffung, unser Leben aus der De-
termination der dufleren Krifte zuriickzunehmen und es zu unserem eigenen zu
wandeln, ehe wir sterben. Was in dieser Weise abstrakt und eine kiihle Didaxis
wire, doch ist das Galeerentagebuch glicklicherweise dramatisch, ergreifend,
kathartisch.

Der Seufzer der gliicklichen Erleichterung klingt hier jedoch eher religios, als
daf} man dieses Werk einfach in die literarische Tradition des Bildungsromans
einordnen konnte. Der Verfasser weigert sich zwar, sein immer starker werdendes
religioses Bediirfnis zu akzeptieren, und kdmpft dagegen ebenso stark an, wie
gegen alles, worin er die Selbsttiuschung der Seele, die Wahl des leichteren
Weges vermutet, jedoch setzt er vergebens um sich herum nahezu alle Begriffe
oder Vorstellungen der Religiositit in Flammen, in seinem Text verbirgt sich
unentwegt, unvertreibbar eine tief religiose Mentalitéit, vermischt mit profanen
philosophischen Gedanken, unter jeglichem konfessionellen und theologischen
Gesichtspunkt selbstverstindlich inkonsequent, man konnte sagen, ketzerisch, die
gewollt oder ungewollt und immer wieder aufs neue die einsame Zeremonie einer
der dltesten transzendenten Sehnsiichte zelebriert, mit einer selbstgeschaffenen
apokryphen Liturgie: die Zeremonie der Erlosung. Seine Weltanschauung ist
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zwar am ehesten als agnostisch zu bezeichnen, und die Annahme der Existenz
Gottes vergleicht er selbst bei Pascal mit der Kalkulation eines Buchmachers,
deren nur die Gefangenen der Todesangst bediirften’, doch das Fehlen der trans-
zendenten Sphire empfindet er als ein starkes transzendentes Erlebnis, das, wie er
meint, nach einer neuen, ,,wahren“ Religiositdt ruft, und wir kdnnen das Ga-
leerentagebuch vielleicht auch als ihr Dokument deuten. Archaische religiose
Sehnsiichte und Automatismen ringen mit dem Stolz eines hartnéckig ungldu-
bigen, nach Selbstindigkeit und Selbstversorgung strebenden, modernen Be-
wuBtseins. Der Schreiber des Tagebuches sehnt sich nach der Beichte, der Abso-
lution, schlieBlich auch nach Gnade und Erlésung, er bedarf eines inneren Dialogs
in der Sprache der Religion, in dem er sich doch irgendwie an Gott wenden muB3
(er hilt es fiir wichtig hinzuzufiigen, dal die Sprache dazu nur metaphorisch fahig
ist), doch will er sich im Grunde genommen die Erlosung selbst erkimpfen, als
Ergebnis der eigenen Kraftanstrengung. ,.Denn was kann der Mensch geben,
womit er seine Seele ausldse?* Zweimal sogarG, zitiert er diese Frage (Mk 8,37),
wobel in seiner Gedankenwelt am stérksten betont ist, da wir die Erldsung geben
und nicht etwa von jemandem erhalten. Es ist, als gelte der erleichterte Seufzer,
der das Wiedererlangen des Lebens begriifit, der Rettung seines Seelenheils, dies
jedoch erscheint als sein cigener Sieg, sozusagen als salvavi animam meam, das
heifit, es ist einer Erlosung zu verdanken, deren Subjekt, Instrument und Ge-
genstand eine und dieselbe Person ist. ,,Um Erloser — keineswegs der «Mensch-
heit»! — lediglich seines eigenen Lebens sein zu kénnen, um sich fiir das eigene
Leben Absolution erteilen zu kénnen, ist ein volles, unsagbar intensives und von
stindiger innerer Arbeit erfiilltes Leben notwendig®’. Selbst von der Gnade
spricht er wie von einem Strifling, der ein schweres Leben hatte und mehrmals im
Stich gelassen wurde, der am eigenen Leib erfahren mufite, daf er bei der Flucht
nur auf sich selbst zihlen kann, und der nicht einmal in Gedanken die letzte
Autoritit gerne einer Macht iiberldft, die groBer ist als er.

Es ist nicht schwer, jene philosophische Daseinsanschauung zu erkennen, die
hier zur weltlichen Inspiration des sich im alltdglichen, um die Selbsterldsung ge-
fiihrten Kampf zeigenden Eifers geworden ist, und welche die philosophische Be-
statigung der Psychologie dieser speziellen Einpersonen-Religiositit ist: Das Ga-
leerentagebuch ist das Dokument eines im Zeichen des Existentialismus aufge-
faB3ten und zu Ende gelebten Lebens. Die (beispielhaft fundierte) philosophische
Bildung seines Autors ist zwar verzweigter und unvoreingenommener, als dafl
man sie an eine einzige Richtung kniipfen konnte, und er 148t sich bei der Kom-
mentierung seiner Lektiiren nicht selten auch auf eine Diskussion mit existentia-
listischen Denkem ein, doch erkennt er auch selbst, dafl seine geistigen Wurzeln
in die Welt des (vor allem franzosischen) Existentialismus (der Nachkriegszeit)
reichen. Dafiir spricht seine innerste Uberzeugung, nach der wir unser Wesen letz-
ten Endes selbst schaffen, indem wir das von auflen Erhaltene zu unserem Eigenen
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wandeln, und dafiir spricht der charakteristische Begriffsgebrauch, nach dem das
Massendasein die grofite Gefahr bedeutet, das Versinken in der gesichtslosen
Masse. Der groBte Triumph hingegen ist die auch im Bewufitsein der sich nahern-
den Vernichtung auf sich genommene Selbstformung, das Fertigwerden von uns
selbst, das Aufzeigen der auf individuelle Weise durchlebten, daBl heiflt erlebten
Existenz vor dem Moment des Todes, vor dem Eintreten des Todes als letzter Be-
freier. Bei jemand anderem kénnte dies als Grundgedanke und Wertordnung zu
arrogant, tragisch und pathetisch erscheinen, man kénnte vielleicht den vorneh-
men Tonfall der Elite-Philosophien als tibertrieben empfinden, bei unserem Autor
jedoch kdnnen wir eher die lebensverbundene Belastbarkeit und kiinstlerische
Produktivitét dieser gedanklichen Tradition bewundern: Ein aus Auschwitz und
Buchenwald herausgebrachtes, aus der Zuriickgezogenheit in der Marginalitit der
fiinfziger Jahre hiniibergerettetes, dann {iber Jahrzehnte in der Einsamkeit heran-
gereiftes und schlieBlich als Schriftsteller aufgezeigtes Leben schépfte daraus sei-
ne geistige Nahrung. Es ist eine diistere Philosophie, doch wer die Wiiste durch-
queren muf}, wie unser Autor es hiufig empfunden hat, und wer der Hoffnung, ja
jenen Weltanschauungen gegeniiber, die eine jenseitige Wiedergutmachung ver-
sprechen, mifitrauisch ist, fiir den ist sie eine unerschdpfliche Kraftquelle. Ob dies
wabhr ist oder nicht, dariiber kann man streiten, bei ihm hat es sich jedenfalls be-
wdhrt. (Bedauern kdnnen wir allenfalls, dafl diese Philosophie der Selbstschaf-
fung, so wie auch die apokryphe Theologie der Selbsterlosung in einen latenten
Widerspruch mit der schonen Metapher des Titels gelangt: Nie ist es der Galee-
renstrifling, der festlegt, wo er ankommt.)

Indem er seine geistige Kraft aus einer Daseinsdeutung schopft, die sich auf
Selbstversorgung eingerichtet hat, konnte er der eigengesetzliche Denker bleiben.
Deshalb hatte er nie Bedarf daran, sich in den Schutz von (politischen, kiinst-
lerischen, religiosen oder anderen) Gemeinschaften zurilickzuziehen und deren
trostende Selbstmythen gutheifen zu miissen. Wie der junge Held des Romans
eines Schicksallosen wagt und vermag unser Verfasser mit dem geldufigen jii-
dischen Selbsttrost zu brechen: Auch er ist nicht bereit, sich als unschuldiges
Opfer zu betrachten, mit dem das Unumgéngliche nur so geschieht, sondern will
sich fiir sein Schicksal verantwortlich fiihlen, auch wenn das die als absurd
erscheinende Selbstanklage der Mitschuld nach sich zieht. Er klart sein Verhiltnis
zu seinem eigenen Judentum mit einer gnadenlosen Ehrlichkeit. Er nimmt es auf
sich, doch nur so (dies ist sein eigener Vergleich), wie er es einem Hai gegeniiber
auf sich nehmen wiirde, Nahrung im Meer zu sein, das heift als eine personliche
Bedrohung, die jedoch moglich macht, gewollt oder ungewollt die universelle
Bedeutung der totalen Ausgeliefertheit zu durchleben, sie damit besser zu
verstehen und schlieBllich kiinstlerisch verallgemeinern zu kénnen. Er nimmt
jedoch nicht das Judentum als Volk auf sich, denn so kénnte ihm nicht die Schule
der einsamen Heimatlosigkeit bleiben; er nimmt es weder als Geschichte auf sich,
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denn dies widerspriche seiner Uberzeugung von der individuellen Lebensauf-
gabe, noch als Religion, denn dies wire unvereinbar mit jenem Mut und jener
Resignation, mit denen er dem Tod ins Auge schauen will®, und im iibrigen
versteht er diese Religion nicht besser und fiihlt er sich ihr auch nicht niher als
jeder anderen Glaubenswelt, inbegriffen ,,den Buddhismus, die Feueranbetung,
den Dienst an der Gottin Kali oder das Mormonentum*®. Es ist schwer zu beur-
teilen, inwiefern er bei alldem recht hat; vorstellbar ist, dafl eher eine Art Abwehr-
mechanismus hier und da einen blinden Fleck auf seiner ansonsten erstaunlichen
Selbstkenntnis hinterld3t. Denn in dem Mystizismus dieser in die rationale Gestalt
geschlossenen Seele, der voll von Schuldbewultsein ist, sich nach Absolution und
noch eher nach Erlosung sehnt, lebt selbstverstandlich mehr von den religiosen
Grundvorstellungen des Christentums, das teils jiidischen Ursprungs ist, weiter,
als (sagen wir) vom Buddhismus; der Automatismus des BewuBtseins unseres
Autors hat also vermutlich mehr mit seiner geerbten Religion zu tun, als er denken
wiirde.

Auf jeden Fall ist es eine stolze, selbstquilerische, vornechme Wahl!: Er akzep-
tiert das, was am jlidischen Schicksal schwer ist, was hingegen dessen Ertragen
erleichtern wiirde, nimmt er nicht an. Weiterhin ist zu beobachten, dafi er das, was
er akzeptiert, nur gleichsam wegen der menschlichen Lehren und des
schopferischen Ertrags auf sich nimmt, nicht etwa als habe er aufgrund seiner
Herkunft ein inneres Verhiltnis dazu, oder als fiihle er sich etwa eins damit. Er iibt
Kritik an Georg Lukacs, ja sogar an Simone Weil, da er meint, in deren Leben
Spuren dafiir zu entdecken, dal beide der Last ihres personlichen jiidischen
Schicksals in eine Unpersonlichkeit versprechende Bewegung oder Glaubens-
philosophie entflohen sind. Dabei kann man vielleicht eine derart schiitzende
Distanzierung iibergangsweise auch in seiner existentialistischen Daseinsauf-
fassung verfolgen, der zufolge wir unsere Identitit selbst schaffen, und im Ver-
gleich dazu alle dulere Determiniertheit rein zufélliger Art ist. Deshalb bezeich-
net er es als eine Unmoglichkeit und setzt es in Anfihrungsstriche, ,,Ungar* oder
,Jude* zu sein'®; daher versucht er so ,,von sich selbst zu abstrahieren®, da beides
blof seine ,,ontologische Einsamkeit bezeichnet und noch stirker unterstreicht“”;
deswegen lehnt er es mit einem Achselzucken ab, daB er ein ldentititsproblem im
heutigen gewohnten Sinne haben kénnte; deswegen bleibt er gegeniiber der Frus-
tration der in die ungarische Kultur Verliebten und daher Assimilationsfreudigen
relativ gefiihllos und geht (im Vergleich zu den iibrigen Eintrigen) mit einer
kiihlen und wortkargen Anteilnahme iiber der Verspottung des andéchtigen unga-
rischen BewuBtseins von Antal Szerb zur Tagesordnung iiber'?. Seine Selbstbe-
stimmung ist (unter diesem Gesichtspunkt) in den drei Jahrzehnten seines
Schaffens unveridndert, obwohl das Buch zum Ende hin seine kompakteste Form
erhilt: ,Ich bin einer, den man als Jude verfolgt, aber ich bin kein Jude“'"®. Er ist
zum Judentum als Romanthema und Symbol der Daseinsdeutung im Grunde
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genommen bereits nach einer derartigen Distanzierung, gleichsam als Fremder,
zuriickgekehrt, seinen eigenen einstigen Kreuzweg hat er beinahe wie ein
schriftstellerisches Material, das ihm sozusagen zufillig in die Hande gefallen ist,
zu nutzen gewult, auch sich selbst gegeniiber hochstens mit einer Art allgemeiner
menschlicher Anteilnahme oder Solidaritit. Es konnte durchaus sein, daf3 er
zeitweilig deshalb an Schreckensvisionen einer gegeniiber sich selbst empfunde-
nen korperlich-seelischen Fremdheit leidet: Eine moralisch so sensible Gestalt
mulB vielleicht fiir diesen inneren Umweg mit schizophrenen Halluzinationen und
bedriickenden Schuldgefiihlen bezahlen'*. Aber wie hitte er auch die Last eines
solchen Lebens aushalten kénnen, und wie hitte er die wiederholte schriftstelleri-
sche Erinnerung an seine eigene Vergangenheit ertragen kdnnen, wenn er sich
nicht bewuflt auf diese Abstecher des Bewulitseins begeben hitte? Den ersten
Stein soll werfen, dessen Selbstuntersuchung tiefer, entschlossencr, gnadenloser
ist als die seine.

Es wire iiberfliissig und unwiirdig zu beteuern, oder es bediirfte eines ganzen
" Aufsatzes, durch welch intime Fiden auch dieses Buch mit der ungarischen
Literatur verbunden ist. Beschrinken wir uns daher auf die geistige Verwandt-
schaft zu Sandor Marai, fiir die wir im Galeerentagebuch zahlreiche Anzeichen
finden, und deren GroBteil auch der Autor selbst in Evidenz hilt. Warum unter
seinen eigenen Biichern gerade Fiasko (dieses im Vergleich weniger gelungene
Werk) die literaturgeschichtliche Linie des Werkes Bekenntnisse eines Biirgers
fortsetzen sollte, legt er nicht ausreichend genug dar, um damit zu Giberzeugen,
denn auch das Galeerentagebuch steht dem biirgerlichen Bildungsroman der von
Marai gezeichneten Entwicklung des individuellen Kiinstlerbewuftseins niher.
Der Stil von Marai hat auf Kertész jedoch sichtlich gewirkt, und es ist wahr-
scheinlich, daB sich diese Wirkung beim nachtraglichen Feilen der Tagebuch-
eintrige nur noch verstirkt hat. Was den gemeinsamen Habitus betriftt, gleicht am
meisten die geistige Unabhéngigkeit der beiden Schriftsteller; bei der Suche nach
ihrer Wahrheit sind beide unbestechlich. Thre weltanschaulichen Stiitzen sind
unterschiedlicher Art, denn der Autor des Fiives konyv lehrt das harmonische
Zusammenleben mit der Weltordnung und stiitzt das erschiitterte Sicherheits-
gefiihl mit Stoizismus, jener des Galeerentagebuchs hingegen erzieht sich zum
bewullten Zusammenleben mit dem befreienden Tod und hilt mit dem Exis-
tentialismus sein Gewdlbe des Lebens, das einzubrechen droht, aufrecht; aber das
Endergebnis ist doch wieder ein gemeinsames: es ist die gleiche sichere,
souverdne, belastbare moralische Haltung. Selbst in ithrem Stolz erinnern sie
ancinander; der Masse gegeniiber sind sic mifltrauisch, zeitweilig engherzig, in
schlechteren Momenten verachtend, und doch sind sie immer dazu bereit,
denjenigen anzuerkennen, der zur geistigen Elite gehort, gleich woher er kommit.
Das BewuBtsein von noblesse oblige paart sich bei beiden mit einer zur
Selbstanklage neigenden moralischen Empfanglichkeit; nicht von ungefdhr
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reagiert der zu Hause Gebliebene so empfindlich auf das Grunddilemma von
Land, Land!...: Legitimiert er das verhaBite bestehende System nicht etwa, unge-
wollt, mit seinen als Widerstand gedachten Schriften, mit seiner zégerlichen
Kooperation, muf} er sich nicht fiir das reine Hiersein schimen?" Und bei beiden
dieselbe erstaunliche Beobachtungsgabe, jene unvoreingenommene Neugier und
Empathie, die am ehesten an einen Ethnographen erinnern und die den Ursprung
und die Bedeutung eines Blicks, einer Handbewegung, einer Verhaltensform oder
die Stimmung einer ganzen Epoche mit einer unfehlbaren Sicherheit ent-
schliisseln. Bei soviel innerer Verwandtschaft ist es beinahe selbstverstindlich,
dal Kertész iiber Marai mit tiefer Sympathie schreibt, es ist nicht {iberraschend,
daf} er einige seiner Werke so treffend deutet, und daf er, der sich ohnehin als eine
Gast-Natur und heimatlos fiihlt, wichtige Dinge iiber die Symbolhaftigkeit der
Auswanderung eines grollen Emigranten sagen kann (die seiner Ansicht nach
aufgrund der ,.Funktionslosigkeit“ des ungarischen Biirgertums von beschrénkter
Giiltigkeit ist)'®. Allmahlich kénnen wir verstchen, warum es ihn mit einer
besonderen Freude erfiillt, als er schlieBlich beim Lesen von Mérais Tagebuch
entdeckt, daf} der Schriftsteller ihn im Sommer des Jahres 1944 aus dem Zug gese-
hen haben kénnte, ja miifite, ihn als den zur Deportation gefangengenommenen
vierzehnjihrigen Jungen, auf dem Hof der Ziegelei in Budakalasz."’

Jenem Jungen ist es, als er aufgewachsen ist, mit der beharrlichen Arbeit von
Jahrzehnten gelungen, sich die erschnte innere Befreiung zu erkdmpfen, und nun,
als er das Gefiihl hat, er und sein Werk seien fertig, legen wir das von dem Prozef}
der Fertigstellung handelnde Tagebuch ergriffen nieder, das ein modernisierter
Bildungsroman ist, die apokryphe Liturgie der Selbsterlésung, eine erlittene
existentiale Daseinsdeutung, eine Bilanz iiber das Ungartum und das Judentum
und ein sich in Werken bewahrheiteter romanmethodologischer Versuch. Ergrif-
fen, da das, was man bekommen kann, doch mehr, groB3er, berauschender ist als
das, was sich nur erkdmpfen l46t. Denn unser Verfasser, der hiufig von dem
Gefiihl der Kiirze der menschlichen Schaffenskraft erfal3t wurde, wihrend er mit
hartndckiger Entschlossenheit an seinem Werk arbeitete, konnte nicht nur
schaffen, was er sich vorgenommen hatte, sondern hat auch eine Verlegenheit
bringende Zugabe bekommen, noch immer in vollem Besitz seiner Kraft. Es fillt
ihm sichtlich schwer zu glauben, daB} er kein Strifling mehr ist, und nach seinen
bisherigen Pldnen kann er nicht wissen, was er nun mit der unerwarteten Mog-
lichkeit anfangen soll. Nach dem mehrmals betonten (theoretisch zwar proble-
matischen) Prinzip wollte er einen und denselben Roman leben und schreiben'®,
und bereits als Held des Kaddisch begriiite er die endgiiltige Erfiillung seines
Lebens und Werkes, wenn man den SchluBisatz des Romans (auch) als Selbst-
bekenntnis liest. ,,In einem letzten groBen Aufgebot habe ich mein hinfalliges,
verbissenes Leben aufgezeigt — habe es aufgezeigt, um mich sodann mit dem
Biindel dieses Lebens in den hoch erhobenen Handen auf den Weg zu machen und
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wie in dem treibenden schwarzen Wasser eines dunklen Flusses / zu versinken, / o
Gott! / laB mich versinken / in alle Ewigkeit / Amen.“'” Auch in seinem jetzt her-
ausgegebenen Tagebuch taucht hier und da das Motiv der Bereitschaft und der
Reife zum Tod auf, nach dem Titel des letzten Teiles sogar 146t der viel um-
hergeirrte Galeerengefangene das Ruder los, holt die Ruder herein und ist gliick-
lich. Unser Held ist im Hafen angelangt, er ist eingetroffen, und obwohl er
arrivierte Geister verabscheut”™, ist er als anerkannter Schriftsteller selbst ange-
kommen. Nur daB er, wie sich herausstellt, noch Zeit hat. Er miiite also glauben,
und zwar nicht nur mit seinem Verstand zur Kenntnis nehmen, sondern irgendwie
auch im Innersten glauben, daB er nunmehr wirklich befreit ist, das heifit, er
konnte ein freieres, also heitereres, spielerischeres und sorgenloseres Werk nach
den bisherigen diisteren schreiben. Wir fordern keinen pflichtméBigen Optimis-
mus; Janos Arany mahnte die doktrindren Kritiker seiner Zeit mit bleibender
Giiltigkeit, daf dies zu nichts Gutem fiihre. ,,Es ist zwar wiinschenswert, daf} die
dichterische Seele in vollkommenem Einklange mit der Welt sei, doch ist sie es
nicht, wer kann schon dafiir. Die Harmonie der Kunst ist nicht immer zugleich
auch jene des Optimismus.” Doch gleich wie kiinstlerisch glaubwiirdig die Das-
einserfahrung des Menschen war, der davor, einen Nachkommen zu hinterlassen,
zuriickschreckte, der mit den bedriickenden Erinnerungen in seinen Zellen selbst
als Vater verabscheuen wiirde, mit der totalitiren (gesellschaftlichen oder
kosmischen) unterdriickenden Maschinerie zu kooperieren, deshalb miifite er
nach dem Kaddisch, gleich einer Belohnung, dic auf das Hauptwerk folgt, etwas
von der Kehrseite der Medaille aufblitzen lassen. Der am Ende des Galeeren-
tagebuchs erzihlte morgendliche Traum, das Liebesgefliister des Vaters und der
Mutter, aus dem erwachend der Verfasser sich selbst und seine Eltern endlich
ausgesohnt akzeptieren konnte, die Tatsache dessen, daBl er zur Welt gekommen
ist, konnte die Ouvertiire zu einer neuen schopferischen Epoche sein.*! Es steht
einem Kritiker nicht gut, wenn er sich wichtigtuend Ratschldge erteilt, noch
weniger, wenn er sich unbefugt zu Moralpredigten erdreistet, indem er an das
ohnehin iiberentwickelte Schuldbewufitsein oder das PflichtbewuBtsein des
Autors appelliert. Wer sollte schon das Recht dazu haben, mit einem um so vieles
leichteren Lebensweg hinter sich, den hin- und hergeworfenen Ruderer der
Galeere zu neueren Versuchen anzuspornen? Trotz alledem riskiere ich es, denn
in wem so viel Kraft geblieben ist, eine solche Empfinglichkeit fiir die
Daseinsdeutung und ein solches schriftstellerisches Stilgefiihl, der soll dies nicht
einfach brachliegen lassen, nur weil er seinen eigenen Plan verwirklicht hat. Es ist
nicht sicher, ob wir das Geschenk erwidern konnen, doch vielleicht bekommen
wir es auch gar nicht deswegen, jedoch gehort es sich, dafiir zu danken.*

Ubertragen von Eva Zdador
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