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WAS ZAHLT’S, VOR SICH HIN MURMELT?

FRAGEN UBER DIE SITUATION UND AUTORISATION
IN DER PROSA VON IMRE KERTESZ

ANNA GACS

E6tvos-Lorand-Universitit, Budapest
Ungarn

Die Werke von Kertész, seine Texte, die mit sturer Konsequenz am Wesen des
Selbstgesprichs, der monologischen Rede festhalten, sind nicht vom Aspekt der
Fortsetzbarkeit zu verstehen und ihre Bedeutung ist nicht aus diesem Gesichtspunkt
zu beurteilen. Es scheint wichtiger zu sein, die komplexen Fragen seiner Prosa zu
beachten, die gleichzeitig die Dilemmata, Paradoxa, Wege und Aporien, die immer
zum selben Problemkreis fithren, interpretieren und demonstrieren. Namlich auf
Grund welcher literarisch-poetischen Strategien die geschichtlichen Erfahrungen
eines Europas des 20. Jahrhunderts interpretiert und vermitielt werden kénnen, die
die Vorstellungen der kreativen Personlichkeit sowohl auf dem Gebiet des gesell-
schaftlichen Zusammenlebens als auch auf dem der literarisch-kiinstlerischen Ge-
staltung erschiittert haben.

Schliisselworter: Rezeptionsgeschichte, Typen von Autoritit, Determination, Sub-
jektivitdt, Freiheit, Schicksal

Ein Rezensent urteilt, er diskutiert nicht. Doch die Werke von Imre Kertész re-
gen die Rezensenten einen nach dem anderen zur Diskussion an, und nicht nur par
excellence seine nichtfiktionalen Texte, seine Essays und Vortrdge, wo eine kriti-
sche Rhetorik eher selbstverstandlich ist,' nicht nur das Galeerentagebuch, das im
Grenzbereich von Essay, Dokumentation und Fiktion verfaBt wurde,” sondern
auch jene seiner narrativen Werke, die als Fiktion, als Belletristik zu lesen sind.

Die Rezeption von Kertész ist auch tiberdies sehr verwirrend; die ungarische
Rezeption zeugt von ziemlich grofen Meinungsverschiedenheiten. In den achtzi-
ger-neunziger Jahren stellte einer der damals bestimmenden Persénlichkeiten der
literarischen Rezension, Zoltdn Andrds Ban, mit einer Geste seine Prosa in den
Mittelpunkt der zeitgendssischen ungarischen Romanliteratur. Im Band, der seine
Rezensionen beinhaltet, stellt er der Studie tiber den Roman Fiasko ein Motto von
Janos Erdélyi voran: ,,Der kiinstlerische Lorbeerkranz kann nie zu spdt kommen;
den bringt die gerechte Zukunft mit sich; aber daf ein Autor erleben kann, daf}
ohne ihn zwar Romane existieren wiirden, doch es keine Romanliteratur gébe, ist
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4 ANNA GACS

der allergroBte Ruhm.** Der erste Teil des Mottos verweist offensichtlich darauf,
daf} die ungarische Rezension der Ansicht von Ban nach die Prosa von Kertész un-
ter ihrem Wert behandeln und eine zukiinftige Zeit diesen Irrtum einmal berichti-
gen wiirde. Diese Anschuldigung, ndmlich daf} die Rezension von diesem Lebens-
werk keine Notiz genommen hitte, tauchte im Zusammenhang mit der Verlei-
hung des Nobelpreises an Imre Kertész in vielen publizistischen Schriften und
Medienberichten auf, doch diese biindige Behauptung scheint die Reihe der Re-
zensionen und Studien, die sich mit Kertész-Texten auseinandersetzen, zu wider-
legen.’ (Eine andere Frage ist, daB Kertész vor der Nobelpreisverleihung der brei-
teren Offentlichkeit weniger bekannt war als einige andere Autoren der zeitgends-
sischen Literatur, was jedoch im allgemeinen nicht der Rezension zur Last gelegt
werden kann und eher zur Problematik der Darstellung der Literatur in den Me-
dien flihrt, worauf ich hier gleichwohl nicht eingehen will.) Der zweite Teil des
Mottos von Ban ist schwieriger zu interpretieren: Entweder legt er nahe, daf die
Prosa von Kertész die Landkarte der ungarischen Romanliteratur neu interpretiert,
umzeichnet, oder daf} seine Romane auf die zeitgenossische Prosa pragend ausge-
wirkt haben. Wenn auch die Anschuldigung, daB3 die ungarische Rezension die
Texte von Kertész negligiert hitte, ungerecht zu sein scheint, ist es Tatsache, daf}
hinsichtlich der Beurteilung des Lebenswerkes in den neunziger Jahren unter den
filhrenden Literaturwissenschaftlern keineswegs ein Konsens herrscht. Im Ge-
gensatz zu der betonten Wiirdigung durch Ban kommt in der Literaturgeschichte
von Ermné Kulcsar Szabo, der ungefahr ein Dutzend Autoren behandelt oder zu-
mindest erwihnt, und dessen Kanon unter anderem durch die Nihe zu den westeu-
ropéischen literarischen Prozessen bestimmt wird, der Name von Imre Kertész
nicht einmal vor.® Die Situation wird dadurch noch komplizierter, dafl Kertész —
der, obwohl diese Erkenntnis in der heimischen Rezension noch auf sich warten
14Bt, Ban zufolge mit seiner Prosa Literaturgeschichte schreibt, laut Kulcsar Sza-
bo jedoch keine nennenswerte Rolle in der sich den westeuropiischen Tendenzen
allmidhlich ndhernden ungarischen Literatur nach 1945 spielt — zu den wenigen
ungarischen Autoren gehort, die sich tatsichlich eines bedeutenden westeuropii-
schen, vor allem deutschsprachigen Bekanntheitsgrades und Erfolges rithmen
konnen.

Zwischen den beiden Extremen der ungarischen Rezeption finden sich solche
Interpreten, die das (Euvre von Kertész und vor allem den Roman eines Schicksal-
losen als eine wichtige Station der postmodernen Romanliteratur bezeichnen, der
mit der Prosa von Péter Nadas und Géza Ottlik verwandte Ziige aufweist, aber den
Schliissel zu seiner Kanonisierung darin sehen, daf} sie die Interpretationsweise
der anderen Kertész-Wiirdiger ablehnen, da diese anachronistisch und mimetisch
ist und sich auf die Erlebnisdarstellung stiitzt, die auf das erzihlende Ich zuriick-
zufiihren ist. Wahrscheinlich miissen wir auch in der Frage nach dem erzdhlenden
Ich die Antwort dafiir suchen, weshalb Kulcsar Szabd dem Lebenswerk von Ker-
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tész keine Bedeutung zumifit. Das eine Motto zu seiner Literaturgeschichte ent-
lehnt er von Antal Szerb: ,,... das wirkliche Gebiet der Literaturgeschichte als Li-
teraturwissenschaft ist das Nicht-Ich, die suprapersonlichen Verflechtungen im
Werk“.® In seinem Uberblick iiber die ungarische Literatur in der Periode zwi-
schen 1945 und 1991 bedeutet das fiir ihn nicht nur die Erfassung der literaturge-
schichtlichen Prozesse anstatt der Présentation der voneinander isolierten Auto-
ren, sondern auch eine Norm: In der Auffassung von Kulcsar Szabé bedeutet das
Personliche, das Bekennende zumeist ein Handicap gegeniiber der Textgestal-
tung, die die Personlichkeit vage werden 143t, degradiert, auflost oder zerschreibt.
Diese Vorstellung iiber die literaturgeschichtliche ,,Entwicklungsrichtung® ist of-
fensichtlich im Konsens z. B. mit dem vielzitierten Gedanken von Barthes {iber
den Tod des Autors, gleichzeitig jedoch verdeckt sie, dall — obwohl im Lebens-
werk von Kertész der Frage nach der Autorenschaft tatsdchlich eine zentrale Rolle
zufdllt — dies keineswegs die problemlose ,, Uberschreibbarkeit der Personlich-
keit bedeutet oder den unreflektierten Glauben an eine sprachliche Reprisentier-
barkeit der Erfahrungen und auch nicht, daB die Texte von Kertész die Uberzeu-
gung bekunden wiirden, daf in ihnen das erzihlende Ich selbstverstindlich dem
Leser (oder dem Autor) zur Verfigung stehen. Fiir Kertész artikuliert sich die Fra-
ge nach der Autorenschaft in erster Linie nicht von sprachphilosophischen Ge-
sichtspunkten her, sondern aus anderen Perspektiven der erzihlenden Autoritit.’
Das bedeutet aber keineswegs, daf} seine Texte nicht Anspruch auf eine besondere
Beachtung erheben.

In der Literaturtheorie des 20. Jahrhunderts versuchen die Kritiker der anony-
men Textualitit, die post mortem Erforscher der Frage nach dem Autor, fiir solche
theoretischen und literarischen Tendenzen zu sensibilisieren, die auf den Trim-
memn des dekonstruierten Subjekts die moglichen Quellen der Autorenautoritét
suchen, die Strategien, die mit der partiellen, geschichtlichen, geographischen
und gesellschaftlichen Situation der literarischen Autorenschaft verbunden sind.
Das Lebenswerk von Imre Kertész — da sind seine Romane, Novellen und Essays
sowie Vortrige gleichermallen gemeint — ist mit Sicherheit innerhalb des Rah-
mens dieser Tendenzen zu interpretieren, bzw. ist innerhalb der zeitgenGssischen
ungarischen Literatur vielleicht seine Prosa diejenige, in der diese Fragen am
plastischsten und komplexesten erscheinen. Vielmehr meine ich, dal abgesehen
von der offensichtlichen Bindung von Kertész zu der Literatur der deutschen Mo-
derne, gerade diese Art seiner Sensibilitdt und seines Interesses den Schliissel zu
seinem westeuropdischen Erfolg bildet: Die Autoren und Werke der osteuropéi-
schen Literatur finden leichter Zugang zum auslidndischen Publikum, wenn sie
auch als literarische Dokumentation der Geschichte und des geistigen Klimas die-
ses geographischen Raumes gelesen werden kénnen.'® Nebenbei erwiihnt, ist der
Aspekt des Kertész-Lebenswerkes — der mit dem Problem der legitimen Autoren-
position{en) zusammenhéngt, die sich inmitten der intellektuellen-moralischen-
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politischen Konditionen, die die Folge der Bedingungen und des Abdruckes der
zwei aufeinanderfolgenden totalen Diktaturen sind, konstruieren lassen — der
Punkt, bei dem die Kritiker am ehesten mit Kertész zu diskutieren beginnen.

Im folgenden versuche ich zuerst zu zeigen, wie die Werke von Kertész diese
Konditionen, diese Situation, in der notwendigerweise die Autoritdt des Autors,
die Krise der legitimen Sprecherposition erscheint, darstellen. Danach méchte ich
die Autorititstypen vorstellen, die in den Texten vorkommen und die gleichzeitig
ihre Giiltigkeit in Zweifel ziehen.

Um einen weiteren Schritt zu machen, kann ich ein Problem nicht umgehen,
und zwar die Erkldrung dafiir, wieso ich das gesamte Lebenswerk von Kertész als
den Gegenstand dieser Analyse betrachte, das sowohl Essays als auch fiktive, bel-
letristische Texte umfafit. Die Antwort ist wahrscheinlich kaum darin zu suchen,
daf} die Romane von Kertész kiirzere und lingere Essayteile enthalten, die zu sei-
nen anderen Essays in enger gedanklicher Verwandtschaft stehen, denn das wiirde
dazu fiihren, daf die Romane und Novellen ebenso als diskursive Texte zu lesen
sind. Eine Legitimation ist eher auf der anderen Seite zu suchen: Auch in den
Essays selbst ist die erzdhlende Identitdt nicht problemlos, sie ist ,,transparent®,
die meisten seiner nichtfiktionalen Prosatexte und Vortrige demonstrieren den
Prozef3, wenn er auf die Biihne tritt, vor unseren Augen mit Hilfe von diskursiven
und narrativen Mitteln Gestalt annimmt, sich der durch die gegebenen Gelegen-
heit, Situation und Umstinde bedingte Redner erschafft."’ Und vice versa: Auch
die Rhetorik der fiktionalen Texte ist oftmals vortragsmiBig — die Narration ist oft
in einen solchen Rahmen eingebettet, die auf die Situation verweist, die die Erzdh-
lung zustande kommen lief3: Die erste Hilfte des Romans Fiasko kann dafiir als
Beispiel angesehen werden, aber viel markanter erscheint diese Geste in Die eng-
lische Flagge. ,Wenn ich die Geschichte von der englischen Flagge jetzt viel-
leicht doch erzihlen wollte, wozu man mich vor einigen Tagen — oder Wochen —
in einer Runde von Freunden ermunterte...* — lautet der erste Satz der Novelle.'
Dieser Verweis auf die Runde von Freunden, auf die Ausloser der Erzidhlung,
kehrt regelméBig wieder, das fiktive Publikum erhilt ein immer deutlicheres Ge-
sicht und auch das Verhiltnis zwischen ihm und der erzéhlten Geschichte wird zu-
nehmend komplexer, so auch die Rolle, die Situation des Erzahlers. In den Texten
von Kertész erscheinen das Denken, das Sprechen, das Schreiben und auch das
Ich als inszeniert; das Sprechen ebenso wie das Erzédhlen, der Sprecher ebenso wie
der Erzihler sind zugleich Produkt und Interpreten der Sprechsituation.

Natiirlich kann im allgemeinen gesagt werden, dall sowohl die belletristischen
wie die nichtfiktionalen Texte ihre Sprecher konstruieren, und in diesem Ge-
sichtspunkt kann auch keine scharfe Grenzlinie zwischen ihnen gezogen werden.
Im Falle von Kertész kann jedoch die Frage nach der Organisation des Lebens-
werkes auch aus einer anderen Richtung gestellt werden: In seinem Fall ist nicht
einfach nur von der thematischen und poetischen Wiederholung und Parallelitit
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der Texte die Rede, sondern auch davon, daf wir in ihnen auffallend hiufig auf Zi-
tate, Mottos und Reflexionen aus fritheren Werken stolen. In der Rezeption taucht
immer wieder die Behauptung auf, dal die Romane und Erzihlungen von Kertész
oft einer Parabel gleichen.'? Unabhingig davon, inwieweit einander die Narrato-
ren und Sprecher gleichen oder sich unterscheiden, d. h. ohne daB wir unbedingt
die Reihe der Texte als den Monolog einer einzigen Person lesen wiirden, er-
scheint der Proze3 des Lebenswerkes, die Einheit von Fiktion und Nichtfiktion
schon von Fiasko an als eine Parabel: die Parabel der work-in-progress Suche und
Erschaffung einer autoritativen Autorenposition.

Geschichtlich-geographische Astrologie

Im ersten Teil des Romans Fiasko blattert der Protagonist, der Alte, der viel-
leicht mit dem Autor des zweiten Teiles identisch ist, in seinen alten Aufzeichnun-
gen und stdBt auf eine Reflexion, die im Roman bereits in erster Person Singular
zitiert wird. Der Verfasser der Aufzeichnung (vielleicht der Alte selbst, als er noch
jung war) blittert in Goethes Autobiographic und kommentiert diese:

Ich nehme ein Buch aus dem Regal. Dem Band entstromt Moderge-
ruch — die einzige iiberlieferbare Spur eines vollendeten Werkes und
eines erfiillten Lebens im Raum: Bibliotheksgeruch. ‘Am 28. August
1749, mittags mit dem Glockenschlag zwolf, kam ich in Frankfurt
am Main auf die Welt. Die Konstellation war gliicklich; die Sonne
stand im Zeichen der Jungfrau und kulminierte fiir den Tag; Jupiter
und Venus blickten sie freundlich an, Merkur nicht widerwirtig; Sa-
turn und Mars verhielten sich gleichgiiltig: nur der Mond...” — Nun
ja, so mufl man geboren werden, [...] Der gliickliche Augenblick ist
von der kosmischen Ordnung nur fiir eine einzige Geburt vorgese-
hen. Das Genie, der grofle Schipfer, betritt die Erde als mythischer
Held. [...] Jede Handlung, jeder Gedanke von ihm ist von Bedeu-
tung, da sie die Motive der Vorsehung in sich tragen; jede AuBerung
ist mit den symbolischen Zeichen einer paradigmatischen Entwick-
lung behaftet. ‘Ein Dichter’, wird er spéter sagen, ‘muf} eine Her-
kunft haben, mufl wissen, woher er stammt.’

Ich glaube, er hat recht: das ist tatsdchlich das Wichtigste. Nun
denn, als ich das Licht der Welt erblickte, stand die Sonne im Zeichen
der bis dahin grofiten Weltwirtschafiskrise, [...] ein Parteifiihrer na-
mens Adolf Hitler wendete mir auf den Seiten seines Werkes ‘Mein
Kampf® ein verdammt unfreundliches Antlitz zu, das erste, numerus
clausus genannte Judengesetz stand im Zenit meiner Konstellation,
ehe die darauf folgenden an seine Stelle riickten. Simtliche irdischen
Zeichen (von den himmlischen verstehe ich nichts) bezeugten die
Uberfliissigkeit, mehr noch: Unverniinftigkeit meiner Geburt. |[...]
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Genug, es lohnt nicht, meiner Herkunft nachzuspiiren: ich habe
keine. Ich bin mitten in einen ProzefB hineingetropfelt, den ich, dem
angeborenen triigerischen Zeitgefiihl entsprechend, fiir einen Anfang
hielt."*

Das Goethe-Zitat und der Kommentar dazu stellen eine ideal-charakteristische
Schaffensposition dar, dessen Schliissel, wie es scheint, in irgendeinem Au-
Ber-der-Zeit-sein liegt — noch dazu doppelt: Einerseits deswegen, weil der Schop-
fer seine Situation nicht durch die geschichtliche Zeit definiert, andererseits — aber
wahrscheinlich gerade daraus folgend — ist es ihm mdglich, sich durch seine Wer-
ke der Nachwelt zu ,,hinterlassen. Uber diese beiden unterschiedlichen Zeiten
schreibt er in einem letzten Passus seines Galeerentagebuchs:

Der Mensch hat ein grauenhaftes Leben — die Geschichte —, und er
hat die Erzdhlung von der Welt, michtig und viel weiser als er, in der
er zur Gottheit, zum Magier wird; und diese Erzihlung ist genauso
ein Wunder, wie sein geschichtliches, ‘reales’ Leben etwas Unglaub-
liches ist."

Im zitierten Teil von Fiasko stellen das matroschkahafte Ineinander-gebet-
tet-sein der Texte und die durch sie skizzierten drei Figuren — der grof3e Schépfer,
dem die Vorsehung einen nur ihm vorbehaltenen Platz in der Weltgeschichte si-
chert, der Verfasser der Aufzeichnungen, sich selbst ihm gegeniiberstellt und sei-
ne eigene Situation und Geschichte, seine Uberfliissigkeit reflektiert und der Alte,
der diese Zeilen liest und nicht fahig ist, zu schreiben — die Stationen eines Nieder-
ganges dar. Im Verlauf dieses Niederganges iiberldf3t der triumphierende Schép-
fer, der seine Bedeutsamkeit und seine Autoritit in der Individualitit seiner Per-
sonlichkeit trégt, seinen Platz der Gestalt, die quasi als Schnittpunkt der geogra-
phisch-geschichtlichen Umstédnde zustande kommt, weder Tradition noch Indivi-
dualitdt besitzt, was notwendigerweise zur Unmdoglichkeit des Schreibens fiihrt.
Diese Unmoglichkeit erzahlt und demonstriert der erste Teil des Romans: Der
Alte ist nicht in der Lage zu schreiben — erfahren wir aus dem Text, der sich stén-
dig selbst wiederholt und sich in die Sackgasse der Selbstreflexion hineinma-
ndvriert.

Man kann sagen, fast alle ,,Helden“ der Kertész-Texte sind Gefangene der
durch die Raum-Zeit-Koordinaten bestimmten Determinationen, das Ich, das
unfdhig ist, sich selbst zu erschaffen, ist das Produkt einer Periode, in der die
grofle Erzéhlung des Individuums, das féahig war, iiber das Heldentum und die
Tragik zu berichten, unterbrochen wurde. Eine der Antriebsfedern dieser Texte ist
die Frage, was es bedeutet, unter solchen Bedingungen, die die Persénlichkeit
liquidiert, zu schreiben, da eben der Denkweise von Kertész zufolge Literatur nur
Produkt einer Persénlichkeit sein kann, die fdhig ist, sich iiber die Deter-
minationen hinwegzusetzen. (Genauer gesagt — Kertész spricht ja nicht von der
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Autorenschaft im Sinne von Quelle und Ursprung — ist die Uberwindung der De-
termination durch das gegenseitige Erzeugen der Schrift und der Personlichkeit
vorstellbar.) Oder man kdnnte es, um auf die theoretischen Ausfiihrungen iiber die
Autorenschaft zurilickzuverweisen, auch so formulieren, daf die Frage von
Kertész in Erfahrung bringen will, wie es denn mdglich sei, wer die Erzdhlung
tiber die Liquidation der Persdnlichkeit, die dazu fahig war, dann noch erzihlen
kann. ,,In face of the current trend towards the massive deconstruction of subjec-
tivity* — wie Nancy K. Miller den Hintergrund der problematischen Formgebung
des kritischen Subjektes nennt'® — bedeutet das fiir Kertész die Erfahrung der
Geschichte. Die Erfahrung der beiden aufeinanderfolgenden totalitdren Dikta-
turen, wobei eine besondere Betonung auf dem Ausdruck beiden liegt, da die
Wiederholung, in den Augen von Kertész die osteuropidische Erfahrung dieser
gegenseitigen Verstirkung, die hier Lebenden mit dem Mehr an Wissen aus-
gestattet hat, dall der Totalitarismus kein Irrtum, keine Panne war, sondern eine
Notwendigkeit, ein Weltzustand, der eintreten mufite, und mit der Tradition, die
zu ihm fiihrte, gleichzeitig aufgerdumt, sie ungiiltig und gezeigt hatte, daB} sie
nicht mehr fortgesetzt werden kann. Laut der Interpretation von Kertész ist die
osteuropéische Geschichte, zumindest bis zum Ende der neunziger Jahre, oft viel
realer, und scheint eine Erfahrung — als essenticller Ausdruck der allgemeinen
europdischen mentalen Krise — zu sein, die freier von Illusionen ist als in Kertész’
Augen die Vorstellung der westlichen Intellektuellen iiber die Fortsetzbarkeit der
Erzédhlung iiber die Freiheit und die Autoritdt der Individualitit. Kertész erklirt
dem westlichen Publikum die unterschiedliche Interpretation, die in den osteuro-
péischen und westeuropédischen Erfahrungen begriindet ist, in seinem Essay Wer
Jjetzt kein Haus hat durch ein Zitat, das er dem Galeerentagebuch entnommen hat:

... daB3 mich vor dem Selbstmord (nach dem Beispiel Borowskis,
Celans, Amérys, Primo Levis und anderer) jene ‘Gesellschaft’
bewahrt hat, die mir nach der Erfahrung des KZs in Form des
sogenannten ‘Stalinismus’ bewies, dafl von Freiheit, von Befreiung,
von groBer Katharsis und so weiter — von alledem also, was die
Intellektuellen, die Denker und Philosophen in gliicklicheren
Weltgegenden nicht nur im Munde fiihrten, sondern woran sie
offenkundig auch glaubten — iiberhaupt nicht die Rede sein konnte;
diese Gesellschaft garantierte mir die Fortsetzung des Lebens in
Knechtschaft und sorgte so dafiir, dal viele Irrtiimer gar nicht erst
méglich wurden.'”

In den spéteren Essays iiber die osteuropiische Geschichte schopft er viel eher
aus den Ereignissen und der Atmosphire der neunziger Jahre, aus der Erfahrung
des emeuten Auftauchens einer nationalistischen und extrem rechtsorientierten
Rhetorik. In den Gedanken {iber das Spezifikum der Region verschiebt sich der
Akzent von der persdnlichen BewuBtmachung auf die Gefahr einer tragischen
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wSelbstiteration” der Geschichte, die sich aus der Ablehnung einer Aufarbeitung
der Vergangenheit und der Verantwortungsiibernahme ergibt.'®

Das Fehlen der Vorsehung, die Unterbrechung der Tradition und in Zusam-
menhang mit diesen die Krise der personlichen Autoritét: Die Meinung von Ker-
tész tiber die Bedingungen der Gegenwart zeigen Parallelen mit solchen Gedan-
kengdngen iiber die Autoritit, wie z. B. die von Arendt, unter deren Triebfedern
eine ebenfalls die Erfahrung der européischen totalitiren Diktaturen ist. Man kann
dariiber natiirlich nicht hinwegsehen, daBB Arendt die Krise der Autoritét in erster
Linie auf politischer Ebene analysiert und wir uns hier vor allem auf das Problem
der Autoritit des Autors konzentrieren. Trotzdem ist die Parallele aus zwei Griin-
den gerechtfertigt. Einerseits, weil Arendt die Krise der Autoritét innerhalb politi-
scher Gemeinschaften als eine Folgeerscheinung der allgemeinen Krise behan-
delt, und da das, was sie iiber die Erschiitterung der Autoritét in der alltdglichen
Welt und vor allem auf dem Gebiet der Erziehung sagt, mit dem in Einklang steht,
was bei Kertész als bevorzugte Frage in Form des Problems der Sozialisation er-
scheint. Andererseits kann gesagt werden, daf3 die Krise der politischen Gemein-
schaften und die Bodenlosigkeit der Autoritit des Autors — sowohl im Sinne von
Befugnis wie auch als bevorzugter Interpret — in der Denkweise von Kertész in
demselben Boden wurzeln.

Mit folgenden Gedanken leitet Arendt den Abschnitt What is Authority? ein:

The most significant symptom of the crisis, indicating its depth and
seriousness, is that it has spread to such prepolitical areas as
child-rearing and education, where authority in the widest sense has
always been accepted as a natural necessity, obviously required as
much by natural needs, the helplessness of the child, as by political
necessity, the continuity of an established civilization which can be
assured only if those who are newcomers by birth are guided through
a pre-established world into which they are born as strangers.19

Die Krise der Erzichung und der Sozialisation als Voraussetzung und Auf-
rechterhaltung der Diktatur spielt auch in den Reflexionen von Kertész eine zen-
trale Rolle, und auch bei ihm kann gut beobachtet werden, wie sich diese Frage
mit dem Fehlen einer legitimen Autoritét paart. Im Essay Rede iiber das Jahrhun-
dert stellt er die Bildung, die mit einer Personlichkeit verbunden werden kann, die
liber eine moralische und intellektuelle Autonomie verfligt, der persdnlichkeits-
negierenden Tyrannei der Geschichte des 20. Jahrhunderts gegeniiber, die nicht
erzieht, sondern gleichschaltet. In diesem Sinne kann die Erzdhlweise, die sich
verbliiffend von den anderen européischen Lager-Romanen unterscheidet, und
das ironische Erinnern an die simultane Erfahrung im Roman eines Schicksallosen
als die Narration eines Anti-Bildungsromanes betrachtet werden.*® Die Autoritit
setzt Freiheit und Freiwilligkeit voraus und das unterscheidet sie von der Gewalt
— sagt Arendt. Im Roman Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind wird dieser
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Gedankengang bis ins Extreme verfolgt: Beim Fehlen von Freiheit und
Freiwilligkeit ist Autoritét nur als Tyrannei vorstellbar. Der Erzihler des Romans
wehrt sich mit der Ablehnung, Kinder in die Welt zu setzen, d. h. mit einer
symbolischen Selbstkastration gegen die ,auf dem Autorititsprinzip, dem
autoritiren Vaterprinzip“’! ruhende Zivilisation. Diese Auffassung von Autoritit
erkldrt auch das negative Gottesbild des Erzdhlers und dessen Verbindung mit
Auschwitz als geschichtliches Trauma der Negierung einer autonomen
Personlichkeit: ,,dann hat Gott sich mir im Bild von Auschwitz offenbart“.** Im
Essay Die Unvergdnglichkeit der Lager verbindet sich dhnlich wie im Gedan-
kenexperiment von Arendt die Kiindigung (,,der Vertragsbruch*) der Tradition,
die Krise der Religion und das Ausgeliefertsein des verwaisten Menschen an die
Tyrannei:

... aber es ist nicht zu leugnen, daB der im 18. Jahrhundert gepriigte
Mythos der Vernunft der letzte produktive européische Grofmythos
war, dessen Verschwinden oder — mit einem dem Thema angemesse-
neren Ausdruck — dessen Verrauchen uns mit dem Fluch seelischer
und geistiger Verwaisung belud. Seit wir durch Nietzsche wissen,
daf} Gott tot ist, stellt sich die schwierige Frage, wer — von der com-
puterisierten behordlichen Uberwachung abgesehen — den Menschen
im Auge hat; direkt gesagt, in wessen Angesicht wir leben, wem der
Mensch Rechenschaft schuldet, im ethischen und, man mége mir
verzeihen, sehr woh! auch transzendentalen Sinne des Wortes.”

Wenn es die Bedingungen der Erzichung und die einander bedingende Autori-
tdt und Freiheit nicht mehr gibt, so ist der diisteren Vision von Kertész gemif} nur
mehr die tyrannische, konform machende Wirkung der Situation und die Mitwir-
kung des ,,funktionalen Menschen*** moglich, was gleichzeitig die Unmoglich-
keit des Glaubens an eine moralische und intellektuelle Autonomie, an die eigene
Wahl, an die eigenen Gedanken bedeutet. ,,In einer unmoralischen Welt moralisch
zu sein, ist ebenfalls unmoralisch® — ist im Protokoll zu lesen.” Im Fiasko analy-
siert ein ldngerer Passus liber [1se Koch die Unmoglichkeit der moralischen Auto-
nomie. Auch in diesem Teil liest der Alte in seinen frilheren Aufzeichnungen:

lhr {Iise Koch] wird kaum der Gedanke gekommen sein, dafi, wenn
es Gott nicht gibt, alles erlaubt sei; nein, im Gegenteil, allem voran
einen Gott bendtigte sie — und zwar einen Gott, der alles in Gebote
faBlt, was er ihr erlaubt. Zweifellos: die moralische Weltordnung, die
Buchenwald bot, war die des Mordes, aber es war eine Weltordnung,
und sie sagte ihr zu. [...] Eine Situation brachte Buchenwald hervor;
Buchenwald brachte — unter zahlreichen anderen Situationen — die
Situation der Frau des Lagerkommandanten hervor; diese Situation
brachte Ilse Koch hervor, die — um es so zu formulieren — die Situa-
tion mit Leben fiillte, und dadurch brachte auch sie Buchenwald mit
hervor, das ohne sie nicht mehr vorstellbar ist. [...] Ilse Kochs Platz
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befindet sich auf einer mittleren Proportionale, die sich zwischen ihr
selbst und ihrer Situation ziechen 14f3t, in einer Formel, in der sie selbst
sogar gar nicht auftaucht ?®

Die individuelle Meinungsbildung und die Unméglichkeit der handelnden Ent-
scheidung gilt innerhalb dieses Gedankenganges sinngemaf auch der ,richtigen®
Entscheidung, oder wenn es beliebt, dem Heroismus. Der oben zitierte Passus
wird durch die hervorgehobene Rolle von Koch zur Kritik des Romans Die grofie
Reise, denn vom selbstanalysierenden Mechanismus des Lebenswerkes aus be-
trachtet kommt es zur Gegentiberstellung des Romans eines Schicksallosen und
des Romans von Semprun, und der Grund dieses Vergleichs kann gerade der
Zweifel an die Moglichkeit eines individuellen Heroismus sein.

Die Tyrannei der Situation als ein Attribut des 20. Jahrhunderts 148t die Vor-
stellung von einer intellektuellen Autonomie ebenso problematisch werden. Die-
ser Aspekt erscheint in den Texten von Kertész seltener explizit, aber gleichzeitig
hat in Hinsicht auf die schriftstellerische Autoritit dieser latente Zweifel, was die
Maéglichkeit von eigenen Gedanken betrifft, noch radikalere Konsequenzen. Im
Galeerentagebuch findet sich z. B. eine Textstelle, die die Unmoglichkeit der
,Hireien Gedanken* aufwirfi:

Der Mensch ist ein denkendes Wesen, der Haken ist nur, daB er nicht
selbst denkt, sondern ein anderer oder anderes in ihm. Das heifit, ich
habe das Gefiihl, der Mensch denkt, was er denken muf3: Seine Ge-
danken sind determiniert.”’

Intellektualismus und Moralitit lassen sich im Denken von Kertész deshalb
nicht voneinander trennen, weil beide von der méglichen Vorstellbarkeit einer in-
dividuellen Autonomie gegeniiber den durch die Situation, das Zeitalter und den
Ort gegebenen Determinationen abhingen. Deshalb kann in dieser Auffassung
Zeitgemdf3sein ein negativer Begriff sein. Wenn wir jedoch diese These, daBl die
Tradition unter den gegenwirtigen Konditionen ihre Giiltigkeit verloren hat, kon-
sequent zu Ende denken, kann im Wortgebrauch von Kertész das UnzeitgemiB-
sein nicht nur das Beziehen einer konservativen Position, sondern eher — natiirlich
auch die Unzeitgemdflen Betrachtungen von Nietzsche vor Augen haltend — einer
Art Aulenseiterposition, einer transzendenten Position bedeuten, mithin einen
Nonkonformismus, der die Determinationen der geschichtlich-geographischen Si-
tuation erkennt und negiert. Die Frage nach der Autoritdt des Autors ist also grof-
tenteils mit der Frage nach der legitimen kritischen Position identisch: Wenn die
zufélligen Umsténde unserer Geburt nun einmal unsere geistige und moralische
Rolle, die wir zu spielen haben, unabénderlich festsetzen, woher erlangt dann die
Aussage, da} die Welt ,,unmoralisch* sei, daB das Verschwinden einer liber sich
selbst verfiigenden Personlichkeit von der geschichtlichen Biihne eine negative
Entwicklung sei, Geltung?
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Doch die radikale Verfolgung des Gedankens iiber die totalitdre Determination
der Situation, das heift, daB praktisch die Beriicksichtigung der extremen negati-
ven Konsequenzen im Zusammenhang mit dem individuellen Dasein und der lite-
rarischen Autorenschaft aus sdmtlichen Kertész-Texten entnommen werden
kann, dies als einzige ,,Stimme* des Lebenswerkes anzufithren, wire eine grobe
Vereinfachung. Die Universalitit — nicht eine im geographischen oder zeitlichen
Sinn verstandene Universalitit, sondern, daf3 auBerhalb von ihr keine Position
vorstellbar sei”® — der Situation konnte cher als eine extreme Vorstellung, als ein
Gedankenexperiment, als der eine Opponent in der Diskussion, dessen Schauplatz
das gesamte bisherige Lebenswerk von Kertész ist, beschrieben werden. Es kon-
nen zahlreiche Textstellen und narrative Mittel aufgezeigt werden, die im Gegen-
satz zu dem oben Beschriebenen als Glaube an die selbsterschaffende Freiheit der
Personlichkeit gedeutet werden kénnen. Solche sind z. B. am Ende des Romans
eines Schicksallosen die bewuBte Identifizierung des Erzihlers mit all dem, was
mit ihm geschehen ist; die Hinweise der Erzéhler von Fiasko, A pad [Die Bank],
und Die englische Flagge auf die Wende, als sie aus dem Prozef} ausgetreten sind,
an dem sie vorhin beteiligt waren; ein sténdig wiederkehrendes Element seines
Lebenswerkes ist die Verleugnung des Lebens; oder die nachtriagliche Aufteilung
des Galeerentagebuchs in Kapitel, die zu dem schon zitierten Passus dhnliche An-
nahmen mit der Geste einer Moglichkeit der Selbsterschaffung, des Entkommens
vor dem unpersonlichen Schicksal revidiert.

Dieser Disput erscheint oft als ein Ringen mit der Existenzphilosophie. Péter
Davidhazi fait die Bindung von Kertész zum franzdsischen Existentialismus nach
dem Krieg folgendermaflen zusammen:

Dafiir spricht seine innerste Uberzeugung, nach der wir unser Wesen
letzten Endes selbst schaffen, indem wir das, was wir von auflen er-
halten, uns zu Eigen machen, und dafiir spricht der charakteristische
Begriffsgebrauch, nach dem das Massendasein die grofite Gefahr be-
deutet, das Versinken in der gesichtslosen Masse, der groBite Tri-
umph hingegen ist die auch im BewuBtsein der sich ndhernden Ver-
nichtung auf sich genommene Selbstformung, das Fertigwerden von
uns selbst, das Aufzeigen der auf individuelle Weise durchlebten,
daB heiBlt erlebten Existenz vor dem Moment des Todes, vor dem
Eintreten des Todes als letzten Befreiers.”

Das Ankniipfen erfolgt oft in Form von Zitaten oder Variationen: Der letzte
Eintrag ins Galeerentagebuch und vielleicht auch die Namen der Protagonisten
im Roman Fiasko — Steinig, Felsen, Berg — verweisen auf den Sisyphos von Ca-
mus. Andererseits kann auch eine nicht so direkte Verbindung beobachtet wer-
den: Die Vorstellung von Sartre in Das Sein und das Nichts, daB} die Isolation der
Augenblicke uns mit der Freiheit versieht, durch die wir unsere Fihigkeiten, unse-
re Vergangenheit ,,iiberwindend”, uns selbst erwihlen, erscheint nicht nur in
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essayistischen Teilen, sondern wir konnen auch eine Parallele zwischen ihr und
seiner narrativen Technik ziehen. (Hier ist vor allem an die Technik der Selbstzi-
tierung und ,.Beschworung® der vergangenen Ichs als Fremde zu denken.) Wahr-
scheinlich héngt auch der skeptische Gedankengang tiber die Freiheit, die Befrei-
ung, iiber die von einer groBen Katharsis triumenden westlichen Intellektuellen
des oben zitierten Passus aus Wer kein Haus hat in erster Linie mit diesen Autoren
Zusammen.

Auch eine der ersten Aufzeichnungen des Galeerentagebuchs aus dem Jahre
1964 formuliert dhnlich wie ein bereits zitierter Gedankengang aus dem Protokoll
seine Kritik an den Moralisten: ,,Man 146t ihn seine Rolle spielen, wihrend er
glaubt, daB er es ist, der sie spielt.*’" In einer ein Jahr spiter erfolgten Auf-
zeichnung schreibt Kertész:

Sartre: Es gibt keine Charaktere, nur “in die Falle gegangene Freihei-
ten’, und die Art des gefundenen Ausweges macht den Wert des
Menschen aus. — Der typische Moralist. Doch unter dem Gesichts-
punkt der Romantechnik eine wichtige Bemerkung.”'

Dreiundzwanzig Jahre spéter kommt auch im Fiasko ein Passus vor, der als
Kritik an der Freiheitsauffassung von Sartre verstanden werden kann. Der Alte
kommentiert das in einer franzosischen, existentialphilosophischen Anthologie
Gelesene so: ,,(obwohl man fragen kénnte, wie eine solche Wahl Freiheit zu nen-
nen ist) (bei der wir nimlich keine andere Wahl haben auBer uns selbst)«.*2

Die totalitire Determination der Situation und die Selbsterschaffung, die
Moglichkeit einer Ich-Transzendenz laufen also parallel, sind in den Texten von
Kertész in stindiger Diskussion miteinander begriffen. Die spiteren Werke, und
da denke ich vor allem an den tagebuchartigen Band Ich — ein anderer, aber auch
die spiteren Textstellen des Galeerentagebuchs konnen dazugezihlt werden,
kiinden vielleicht immer stirker von der Uberzeugung, daB fiir den Autor die
,»Uberwindung® der Determination eine durchfiihrbare Moglichkeit darstellt, und
die Uberbetonung dieser ,,Stimme“ entzieht diesen Texten womdglich
Komplexitit und Spannung.” Nach der Kenntnisnahme dieser Fortbewegung
werde ich mich im weiteren auf den Dialog dieser zwei ,,Stimmen*, auf ihre
paradoxe Konstellation konzentrieren, da ich meine, es ist dieser Polaritidt zu
verdanken, da3 wir feststellen konnen, das Lebenswerk von Kertész ist eine der
griindlichsten Diagnosen der ungarischen Gegenwartsliteratur auf die Krise der
Autorisation, die sich aus der Situierung des Autors ergibt — unabhéngig davon,
dal die Negativitdt seiner Diagnose oft Diskussionen erregt.

Das triumphierende Sich-zu-eigen-machen des unpersonlichen Schicksals
wird in den Texten von Kertész standig von der Gefahr umschattet, daf3 sich — un-
abhéngig von der Absicht des Schaffenden — die Revolte gegen die Determinatio-
nen zur Mithilfe umkehrt, da§ die zu verleugnende Struktur, Weltsituation oder
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das zu verleugnende politische System ihre Rechtfertigung wird. Der selten zitier-
te Kurzroman von Kertész, Detektivtorténet [Detektivgeschichte], liber eine stid-
amerikanische Diktatur ist als Parabel der teuflischen Struktur zu lesen, die die
personliche Absicht aufreibt und sich zum eigenen Nutzen macht. Und auch das
hier zitierte Gestdndnis aus dem Galeerentagebuch handelt davon:

Die Schande, hier zu leben. Unter dem Gesichtspunkt gesehen, daf3
ich die Sklaverei akzeptiert habe — einfach unter dem Gesichtspunkt,
daf3 ich lebe. Rechtfertigen meine geistigen Produkte etwas? Etwas,
das ich selbst nicht rechtfertigen will? Haben Zeit und Ort mir ihren
verhingnisvollen Stempel aufgedriickt, obwohl ich jede Art
moralischer Gemeinschaft bis zum Selbsthal, ja, bis zum Selbstmord
verweigere? Damit, dafBl ich hier blieb, habe ich mich dem Tra-
gischen, das heifit dem Schicksal entzogen und mich dem Ko-
mischen, dem staatlichen Massenschicksal und seinen wimmelnden
Zufillen unterworfen.**

Dieses Zitat bietet im Zusammenhang mit der Konzeption von Kertész hin-
sichtlich der schriftstellerischen Autoritit noch einen Gesichtspunkt. Die Autori-
tat ist im doppelten Sinne gefédhrdet: nicht nur die Machtbefugnis des Autors wur-
de zweifelhaft, auch das Schicksal seiner Texte, das heilit seine erlauternde Auto-
ritidt. Unabhéngig davon, ob der Autor fir sich selbst authentische Texte verfassen
darf, diese liefern sich diesem Passus zufolge in der Rezeption der Situation aus,
in die sie hineingeboren wurden. Dieses Problem bietet einen wichtigen Anhalts-
punkt in der Deutung der Technik der Selbstzitierung, die fiir das Lebenswerk von
Kertész so charakteristisch ist und manchmal schon als eine ,,Geschlossenheit in
sich® wirkt. Das Zitieren fritherer Texte, ihre Wahl zu Mottos und ihre Deutung
basiert wohl kaum auf der Uberzeugung, die die Kritiker der Autorintention in
Frage stellen, namlich, daf die niedergeschriebenen Erlebnisse oder die Féhig-
keit, das Erlebnis des Niederschreibens sich in Erinnerung zu rufen, den Autor als
Interpreten der eigenen Texte auszeichnen wiirde. Den Texten von Kertész ist viel
eher zu entnehmen, daf} die Protagonisten ihre fritheren Werke als fremd empfin-
den, genauso wie die fritheren Ichs ihre Fiktionen. Nicht nur, daB die Texte das
Personliche, woriiber sie handeln, nicht anfithren, sondern sie versperren viel
mehr den sie erneut lesenden Autoren den Zugang zu den einstigen, vermeintlich
eigenen Erfahrungen bzw. zu dem Ich aus der Zeit der Niederschrift. Nur ein Bei-
spiel aus dem Fiasko: Der Alte liest in seinen Aufzeichnungen folgendes iiber sei-
nen ersten Roman:

Er hat meine Person zum Gegenstand gemacht, mein hartnickiges
Geheimnis ins Allgemeine verwidssert, meine unaussprechliche
Wirklichkeit zu Zeichen destilliert — mich in einen Roman ver-
pflanzt, den ich nicht zu lesen vermag: der mir fremd ist, so wie er
mir auch das Rohmaterial entfremdet hat — das unvergleichlich wich-
tige Stiick meines eigenen Lebens, aus dem er entstanden ist.*
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Der Anspruch von Kertész, seine Texte unentwegt zu interpretieren und neuzu-
interpretieren, kann vielleicht eher mit dem Problemkreis der Verantwortlichkeit
fiir eine Unterschrift in Zusammenhang gebracht werden. In diesem Kontext er-
scheint die Selbstzitierung und Selbstinterpretation als eine Don Quichotte-maBi-
ge Kraftanstrengung, die versucht, die geistigen Produkte, wofiir er seinen Namen
einst ,.hergab®, gegeniiber einer Enteignung mit einem Schutzwall zu befestigen.

Um auf die Frage zuriickzukommen, wieso es berechtigt ist, die Diagnose
Arendts iiber die Krise der politischen Autoritit mit der Frage nach der Autoren-
schaft im Lebenswerk von Kertész in Verbindung zu bringen, habe ich schon vor-
her festgestellt, da dies einerseits wegen der Verwandtschaft ihrer Diagnose iiber
das Zeitalter moglich ist, andererseits jedoch, weil die im politischen und literari-
schem Sinne verstandene Krise der Autoritét in demselben Boden wurzelt. Das
Ungiiltigwerden und die Unfortsetzbarkeit der Tradition, die Kertész zufolge
ebenfalls Grundsymptome der totalitdren Diktaturen sind, sowie das Schwinden
des Glaubens an eine gottliche Vorsehung fiihrt in der Vision von Kertész zu einer
Menge struktureller Punkte, die in der Gefangenschaft der zeitlichen und rdumli-
chen Koordinaten leben — anstatt einer Gemeinschaft, die solche autonomen, in-
tellektuellen und moralischen Wesen freiwillig bilden, die sich selbst als Teil ei-
nes ,,Weltmirchens® ansehen und zu einer kritischen Distanz fahig sind. In die-
sem Weltbild gibt es weder fiir eine politische Gemeinschaft noch fiir die Inan-
spruchnahme einer legitimen literarischen Position Platz. Die Degradierung und
der Verlust des Zentrums fiir das Subjekt fiihrt fiir den literarischen Autor und den
politischen Handelnden fagency/ zu demselben problematischen Status, was sich
auch in der rechtsorientierten politischen Anndherungsweise der Theorie tiber die
Autorenschaft zeigt. Terry Eagleton schreibt z. B., daB zur Definition dieser bei-
den Kategorien so eine intermediére Situation notig wire, die sich von der Kon-
zeption des biirgerlich-humanistischen Subjekts 19st, das sich bevollméchtigt und
als Autor seiner selbst begreift, doch nicht identisch ist mit der Vorstellung iiber
eine karnevalistische, schizophrene, sich fehlinterpretierende Subjektivitit.*®
Diese Art der Thematisierung der Frage nach dem Autor ist enger mit der Denk-
weise und den Hauptfragen der Prosa von Kertész verbunden als die Annihe-
rungsweise, die die sprachkritischen Aspekte der Autorenschaft betont.

Die Texte von Kertész zeigen uns eine Welt, in der die Quellen der Berechti-
gung des Autors zweifelhaft geworden sind: Die Vorstellung von der Personlich-
keit, die ihr Schicksal in der Hand hiilt, ist erschiittert, es gibt keine Gemeinschaft,
die sie mit einer Aufgabe betrauen konnte, noch ihr eine Autoritit geben konnte,
noch ein kundiges Publikum, auch die kulturelle Tradition hat ihre Giiltigkeit ver-
loren, mit deren Hilfe sie ihre Erfahrungen interpretieren konnte, und auch die
transzendentale Perspektive ist unvorstellbar geworden, von wo aus betrachtet
man sich iiber die durch die Situation gegebene Determiniertheit erheben konnte.
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Das Paradox der Autoritit des Autors in den Texten von Kertész beruht darauf,
daf} sie sich auf der Basis aufbauen miiite, von der wir stindig lesen, daf es sie
nicht gibt.

Konflikte der Autorititen

Im folgenden versuche ich aufzuzihlen, auf welche Typen von Berechtigungen
die Texte von Kertész rekurrieren, nach welchen sie sich sehnen, welche sie ab-
lehnen und inwieweit diese im Lichte der Vorstellung {iber die total bestimmende
Kraft der geographisch-geschichtlichen Situation problematisch erscheinen. Die
folgenden Typen werde ich behandeln: das Ablegen des Gesténdnisses, das Able-
gen des Zeugnisses, die Berechtigung durch die Gemeinschaft, die Ankiindigung
der Krise, das einsame Pflegen der verschwindenden Tradition und schlieBlich als
Antwort auf all diese Unmoglichkeiten die Ausarbeitung einer mehrere Texte um-
fassenden legitimen Sprecherposition. Auch wenn diese Kategorisierung ein
wenig steril und kiinstlich wirkt, hoffe ich, daB sie gute Dienste leisten wird, um
zu zeigen, welche Fragen sich in Hinsicht auf die Berechtigung des Autors in den
Texten von Kertész stellen.

Das Fehlen des Publikums, was sowohl das Fehlen eines transzendentalen
Blickes, der Vorsehung, als auch das Fehlen der kundigen Gemeinschaft, des ver-
stindnisvollen Hérers, bedeutet, verhindert, daf3 die an autobiographischen Ele-
menten reichen Erinnerungen und das Erzdhlen dieser, daB das aus der Reihe
Treten’’ bei cinem seit einem Jahrhundert dauernden Marsch zu einem
Gestidndnis werden konnten. Doch die Vermutung des Fehlens eines Publikums
untergribt in den Texten von Kertész sinngemaB jegliche Sprecherposition und
schriftstellerische Autoritdt. Das automatisierte Schreiben im ersten Teil vom
Fiasko, das (Selbst)Portrdt des publikumslosen, noch dazu tauben, auch sich
selbst nicht hdérenden Pianisten am Ende des Galeerentagebuchs oder die Feststel-
lung in Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind, daf} aus Mangel an Gott ,,[man] im
besseren Fall, nur noch mit sich selbst [ Dialoge fiihrt], das heifit, man spricht oder
murmelt vor sich hin“,*® fiihren uns den komischen, selbstironischen Pathos eines
Redens ohne Leser und Zuhérer vor Augen. Péter Balassa meint, daf ,,das Euvre
von Kertész auch die Entlarvung der Klage, die innere Kritik eines allein
gelassenen, in seine Einsamkeit verstrickten Individuums ist“.*

Es scheint, als wenn die Erzihler von Kertész — obwohl sie ihre Situation, in
der sie erzdhlen, genau festhalten — trotzdem in einem luftleeren Raum das Wort
ergreifende Autoritéten sind. Es ist auffallend, wie sehr der Andere, der potentiel-
le Horer der Rede im Lebenswerk fehlt, wie selten (wenn iiberhaupt) iiber eine In-
teraktion, ein durchlebtes Beriihrtsein als positives Erlebnis oder eine erfolgreiche
Kommunikation — angefangen von Gyuri Koves, der aus dem Lager heimkehrt
und dem Treffen mit dem Journalisten in einer Budapester Stralenbahn — berich-
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tet wird.*” Der Erzihler vom Roman Die englische Flagge 13Bt bis zum Schluf die
Maoglichkeit offen, daB fiir sein junges Publikum die Geschichte unverstindig ist,
also das Erzihlen eine sinnlose Sache sei; und wie ich oben schon zitiert habe, ver-
weisen auch die Vortrige, die nach Aufforderungen entstanden sind, auf diese un-
iiberwindbare Fremdheit, die den Redner oder Erzihler von seinem Publikum
trennt. Eigentlich kann festgestellt werden, daB Kertész einen einzigen Text ge-
schrieben hat, dessen Erzdhler eine intime, vertraute Bezichung zu seinem Publi-
kum pflegt, und deshalb als Gestdndnis gelesen werden kann: das ist der Roman
Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind, wo das Publikum auf paradoxe Weise ge-
rade das noch nicht geborene Kind ist. Der Protagonist spricht also zu einem Pub-
likum, das ,,das Zeigen der eigenen Seelenwelt fiir den erméglicht, der sich unse-
retwegen oder wegen uns schimt”, wobei das Gestdndnis gerade iiber das
Nicht-ins-Leben-rufen dieses Publikums handelt, das heif3t, daB es sich selbst, sei-
ne eigene Moglichkeit austilgt.

Der Autoritétstyp, der in den Texten am hiufigsten benannt wird und der auch
in der Rezeption im Zusammenhang mit Kertész erwihnt wird, ist die Autoritét
der Bezeugung.*' Das Zeugnisablegen, das die personlichen Erfahrungen auf so
eine Weise erzdhlbar machen sollte, daBl diese fiir eine gesamte Gemeinschaft
Giiltigkeit und Bedeutung gewinnen wiirde, wire einerseits das Prisentieren des
Auschwitz-Erlebnisses als mythisches Ereignis einer ,,universalen Welt der Ne-
gativitit”, andererseits die Erfahrung eines Bewohners einer Diktatur {iber die sei-
ne Personlichkeit liquidierenden Krifte bedeuten.

Der Mensch ist ndmlich ein dialogisches Wesen, er redet ununter-
brochen, und das, was er sagt, was er aussagt, seine Klage, sein Leid,
ist nicht nur als Schilderung, sondern auch als Zeugnis gedacht, und
er will insgeheim — ‘unbewuflt’ —, daf} dieses Zeugnis zu einem Wert
und der Wert zu einer gesetzbildenden geistigen Kraft werde.

Dies ist dic Fortsetzung eines bereits zitierten Teiles des Essays Die Unver-
ganglichkeit der Lager, der iiber das Fehlen des Blickes handelt. Das sténdig neu
formulierte Zeugnisablegen gegeniiber dem Nichterkennen, dem Vergessen und
nicht zuletzt gegeniiber der Negierung erscheint in den Texten von Kertész oft als
so problematisch und prinzipiell unmoglich, wie die anderen Quellen der Autori-
tét. Es ist nicht nur davon die Rede, daB das ,,Dazwischenkommen der Sprache* es
zweifelhaft werden 14ft, ob die Erfahrung des Lebens von dem, der Zeugnis ab-
legt, in einen Text umgesetzt werden kann,” oder anders formuliert, ob der Text
die Quelle seiner Autoritdt in etwas auBlerhalb seiner selbst suchen darf, sondern
auch davon ist die Rede, dafl im Laufe der Geschichte des 20. Jahrhunderts in den
Augen von Kertész das Wesen der Erfahrung selbst zweifelhaft geworden ist. In
dem Teil von Fiasko, der iber Ilse Koch handelt, wird der Schliissel des Proble-



WAS ZAHLT’S, VOR SICH HIN MURMELT? 19

matischwerdens der Erfahrung in der Reduktion der Personlichkeit auf seine aus-
schlieBliche strukturelle Funktion, in seiner ,,Wesenlosigkeit* gesehen.

Wie konnte auch diese Erfahrung vermittelbar sein, die gerade nicht
in Erfahrung umsetzbar ist und auch nicht sein will, weil das Wesen
ihrer Situation — dieser gleichzeitig zu abstrakten und zu konkreten
Situation — auf der unwesentlichen und jederzeit austauschbaren Per-
sonlichkeit beruht, fiir die es, an der Situation gemessen, weder Be-
ginn noch Fortsetzung und erst recht keine Analogie gibt — die also,
an der Vernunft gemessen, unwirklich ist?**

Zur ,,Umsetzbarkeit der Erfahrung*, dazu, daB man iiberhaupt {iber Erfahrung
reden und dafiir Autoritdt verlangen konnte, wiire eine duflere, kritische Perspekti-
ve vonndten, von der aus all das interpretiert werden kann, was mit uns geschehen
ist, und dazu bietet laut der oft polarisierenden Zeitdiagnose von Kertész das Ge-
fangensein der Situation keine Moglichkeit.

All das zeigt natiirlich auch, daB die extremen Formulierungen der determinie-
renden Kraft der Situation, denen wir in den Texten von Kertész standig begeg-
nen, schon lediglich durch ihre Formulierung ihre eigene Kritik in sich schliefen.
Denn wenn das Leben und das Schreiben, das Lesen, das Denken nur als Darin-
sein vorstellbar sind, so wire die ironische Lektiire des Romans eines Schicksallo-
sen, zu der Kertész selbst anrét, unvorstellbar. Dieser Widerspruch wird aufgeho-
ben, genauer gesagt, dieses Paradoxon lift die Erzihlweise des Romans eines
Schicksaliosen, das verviclfachte, sich standig verschiebende Autoren-Ich aus
Fiasko wirken, oder der Text vom Galeerentagebuch, der auf einmal die fritheren
Texte von Kertész umfaBBt und solche Aussagen beinhaltet wie: ,,.Scham iiber-
kommt mich, als hitte ich nie etwas geschrieben, alles ist mir fremd, und am frem-
desten bin ich mir selbst** — das heift, die schriftstellerischen Strategien der Pro-
sa von Kertész, die das Subjekt des Gestdndnisses als schizophrenes Ich darstel-
len, als ein Wesen, das gezwungen und fahig ist, zugleich seine Unterworfenheit
gegeniiber der Determination und seine kritische Position auf paradoxe Weise
einzunehmen. Als ein Wesen, das in seinen Erinnerungen auf fremde Ichs trifft
und sich zum Teil mit ihnen doch identifiziert. Auch der schone SchluBgedanke
des Essays Rede iiber das Jahrhundert formuliert dies:

Das in einem hdheren Sinne begriffene Heil des Menschen liegt au-
Berhalb seiner geschichtlichen Erfahrungen, im Gegenteil, in ihrem
Erleben, ihrer Aneignung und der tragischen Identifizierung mit ih-
nen. Den Menschen kann einzig und allein das Wissen iiber die Ge-
schichte erheben, und in Zeiten entmutigender, uns jede Hoffhung
nehmender Allgegenwart totalitdrer Geschichte ist das Wissen die
einzig wiirdige Rettung, das einzige Gut. Und nur im Licht dieses er-
fahrenen Wissens kénnen wir die Frage stellen, ob all das, was wir
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begangen und erlitten haben, Werte schaffen kann — genauer formu-
liert: ob wir unserem eigenen Leben Wert zumessen oder es wie ein
an Amnesie Leidender vergessen, es womdoglich wie der Selbstmor-
der fortwerfen?*¢

Im Gegensatz zu der Autoritit des Gestandnisablegendens und des Zeugen, die
die Texte von Kertész bald aufbauen, bald dekonstruieren, lehnt Kertész die Mog-
lichkeit einer Berechtigung durch die Gemeinschaft kategorisch ab. Die Ubernah-
me jeglicher Reprisentation, jeglicher Identifizierung mit einer Gemeinschaft und
des Redens im Namen anderer wire nur im Rahmen einer legitimen Gemeinschaft
moglich, die Kertész und seine Protagonisten nirgendwo finden kénnen. Der Er-
zéhler des Romans Die englische Flagge kommentiert das Scheitern seiner Kar-
riere als Journalist folgendermaBen:

[indem ich fiir die Redaktion verloren war] und damit auch fiir... ich
hitte fast gesagt, die Gesellschaft, wenn es denn eine Gesellschaft
gegeben hitte, beziechungsweise wenn das, was es gab, eine Gesell-
schaft gewesen wire, fiir dieses einer Gesellschaft dhnelnde Etwas
also, diese mal wie ein gepriigelter Hund winselnde, mal wie eine
hungrige Hyéne heulende, dauernd nach etwas Zerfleischbarem gie-
rende Horde war ich ebenfalls verloren.’

Das Bild iiber die politische Gemeinschaft kann erkldren, wieso Sandor Marai
im Galeerentagebuch als der ,,Emigrant der Nation* und trotz aller Sympathie
und anerkannter Verwandtschaft von Kertész der Emigration von Thomas Mann
— den Kertész als Erbe einer legitimen biirgerlichen Kultur sieht — gegeniiber-
gestellt als komische Figur erscheint.*® Das Ubernehmen der Identitit einer Ge-
meinschaft wire in seinen Augen lediglich die Akzeptanz eines dulleren Zwanges,
deswegen beharren sémtliche zu Wort kommenden Protagonisten und Erzihler
seiner Texte darauf, daB sie ihr Judentum fast ausschlieBlich nur als eventuelles

“Beispiel einer negativen Determination interpretieren und jegliche andere Inter-
pretation und Frage nach ihrer jiidischen Abstammung, nach der Identitit des
osteuropdischen Judentums stur ablehnen. Diese Ablehnung erscheint vielleicht
am schérfsten und provokantesten im folgenden Passus des Romans Kaddisch fiir
ein nicht geborenes Kind.

doch machen wir uns klar, schrie ich, ja, machen wir uns klar, daf} 4s-
similation hier nicht die Assimilation einer Rasse — Rasse! daB ich
nicht lache! — an eine andere Rasse — daf} ich nicht lache! — ist, son-
dern die fotale Assimilation an das Bestehende, an die bestehenden
Umstinde und an die existierenden Verhiltnisse, schrie ich...*

(Ich mochte hier feststellen, daB natiirlich diese AuBerungen der Absicht des
Aautors und die Anweisungen von Kertész in bezug auf die Lektiire seiner Texte an
sich einen solchen Lektiirenaspekt kaum um seine Geltung bringen konnen, der
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sich seinen Texten — gerade die betonte Ablehnung der Reprisentation und der
Annahme einer Identitét vor Augen haltend — von der Problematik der osteuropéi-
schen nationalen und ethnischen Identitét her néhert.)

Gleichzeitig konnen wir auch erkennen, dafl unabhéngig davon, welche Ge-
meinschaft wir uns vorstellen, die Ablehnung der Zugehoérigkeit zu einer Gemein-
schaft mit dem Anspruch auf das Ablegen eines Zeugnisses in Konflikt gerit, da
das Zeugnisablegen eine Geste der Gemeinschaftlichkeit ist, weil sie fiir eine Ge-
meinschaft ,eine gesetzentwerfende, geistige Kraft™ sein will. Dieser Konflikt
wie auch die Anrede der zum Nicht-geboren-werden verurteilten Gemeinschaft
verstirkt den selbstvernichtenden Charakter der Rhetorik von Kertész, die nahe-
legt, da das Schreiben unter den gegebenen Umstidnden notwendigerweise zum
Scheitern verurteilt ist.

Der folgende Autorititstyp, den die Texte von Kertész stindig verwenden,
ibernimmt die Rolle dessen, der auf das Scheitern hinweist und die Krise ankiin-
digt. Im Roman Jch — ein anderer schreibt er folgendes iiber die Literatur als eine
Chronik des vélligen Unterganges:

Die neue Romantechnik beruht alles in allem auf der Einsicht, daf3
nicht der Schriftsteller die Welt (als Erkenntnisobjekt) ergreift,
sondern die Welt den Schriftsteller (als haltloses Triebobjekt); solche
Einsicht hat jedoch verheerende Wirkungen auf die sogenannte Lite-
ratur, diesen Kunstzweig, der immer kiimmerlicher dahinvegetiert.
Noch holt sich die Literatur ihre letzte Inspiration aus dem unwahr-
scheinlich rasanten Verfall menschlichen Niveaus; doch bald schon
wird dieser unaufhaltbare Verfall jede Inspiration zunichte machen —
auBer der des Untergangs. Schon jetzt: Wer spricht denn von Lite-
ratur? Die letzten Zuckungen festhalten, das ist alles.”

Das Zitat verdeutlicht auch, daB derjenige, der auf die Krise hinweist, sich an
irgendeinem Endpunkt angelangt vorstellt, der einer der letzten ist, die sich an
eine erloschende Tradition erinnern, und der féhig ist, sich auf seine Erinnerungen
verlassend diese Krise zu registrieren und anzukiindigen, ohne daf} er die Mittel zu
einer Verdnderung in seinen Handen weil. Wie jedoch in einer Situation der Ge-
hirnwésche betreibenden Macht die ungiiltig gewordene Tradition zugénglich ist,
ist genauso fraglich wie der folgende Autorititstyp, der das Pendant zu dem bildet,
der die Krise ankiindigt.

In seiner Rezension iiber Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind schreibt
Séndor Radnoti folgendes iiber das Verhiltnis von Kertész zu der biirgerlichen
Kultur vor Auschwitz:

Der Roman von Kertész spricht selbstverstiandlich von dem furcht-
baren Zusammenfalls dieser Perspektiven, und doch baut die Mog-

lichkeit des SichduBerns auf dem Fundament dieser Perspektiven
auf. [...] Man muf} die Schranken des Radikalismus der selbstver-
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nichtenden, lebensfeindlichen Arbeitsphilosophie vor Augen haben,
genauver formuliert, deren Zusammenhang mit jener Tradition vor
Auschwitz, welche jene relativiert. Denn auf der anderen Seite der
Medaille herrscht hier das PflichtbewuBtsein einer Aufgabe vor, ei-
ner zu verrichtenden Arbeit, der alles untergeordnet werden mufl, aus
deren Weg jedes Hindernis, die Hindernisse des Lebens fortgerdumt
werden miissen. Es widerhallt der diistere Pathos biirgerlicher Ar-
beitsmoral und Pflichtethik.*’

Diese, der vorherigen dhnliche, paradoxe Strategie, die iiber die Liquidierung
der westeuropdischen Kultur spricht, wihrend sie ihre Gesten imitiert, konnte
man als die Autoritdt des Erhaltenden nennen. Das andere Gesicht des Erhalten-
den, dessen, der die Krise ankiindigt, {ibernimmt, daf} er fortsetzt, was unfortsetz-
bar ist, da3 er mit seinem personlichen Engagement zeigt, was verschwinden
wird, wihrend dessen er sich dessen bewuBt ist, wie anachronistisch sein Verhal-
ten unter den gegebenen Umstédnden ist. Er {ibt die Verhaltensformen, die ihm tra-
diert wurden, er notiert seine Lektiiren, die aus einer entschwundenen Zeit stam-
men, und seine damit zusammenhangenden Reflexionen in sein Tagebuch, inzwi-
schen betont er seine Uberzeugung, daB all dies mit der Gegenwart keinen Dialog
fiihren kann, daf} dies auf seine eigene Zeit nicht fruchtbar wirken kann, sondern
eine Art Einschlull der Vergangenheit in der Gegenwart bildet. Die Texte von
Kertész akzeptieren und bejahen teilweise den ,,elitdren” moralischen Pathos die-
ses Verhaltens — zum Beispiel die folgende Aufzeichnung zur ,,Problematik des
‘biirgerlichen’ Schriftstellers*:

Die Geste der Bewahrung der Welt, der Erhaltung der Weltordnung
ist eine tragische Geste, eine Elitegeste. Um noch glaubwiirdig zu
sein, muf sie in einer tiefgehenden Tradition wurzeln, in einem gel-
tenden und unerschiitterlichen Willen, also in einer existierenden Eli-
te. — Die Konstruktivitét der haltlosen Machtelite dagegen ist immer
eine Pseudokonstruktivitit, deren Inhalt furchtbar einfach die De-
struktivitiit, direkt gesagt die Vernichtung ist.>?

Das ist wieder ein gutes Beispiel dafiir, daB in der Denkweise von Kertész die
Gegeniiberstellung der in der Tradition verwurzelten, schopferischen Autoritit
und der Macht, die zu der Tradition die Verbindung verloren hat, eine bestimmen-
de Opposition bilden, egal ob es sich um die Literatur oder die Gesellschaft han-
delt. Doch der Autor, der als Hiiter der Uberlieferung Autoritiit gewinnt, erscheint
auch oft hoffnungslos und unverstéindlich, in den ironischen Teilen jedoch einfach
nur als lacherliche, komische Figur. Der oben zitierte Abschnitt folgt im Band auf
die Gegeniiberstellung von Thomas Mann und Sandor Marai und diese Nihe kann
leicht dazu verleiten, da} das, was iiber die komische Rolle von Marai gesagt
wurde, teilweise auch auf die eigene, traditionsbewahrende Geste von Kertész be-
zogen werden kann.
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Die beiden oben genannten Typen der Bevollméchtigung griinden sich glei-
chermaflen auf die Vorstellung, daB die geistigen Tendenzen des 20. Jahrhunderts
fahig sind oder sein werden, die grofien Erzdhlungen der Personlichkeiten mit ei-
nem eigenen Schicksal restlos zu liquidieren und aus dem Gedéchtnis zu tilgen.
Dies fiihrt uns die Frage vor Augen, wie kann man zu anderen Traditionen Zugang
finden, wenn die uniformierende Sozialisation der Gegenwart wirklich so eine ty-
rannische Macht hat, wie kann man die Distanz erlangen, die notig ist, um die Kri-
se anzukiindigen. Diese Frage wird im Essay Wer kein Haus hat folgenderweise
gestellt: ,,Woher aber, habe ich mich immer wieder gefragt, sind diese Werte,
wenn meine ganze Umgebung ihnen abgeschworen hat, sie verneint; woher riihrt
unser Vertrauen in diese Werte, wenn wir sie im praktischen Leben stindig nur
widerlegt sehen?**’ Der Roman Die englische Flagge bietet uns eine mogliche
Antwort, die, wie wir sehen werden, die Primisse verblimt wiederlegt, daf} die
geschichtliche Situation, in der wir hineingeboren werden, tatsichlich so eine uni-
verselle Macht besitzt, die jegliche Moglichkeit einer Wahl unterbindet.

Der Erzidhler von Die englische Flagge erinnert sich an die Periode seiner frii-
hen Erwachsenenzeit, als er begann, in die Oper zu gehen, und ihm dies einen
,metaphysischen Trost“ bot:

Einfach gesagt, nie mehr, nicht in der tiefsten Katastrophe und nicht
im tiefsten BewubBtsein dieser Katastrophe, vermochte ich so zu le-
ben, wie ich gelebt hitte, wenn ich Richard Wagners ‘Walkiire’ nicht
gesehen und gehort, wenn Richard Wagner ‘Die Walkiire’ nicht ge-
schrieben, wenn diese Oper und die Welt dieser Oper nicht auch in
der Katastrophenwelt als eine Welt fortbestanden hitte.>*

Die Universalitit der Situation relativierende Kraft, die die Oper darstellt,
erscheint spéter erneut: Der Erzihler berichtet iiber seine Begeisterung fiir den Es-
say ,,Goethe und Tolstoi* und iiber seine Eindriicke iiber die im Italienischen
Kulturinstitut genommenen Italienischstunden, welche sich — im Erzéhlflufy auch
wortwortlich — in der Revolution von 1956 fortsetzen. Hier zeichnet sich eine
solche Représentation der kulturellen Tradition und Bildung ab, die, sosehr sie sie
auch immer als zum Schweigen gebracht und verleugnet aufweist, iiber sie doch
nicht behauptet, daf} sie ihre Giiltigkeit verloren haben und zu einem leblosen
Einschlul geworden sein wiirde, sondern die ihr vielmehr potentielle, auf-
rithrende Kraft zuspricht. Diese Auffassung bedeutet eine Alternative gegeniibér
der Diagnose, in der sich die Situation als eine zu einem Didmon entwickelte,
bestimmende Kraft artikuliert, die fdhig dazu ist, all die uns zugénglichen,
intellektuellen und kulturellen Quellen zu einer Einstimmigkeit schrumpfen zu
lassen. Und so ist es auch zweifelhaft, ob die existentiellen Bedingungen eines
Europas am Ende des Modernismus die restlos addquate Metapher fiir eine
totalitdre Diktatur darstellen.
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SchlieBlich méchte ich auf die Form der Erkdmpfung einer Autoritdt verwei-
sen, die ich als eine Suche in der Art von work-in-progress genannt habe, bzw. auf
die eigene Strategie der Lebenswerk-Konstruktion in den Texten von Kertész. Die
Verwendung langer Zitate aus fritheren Texten oder die Inszenierung von Texttei-
len, als ob sie Teile von fritheren Aufzeichnungen wiren, was fiir die Werke Fias-
ko und Galeerentagebuch, aber auch fiir die Erzdhlweise der anderen Essays cha-
rakteristisch ist, die hdufigen Verweise auf frilhere Werke und deren Entstehungs-
bedingungen und die thematische Verwandtschaft bzw. beinahe schon Einstim-
migkeit des Themas, die alle Werke von Kertész verbindet, 145t die einzelnen Stii-
cke des Lebenswerkes zu einem tagebuchartigen Flul werden. Bei solch einer ta-
gebuchartigen Lektiire weisen die miteinander in Diskussion stehenden Teile, die
sich selbst liquidierenden Erzahlsituationen, die Selbstzitate, die bald eine Identi-
titsakzeptanz, bald eine Fremdheit suggerieren, darauf hin, daB} trotz der gnomen-
haften Aussagen und der extremen Urteile keine definitionsgerechte Antwort da-
rauf formuliert werden kann, wie dic Position des Autors in der zweiten Hilfte des
20. Jahrhunderts vorzustellen ist. Die Texte versuchen gerade durch die Ambiva-
lenz, die Paradoxa, die Diskussionen und durch die stindig unabgeschlossenen
Begehungen der unbegehbaren Wege ihre Autoritdt zu erschaffen, genauer
gesagt, stindig ins Leben zu rufen und zu erhalten. Das Lebenswerk von Kertész
als eine Entwicklung bildet in dieser Lesart in erster Linie nicht den Schauplatz ei-
ner personlichen Selbsterkenntnis oder Selbstverwirklichung, sondern stellt die
Inszenierung einer Rede dar, die ihre eigenen Moglichkeiten und die Quellen ihrer
Bevollméichtigung sucht. Manchmal — vor allem beim Lesen vom Galeerentage-
buch und des Romans Ich — ein anderer — hat man das Gefiihl, daf das Schreiben
an diesen Punkten bereits dermaBen unstofflich® geworden ist, daBf es schon an so
viele unauflosbare Zweifel prallt, dal es an nichts anderem mehr interessiert ist,
als seiner eigenen Instandhaltung und Fortfiihrung. Aber diese Teile, um Kertész
zu zitieren, das ,,Vor-sich-hinmurmeln®, setzen die konzeptionellen Grenzen sei-
ner Schreibweise fest und bilden nicht den SchluBpunkt des Lebenswerkes.

Wenn wir abschlielend zu der widerspriichlichen Situation von Imre Kertész
in der heimischen Rezeption zuriickkehren, dann konnen wir zu dem in der Einlei-
tung Gesagten hinzufiigen, daf seine oft schon an den ,,Katastrophismus* gren-
zende pessimistische Weltsicht, seine Auffassung iiber die Literatur (womit er
seine Kritiker oft zur Diskussion reizt) und seine damit in Zusammenhang stehen-
den, sich an der Grenze von Essay und Fiktion bewegenden literarischen Strate-
gien scheinbar kein Echo in den Werken der zeitgendssischen jiingeren Prosa-
schriftsteller finden. Wir konnen also feststellen, da3 wir das Motto von Zoltin
Andras Ban, das darauf hinweist, dafl das Lebenswerk von Kertész eine Art Ener-
giezentrum der zeitgendssischen Prosaliteratur darstellen konnte, eher als ein
Ausdruck der Huldigung als eine Erkenntnis {iber die literaturgeschichtlichen Be-
ziehungen interpretieren kdnnen. Die Werke von Kertész, seine Texte, die mit stu-
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rer Konsequenz an ihrem Wesen des Selbstgesprichs, der abgeschiedenen Rede
festhalten, sind meiner Meinung nach auch gar nicht vom Aspekt der Fortsetzbar-
keit zu verstehen und ihre Bedeutung ist nicht aus diesem Gesichtspunkt zu beur-
teilen. Es scheint mir wichtiger, die komplexen Fragen seiner Prosa zu beachten,
die gleichzeitig die Dilemmata, Paradoxa, Wege und Aporien, die immer zum sel-
ben Problemkreis flihren, interpretieren und demonstrieren. Néamlich auf Grund
welcher literarisch-poetischen Strategien die geschichtlichen Erfahrungen eines
Europas des 20. Jahrhunderts interpretiert und vermittelt werden konnen, die die
Vorstellungen der kreativen Personlichkeit sowohl auf dem Gebiet des gesell-
schaftlichen Zusammenlebens als auch auf dem der literarischen-kiinstlerischen
Gestaltung erschiittert haben.

Ubertragen von Christine Racz

Anmerkungen

Vegl. hierzu z. B. Agnes Heller: A holocaust mint kultira: Kertész Imre kényvérgl [Holocaust
als Kultur; Uber die Biicher von Imre Kertész] In: Dies.: Az idegen [Der Fremde). Budapest:
Mult és Jovo 1997. S. 92-101.

Péter Davidhazi: Bedriangnisvolle Vergangenheit im Hafen der nachtriglichen Redaktion. In:
Mihdly Szegedy-Maszak, Tamas Scheibner (Hg.): Der lange, dunkle Schatten. Studien zum
Werk von Imre Kertész. Budapest: Kortina Kiado, und Wien: Passagen Verlag, S. 237-246.
Miklés Gyérffy diskutiert diese Frage anhand des Romans Fiasko: Uf magyar prozaszemle —
nyolevanas évek [Neue ungarische Prosaiibersicht — achtziger Jahre]. Budapest: Jelenkor Kia-
do 1992; Sandor Radnéti jedoch im Zusammenhang mit Kaddisch fiir ein nicht geborenes
Kind: Auschwitz als geistige Lebensform (Imre Kertész: Kaddisch fiir ein nicht geborenes
Kind). S. 181-194.

Zoltan Andras Ban: Diadalmas fiaské [Siegreiches Fiasko). In: Ders.: Az elme szabad dllat
[Der Verstand ist ein freies Tier]. Budapest: Magvetd 2000. S. 143,

Vgl. Sandor Radnétis Leserbrief in der Literaturzeitung Elet és frodalom [Leben und Litera-
tur] vom 15. November 2002. S. 2.

Emé Kulcsir Szabd: A magyar irodalom torténete 1945-1991 [Geschichte der ungarischen
Literatur 1945-1991]. Budapest: Argumentum 1993.

Péter Szirak: Emlékezet és példazat: a létezés negativ aspektusa. [Gedédchtnis und Parabel: die
negativen Aspekte des Seins]. In: Ders.: Folytonossag és valtozas. A nyolevanas évek magyar
elbeszéld prozdja. [Kontinuitdt und Verdnderung. Die ungarische fiktionale Prosa der achtzi-
ger Jahre]. Csokonai 1998. S. 85. Die Studie von Szirak iiber Kertész stiitzt sich im groBen und
ganzen auf die Analyse von Roman eines Schicksallosen von Gabor Tamas Molnar: Fik-
cionalitas és torténelemszemlélet (Kertész Imre: Sorstalansag) [Fiktionalitit und Geschichts-
auffassung (Imre Kertész: Roman eines Schicksallosen)]. In: Alf5ld 1996/8. S. 57-71.

Erné Kulcsar Szabd: A magyar irodalom térténete 1945-1991 [Geschichte der ungarischen
Literatur 1945-1991). S. 5.

Im Grunde kénnen wir der Ansicht von Gabor Tamas Molnar beipflichten, dal der Roman ei-
nes Schicksallosen wie zahllose andere literarischen Werke dieser Zeit auf der Uberzeugung
basieren, die er von Jauf3 (Hans-Robert JauB: Italo Calvino: ,,Wenn ein Reisender in einer Win-
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ternacht”. Plidoyer fiir eine postmoderne Asthetik. In: Ders.: Studien zum Epochenwandel der
dsthetischen Moderne. Suhrkamp Verlag 21990. S. 267-302) zitiert, namlich, ,,daB uns allein
die Sprache zuginglich ist, die Existenz der Welt aber unzugénglich ist* (Molnar: S. 60, Jauss:
S. 275), oder mit einer dhnlichen Aussage von Péter Szirak, daf ndmlich im Werk Fiasko ,,die
postmodeme Erfahrung iiber das Dazwischenkommen der Sprache in einem solchen Horizont
erscheint, wo die Unumwandlungsféhigkeit des ‘vorsprachlichen’, sensuellen Erlebnisses
zum Hauptgrund des Fiaskos von der Rede, der Literatur und der Kunst wird*. Szirak, S. 88.
Aber es ist zu bezweifeln, dal das der wichtigste Blickwinkel wire, von dem aus die Bedeut-
samkeit der Texte von Kertész — unter ihnen auch der Roman eines Schicksallosen — einzuse-
hen wiire.

Péter Balassa, der den Versuch unternimmt, den westeuropiischen, aber vor allem den
deutschsprachigen Erfolg von Kertész, zudem von Krasznahorkai, Esterhizy und Nadas zu er-
kldren, formulierte die Beziehung zwischen der Dokumentation der osteuropiischen Verhilt-
nisse und dem Selbstverstdndnis des westlichen Publikums. Den Grund fiir den Erfolg sieht er
unter anderem darin, daf} ihre Texte ,,die durch die Moderne ausweglos gewordene Situation
des gleichzeitig pramodernen européischen bzw. kaum modernen (ungarischen und osteuro-
péischen) Individuums markant darstellen, daf sie das Fehlen der Metaphysik darstellen und
noch dazu im Stadium des Endspieles bzw. Nachspieles der westlichen metaphysischen Denk-
weise. Einige Eigenheiten dieses Postludus werden gerade von Osten, durch die Autoren des
Ostens fiir den Westen und insbesondere fiir die deutsche Kultur, die unserer am nihesten ist,
verstiandlich. A hang €s a latvany: Miért olvassak a németek a magyarokat? [Die Stimme und
der Anblick: Wieso lesen die Deutschen die Ungarn?]. In: Jelenkor 1995/7-8. S. 665.

Das beste Beispiel dafiir ist der Anfang des Vortrages Der Holocaust als Kultur, wo Kertész
seine Affire vor der Wiener Synagoge als Gleichnis fiir die Situation des Vortragenden er-
zihlt: ,,Ebenso irrelevant, fremd und unerkannt wie im Tor der Wiener Synagoge stehe ich jetzt
hier* [vor ihnen, meine Damen und Herren. Anm. d. U.: dieser Teil fehlt in der deutschen Aus-
gabe]. Imre Kertész: Eine Gedankenlinge Stille, wihrend das Erschiefungskommando neu
lddt. Rowohlt 1999. S. 55. Als Istvan Margdcsy tiber fch — ein anderer schrieb, kreidete er Ker-
tész an, dafi er sich in diesem Band zu sehr auf das Wissen, das die Leser iiber ihn haben, zu
verlassen. Seine kritische Bemerkung kann so verstanden werden, daf} sie sich auf die Unzu-
linglichkeit des in den anderen Texten klar zu erkennenden Ich-Konstruktionsverfahrens be-
zieht. Istvan Margocsy: Valami mas... (Kertész Imre: Valaki méas) [Etwas anderes... Imre
Kertész: Ich — ein anderer). In: Elet és Irodalom 06. 06. 1997. S. 17.

Imre Kertész: Die englische Flagge. In: Die englische Flagge. Rowohlt 1999. S. 7.

Vegl. z. B. die bereits zitierte Rezension von Péter Szirak.

Imre Kertész: Fiasko. Rowohlt 2002, S. 109-112.

Tmre Kertész: Galeerentagebuch. Rowohlt >2002. S. 316.

Nancy K. Miller: Changing the Subject. Reading Feminist Writings. Columbia UP 1988. S. 99.
Imre Kertész: Wer jetzt kein Haus hat. In: Ders.: Eine Gedankenldnge Stille, wihrend das Er-
schiefungskommando neu lidt. Rowohlt 1999. S. 121f.

Vgl. z. B. den Essay, der iiber die Bombardierung von Kosovo berichtet: ,,Wird Europa aufers-
tehen?* sowie den Essay iiber die politische Rhetorik der ungarischen Rechtsorientierten:
»Hommage a Fejté“. In: Imre Kertész: Die exilierte Sprache. Suhrkamp 2003. S. 165-180;
S. 183-192.

Hannah Arendt: Between Past and Future. Six Exercises in Political Thought. The Viking
Press Inc. 1961. S. 92.

»Der Roman eines Schicksallosen ist in Wirklichkeit ein Bildungsroman, die Geschichte der
Sozialisation eines Kindes zu einem Konzentrationslager als der Normalitit“ — schreibt Sandor
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Radnoti [S. 182]. Die Auffassung dieser Gattungsbestimmung erstreckt sich auch auf die
Erziehung als negative Erfahrung.

Tmre Kertész: Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind. Rowohlt 22002. S. 133.

A.a. 0,8, 145f.

Imre Kertész: Die Unvergénglichkeit der Lager. In: Eine Gedankenldnge Stille, wihrend das
Erschieffungskommando neu lidt. Rowohlt 1999. S, 43.

Imre Kertész: Galeerentagebuch. Rowohlt 22002. S. 8. Vgl. auch die ersten Aufzeichnungen
im Galeerentagebuch.

Imre Kertész: Protokoll. In: Ders.: Die englische Flagge. Rowohlt 22002. S. 165.

Imre Kertész: Fiasko, S. 65ff. Der Text Vildgpolgar és zardndok [Weltbiirger und Pilger] stellt
in dhnlichem Sinne die zwei Bedeutungen von ‘schlecht’ einander gegeniiber: als Ubertritt der
moralischen Weltordnung auf Grund einer autonomen Entscheidung und als eine im vorhinein
bestimmte Rolle in der Geschichte von Kain und Abel, die man spielt. Das Schiechte als pri-
destiniertes Rollenspiel illustriert in Fiasko das Manuskript ,,/ch, der Henker..." von Berg.
Imre Kertész: Galeerentagebuch, S. 238.

,Ich wurde durch mein Judentum in die allumfassende Welt der negativen Erfahrung einge-
weiht® — ist im Essay Wer jetzt kein Haus hat zu lesen (S. 124) — demgemiB gibt es in der Uni-
versalitdt des Negativen keine ausgesprochen negativen und weniger negativen Erfahrungen.
Péter Davidhazi: Bedrdugnisvolle Vergangenheit im Hafen der nachtréglichen Redaktion. S.
242.

A a. 0,8 13

A a. 0,8 16

Imre Kertész: Fiasko, S. 106.

Im Zusammenhang mit dem Galeerentagebuch formuliert Péter Davidhazi seine Zweifel in
Hinsicht auf die Konzeption der ,,Selbstbefreiung®, in der Rezension von Istvan Margocsy
iiber Ich — ein anderer konnen wir jedoch seine Kritik genauso deuten: ,,obwohl wir der Tatsa-
che und den Buchstaben gemif von Anfang bis zum Ende iiber das Unsicherwerden der Ich-
Rolle lesen, 148t die {iberall dominierende, aphoristisch abgerundete Formulierung, die mes-
serscharf urteilende Sehensweise, die Selbstanrede, die sich in Richtung zuweilen gebrauchter
Imperative und Lebensbefehle 6ffnet, doch eine unheimlich markante, imposante und kohi-
rente und seiner Meinung nach sich selbstsicher zeigende Personlichkeit durchscheinen.*
Istvan Margocesy: Valami mas... (Kertész Imre: Valaki mas) [Etwas anderes... Imre Kertész:
Ich — ein anderer]. S. 17.

Imre Kertész: Galeerentagebuch, S. 123. Wie tibertrieben auch manchmal die Skepsis von
Kertész in Hinsicht auf die prinzipielle Moglichkeit einer Leugnung der Mitwirkung scheinen
mag, eine dhnlich skeptische und selbstanklagende Diagnose skizziert z. B. auch Péter Nadas
in Szegény, szegény Sascha Anderson [ Armer, armer Sascha Anderson].

Imre Kertész: Fiasko, S. 97.

Terry Eagleton: Self-authoring Subjects. In: M. Binotti-N. Miller (eds): What is an Author?
Manchester-New York: Manchester UP 1993. S. 42-50.

Vgl. Imre Kertész: Fiasko: ,,In einem Augenblick bin ich — wieso, wieso nicht — aus der Reihe
getreten.” S. 113.

Imre Kertész: Kaddisch, S. 28.

Péter Balassa: S. 666.

Péter Szirdk interpretiert dieses Phianomen als eine verhdngnisvolle Undurchldssigkeit zwi-
schen unterschiedlichen sprachlichen Welten (S. 84).

Z. B. interpretiert auch Tamds Turai die Prosa von Kertész aus dem Blickwinkel der Bezeu-
gung. Tamas Turai: A hiten tal, a pusztulas el6tt [Jenseits des Glaubens, vor der Vernichtung].
In: Jelenkor 1992/4. S. 310-316.
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Imre Kertész: Die Unvergénglichkeit der Lager, S. 43.

Darauf weisen auch Péter Szirak und Gabor Tamas Molndr hin. Vgl. Anm. 9.

Imre Kertész: Fiasko, S. 67.

Imre Kertész: Galeerentagebuch, S. 168.

Imre Kertész: Rede iiber das Jahrhundert. In: Eine Gedankenlinge Stille, wihrend das Er-
schieffungskommando neu lidt. Rowohlt 1999 S. 38,

Imre Kertész: Die englische Flagge, S. 9-10.

Imre Kertész: Galeerentagebuch, S. 124-126.

Imre Kertész: Kaddisch, S. 153.

Imre Kertész: Ich — ein anderer. Rowohlt 1998. S, 80f.

Sandor Radnéti: S. 190.

Imre Kertész: Galeerentagebuch, S. 127f.

Imre Kertész: Wer kein Haus hat, S. 122,

Imre Kertész: Die englische Flagge, S. 39.

Vgl. zum Mangel der Materialitit des Romans Ich — ein anderer das , Kvartett” [Quartett] iiber
den Roman in der Zeitschrift Beszélo 1997/7.



BEDRANGNISVOLLE VERGANGENHEIT IM HAFEN
DER NACHTRAGLICHEN REDAKTION

SCHICKSALSDEUTUNG IM GALEERENTAGEBUCH
VON IMRE KERTESZ

PETER DAVIDHAZI

Institut fiir Literaturwissenschaft, UAW, Budapest
Ungarn

Der auf Ungarisch 1993 erschienene Aufsatz analysiert das Galeerentagebuch von
Imre Kertész als eine Art Tagebuchroman, was als eine moderne Neufassung der
literarischen Tradition des Bildungsromans aufzufassen ist. Die Interpretation
zeichnet den im Werk dargelegten Weg von der Existentialphilosophie der Selbst-
schaffung und dem verdréngten Anspruch auf Religiositét bis zur Erschaffung einer
apokrifen Liturgie und Ritual der Selbsterlosung nach. Es wird Kertész' Verhiltnis
zum eigenen Judentum erldutert und schlieSlich ein Vergleich mit dem Weltbild und
Stil Sandor Marais durchgefiihrt.

Schliisselworter: Tagebuchroman, Bildungsroman, Existenzialismus, Religiositit,
Selbsterlosung, Judentum, Sandor Marai

Als Schriftsteller ein Tagebuch zu schreiben, ist schon an sich keine unschuldi-
ge Beschiftigung; das geschriebene Tagebuch dann zu einem Buch zu redigieren
heiit, der Versuchung offen nachzugeben. Wir konnen nur Stufe um Stufe ver-
stehen, was da alles gleichzeitig in den Aufzeichnungen von Imre Kertész
zwischen den Jahren 1961 und 1991 vor sich geht, in jenen Aufzeichnungen, aus
denen er mit einer offensichtlich sorgfiltig auswdhlenden, anordnenden und
stilisierenden, den bewuBtseinsgeschichtlichen Fundwert dieser Eintrdge be-
wahrenden Arbeit das Galeerentagebuch im nachhinein geformt hat, damit wir
dieses Werk 1992 neben seine bisherigen Bénde stellen konnten. Der Verfasser
brauchte ,,diese Galeerenbankarbeit der Selbstdokumentation® wie das Ruder, das
ihn ,,peinigt und vorwérts bringt*, und bei dem, beobachtet man die Schlige,
abzuschitzen ist, ob die Galeere in die richtige Richtung fihrt'. Bis dahin hatte er
all das, was er in solchen Momenten erkannte und zu Papier brachte, geheim
gehalten. Obwohl von den duBeren Geschehnissen seines alltdglichen Lebens
recht wenig auf diesen Seiten erscheint, und wir eher die Ereignisse seiner Ge-
dankenwelt mitverfolgen konnen, breitet sich vor uns die bislang unsichtbare
Seite eines Doppellebens auf. Derjenige, der jahrzehntelang inkognito, in
geistiger Konspiration lebte, seine wahren Gedanken hidufig auch vor seinen
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Bekannten verbarg, spéter dann in seine Romane transponiert, mit der Welt von
Sorstalansdg, 19757 [Roman eines Schicksallosen, 1998), Kudarc, 1988° [Fiasko,
2001], Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért, 1990* [Kaddisch fiir ein nicht
geborenes Kind, 1996] all das zu erahnen lie3, was ihn personlich beschéftigte,
wiihlt hier nun bereits eine unmittelbarere Gattung. Er tritt aus seiner bisherigen
Verborgenheit im Schutz seiner Werke hervor, und was nur ein modus vivendi
war, das weicht nun einem neuen Ethos; er strebt nunmehr nach der vollkom-
menen Auslieferung seiner selbst. Auch er selbst spiirt, dall der Unterschied nicht
absolut ist, sondern nur relativ: Das schriftstellerische Tagebuch ist direkter als
die bisherigen Romane, doch kann es nicht bis ins letzte Wort hinein direkt sein,
denn mit der sprachlichen Formung wird von vornherein eine indirekte Welt
erschaffen, und vor der Routine des Romanautors gibt es kein Entkommen. Das
entstandene Werk ist demnach auch diesmal eine Art Tagebuchroman, es steht
sogar innerhalb der literarischen Gattungen einer von friiher bekannten Ro-
mangattung am néchsten: der Form nach ein Tagebuch, bis ins kleinste Wort-
geflige modern und doch ein traditioneller Bildungsroman, in dem uns die Genese
aller bisherigen Werke des Verfassers in einem untrennbaren Proze der auto-
biographischen, seinsphilosophischen und romanmethodologischen Uberlegun-
gen durchgéngig synoptisch vor Augen steht. Wie die klassischen Werke dieser
Gattung, gibt auch dieses eine Lehre zu ahnen. Aus der dokumentierten Be-
wuBtseinsgeschichte der inneren Befreiung, der ersechnten Selbstbefreiung des
Galeerenstriflings zieht der Verfasser mit einer gliicklichen Erleichterung selbst
seine erlittene Lebensweisheit: Wenn man ausreichend entschlossen ist, dann gibt
es unter den furchterlichsten Umstdnden die Hoffung, unser Leben aus der De-
termination der dufleren Krifte zuriickzunehmen und es zu unserem eigenen zu
wandeln, ehe wir sterben. Was in dieser Weise abstrakt und eine kiihle Didaxis
wire, doch ist das Galeerentagebuch glicklicherweise dramatisch, ergreifend,
kathartisch.

Der Seufzer der gliicklichen Erleichterung klingt hier jedoch eher religios, als
daf} man dieses Werk einfach in die literarische Tradition des Bildungsromans
einordnen konnte. Der Verfasser weigert sich zwar, sein immer starker werdendes
religioses Bediirfnis zu akzeptieren, und kdmpft dagegen ebenso stark an, wie
gegen alles, worin er die Selbsttiuschung der Seele, die Wahl des leichteren
Weges vermutet, jedoch setzt er vergebens um sich herum nahezu alle Begriffe
oder Vorstellungen der Religiositit in Flammen, in seinem Text verbirgt sich
unentwegt, unvertreibbar eine tief religiose Mentalitéit, vermischt mit profanen
philosophischen Gedanken, unter jeglichem konfessionellen und theologischen
Gesichtspunkt selbstverstindlich inkonsequent, man konnte sagen, ketzerisch, die
gewollt oder ungewollt und immer wieder aufs neue die einsame Zeremonie einer
der dltesten transzendenten Sehnsiichte zelebriert, mit einer selbstgeschaffenen
apokryphen Liturgie: die Zeremonie der Erlosung. Seine Weltanschauung ist
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zwar am ehesten als agnostisch zu bezeichnen, und die Annahme der Existenz
Gottes vergleicht er selbst bei Pascal mit der Kalkulation eines Buchmachers,
deren nur die Gefangenen der Todesangst bediirften’, doch das Fehlen der trans-
zendenten Sphire empfindet er als ein starkes transzendentes Erlebnis, das, wie er
meint, nach einer neuen, ,,wahren“ Religiositdt ruft, und wir kdnnen das Ga-
leerentagebuch vielleicht auch als ihr Dokument deuten. Archaische religiose
Sehnsiichte und Automatismen ringen mit dem Stolz eines hartnéckig ungldu-
bigen, nach Selbstindigkeit und Selbstversorgung strebenden, modernen Be-
wuBtseins. Der Schreiber des Tagebuches sehnt sich nach der Beichte, der Abso-
lution, schlieBlich auch nach Gnade und Erlésung, er bedarf eines inneren Dialogs
in der Sprache der Religion, in dem er sich doch irgendwie an Gott wenden muB3
(er hilt es fiir wichtig hinzuzufiigen, dal die Sprache dazu nur metaphorisch fahig
ist), doch will er sich im Grunde genommen die Erlosung selbst erkimpfen, als
Ergebnis der eigenen Kraftanstrengung. ,.Denn was kann der Mensch geben,
womit er seine Seele ausldse? Zweimal sogarG, zitiert er diese Frage (Mk 8,37),
wobel in seiner Gedankenwelt am stérksten betont ist, da wir die Erldsung geben
und nicht etwa von jemandem erhalten. Es ist, als gelte der erleichterte Seufzer,
der das Wiedererlangen des Lebens begriifit, der Rettung seines Seelenheils, dies
jedoch erscheint als sein cigener Sieg, sozusagen als salvavi animam meam, das
heiflt, es ist einer Erlosung zu verdanken, deren Subjekt, Instrument und Ge-
genstand eine und dieselbe Person ist. ,,Um Erloser — keineswegs der «Mensch-
heit»! — lediglich seines eigenen Lebens sein zu kénnen, um sich fiir das eigene
Leben Absolution erteilen zu kénnen, ist ein volles, unsagbar intensives und von
stindiger innerer Arbeit erfiilltes Leben notwendig®’. Selbst von der Gnade
spricht er wie von einem Strifling, der ein schweres Leben hatte und mehrmals im
Stich gelassen wurde, der am eigenen Leib erfahren mufite, daf er bei der Flucht
nur auf sich selbst zihlen kann, und der nicht einmal in Gedanken die letzte
Autoritit gerne einer Macht iiberldft, die groBer ist als er.

Es ist nicht schwer, jene philosophische Daseinsanschauung zu erkennen, die
hier zur weltlichen Inspiration des sich im alltdglichen, um die Selbsterlgsung ge-
fiihrten Kampf zeigenden Eifers geworden ist, und welche die philosophische Be-
statigung der Psychologie dieser speziellen Einpersonen-Religiositit ist: Das Ga-
leerentagebuch ist das Dokument eines im Zeichen des Existentialismus aufge-
faBBten und zu Ende gelebten Lebens. Die (beispielhaft fundierte) philosophische
Bildung seines Autors ist zwar verzweigter und unvoreingenommener, als dafl
man sie an eine einzige Richtung kniipfen konnte, und er 148t sich bei der Kom-
mentierung seiner Lektiiren nicht selten auch auf eine Diskussion mit existentia-
listischen Denkem ein, doch erkennt er auch selbst, dafl seine geistigen Wurzeln
in die Welt des (vor allem franzosischen) Existentialismus (der Nachkriegszeit)
reichen. Dafiir spricht seine innerste Uberzeugung, nach der wir unser Wesen letz-
ten Endes selbst schaffen, indem wir das von auflen Erhaltene zu unserem Eigenen
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wandeln, und dafiir spricht der charakteristische Begriffsgebrauch, nach dem das
Massendasein die grofite Gefahr bedeutet, das Versinken in der gesichtslosen
Masse. Der groBte Triumph hingegen ist die auch im Bewufitsein der sich nahern-
den Vernichtung auf sich genommene Selbstformung, das Fertigwerden von uns
selbst, das Aufzeigen der auf individuelle Weise durchlebten, daBl heiflt erlebten
Existenz vor dem Moment des Todes, vor dem Eintreten des Todes als letzter Be-
freier. Bei jemand anderem kénnte dies als Grundgedanke und Wertordnung zu
arrogant, tragisch und pathetisch erscheinen, man kénnte vielleicht den vorneh-
men Tonfall der Elite-Philosophien als tibertrieben empfinden, bei unserem Autor
jedoch kdnnen wir eher die lebensverbundene Belastbarkeit und kiinstlerische
Produktivitét dieser gedanklichen Tradition bewundern: Ein aus Auschwitz und
Buchenwald herausgebrachtes, aus der Zuriickgezogenheit in der Marginalitit der
fiinfziger Jahre hiniibergerettetes, dann {iber Jahrzehnte in der Einsamkeit heran-
gereiftes und schlieBlich als Schriftsteller aufgezeigtes Leben schépfte daraus sei-
ne geistige Nahrung. Es ist eine diistere Philosophie, doch wer die Wiiste durch-
queren muf}, wie unser Autor es hiufig empfunden hat, und wer der Hoffnung, ja
jenen Weltanschauungen gegeniiber, die eine jenseitige Wiedergutmachung ver-
sprechen, mifitrauisch ist, fiir den ist sie eine unerschdpfliche Kraftquelle. Ob dies
wabhr ist oder nicht, dariiber kann man streiten, bei ihm hat es sich jedenfalls be-
wdhrt. (Bedauern kdnnen wir allenfalls, dafl diese Philosophie der Selbstschaf-
fung, so wie auch die apokryphe Theologie der Selbsterlosung in einen latenten
Widerspruch mit der schonen Metapher des Titels gelangt: Nie ist es der Galee-
renstrifling, der festlegt, wo er ankommt.)

Indem er seine geistige Kraft aus einer Daseinsdeutung schopft, die sich auf
Selbstversorgung eingerichtet hat, konnte er der eigengesetzliche Denker bleiben.
Deshalb hatte er nie Bedarf daran, sich in den Schutz von (politischen, kiinst-
lerischen, religiosen oder anderen) Gemeinschaften zurilickzuziehen und deren
trostende Selbstmythen gutheifen zu miissen. Wie der junge Held des Romans
eines Schicksallosen wagt und vermag unser Verfasser mit dem geldufigen jii-
dischen Selbsttrost zu brechen: Auch er ist nicht bereit, sich als unschuldiges
Opfer zu betrachten, mit dem das Unumgéngliche nur so geschieht, sondern will
sich fiir sein Schicksal verantwortlich fiihlen, auch wenn das die als absurd
erscheinende Selbstanklage der Mitschuld nach sich zieht. Er klart sein Verhiltnis
zu seinem eigenen Judentum mit einer gnadenlosen Ehrlichkeit. Er nimmt es auf
sich, doch nur so (dies ist sein eigener Vergleich), wie er es einem Hai gegeniiber
auf sich nehmen wiirde, Nahrung im Meer zu sein, das heift als eine personliche
Bedrohung, die jedoch moglich macht, gewollt oder ungewollt die universelle
Bedeutung der totalen Ausgeliefertheit zu durchleben, sie damit besser zu
verstehen und schlieBllich kiinstlerisch verallgemeinern zu kénnen. Er nimmt
jedoch nicht das Judentum als Volk auf sich, denn so kénnte ihm nicht die Schule
der einsamen Heimatlosigkeit bleiben; er nimmt es weder als Geschichte auf sich,
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denn dies widerspriche seiner Uberzeugung von der individuellen Lebensauf-
gabe, noch als Religion, denn dies wire unvereinbar mit jenem Mut und jener
Resignation, mit denen er dem Tod ins Auge schauen will®, und im iibrigen
versteht er diese Religion nicht besser und fiihlt er sich ihr auch nicht niher als
jeder anderen Glaubenswelt, inbegriffen ,,den Buddhismus, die Feueranbetung,
den Dienst an der Gottin Kali oder das Mormonentum*®. Es ist schwer zu beur-
teilen, inwiefern er bei alldem recht hat; vorstellbar ist, dafl eher eine Art Abwehr-
mechanismus hier und da einen blinden Fleck auf seiner ansonsten erstaunlichen
Selbstkenntnis hinterld3t. Denn in dem Mystizismus dieser in die rationale Gestalt
geschlossenen Seele, der voll von Schuldbewultsein ist, sich nach Absolution und
noch eher nach Erlosung sehnt, lebt selbstverstandlich mehr von den religiosen
Grundvorstellungen des Christentums, das teils jiidischen Ursprungs ist, weiter,
als (sagen wir) vom Buddhismus; der Automatismus des BewuBtseins unseres
Autors hat also vermutlich mehr mit seiner geerbten Religion zu tun, als er denken
wiirde.

Auf jeden Fall ist es eine stolze, selbstquilerische, vornechme Wahl!: Er akzep-
tiert das, was am jlidischen Schicksal schwer ist, was hingegen dessen Ertragen
erleichtern wiirde, nimmt er nicht an. Weiterhin ist zu beobachten, dafi er das, was
er akzeptiert, nur gleichsam wegen der menschlichen Lehren und des
schopferischen Ertrags auf sich nimmt, nicht etwa als habe er aufgrund seiner
Herkunft ein inneres Verhiltnis dazu, oder als fiihle er sich etwa eins damit. Er iibt
Kritik an Georg Lukacs, ja sogar an Simone Weil, da er meint, in deren Leben
Spuren dafiir zu entdecken, dal beide der Last ihres personlichen jiidischen
Schicksals in eine Unpersonlichkeit versprechende Bewegung oder Glaubens-
philosophie entflohen sind. Dabei kann man vielleicht eine derart schiitzende
Distanzierung iibergangsweise auch in seiner existentialistischen Daseinsauf-
fassung verfolgen, der zufolge wir unsere Identitit selbst schaffen, und im Ver-
gleich dazu alle dulere Determiniertheit rein zufélliger Art ist. Deshalb bezeich-
net er es als eine Unmoglichkeit und setzt es in Anfihrungsstriche, ,,Ungar* oder
,Jude* zu sein'®; daher versucht er so ,,von sich selbst zu abstrahieren®, da beides
blof seine ,,ontologische Einsamkeit bezeichnet und noch stirker unterstreicht“”;
deswegen lehnt er es mit einem Achselzucken ab, daB er ein ldentititsproblem im
heutigen gewohnten Sinne haben kénnte; deswegen bleibt er gegeniiber der Frus-
tration der in die ungarische Kultur Verliebten und daher Assimilationsfreudigen
relativ gefiihllos und geht (im Vergleich zu den iibrigen Eintrigen) mit einer
kiihlen und wortkargen Anteilnahme iiber der Verspottung des andéchtigen unga-
rischen BewuBtseins von Antal Szerb zur Tagesordnung iiber'?. Seine Selbstbe-
stimmung ist (unter diesem Gesichtspunkt) in den drei Jahrzehnten seines
Schaffens unveridndert, obwohl das Buch zum Ende hin seine kompakteste Form
erhilt: ,Ich bin einer, den man als Jude verfolgt, aber ich bin kein Jude“'"®. Er ist
zum Judentum als Romanthema und Symbol der Daseinsdeutung im Grunde
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genommen bereits nach einer derartigen Distanzierung, gleichsam als Fremder,
zuriickgekehrt, seinen eigenen einstigen Kreuzweg hat er beinahe wie ein
schriftstellerisches Material, das ihm sozusagen zufillig in die Hande gefallen ist,
zu nutzen gewult, auch sich selbst gegeniiber hochstens mit einer Art allgemeiner
menschlicher Anteilnahme oder Solidaritit. Es konnte durchaus sein, daf3 er
zeitweilig deshalb an Schreckensvisionen einer gegeniiber sich selbst empfunde-
nen korperlich-seelischen Fremdheit leidet: Eine moralisch so sensible Gestalt
mulB vielleicht fiir diesen inneren Umweg mit schizophrenen Halluzinationen und
bedriickenden Schuldgefiihlen bezahlen'*. Aber wie hitte er auch die Last eines
solchen Lebens aushalten kénnen, und wie hitte er die wiederholte schriftstelleri-
sche Erinnerung an seine eigene Vergangenheit ertragen kdnnen, wenn er sich
nicht bewuflt auf diese Abstecher des Bewulitseins begeben hitte? Den ersten
Stein soll werfen, dessen Selbstuntersuchung tiefer, entschlossencr, gnadenloser
ist als die seine.

Es wire iiberfliissig und unwiirdig zu beteuern, oder es bediirfte eines ganzen
" Aufsatzes, durch welch intime Fiden auch dieses Buch mit der ungarischen
Literatur verbunden ist. Beschrianken wir uns daher auf die geistige Verwandt-
schaft zu Sandor Marai, fiir die wir im Galeerentagebuch zahlreiche Anzeichen
finden, und deren GroBteil auch der Autor selbst in Evidenz hilt. Warum unter
seinen eigenen Biichern gerade Fiasko (dieses im Vergleich weniger gelungene
Werk) die literaturgeschichtliche Linie des Werkes Bekenntnisse eines Biirgers
fortsetzen sollte, legt er nicht ausreichend genug dar, um damit zu Giberzeugen,
denn auch das Galeerentagebuch steht dem biirgerlichen Bildungsroman der von
Marai gezeichneten Entwicklung des individuellen Kiinstlerbewuftseins ndher.
Der Stil von Marai hat auf Kertész jedoch sichtlich gewirkt, und es ist wahr-
scheinlich, daf sich diese Wirkung beim nachtraglichen Feilen der Tagebuch-
eintrige nur noch verstirkt hat. Was den gemeinsamen Habitus betriftt, gleicht am
meisten die geistige Unabhéngigkeit der beiden Schriftsteller; bei der Suche nach
ihrer Wahrheit sind beide unbestechlich. Thre weltanschaulichen Stiitzen sind
unterschiedlicher Art, denn der Autor des Fiives konyv lehrt das harmonische
Zusammenleben mit der Weltordnung und stiitzt das erschiitterte Sicherheits-
gefiihl mit Stoizismus, jener des Galeerentagebuchs hingegen erzieht sich zum
bewullten Zusammenleben mit dem befreienden Tod und hilt mit dem Exis-
tentialismus sein Gewdlbe des Lebens, das einzubrechen droht, aufrecht; aber das
Endergebnis ist doch wieder ein gemeinsames: es ist die gleiche sichere,
souverdne, belastbare moralische Haltung. Selbst in ithrem Stolz erinnern sie
ancinander; der Masse gegeniiber sind sic mifltrauisch, zeitweilig engherzig, in
schlechteren Momenten verachtend, und doch sind sie immer dazu bereit,
denjenigen anzuerkennen, der zur geistigen Elite gehort, gleich woher er kommit.
Das BewuBtsein von noblesse oblige paart sich bei beiden mit einer zur
Selbstanklage neigenden moralischen Empfianglichkeit; nicht von ungefdhr
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reagiert der zu Hause Gebliebene so empfindlich auf das Grunddilemma von
Land, Land!...: Legitimiert er das verhaBite bestehende System nicht etwa, unge-
wollt, mit seinen als Widerstand gedachten Schriften, mit seiner zégerlichen
Kooperation, muf} er sich nicht fiir das reine Hiersein schimen?" Und bei beiden
dieselbe erstaunliche Beobachtungsgabe, jene unvoreingenommene Neugier und
Empathie, die am ehesten an einen Ethnographen erinnern und die den Ursprung
und die Bedeutung eines Blicks, einer Handbewegung, einer Verhaltensform oder
die Stimmung einer ganzen Epoche mit einer unfehlbaren Sicherheit ent-
schliisseln. Bei soviel innerer Verwandtschaft ist es beinahe selbstverstindlich,
dal Kertész iiber Marai mit tiefer Sympathie schreibt, es ist nicht {iberraschend,
daf} er einige seiner Werke so treffend deutet, und daf er, der sich ohnehin als eine
Gast-Natur und heimatlos fiihlt, wichtige Dinge iiber die Symbolhaftigkeit der
Auswanderung eines grollen Emigranten sagen kann (die seiner Ansicht nach
aufgrund der ,.Funktionslosigkeit“ des ungarischen Biirgertums von beschrénkter
Giiltigkeit ist)'®. Allmahlich kénnen wir verstchen, warum es ihn mit einer
besonderen Freude erfiillt, als er schlieBlich beim Lesen von Mérais Tagebuch
entdeckt, daf} der Schriftsteller ihn im Sommer des Jahres 1944 aus dem Zug gese-
hen haben kénnte, ja miifite, ihn als den zur Deportation gefangengenommenen
vierzehnjihrigen Jungen, auf dem Hof der Ziegelei in Budakalasz."’

Jenem Jungen ist es, als er aufgewachsen ist, mit der beharrlichen Arbeit von
Jahrzehnten gelungen, sich die erschnte innere Befreiung zu erkdmpfen, und nun,
als er das Gefiihl hat, er und sein Werk seien fertig, legen wir das von dem Prozef}
der Fertigstellung handelnde Tagebuch ergriffen nieder, das ein modernisierter
Bildungsroman ist, die apokryphe Liturgie der Selbsterlésung, eine erlittene
existentiale Daseinsdeutung, eine Bilanz iiber das Ungartum und das Judentum
und ein sich in Werken bewahrheiteter romanmethodologischer Versuch. Ergrif-
fen, da das, was man bekommen kann, doch mehr, groB3er, berauschender ist als
das, was sich nur erkdmpfen l46t. Denn unser Verfasser, der hiufig von dem
Gefiihl der Kiirze der menschlichen Schaffenskraft erfal3t wurde, wihrend er mit
hartndckiger Entschlossenheit an seinem Werk arbeitete, konnte nicht nur
schaffen, was er sich vorgenommen hatte, sondern hat auch eine Verlegenheit
bringende Zugabe bekommen, noch immer in vollem Besitz seiner Kraft. Es fillt
ihm sichtlich schwer zu glauben, daB} er kein Strifling mehr ist, und nach seinen
bisherigen Pldnen kann er nicht wissen, was er nun mit der unerwarteten Mog-
lichkeit anfangen soll. Nach dem mehrmals betonten (theoretisch zwar proble-
matischen) Prinzip wollte er einen und denselben Roman leben und schreiben'®,
und bereits als Held des Kaddisch begriiite er die endgiiltige Erfiillung seines
Lebens und Werkes, wenn man den SchluBisatz des Romans (auch) als Selbst-
bekenntnis liest. ,,In einem letzten groBen Aufgebot habe ich mein hinfalliges,
verbissenes Leben aufgezeigt — habe es aufgezeigt, um mich sodann mit dem
Biindel dieses Lebens in den hoch erhobenen Handen auf den Weg zu machen und
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wie in dem treibenden schwarzen Wasser eines dunklen Flusses / zu versinken, / o
Gott! / laB mich versinken / in alle Ewigkeit / Amen.“'” Auch in seinem jetzt her-
ausgegebenen Tagebuch taucht hier und da das Motiv der Bereitschaft und der
Reife zum Tod auf, nach dem Titel des letzten Teiles sogar 146t der viel um-
hergeirrte Galeerengefangene das Ruder los, holt die Ruder herein und ist gliick-
lich. Unser Held ist im Hafen angelangt, er ist eingetroffen, und obwohl er
arrivierte Geister verabscheut”™, ist er als anerkannter Schriftsteller selbst ange-
kommen. Nur daB er, wie sich herausstellt, noch Zeit hat. Er miiite also glauben,
und zwar nicht nur mit seinem Verstand zur Kenntnis nehmen, sondern irgendwie
auch im Innersten glauben, daB er nunmehr wirklich befreit ist, das heifit, er
konnte ein freieres, also heitereres, spielerischeres und sorgenloseres Werk nach
den bisherigen diisteren schreiben. Wir fordern keinen pflichtméBigen Optimis-
mus; Janos Arany mahnte die doktrindren Kritiker seiner Zeit mit bleibender
Giiltigkeit, daf dies zu nichts Gutem fiihre. ,,Es ist zwar wiinschenswert, daf} die
dichterische Seele in vollkommenem Einklange mit der Welt sei, doch ist sie es
nicht, wer kann schon dafiir. Die Harmonie der Kunst ist nicht immer zugleich
auch jene des Optimismus.” Doch gleich wie kiinstlerisch glaubwiirdig die Das-
einserfahrung des Menschen war, der davor, einen Nachkommen zu hinterlassen,
zuriickschreckte, der mit den bedriickenden Erinnerungen in seinen Zellen selbst
als Vater verabscheuen wiirde, mit der totalitiren (gesellschaftlichen oder
kosmischen) unterdriickenden Maschinerie zu kooperieren, deshalb miifite er
nach dem Kaddisch, gleich einer Belohnung, dic auf das Hauptwerk folgt, etwas
von der Kehrseite der Medaille aufblitzen lassen. Der am Ende des Galeeren-
tagebuchs erzihlte morgendliche Traum, das Liebesgefliister des Vaters und der
Mutter, aus dem erwachend der Verfasser sich selbst und seine Eltern endlich
ausgesohnt akzeptieren konnte, die Tatsache dessen, daBl er zur Welt gekommen
ist, konnte die Ouvertiire zu einer neuen schopferischen Epoche sein.*! Es steht
einem Kritiker nicht gut, wenn er sich wichtigtuend Ratschldge erteilt, noch
weniger, wenn er sich unbefugt zu Moralpredigten erdreistet, indem er an das
ohnehin iiberentwickelte Schuldbewufitsein oder das PflichtbewuBtsein des
Autors appelliert. Wer sollte schon das Recht dazu haben, mit einem um so vieles
leichteren Lebensweg hinter sich, den hin- und hergeworfenen Ruderer der
Galeere zu neueren Versuchen anzuspornen? Trotz alledem riskiere ich es, denn
in wem so viel Kraft geblieben ist, eine solche Empfinglichkeit fiir die
Daseinsdeutung und ein solches schriftstellerisches Stilgefiihl, der soll dies nicht
einfach brachliegen lassen, nur weil er seinen eigenen Plan verwirklicht hat. Es ist
nicht sicher, ob wir das Geschenk erwidern konnen, doch vielleicht bekommen
wir es auch gar nicht deswegen, jedoch gehort es sich, dafiir zu danken.*

Ubertragen von Eva Zdador
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Der Aufsatz untersucht das Konzept von ,,Arbeit* bei den Reformierten in Ungarn
im spiten 19. Jh. als einen Strang innerhalb einer komplexen europdischen ideenge-
schichtlichen Entwicklung. Vor dem Hintergrund von Max Webers Protestantis-
mus-These verdient diese Fragestellung grundsitzliches historiographisches Inter-
esse, wobei der untersuchte historische Fall spiirbar von den durch Weber geprégten
Erwartungen abweicht. Zunichst wird die Etymologie der einschlagigen Ausdriicke
zum Kontext ,,Arbeit” im Ungarischen diskutiert und die Entwicklung der zeitge-
nossischen Deutungen nach dem Zeugnis der Konversationslexika untersucht, um
dann auf der Grundlage von populdren reformierten Gebetbiichern, die im spéten
19. Jh. in Umlauf waren, das reformierte Konzept von ,,Arbeit* zu rekonstruieren.
Waihrend sich in den Lexika im Trend der gesamteuropéischen Begriffsentwicklung
bald eine begriffliche Bestimmung von ,,Arbeit" als einer aligemeinen zielgerichte-
ten menschlichen Titigkeit durchsetzte, ist in den Gebetbiichern das Uberdauern ei-
nes ilteren Konzepts, eines engen, physischen und zugleich auf niedrige Tétigkeiten
bezogenen Arbeitsbegriffs zu beobachten. Die Wendung in die Richtung des von
Max Weber herausgearbeiteten Modells — Arbeitsamkeit und ihr weltlicher wirt-
schaftlicher Erfolg als Anzeichen eigener Erwihltheit und daher Grundlage von
HeilsgewiBheit, ein motivationeller Zusammenhang, der seines Erachtens zum Mo-
tor frithkapitalistischer Entwicklung wurde — ist nicht zu beobachten. Dies steht
auch im Zusammenhang mit Problemen von Webers Quellenauswahl. Zum anderen
ist auf das spezifische Milieu, das in Ungarn zum Tréger des reformierten Christen-
tums wurde, sowie auf dessen sozio6konomisches Umfeld im Untersuchungszeit-
raum hinzuweisen. Die Untersuchung von Deutungen und Umdeutungen in der De-
batte der Intellektuellen, wie sie angesichts der konkreten Herausforderungen des
sozialen Wandels des spiten 19. Jahrhunderts gefiihrt wurde, ergénzt abschlieend
die Befunde der Gebetbiicher.
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,Ich habe den Herm allezeit vor Augen,

er ist mir zur Rechten,

Darum werde ich wohl bleiben:

der Segen des Herrn macht reich ohne Miihe.*?

Diese Inschrift auf einem alten Fachwerkhaus im reformierten Detmold
beleuchtet wie in einem Brennglas die Problematik, zugleich prisentiert der Satz
die protestantische Ethik in einem wohl ungewohnten Licht. Offensichtlich
konnte sich reformierte HeilsgewiBheit in sehr unterschiedlicher Form duflern und
die Suche danach sich sehr unterschiedlichen Losungen zuwenden — nicht zuletzt
hierum geht es auch bei der Untersuchung des Konzepts von ,,Arbeit™.

Im folgenden wird das Konzept von ,,Arbeit” bei den Reformierten in Ungarn
im spdten 19. Jh. untersucht. Dabei wird zum einen nach langfristigen Tendenzen
in der Auslegung einschlédgiger theologischer Vorstellungen und ihrer Propagie-
rung unter den Anhingem dieser Glaubensrichtung gesucht, und zum anderen
nach Deutungen und Umdeutungen in der Debatte der Intellektuellen, wie sie an-
gesichts der konkreten Herausforderungen des sozialen Wandels des spéten 19.
Jahrhunderts geflihrt wurde, und wie sie, wie in vielen anderen historischen Fillen
auch, weitaus besser rekonstruierbar sind als die Vorstellungen und die Erfah-
rungswelt der grofBen Masse, die der Konfession anhing.

Dieser Rekonstruktionsversuch greift also einen Strang aus einer vermutlich
sehr vernetzt ablaufenden begriffsgeschichtlichen Entwicklung, ndmlich den un-
garischen Fall und darin besonders die reformierte Linie, heraus, als einen Fall,
der mit der Entwicklung in anderen europiischen Lindern verglichen werden
kann, wie sie in vorliegenden begriffsgeschichtlichen Synthesen nachzulesen ist.
Zum anderen ist dieser Rekonstruktionsversuch vor dem Hintergrund der Protes-
tantismus — These zu sehen, die in diesem Kontext fragen 148t, wie denn die unga-
rischen Reformierten Arbeit verstanden, thren Bezug zu ihrem Ergebnis begrif-
fen, wieweit sie Arbeitsamkeit, zumal wenn durch erarbeiteten Wohlstand be-
lohnt, oder andere Anzeichen als Zeichen von Erwéhltheit und géttlicher Gnade
deuteten, und in welchem Verhiltnis sie Arbeit zum Ort des Individuums in der
sozialen Welt begriffen.’

Statistisch gesehen waren Ende des 19. Jahrhunderts 1/5 der Bevdlkerung Un-
gams Protestanten, davon 2/3 reformiert, 1/3 evangelisch.* Aus pragmatischen
Griinden, wegen des Forschungsstandes und der bisher erschlossenen Quellen,
konzentrieren sich die folgenden Ausfiihrungen auf die Reformierten.’ Das ist
weiterhin auch deshalb naheliegend, weil zwischen beiden Konfessionen in hier
zu beriicksichtigenden theologischen Grundgedanken Differenzen bestehen, und
weil aufgrund ihrer Geschichte in Ungarn, ihrer Einbindung in unterschiedliche
Herrschaftsbereiche mit unterschiedlicher Religionspolitik, durch die dort ge-
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machten bzw. tradierten historischen Erfahrungen, sowie wegen der aus diesen
kulturgeschichtlichen wie aus theologischen Griinden divergierenden Frommig-
keitstraditionen, die Mentalitdt beider Konfessionen und wohl auch ihre Auffas-
sungen in dem hier untersuchten Punkt Unterschiede aufweisen.® (Ganz zu
schweigen von der sprachlichen Zusammensetzung beider’.)

Die ungarischen Reformierten stellten im 19. Jahrhundert weitgehend eine
Gemeinschaft von Bauern dar. Thre kompaktesten Siedlungsgebiete lagen in der
Tiefebene, daneben gab es alte Siedlungen auch in anderen Gebieten, haupt-
sichlich im Stiden des Landes.® Mit den Ausnahmen der Marktflecken der Tiefe-
bene, gab es dort fast keine eigentlichen Stédte, ihre Alltagswelt war stark agra-
risch geprigt, und nur langsam ,erginzt“ durch die stark wachsende neue
Gemeinde in Budapest, mit ganz anderen sozialen Erfahrungen, als sie in den
»typischen reformierten Gebieten gegeben waren.

Im folgenden wird kurz auf die Etymologie der einschligigen Ausdriicke zum
Kontext ,,Arbeit* im Ungarischen und die Entwicklung der zeitgendssischen Deu-
tungen nach dem Zeugnis der Konversationslexika eingegangen, um dann das re-
formierte Konzept zu rekonstruieren. Die Grundlage dafiir bilden Gebetbiicher
und thre Vorstellung von Arbeit, deren Ort im Leben bzw. in der gedachten Ord-
nung. Um ihre Aufgabe zu erfiillen, um, mit Luckmanns Religionsdefinition zu
sprechen, auch , lebensweltliche Orientierung™ zu geben,9 und dem Gliubigen zu
erkliren, was er denn in diesem seinen transitorischen Leben tun soll, wie er des-
sen Herausforderungen meistern soll, miissen sie, bei aller Zugehorigkeit ihrer
Verfasser zu einer intellektuellen Elite, und aller Bindung an eine spezialistisch
tradierte Lehre, doch auch auf eben diese Herausforderungen des wirklichen Le-
bens eingehen, damit rechnen, wie gewodhnlich verfahren wird, und erkldren, was
getan werden soll. Der Blick auf das Verhiltnis von Thesen bzw. Eigenart der Ge-
betbiicher, und Auflagenhdhen, erlaubt durchaus auch Riickschliisse auf die Re-
zeptionsbereitschaft des Kirchenvolkes gegeniiber verschiedenen Tendenzen;
von den Nutzungsspuren ganz zu schweigen.'

In Erginzung des Bildes, das sich aus dieser Quelle gewinnen 1dBt, wird
schlaglichtartig auf einige Debatten der protestantischen Elite eingegangen, dic
mit ,Arbeit” in Verbindung stehen. Zum einen auf ihre Stellung in der unga-
rischen Ausformung der Protestantismus-These, wie sie ab den 1870er Jahren in
der protestantischen Presse und in Publikationen protestantischer Vereine zu
verfolgen ist. Zum zweiten auf kritische Sichtungen des Ist-Zustandes, auf volks-
erzieherische Vorstellungen dariiber, wie das Volk arbeitet und wie es arbeiten
sollte. Zum dritten auf die Auseinandersetzung mit einem vermeintlichen
sozialistischen Konzept von Arbeit und die darin erfolgende Auseinandersetzung
mit Entfremdung bzw. Individualitét.
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1. Wortgeschichte und das allméhliche Auftauchen
des modernen Konzepts von Arbeit

Die Begriffsgeschichte von ,,Arbeit” fiihrt vor Augen, daf ,,Arbeit“ als {iber-
greifender Terminus in der heutigen Bedeutung von ,,zielgerichteter menschlicher
Tatigkeit*, worunter vielfiltigste konkrete Kraftanstrengungen, vielfédltiges Her-
vorbringen, Machen, Tun subsumiert werden kann, historisches Spiatprodukt ist.’
Er entsteht unter dem Einflul der Aufklarung, der entstehenden Volkswirtschafts-
lehre, und setzt dltere Konzepte aufler Kraft. Neu ist die Subsumtionsleistung —
gegeniiber einem Nebeneinander verschiedener Titigkeiten, die zudem auf
Gleichberechtigung und gleiche Achtung keinen Anspruch erheben konnten. Neu
ist auch die allein aktivistische Bedeutung gegeniiber der passivistischen Konno-
tation, gegentiber der — in der Umgangssprache noch lange beibehaltene — Bedeu-
tung von Plage, Miihsal, Leid.

Im Ungarischen sind das in der Sprache der Gegenwart fiir den Bedeutungs-
komplex ,,Arbeit” bzw. ,arbeiten verwendete Wort bekanntermaflen nicht
stammverwandt. ,,Arbeit* ist ,,munka“, ,arbeiten* ,,dolgozni/ dolgozik*, was sich
durchgesetzt hat gegeniiber einer Ableitung von ,,munka“: ,,munkalkodik®, heute
eher in der lexikalischen Bedeutung von ,,Fleif} entfalten®, ,,schaffen, wirken, sich
betitigen™.'? In der Herkunft der Ausdriicke spiegelt sich eine vergleichbare Be-
deutungsentwicklung wie die von Conze beschricbene: Das ungarische Wort
,munka* geht zuriick auf eine nicht naher identifizierbare slawische Sprache, und
hat seine Ursprung im altkirchenslawischen ,,moka“, ,,Leiden (mit Entsprechun-
gen in allen slawischen Sprachen auBler dem Sorbischen). Nachweisbar ist es
ca. seit dem 12. Jahrhundert."”® Ahnlich geht der Wortstamm des Verbs ,,arbei-
ten/,, dolgozik”, ,,dolog” (heute: Sache, Ding) aus ein altkirchenslawischen
,»dBlbg zuriick, mit der Bedeutung: Schuld (tartozas), eingegangene Verpflich-
tung; das, was man jemandem schuldet."*

Der Terminus ,,munka® taucht als Stichwort erst relativ spét in ungarischen Le-
xika auf, in der erwihnten Bedeutung von zielgerichteter Tétigkeit ist er genauge-
nommen erst um die Jahrhundertwende nachzuweisen. Das meines Wissens erste
ungarische Konversationslexikon, das Wigandsche ,,K6zhaszn Esmeretek Tara™
[,,Sammlung niitzlicher Kenntnisse*] von 1831-34, kennt das Stichwort nicht."®
Erst dessen Nachfolger, ,,Ujabb Kori Ismeretek Tara* [,,Sammlung modernerer
Kenntnisse“] von 1850-55 verzeichnet es.'® Die Akzentsetzung, mit der — ohne
Definition — die Erdrterung des Stichworts begonnen wird, verweist auf die Pro-
blematik des impliziten Bedeutungskontextes ,hoch-niedrig”: Als Wichtigstes,
und als neue Errungenschaft dank der fortschreitenden Aufkliarung, erscheint der
aus Arbeit sich ergebende Anspruch auf ,,biirgerliche Achtung*, den jeglicher Ar-
beiter liber seinen ihm zustehenden Lohn hinaus habe. Die Wortwahl des Artikels
macht die Miihe deutlich, die die Handhabung eines allgemeinen Begriffs von Ar-
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beit verursacht. ,, Arbeit”/ ,,munka‘“ wird neben Kapital und Geist als Faktor der
Erzeugung von Reichtum betrachtet. Sie ist im Grunde genommen ausfithrende
Tatigkeit; noch tritt nicht geistige neben korperliche Arbeit, sondern Geist und
Kapital haben sich mit der Arbeit zu vereinen, weil alle drei nur gemeinsam Nut-
zen bringen kdnnen. Historisch wird der aufgeklért-liberale Dreischritt von der
Sklavenarbeit der Antike iiber die Leibeigenenarbeit des Mittelalters hin zur Ge-
genwart ohne Standesschranken und einer ,,ungegliederten Arbeit gezeichnet.'”

Ahnlich bleibt im ,Jsmerettar”, der ,,Sammlung von Kenntnissen®, oder dem
eigenen Untertitel nach: ,,Conversations-Lexikon® aus dem Jahre 1862 Arbeit im
eigentlichen Sinne auf Landwirtschaft und auf das Hervorbringen von Dingen be-
schrinkt.'® Die Ungarische Universalenzyklopidie der Sankt-Stephanus-Gesell-
schaft von 1873 fiihrt das auch definitorisch aus: ,,Unter Arbeit verstehen wir die
auf die Hervorbringung von Giitern gerichtete Titigkeit.“'* Allerdings werden als
Produktionsfaktoren hier nicht mehr Arbeit, Kapital und Geist, sondern Arbeit,
Kapital und Boden begriffen, und korperliche und geistige Arbeit als Formen ein
und desselben Tuns begriffen. Der definitorische Ansatz bleibt auch in den 1880er
Jahren erhalten, um dann im Révai- und im Pallas-Lexikon, ergidnzt von einer
physikalischen Definition, von der Bestimmung als ,,im volkswirtschaftlichen
Sinne* ,,zielgerichtete menschliche Titigkeit* abgeldst zu werden.?® Arbeit wird
zudem in eine kulturgeschichtliche, menschheitliche Perspektive gestellt: ,,Nur
die kontinuierliche und fortschreitende Arbeit von Generationen kann den Men-
schen auf eine hohere Stufe der Kultur erheben. !

2. ,Arbeit“ im Verstindnis der reformierten Gebetbiicher

Auf die Interpretierbarkeit der Gebetbiicher, thre Zwischenstellung zwischen
Alltagswelt und spezialistisch tradierter theologischer Norm, wurde an anderer
Stelle bereits kurz eingegangen.” Zum Korpus der Texte ist weiterhin zu sagen,
dal} unter den reformierten Gebetbiichern, die im Dualismus im Umlauf waren,
wie unter den damals neu aufgelegten, auch zahlreiche ltere Werke waren.” Das
wichtigste und zugleich am weitesten verbreitete, mit der hochsten Auflagenhohe
—bis zum 1. Weltkrieg fast hundert —, sind Szikszays ,,Christliche Lehren® [,,Ke-
resztyéni tanitasok], ein Werk der puritanischen Tradition aus dem spiten 18.
Jahrhundert; dasjenige, das iiber den Kreis der biuerlichen Andachtszirkel im De-
brecener Umfeld hinaus, die bis ins 19. Jahrhundert die Werke des ungarischen
Pietismus lasen und deren Neunauflagen initiierten, als Volksbuch verbreitet war.>*
Daneben stammen etliche andere Werke aus der Jahrhundertmitte; Neuauflagen
belegen, daB sie ihre Adressaten gefunden haben. Bis zum Ende des Jahrhunderts
werden jedoch daneben auch neue Gebetbiicher verfalit. Alle diese Werke lassen
sich in zwei grofle Gruppen einteilen, weniger nach theologischen Kriterien, deut-
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licher nach ihrem Grundton, ihrer Grundstimmung und ihren Akzentsetzungen:
Zum einen in eine konservativ-orthodoxe, die in Szikszays Nachfolge die Transi-
tivitdt menschlichen Lebens und dessen Hérten und Abgriinde als verdiente Stra-
fen fiir den slindigen Menschen hervorhebt, in die es sich zu schicken und die es
dankbar anzunehmen gilt. Und eine als liberal apostrophierbare, die — teils in deut-
lichen Nachkldngen von Rationalismus und Sentimentalismus — das Gliick der
Menschen als den Zweck der Schopfung begreift, die wohl die dogmatischen
Kernsitze des Christentums keineswegs leugnet, aber das Schwergewicht auf die
Schonheit und die Gliicksmoglichkeiten des irdischen Lebens legt, ja zum Teil
auch die Verwirklichung der Menschen- und Biirgerrechte als Teil des Plans der
Schopfung begreift.

Wie reden diese Werke von Arbeit, wie soll der Mensch arbeiten, welches Er-
gebnis hat Arbeit? In was fiir einer Verbindung steht sie mit der Sozialordnung?

Wesentliche Grundziige gibt Szikszay vor.

1. Von der Wortbedeutung her gesehen fallt auf, da es eigentlich keinen allge-
meinen Begriff von ,, Arbeit*, ,, munka“* gibt. Die Pflicht zu arbeiten, so sein Brot
zu erwerben, wird nicht unbedingt nur mit Arbeit bezeichnet, und wenn dargelegt
wird, wie bestimmte Menschen leben sollen, werden berufsspezifische, standes-
spezifische ,,Pflichten* beschrieben, die ein jeder zu erfiillen hat, und die bei
Szikszay auch der Sache nach bei aller Gleichheit der Christenmenschen vor Gott
nicht unbedingt Arbeit sind. Was ein jeder tun soll, hingt ab von seinem Schicksal
(sors), seinem Stand (rend, allas), seltener so benannt: seinem Beruf (hivatas,
hivatal). Diese Stellung im Leben ist jedem zugewiesen, von Gott bestimmt, und
wird im wesentlichen als unabanderlich beschrieben.”® Im Sich- drein-finden soll
der Betreffende sein Glick finden.

Was er dort tun soll, was seine irdischen Pflichten sind, ist auf diese Stellung
bezogen. Der Landmann, der Handwerker sollen arbeiten — bezogen auf sie finden
auch die Ausdriicke ,,munka®, ,, munkalkodas” Verwendung, und was sie tun
sollen, entspricht unserer Vorstellung von Arbeit. Selbst auf den Knecht (szolga)
bezogen wird nicht von ,,arbeiten‘ geredet, sondern von ,,dienen” (szolgal). Seine
Pflicht ist, ,,gehorsam, treu, frohlich, geduldig zu dienen“.?” Der Herr (gazda)
wiederum, sein Arbeitgeber, soll seinem Untergebenen Vorbild sein — in der
Ubung christlicher Tugenden, in Ehrlichkeit und gutem Benehmen; von Arbeit ist
nicht die Rede.”® Der Fall des Adeligen ist das beste Beispiel, wie christliche
Gleichheit — dazu gibt es ein puritanisches Donnerwetter — mit standesspezi-
fischer Pflichterfiillung — hier geht es um Virtus und Giite (virtus és josag) — zu-
sammengeht.” (Ahnliches gilt fiir Wiirdentrdger, Beamte, Respektspersonen.)

II. Arbeit ist im Riickgriff auf die Bibel bei Szikszay und bei den Kon-
servativen ganz deutlich Fluch. Deswegen ist sie miithsam und mit Schweifl zu
verrichten, deswegen bedeutet sie, zumal fiir den Landmann, sich plagcn.30 Der
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Mensch hat sich dreinzufinden. Allerdings hat Arbeit auch positive Seiten: Sie
ermdglicht es, rechtschaffen sein Brot zu verdienen, und sie hélt von Siinde ab.

Gerade bei Szikszay hat ,,arbeiten” — im Sinne unseres modernen Begriffs —
aber auch gar keine so zentrale Rolle im menschlichen Leben. Unvergleichlich
wichtiger ist das Seelenheil, die Erfiillung von Gottes Willen. Wie schon der erste
Satz von Szikszays Vorrede kundtut: ,,Unser Leben hat zwei herausragende edle
Ziele, das eine: daBl Gott durch uns gepriesen werde, das andere: daB wir unseren
Mitmenschen niitzen mégen.“>' Der Mensch soll sich mehr um die ewigen Giiter
denn um die irdischen kiimmern, und dazu um Gottes Beistand beten. Was ein
Mensch tut, ist wichtig, aber die Siinde beginnt schon beim Gedanken und beim
falschen Willen in einer pflichtgeméfien Handlung — so beschéftigen sich weite
Teile des Textes —der Anleitungen wie die Gebete — mit der richtigen Einstellung,
den rechten Gedanken. Auch das Bemiihen darum kann mit dem Terminus ,,mun-
ka“ belegt werden:

LafB nicht zu, daB ich es [mein Leben, J. B.] ganz um weltliche Ver-
geblichkeiten verbringe: vielmehr sei immer mein Hauptziel [...],
dafl mein Leben zu deinem Ruhm sei, und daf} ich nach dem Leben
ins Himmelreich gehen kann. Halte mich fern von allem auferor-
dentlichen weltlichen Bemiihen, dessentwegen ich die groBe Arbeit
deines Dienstes und meines Seelenheils beiseite tite, oder mit groBen
Einschréinkungen fortfiihrte.*

I1I. Damit Arbeit Erfolg hat, mu um Gottes Segen gebeten werden.*® Inr
Ergebnis allerdings ist auch so fraglich, ja gerade bei Szikszay ist die Erwartung,
daB fleiliges Arbeiten zu Erfolg fiihrt, geradezu siindhaft.

Wenn die Erde nach seiner [des Landmanns] fleiigen Betétigung
{munkalkodds) ihre niitzliche Emte gibt, schreibe er dies weder sei-
nem Verdienst zu, noch seinem ArbeitsfleiBl, sondemn allein Gottes
Giite und aus Gnade erteiltem Segen [...].**

Ebenso soll der Handwerker sein Vorankommen und sein Einkommen nicht
seinem Fleil und seinem Eifer zuschreiben, und nicht davon erwarten, sondemn
von Gott.*® Statt dessen wird auch in bezug auf Arbeit eine Ethik des Mafhaltens,
des ,,nichts zu viel“, gelehrt: Arbeit ist eben nicht das erste. Zu arbeiten, nach den
immanenten Normen eines bestimmten Berufs oder Lebenskreises, ist Forderung;
damit einher geht eine gewisse Lebensweise, ein ebenso traditionell bestimmtes
Lebensniveau, Nicht das Streben nach dem ,,Mehr*, sondern das Sich-zufrieden-
geben mit dem von Gott Zugewiesenen ist christliche Tugend. In gewissem Um-
fang darf auch um Wohlergehen gebetet werden, jedoch nur in Maflen. Reichtum
verfiihrt zu leicht zur Siinde. Armut wiederum ist nicht unbedingt eine Strafe.
Letzter Gesichtspunkt fiir den Adressaten der Gebetblicher soll sein jenseitiges
Heil sein.
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Die Verschiedenheit der an einzelne soziale Positionen gebundenen Pflichten,
die Szikaszay beschreibt, wird liberwélbt von dem Konzept der Gleichheit aller
Christenmenschen vor Gott. In der langen Reihe einzelner Lebenslagen, fiir die er
Lehren und Gebete mitteilt, werden wohl jeweilige soziale Vor- und Nachteile
erbrtert,’® diesen stehen jedoch die Normen des Glaubens und dessen allgemein-
giiltige Forderungen an einen jeden gegeniiber. In dem hier untersuchten Kontext
ist festzustellen, daf3 der Platz des Individuums eben nicht von seinen irdischen
Fahigkeiten oder seinem Verdienst abhéngt, sondern Fligung ist, in die es sich zu
schicken gilt — auch wenn der Text mitunter nahelegt, daf3 dies im Falle der niede-
ren Ringe nachhaltiger Begriindung bedarf.’’ Ausdriicklich entgegengetreten
wird der Auffassung von der moralischen Zweifelhaftigkeit einzelner Berufe — so
etwa dem des Arztes oder des Kaufmanns. Weder der eine noch der andere miisse
zwangslaufig gegen Gottes Gebot verstoBen. Vielmehr wird gerade die Notwen-
digkeit dieser beiden Beschaftigungen mit ihrem Nutzen fiir die menschliche Ge-

- sellschaft (,,tarsasag®) begriindet.”® Selbst wo Individuen vermeintlich ihren Nei-
gungen nachkommen, zeigt sich Gottes Wirken: Die doch von der Wahl der Indi-
viduen abhéngige Existenz einer Vielzahl unterschiedlicher Handwerke ist weite-
rer Beleg seiner Vorsehung.* Géttliche Entscheidung und Nutzen fiir die Allge-
meinheit treten so motivierend zusammen.*’ (Grundsitzlich verworfen werden al-
lerdings einige als nutzlos eingestufte ,,niedertrichtige Handwerke®, ,,durch die
jemand seinen Lebensunterhalt verdient, wobei er der menschlichen Gesellschaft
nicht zu Nutzen ist, wie da sind die Komddianten, Taschenspieler, Seiltdnzer
usw.*“)

Dieses Verstindnis von Arbeit — die enge Definition, bezogen auf niedrige,
korperliche Arbeit, auf das Machen und Hervorbringen von etwas, mit den Han-
den und im Schweille seines Angesichts, als Broterwerb fiir die, die Gott danken
dirfen, daf} sie sich und den ihren immerhin so ihren Lebensunterhalt verdienen
diirfen, die harte Arbeit, die von Siinde abhilt, die aber selten und nie notwendig
selbst zu dem téglichen Brot fiihrt; und daneben ein Konzept von standesspezifi-
scher Pflichterfiillung, die von Gott gefordert ist, neben anderen Pflichten eines
guten Christen, zieht sich nahezu alle Gebetbiicher. Ganz besonders deutlich
wahrnehmbar ist dies in den Werken der konservativen Tendenz.

Auch bei Balint Révész kommt das Wort von Arbeit oder vom Arbeiten, mun-
kalkodas, nur auf Handwerker und Landwirt bezogen vor — nicht beim Hirten,
nicht beim Héndler, auch nicht bei den Dienstboten: ,,Ich bin in diesen Stand
berufen, darin soll ich mich bewegen* — ,.ebben kell forgolodnom* — legt er dem
Dienstboten in den Mund.*? Auch der Hirt arbeitet nicht, sein Leben wird als
spezifischer Zustand — fern von menschlicher Gesellschaft, den Harten des Wet-
ters, des Naturrhythmus ausgesetzt — beschrieben.” Dobos spricht verallge-
meinernd davon, wie jeder Tag ,,seine Last und seinen Fleil“ (,,a maga terhe és
szorgalmatossaga“) habe.*
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Wenn sich etwas dndert, dann am ehesten die Ethik des MaBhaltens in bezug
auf das Arbeiten, die in den spéteren kiirzeren Werken zurlicktritt gegeniiber den
bleibenden Akzenten von gottlicher Entscheidung und Annahme des Zugewiese-
nen, einschlieBlich seiner Hirten. Neu sind Hinweise auf die Kiirze der Zeit und
die Fiille der Arbeit," oder Vergleiche der Arbeit des Handwerkers und Jesu’
Stellung als Sohn eines Tischlers,* auf die aber auch gleich die ,,Arbeit der Erls-
sung® —,,a megvaltas munkdja““ — am Kreuz, im Kreuzestod kommt, und in denen
der Todesschweify neben den SchweiB des Landmanns iiber seiner Arbeit tritt.*’

Eine allgemeine Philosophie iiber ,,Arbeit* als jedem von Gott zugewiesen, all-
gemein und spezifisch zugleich, ist nur in einem verhdltnisméBig jlingeren Werk
der konservativen Linie zu finden, in Csikys ,,Glaube, Liebe, Hoffnung* — dem
nach Szikszay innerhalb kiirzester Zeit auflagenstéirksten. Er hat allerdings einge-
standenermaBen nach einer deutschen pietistischen Vorlage gearbeitet,”® und bei
genauerer Betrachtung erweist sich sein allgemeiner Arbeitsbegriff als iiberlagert
von der Bedeutung , konkrete Aufgabe, Pflicht*.*

Ahnlich wie bei Szikszay ist auch bei den Verfassern der orthodoxen Tendenz
Anstrengung und Leistung positionsbezogene Pflicht, die Lebensstellung selbst
jedoch zugewiesen. Auffillig ist, daf in beiden Tendenzen generell die Skala der
sozialen Positionen, auf die die Gebetbiicher gesondert cingehen, im Laufe des
Jahrhunderts nicht ,,modernisiert”, also um neue Gruppenbezeichnungen erwei-
tert wird. Eher ist eine Verringerung ihrer Bandbreite zu beobachten, eine allméh-
liche Beschriankung auf die unteren Ringe, auf besonders harte Lebenslagen, die
einer eigenen Erklirung zu bediirfen scheinen.”® Ob das zugewiesene Schicksal
einfach mit Hinweis auf den Ratschlul Gottes erklért wird wie bei Dobos oder
eine Position innerhalb einer Vielfalt sich ergénzender Titigkeitsfelder ist, und
auch darin Gottes weise Vorsehung widerspiegelt wic z. B. bei Révész,”' in jedem
Fall ist es dankbar anzunehmen und nicht in Frage zu stellen. Bei Csiky verbindet
sich die Idee der Wechselseitigkeit mit einer Ablehnung gesellschaftlicher Aspi-
rationen:

Was wiirde denn aus der Welt, wenn jedermann Wissenschaftler,
oder reich, oder arm wire! [...] Der Reiche gibt dem Armen Brot; der
Arme hilft dafiir mit seiner Hiande Arbeit dem Reichen.>?

Letztendliches Argument gegeniiber den verschiedensten Lebenslagen bleibt
jedoch der Hinweis auf das darin zu verdienende Seclenheil.”

Bei den Verfassern der liberalen Tendenz wird die Verbindung von Arbeit und
ihrem Ergebnis aus den Argumentationen verdringt. FérdGs’ Handwerker z. B.
betet um méBigen Erfolg, doch sinnt er nicht dariiber nach, wie er diesen erreichen
kann — ob nun aus eigener Kraft oder aufgrund von Gottes Segen.’* Bei Tompa
liefern die Bienen im Garten das Vorbild unablidssiger emsiger Arbeit, deren
Ergebnis jedoch ist, im Gegensatz zu dem Gott gefilligen Bemiihen, nicht inte-
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ressant; offensichtlich soll nicht deswegen gearbeitet werden.”> Zum Teil ist diese
Beobachtung in Zusammenhang mit der verdnderten Zielgruppe der Werke zu
sehen: Das Problem der durch ein Wetterereignis vernichteten Emte, der unvor-
hersehbaren Regenmengen usw., die Vereitelung des Erfolgs fleiiger Arbeit, die
bei den Konservativen relativ viel Raum erhélt, scheint in etlichen liberalen
Werken fiir Damen, fiir die gebildeten Stiande, zusammen mit der agrarischen
Welt aus den Argumentationen zu verschwinden. Einige dieser Verfasser erortern
statt dessen die Armut und den rechten Umgang mit ihr und betonen die Pflicht
zum teilweisen Verteilen des Uberschusses. Wirtschaftliches Risiko, die Verar-
mung des Reichen erscheint nicht mehr so sehr als Strafe Gottes, sondern als
angesichts der allgemeinen Wechselhaftigkeit des Schicksals grundsitzlich in
Betracht zu ziehende Mdglichkeit, die den Menschen schon aus verniinftiger
Einsicht, aus dem Gedanken der Wechselseitigkeit, zur Ubung christlicher
Naichstenliebe motivieren sollte,

Insgesamt eine Ausnahme stellt ein wie ein Lexikon nach Stichworten in Kapi-
tel gegliedertes Werk Daniel Baksays dar, das Arbeit (bzw. Tétigkeit, ,,mun-
kassag®) als eines der ersten Stichworter erdrtert.”® Hier werden deutliche Umak-
zentuierungen vorgenommen, die Argumentation 16st sich von den biblischen Be-
zligen und verlagert sich auf die dem gesunden Menschenverstand zugénglichen
Einsichten. Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen, ist der erste — als biblisch an-
gefiihrte — Grundsatz.®” Jeder Sterbliche soll arbeiten, denn Flei und Miihe wer-
den von Zufriedenheit belohnt.’® Die Arbeit ist ein bedeutsames Element des
menschlichen Lebens, weil durch sie das Schicksal gewendet werden kann, ein
ungliicklicher Zustand verindert, gebessert werden kann.” Zudem, auch das fiihrt
er schlieBlich an, kann, wer arbeitet, nicht zugleich siindigen.60 Erstes Argument
ist aber die Notwendigkeit und Forderlichkeit eines solchen Verhaltens, und die
ZweckmaiBigkeit einzelner Tiétigkeiten, ihr Platz und ihre wechselseitige Niitz-
lichkeit innerhalb einer arbeitsteiligen Gesellschaft.

So gilt ihm vor allem:

Der Mensch ist gewaltiger Schopfer seines Schicksals. Durch Ver-
stand und Fleif} ist er imstande, das Meer aus seinem Bett zu dringen,
die Berge von ihren Ruhebetten fortzubewegen; wie einem irdischen
Gott, so gehorcht alles seiner arbeitenden Hand. — Arbeite also Sterb-
licher! bedauere es nicht, wenn dir der Schweil vom Antlitz rinnt,
denn das belohnt dich mit Vorankommen.®!

Flei, unabléssiger, ausdauernder Fleif} (ipar) und Arbeitsamkeit in
unserem Wirtschaften, geliebte Leser!, nur so wird in unseren Hei-
men Wohlergehen und Zufriedenheit blithen und auf den mit gottli-
cher Gnade iiberhéuften Fluren unsrer Heimat nationale Gréfie und
Ruhm!®
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Allerdings, dieser Ansatz bleibt Ausnahme; es gibt auch keine spéteren Neu-
auflagen mehr.

Auch bei den Verfassern der liberalen Tendenz wird, wie schon angemerkt, die
Skala der behandelten Lebenslagen und sozialen Positionen schmaler. Besonders
bei Baksay auffillig ist das Gewicht des Arguments von der wechselseitigen
Niitzlichkeit und Reziprozitit der verschiedenen Berufe, das jedoch, wenngleich
gegeniiber anderen Erkldrungen weniger breit ausgefiihrt, schon bei Szikszay zu
finden war. Baksay prisentiert auch die breiteste Erorterung von Berufen in dieser
Gruppe. Gerade dort, wo die Verwirklichung auch biirgerlicher Gleichheit als im-
manentes Element des Plans der Schdpfung verstanden wird, wird leider gerade
nicht auf das Problem des Arbeitens oder der berufsspezifischen Pflichterfiillung
eingegangen.® In anderen Werken bleiben einschligige Untergliederungen wohl
deshalb aus, weil die Adressaten an die Position ihrer Gatten gebundene Damen
der gebildeten Stinde sind.

Was die Gebetbiicher iiber Arbeit sagen, zeigt zum einen das Fortbestehen
eines engen, physischen und zugleich auf niedrige Tétigkeit bezogenen Arbeits-
begriffs. Es zeichnet weiterhin das christlich-reformatorische Verstandnis von
Arbeit nach. Die Wendung zu der Deutung hin, die Webers puritanische Ge-
wihrsleute vollzogen haben — Arbeit, Arbeitsamkeit, und Reichtum, Erfolg als
Ergebnis dieser unabléssigen diesseitig-asketischen Anstrengung, als Anzeichen
der Erwihltheit, um tiber die UngewiBheit der calvinschen Lehre hinaus fiir sich
GewiBheit finden zu kénnen — dieser Schritt wird in Ungarn nicht vollzogen.5*
Auch jene Gewilheit persdnlichen Wohlergehens allein dank géttlichen Segens,
,,ohne Miihe®“, wie sie die eingangs zitierte Inschrift zum Ausdruck bringt, ist in
ihrem Kreis nicht anzutreffen.®> (Meinem Eindruck nach ist wohl das Seelenheil,
nicht aber die personliche Erwiéhltheit ein Gesichtspunkt, um den die Erwigungen
der Gebetbiicher kreisen. Der Erwihltheitsgedanke scheint im ungarisch-re-
formierten Kontext eher auf die Ebene der nationalen Bestimmung transponiert zu
werden — wie die Analyse von Millenniumspredigten nahelegt.®®)

Daf} diese Wende nicht vollzogen wird, dall die Reformierten also bei den
Aussagen der I1. Helvetischen Confession bleiben, die in diesem Punkt strikt auf
die Auserwihltheit weniger setzt und doch jeden hoffen heifit® — ist eigentlich nur
konsequent und reine reformatorische Lehre. Dall die Umdeutung nicht stattfindet
— obwohl puritanisches Gedankengut importiert wurde®® — hingt sicher auch mit
der Zusammensetzung dieser Puritaner zusammen, die sich eben nicht aus
gewerbetreibenden Zirkeln rekrutierten, sondern deren exponierte Vertreter ne-
ben Theologen vorrangig adlige Intellektuelle und Soldaten waren.*® Nach Mol-
nars Untersuchung verlagert sich das Gewicht in der empfohlenen Lebensfiihrung
so auf intensive Frommigkeit, Gebet, Gewissenspriifung, gegeniiber jener welt-
lichen Askese in der Arbeit. Zudem stellten die Puritaner trotz ihrer unbe-
streitbaren Bedeutung fiir die Entwicklung der Kirchenorganisation des unga-
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rischen Kalvinismus wie fiir dessen Theologie und Frommigkeitsformen nur eine
kleine Gruppe innerhalb der gesamten Konfession dar, deren bleibender Einflufl
weiter zu untersuchen ist.”’ Weiterhin waren die Reformierten auch im 19. Jahr-
hundert agrarisch geprégt, und die Erfahrungswelt der Landwirtschaft diirfte das
Verstindnis vom Zusammenhang zwischen Arbeit und ihrem Erfolg gepriigt
haben, selbst wenn die Verfasser von nichtagrarischer Arbeit reden. — Freilich,
letztlich kiinden die Texte von der Norm und den Anfechtungen, die das Leben flir
sic bedeutet. Wie wirklich gearbeitet wurde, wic die Mitglieder der Kirche
»Arbeit” deuteten, ist damit nicht abgedeckt. In Abhingigkeit von Beruf, Besitz,
der stindischen Rechtsstellung einer Gemeinde, Region, natiirlichen Bedin-
gungen usw. diirften sich hier grofle Unterschiede zeigen. Zumindest lassen sich
Parallelen herstellen zwischen Szikszays Ethik des MaBhaltens auch im Arbeiten
und den von Ethnologen belegten Vorstellungen reformierter Bauern vom Mal
des Arbeitens, von Menge und Proportionen, definiert durch Erfahrung wie
tradierte Norm einer Gemeinschaft.”’

3. Arbeit im protestantischen intellektuellen Diskurs

Parallel zu diesem Konzept von Arbeit in der longue durée der Gebetsbiicher
gibt es in der reformierten Publizistik des Dualismus vereinzelt Denkzusammen-
hinge und Diskussionen, in denen sich reformierte Intellektuelle {iber Arbeit du-
Bern, hauptsichlich dariiber, wie das Volk arbeitet und wie es arbeiten sollte.

In der ungarischen Ausformung der Protestantismus-These spielt Arbeit keine
besondere Rolle. Es handelt sich um eine These zu den kulturellen Verdiensten
des Protestantismus, die schlieflich in seine Rolle als Motor und Vermittler des
Fortschritts miinden. Noch in den 1870er Jahren wurde auch innerhalb des ungari-
schen Kulturprotestantismus die These vom immanenten Zusammenhang von
Protestantismus und Fortschritt eher verhalten formuliert und auf das geistige Ge-
biet bezogen.”” Bald ist auch die These vom Fortschritt der protestantischen Lin-
der anzutreffen. In den neunziger Jahren schlielich ist dieser Argumentations-
komplex zur nationalen Rolle des Protestantismus und seinen Verdiensten um die
Partizipation der Nation am Fortschritt der Menschheit in Auerungen von Theo-
logen wie Laien voll entfaltet.”

Ein zentrales Argument dieser iiber den religits-dogmatischen Kern hinaus-
greifenden Entwiirfe ist, daB der Protestantismus iiber die Bewahrung des eigent-
lichen Christentums hinaus das Uberleben der Nation und des Ungartums gesi-
chert habe. Er habe mit der Sprache auch die Nation bewahrt, sein Kampfum geis-
tige Freiheit habe sich mit dem Kampf um politische Freiheit und nationale Unab-
hingigkeit verbunden und so das Uberleben der Nation gesichert. In diesem Sinne
sei er die eigentliche nationale Kirche. SchlieBlich wird dem Protestantismus zu-
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nehmend eine kulturelle Mission zugeschrieben. Er habe dem Land westliche Zi-
vilisation vermittelt, er sei auch und ganz wesentlich Kulturtrager. Dieser Bedeu-
tungskomplex wird im Laufe der Zeit ausgebaut. Wihrend die Theologen das his-
torische Geschehen nachdriicklich auch heilsgeschichtlich deuten und einordnen,
heben AuBerungen anderer Intellektueller, auBerhalb der Genrekonvention der
Predigt und des gottesdienstlichen Rahmens, noch nachhaltiger auf das Argument
der Kulturmission ab. Die Predigten und Reden an den reformierten Hochschulen
zum Millennium illustrieren diese These detailliert. Allerdings spielt eben — ge-
geniiber der Bewahrung ,,der Sprache Arpads®, der alten Verfassung, der Freiheit,
wo nur Gegenreformation und Tlrkenkampf zu der heutigen relativen Stagnation
gefiihrt haben — ,,Arbeit” kaum eine Rolle. Ganz so, wie in der — zu diesen Anlas-
sen vielzitierten — vaterldndischen Dichtung viel geblutet und gestorben, aber
kaum gearbeitet wird.” Selbst wenn die Predigten Vaterlandsliebe einmal auch so
erkldren wollen, ist Arbeit das, was diejenien beitragen, die weder militirischen
noch wissenschaftlichen Ruhm beibringen kénnen.” , Selbst der letzte Leibeige-
ne mit seiner Fronarbeit kann dem Vaterland niitzen*, entfahrt es 50 Jahre nach
Abschaffung der Horigkeit einem Prediger.”® M. E. ist die Stellung von Arbeit in
der ungarischen Protestantismus-These eine signifikante Fehlstelle.

Viel bedeutsamer ist Arbeit fiir die Volkserzieher, fiir eine — allerdings in den
neunziger Jahren abbrechende, besser: aussterbende — Linie der liberalen Theolo-
gie und aufgekliarten Volkserzichung, fiir die der Hodmez6vasarhelyer Pfarrer
Samuel Szeremlei mit seinem vom Protestantenverein pramierten Werk iiber das
,.religiés-sittliche und gesellschaftliche Leben in Ungarn seit 1848 als Beispiel
stehen kann.”” Er sieht die Arbeitsmoral des Volkes — und wohl auch seines Kir-
chenvolkes, er spricht jedoch von der Gesamtheit — sehr kritisch.”® Dem Volk feh-
le Tatkraft, Lust zum Handeln, und Ausdauer in der Arbeit. Neben dem schlechten
Vorbild der Mittelklasse, die in der grofien Masse als verschwenderisch und faul
erscheint,” sei dieser Zustand gerade auf die zu giinstigen Naturbedingungen zu-
riickzufithren. Die winterliche Arbeitsruhe fiihre dazu, dal Ausdauer und Arbeits-
amkeit nicht kontinuierlich eingeiibt und zum ,,Instinkt” gemacht werden kon
nen.* Der Reichtum des Bodens fiihre zu Triigheit. Acker und daneben in schier
unendlicher Weite Wald und Sumpf géiben nahezu umsonst fast alles her, was man
braucht. 5-6 Wochen Ernte im Jahr giiben Brot fir das ganze Jahr, ,,so daf konti-
nuierliches Arbeiten und Fleiflanstrengung, und die Anstrengung der geistigen
Krifte iiberfliissig sind*.®' Szeremleis Gegenmittel ist ,,Wissen*, mit dem Ziel der
besseren Belehrung iiber die Lehre und die Normen der Kirche, aber auch und vor
allem, um das Land zu Bliithen zu bringen, und seine Bewohner zu einem durch
Arbeit sicheren Leben zu fiihren.*

Diese Linie der liberalen Volkserziehung bricht allerdings ca. 20 Jahre spiter
ab; innerhalb des kirchennahen Kontextes konzentriert sich die EinfluBnahme —
oder das Nachdenken {iber eine solche — dann stalt dessen auf das Geltendmachen
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christlicher Normen in der individuellen Lebensfiihrung, die Rechristianisierung
der Gesellschaft im Sinne einer Inneren Mission, stark geprigt durch deutsche
Vorbilder.® (Was wiederum auch heift, daB das Modell der Diakonissen-Arbeit,
des ,,Arbeiters* der Inneren Mission usw., dann iiber Rezeptionsprozesse auch in
dem kleinen Kreis der Aktiven prisent sind.)

Auch unter den reformiertem Intellektuellen gibt es — allerdings als Rand-
problem verhandelt — eine Diskussion iber ,,diec Arbeiterfrage” und den ,,Sozia-
lismus®. Die Diskussionen dariiber miinden gleichfalls bald in das Konzept der
Inneren Mission. In unserem Zusammenhang ist interessant, da entfremdete
Arbeit eben nicht anhand der Realitdt der Fabriken, der Maschinenarbeit, des
Lebens der Vorstiddte verhandelt wird — in denen die reformierte Kirche in Buda-
pest sich gar nicht so schnell einen Uberblick iiber ihre Mitglieder verschaffen
konnte, wie diese zu- und wieder fortzogen® — und als die eigentliche Armut
erscheint in diesen Debatten der reformierten Intellektuellen, zumal unter
Kirchenménnern, auch nicht die Lage des Fabrikarbeiters, sondern eine tradi-
tionelle, vorindustrielle, iiberzeitliche Not. Entfremdete Arbeit wird faBbar an
einem Bild aus der ungarischen Literatur des 19. Jahrhunderts — Madachs ,,Tra-
gddie des Menschen* und der Phalanstére-Szene.®® Dort muB Michelangelo in
einer Werkstatt arbeitsteilig Stuhlbeine schnitzen, und wiirde doch so gerne seine
Ideen realisieren, und vor allem auch einmal etwas anderes machen. Was ihm
verwehrt wird. Diese Vergeudung von menschlichem Talent erscheint — neben
der offenkundigen Herausforderung christlicher Moral und Barmherzigkeit — als
vom Sozialismus ausgehende Bedrohung.®® — (Es sei hinzugefiigt: Die Sozia-
lismusdiskussion und die der Arbeiterfrage sind nicht darauf zu reduzieren. Die
Debatte ist gedanklich weitaus reicher, zumal in den neunziger Jahren. Aber die
entfremdete Arbeit wird von hierher anndherbar.)

Vor dem ersten Weltkrieg, dies soll das letzte Schlaglicht auf das Reden iiber
Arbeit sein, kommt ein neuer Gesichtspunkt in die Debatte. Da der wirtschaftliche
Fortschritt des Landes zu wiinschen {ibrig lasse, miisse in den Schulen nicht nur
formale Bildung vermittelt werden, sondern auch mehr wirtschaftliche
Kenntnisse. Der Verfasser eines Aufsatzes 1n ,,Protestans Szemle®, dem theore-
tischen Forum des zeitgendssischen ungarischen Protestantismus, entwickelt ein
relativ breites Spektrum von Forderungen, von anzustrebenden Verinderungen.®’
Vor allem sollte die Schule, das ist interessant, formal ausbilden, und zur Achtung
der Arbeit, auch der korperlichen Arbeit erzichen. Gegenwirtig herrsche allge-
meine Ubereinstimmung darin, daB im Unterricht der Mittelschule ,,die Formung
des Willens, die Erziehung zur Arbeit” fehle. Im Endergebnis wiirden daher die
Absolventen ,,nicht die griindliche Arbeit, sondern méglichst wenig Arbeit fiir
ihre Aufgabe halten, egal welche Laufbahn sie beschreiten”, Angesichts dessen
sei gerade der Ausschlu3 der physischen Arbeit schéadlich, der Unterweisung in
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Handfertigkeiten, praktischem Wissen. Dagegen konnte die Erziehung zur Arbeit
wdie jungen Leute lehren, die Arbeit zu achten®.

So hielte der Absolvent der Mittelschule Arbeit nicht fiir eine Schan-
de, und wenn sich seine Verhéltnisse so gestalten, ergriffe er eine
korperliche Arbeit, die ihm den Lebensunterhalt sichert, ja ihn zu ei-
nem niitzlicheren Glied der Gesellschaft macht, als es seine Studien
getan hitten. Dies konnte die Zahl der intellektuellen Proletarier ver-
ringern.*

Auch wenn nicht auszuschlieBen ist, da hier die AbschlieBung eines Berufs-
standes oder {iberhaupt der intellektuellen Berufe gegeniiber den vielen Nach-
dringenden angesichts eines begrenzten Marktes vorgenommen wird — der
Staatsdienst war schlieBlich schon lange expandiert und verbrauchte eine interna-
tional beachtliche Quote der Staatseinnahmen — so lag hier doch offensichtlich ein
Problem. Bemerkenswert ist, daf3 sich in dem Fachblatt, in dem der Beitrag er-
schien, keine Diskussion anschlof.

Beziiglich des Konzepts der Arbeit lassen sich also der Diskurs der Gebetsbii-
cher und der der Debatten der protestantischen intellektuellen Elite unterscheiden.
Im Zentrum des einen steht das gottgefillige Leben und das Seelenheil. Der ande-
re kreist um Fortschritt und Freiheit, um die nutzbringende Verwendung der Ta-
lente des Vaterlandes — und bezieht sich von dieser Warte aus auch auf Arbeit. Da-
zwischen liegt der Alltag, die Erfahrungswelt der Masse des reformierten Kir-
chenvolkes, in der Arbeit in jahreszeitlich wechselndem Rhythmus tatséchlich
vielfach Plackerei und Miihsal war, landwirtschaftliche Arbeit, geregelt durch die
Setzungen der Tradition®, oder die Welt der Fabrikarbeit, des Tagelohns, auf den
Baustellen, in den Vorstiddten zumal der expandierenden Hauptstadt. Letzteres
war nicht nur eine Welt, deren Erfahrung in die beiden beobachteten Diskurse
kaum Eingang fand, sondern auch eine Welt, deren Bewohner nach dem Zeugnis
der Protokolle des Presbyteriums den Weg in die Kirche bzw. in deren Aktenlage
zu groBen Teilen nicht mehr fanden®.

Anmerkungen

Dieser Beitrag entstand im Rahmen eines von der Volkswagen-Stiftung geforderten For-
schungsprojekts zum Thema ,,Minderheitsprotestantismus und nachholende Entwicklung: Der
ungarische Protestantismus zwischen politischer Versiulung und Strukturwandel traditionel-
ler Milieus”, und ist die erweiterte Fassung eines Vortrages auf dem Workshop ,,Arbeit in den
mitteleuropiischen Gesellschaften im 19. und 20. Jahrhundert in der Laszl6-Teleki-Stiftung
Budapest, 02.03.2000.

2 Detmold, Krumme Strae, Fachwerkhaus.

Max Weber: Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus (In: Gesammelte Auf-
sitze zur Religionssoziologie I), Tiibingen 1988. Eine auch nur anndhernd vollstindige Sich-
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tung und Wertung der Bibliotheken fiillenden Literatur zu Max Weber und seiner Interpretati-
on der historischen Rolle des Protestantismus kann an dieser Stelle nicht geleistet werden. Als
Uberblick zu den vielfiltigen Diskussionen in unterschiedlichen Wissenschaftstraditionen vgl.
Weber’s Protestant Ethic. Origins, Evidence, Contexts. Hgg. Hartmut Lehmann/ Giinther
Roth, Cambridge 1993. Fine instruktive Rekonstruktion von Webers Gesellschaftsverstindnis
und handlungstheoretischem Ansatz unternimmt Stephen Kalberg: Max Weber’s Compara-
tive-Historical Sociology, Cambridge 1994; vgl. auch weiter: Thomas Welskopp: Der Mensch
und die Verhéltnisse. ,,Handeln* und ,,Struktur bei Max Weber und Anthony Giddens, In: Ge-
schichte zwischen Kultur und Gesellschaft. Beitrdge zur Theoriedebatte, Hgg. Thomas Mer-
gel/ Thomas Welskopp, Miinchen 1997, 39-70.

Vgl. Magyar statisztikai évkonyv [Ungarisches Statistisches Jahrbuch]. Uj folyam, XIX,
Szerk. és kiadja a Magyar Statisztikai Hivatal. Budapest 1912, Tab. 8, 17: A népesség hitfele-
kezet szerint 1880-tol 1910-ig [Die Bevolkerung nach Konfession, 1880-1910], bzw. Karoly
Karner, A felekezetek Magyarorszagon a statisztika megvilagitdsidban [Die Konfessionen in
Ungarn im Lichte der Statistik], Debrecen 1931, 67-68, Tafeln XX-XXI, oder die Statistik in:
Moritz Csaky, Die Rémisch-Katholische Kirche in Ungarn. In: Die Habsburgermonarchie IV.
Die Konfessionen, Hgg. Adam Wandruszka/ Peter Urbanitsch. Wien 1985, 248-331. Unter
den Einwohnern ungarischer Mutterprache waren Protestanten bzw. romische Katholiken zu
ca. 30% bzw. 60% vertreten (1900: 31,72% bzw. 57,33%), die restlichen 10% der Sprachgrup-
pe gehorten hauptsdchlich der griechisch-katholischen Kirche oder dem Judentum an (letztere
1900: 6,87%, unspezifiziert nach den kulturell bedeutsamen Differenzen zwischen Neologen
und Orthodoxen).

Zum Forschungsstand vgl. Juliane Brandt, Protestantismus und Gesellschaft im dualistischen
Ungarn, Siidost-Forschungen 55 (1996), 179-240); sowie allgemeiner ds., Vallas és tirsada-
lom a mai magyar torténetirasban [Religion und Gesellschaft in der heutigen ungarischen His-
toriographie]. In: A tarsadalomtorténet-iras helyzete hazankban. Ipar és tirsadalom a 18-20.
szazadban [Die Lage der Sozialgeschichtsschreibung in Ungam. Industrie und Gesellschaft im
18-20. Jahrhundert.] Hg. Csaba Sasfi. Budapest 2003, 61-75. Als aktuellen Uberblick zur
Lage der Kirchengeschichtsschreibung vgl. weiter: Jend Gergely: Az egyhéaztorténeti kuta-
tasok helyzete és kilatasai (XVIII.-XX. szdzad). In: Fiatal egyhaztorténészek irasai [Schriften
junger Kirchenhistoriker], Hg. Csaba Fazekas, Miskolc 1999, 57-62 (mit Literaturangaben so-
wie Bemerkungen zu den Forschungseinrichtungen).

Der nach wie vor umfassendste Uberblick dazu in deutscher Sprache, aus kirchengeschichtli-
cher Sicht: Mihaly Bucsay, Der Protestantismus in Ungarn 1521-1978. Wien, Koln, Graz Bd. I
1977, Bd. IT 1979. Zum 19. Jahrhundert siehe insbes. Friedrich Gottas, Die Protestanten in der
Habsburgermonarchie, in: Die Habsburgermonarchie [V. Die Konfessionen, 489-595. Zu den
Bekenntnissen: Bucsay, Der Protestantismus (zum 19. Jahrhundert insbes. II. 1979, 123— 124).
Speziell zu den Reformierten: A Magyarorszagi Reformatus egyhaz hitvallasi iratai [Die Be-
kenntnisschriften der Ungarlédndischen Reformierten Kirche] I. A Heidelbergi Katé [Der
Heidelberger Katechismus]; 1I. A Masodik Helvét Hitvallas [Das Zweite Helvetische Be-
kenntnis]. 5. Aufl., Budapest 1992; mit historischen Uberblicken; Die Bekenntnisschriften der
reformierten Kirchen. In authentischen Texten mit geschichtlicher Einleitung und Register,
Hrsg. von E. F. Karl Miiller, Leipzig 1903; bzw. Heinrich Bullinger: Das Zweite Helvetische
Bekenntnis/Confessio Helvetica Posterior. Ins Deutsche iibertragen ... von Walter Hildebrandt
und Rudolf Zimmermann, Ziirich 1938.

Wihrend die Reformierten praktisch ausschlieBlich ungarischer Muttersprache waren, setzte
sich die evangelische Konfession aus Magyaren, Deutschen und Slowaken zusammen. (1900:
28,56% Magyaren, 32,62% Deutsche, 36,73% Slowaken; vgl.: Magyar Statistikai Kozlemé-
nyek [Ungarische Statistische Mitteilungen] 5: A Magyar Szent Korona orszdgainak 1900. évi
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népszamlalasa [Volkszihlung 1900], Budapest 1907, Tab. 21: A jelenlev népesség anyanyel-
ve; Tab. 28: A jelenlevé népesség anyanyelve Gsszevetve a vallassal (Ungarn ohne Kroa-
tien/Slawonien); vgl. Friedrich Gottas, Die Protestanten in der Habsburgermonarchie. In: Die
Habsburgermonarchie V., 489-595, 503. Die kirchlichen Verhéltnisse waren ein wenig kom-
plizierter; die in Ungarn ohne Siebenbiirgen téitige Ungarlandische Evangelische Kirche (Ma-
gyarhont Agostai Hitvallasu Evangelikus Egyhaz) hatte unter ihren Mitgliedern 1900 33,93%
Magyaren, 20,26% Deutsche und 43,62% Slowaken, wahrend die evangelische Kirche A.B. in
Siebenbiirgen, die auch nach dem endgiiltigen Aufgehen der ehemaligen privilegierten séchsi-
schen Territorien in einer neuen Komitatsgliederung im Zuge einer Verwaltungsreform als ei-
genstdndige Kirchenorganisation der Siebenblirger Sachsen bestehen blieb, nur aus Sieben-
biirger Sachsen, d. h. Menschen deutscher Muttersprache bestand. Die evangelischen Deut-
schen in Siebenbiirgen stellten gut 15% der Evangelischen in Ungarn insgesamt. (Die ungari-
schen Evangelischen in Siebenbiirgen bildeten ab 1886 das Kronstédter Seniorat des Theildis-
trikts (Brassoi egyhazmegye) der ungarldndischen evangelischen Kirche.) Vgl. Gottas, Ge-
schichte, 519/20; Karoly Mikler: Magyar evangelikus egyhazjog [Ungarisches evangelisches
Kirchenrecht], Budapest 1906, 473. Zu den Zahlenverhiltnissen in historischer Entwicklung
sowie zu den Identitdtskonzepten der Evangelischen vgl. Brandt: Die ungarischen Protestanten
und das Millennium. Nationale und konfessionelle Identitit bei Reformierten und Evangeli-
schen im Spiegel der Tausendjahr-Feiern der Landnahme. Jahrbiicher zur Geschichte und
Kultur Siidosteuropas 1 (1999) 57-93.
Vgl. die Karten zu den Reformierten und Evangelischen in: Bucsay, Der Protestantismus, so-
wie Brandt, Protestantismus und Gesellschaft.
Thomas Luckmann: Einleitung. In: Bronislaw Malinowski, Magie, Wissenschaft und Religion
und andere Schriften. Frankfurt 1973, XI-XVI, hier XI. Zum Problem der Religionsdefinitio-
nen aus sozialgeschichtlicher Sicht immer noch bedenkenswert: Richard van Diilmen: Reli-
gionsgeschichte in der Historischen Sozialforschung. Geschichte und Gesellschaft 1980,
36-59, bes. 38-39. Einen instruktiven Einblick in die Problematik soziologischer Bestimmun-
gen und einen Uberblick iiber deren Entwicklung gibt Giinter Kehrer: Einfiihrung in die Reli-
gionssoziologie, Darmstadt 1988.
Eine Diskussion des Quellenwertes von Gebetsbiichern, insbesondere aus mentalitiits-
geschichtlicher Sicht, sowie ein Uberblick zur Entwicklung der reformierten Variante der
Gattung in Ungarn im 19. Jahrhundert. In: Juliane Brandt: Szikszay utdédjai: Reformatus
imadsagos konyvek a 19. szazad masodik felébdl, mint mentalitastorténeti forras [Szikszays
Nachfolger: Reformierte Gebetsbiicher aus der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts als men-
talititsgeschichtliche Quelle], 111, I. Riday Evkényv [Jahrbuch der Raday Sammlung] IX
(1999), 111-141; II. Ebd. X (2002), 141-162; bzw. kiirzer: Stogebete. Die reformierte Men-
talitdt nach dem Zeugnis ungarischer Gebetbiicher vom Ende des 19. Jahrhunderts. Berliner
Beitrdge zur Hungarologie. 12(2000), 29—58.
Werner Conze: Arbeit. In: Lexikon historischer Grundbegriffe 1., Stuttgart 1974, 154-215.
Vgl. Richard van Diilmen: ,, Arbeit” in der frilhneuzeitlichen Gesellschaft. Vorlaufige Bemer-
kungen. In: Geschichte und Zukunft der Arbeit. Hgg. Jiirgen Kocka, Claus Offe. Frankfurt
a. M.—New York 2000, 80-87.
El6d Halasz: Magyar-német szdtar [Ungarisch-deutsches Wiirterbuch] I1., Budapest 1970,
463.
A magyar nyelv torténeti szotara [Historisches Wiirterbuch der ungarischen Sprache] IL. Buda-
pest 1970, 976-977; Géza Barczi: Magyar szofejt6 szotar, Budapest 1941, 210. Nachweise ab
dem 14. Jahrhundert.

A magyar nyelv torténeti szotara . Budapest 1967, 657; vgl. Barczi 52; Nachweise ab dem
15. Jh., ,dolgozik*: ab dem 17. Jh. — Die ilteste Nennung — ,,menyel dolgodra® (1448 Jo-
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kai-Kodex; danach 1528 Székelyudvarhelyi kodex: dogom) verweisen auf diese Bedeutung —
tu deine Pflicht, geh an dein Werk. Stammverwandt ist ,,dolgos®, in der Sprach der Gegenwart
HfleiBig* (dlteste Nennung 1470, Sermones Dominicales, nach: A magyar nyelv torténeti-eti-
mologiai szétara, 1., 657). Als Verb belegt ist ,arbeiten/ ,dolgozni* ab dem 16. Jahrhundert
(1560 Gyodngyosi szotartoredék [= Worterbuchfragment], nach A magyar nyelv torténeti-eti-
molégiai szotara L., 657).

Der Ausdruck fiir Fronarbeit, in dem der Stamm ,,Arbeit* nicht oder nur fakultativ auf-
taucht (,,robot/ ,,robotmunka“), wurde vermutlich iiber &sterreichischen oder baierischen
EinfluB} vermittelt, dort mit der Bedeutung: der Gemeinschaft geschuldete Arbeit, und geht
gleichfalls auf das altkirchenslawische ,,rabota*, also Sklaverei, vollige Knechtschaft (rabsag),
zuriick. (A magyar nyelv torténeti szotara 111. Budapest 1976, 428. Erster Beleg 1627 (Mny.),
1650 (ebd.). Vgl. Barczi 260 (,,megfelelsi: munka, robot“). Nicht als Stichwort in: Magyar
Nyelvtorténeti Szotar 11, 1891.)

Nur illustrationshalber sei auf den Wortgebrauch von Peter Bods 1738 abgeschlossener
Ubersetzung des Berichts des Galeerensklaven Balint Kocsi Csergé (Narratio brevis de
opressa libertate ecclesiarum Hungaricarum (1876)/ K&sziklan épiift haz ostroma) verwiesen:
Immer wenn es um Arbeit im modernen Sinne geht, und um kérperliche Arbeit, die die
Prediger verrichten miissen, ist von ,,dolog" die Rede. Dagegen heif3t es zu dem Text, zu des-
sen Unterzeichnung das Prefiburger Sondergericht die Angeklagten zwingen will, dieser sei
,-nagy munkaval és ezer mesterséggel” entworfen worden. Vgl. Galeria omnium sanctorum —
A magyarorszagi galyarab prédikatorok emlékezete. Hgg. Makkai Laszlo, Fabinyi Tibor,
Ladanyi Sandor. o. O. [Budapest] 1976, 29-110.

Ko6zhasznl Esmeretek Tara. A Conversations-Lexikon szerént Magyarorszagra alkalmaztatva
[Sammlung niitzlicher Kenntnisse. Nach dem Conversations-Lexikon auf Ungarn angewen-
det]. Pest (Heckenast) I-VI. 1831-1834 und Nachauflagen.

Ujabb Kori Ismeretek Tara. Tudoméanyok ’s politikai és tarsas élet encyclopaedidja [Samm-
lung modernerer Kenntnisse. Enzyklopidie der Wissenschaften und des politischen und ge-
sellschaftlichen Lebens]. Pest I-VI. 1850-1855 (Bd. V., Kazinczy — Pauperismus; 1853). In
der Fortsetzung dieses Werkes — Jelenkor. Politikai €s tarsas élet encyklopaediaja. Kiilonés te-
kintettel a hitlapok olvaséira. (Az ,,Ujabb Kori Ismeretek Taranak® folytatasa) [Gegenwart.
Enzyklopadie des politischen und gesellschaftlichen Lebens (Fortsetzung der ,,Sammtung mo-
dernerer Kenntnisse*)], Pest 1858 — taucht, da es als Fortsetzung und aktuelle Ergénzung kon-
zipiert ist, das Stichwort nicht wieder auf.

Ujabb Kori Ismeretek Tara V., 440.

Ismerettar (Conversations-Lexikon). Nélkilozhetetlen segédkdnyv, mely a torténelem, ter-
meészet s egyéb tudomanyok és miivészet korébdl lehetleg minél tobb érdekes targyat és egyé-
niséget betiisorozatos rendben megismertet [Kenntnissammlung (—). Ein unentbehrliches
Hilfsbuch, das méglichst viele interessante Gegenstinde und Personlichkeiten aus dem Kreise
der Geschichte, der Natur und weiterer Wissenschaften und Kiinste in alphabetischer Reihen-
folge vorstellt]. VIL., Pest 1862. Munka: Sp. 488—492.

Egyetemes Magyar Encyclopaedia [Ungarische Universalenzyklopddie]. Kiadja a Szent-
Istvan-Tarsulat. 11. Budapest (Athenaeum-ny.) 1873. Munka: Sp. 227--228, hier 227.

A Pallas Nagy Lexikona [GrofBes Pallas-Lexikon]. XII. Budapest 1896, 841-842; Révai Nagy
Lexikona. Az ismeretek enciklopédiaja [Révais grofies Lexikon], XIV. Budapest 1916, 90-91.
Pallas, 841.

Val. weiter: J. Brandt, Sto3gebete (vgl. Anm. 10); bzw. ausfiihrlicher: ,,Szikszay utbdjai* (vgl.
Anm. 10).

Als solche fiir den Gebrauch der Glaubigen (d. h. nicht fiir die Amtskollegen) und den Ge-
brauch von der Kanzel, und nicht fiir besondere Anldsse — im Felde, am Grabe usw. — bestimm-
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ten Werke wurden die im folgenden aufgefiihrten untersucht. Die Zusammenstellung und Aus-
wertung stiitzt sich auf den Bestand der Rdday-Sammiung der Reformierten Kirche sowie der
Széchényi-Nationalbibliothek. Daf sich das Bild ergénzen 148, ist angesichts des Forschungs-
standes nicht ausgeschlossen; daf dies einschneidende Anderungen der Thesen erzwingt, diirf-
te nicht zu erwarten sein. (Vgl. Brandt, Stofigebete, Szikszay utddjai.)

Gyorgy Szikszay: Keresztyéni tanitasok és imadsagok a ’keresztyén embernek kiilémb-
kiildmb-féle allapoti és sziikségei szerént készitette, és a’ vélek élni akardknak lelki hasznokra
[Christliche Lehren und Gebete nach den verschiedenen Zustinden und Bediirfnissen des
christlichen Menschen fiir die, die danach leben wollen). Po[z]sony (Fiiskuti Landerer Mihély)
1786. — ebd. 97. Aufl. Debrecen o. J. [1918]. (. f. zit. nach ds., Pest 1868.)

Lajos Szenci Fordés/ Mihaly Szivos: Ajtatos hdlgy. Elmélkedések és imak miivelt pro-
testans holgyek hasznélatara [Die anddchtige Dame. Betrachtungen und Gebete zum Gebrauch
fiir gebildete protestantische Damen] Kecskemét (Szilady Karoly) 1846. — 3. Aufl. Pest 1867,
4. Budapest 1897. Zwischen 3. und 4. Aufl. vergingen also 30 Jahre.

Lajos Fordds: Buzgdsag szarnyai melyeken a kegyes lélek istenhez emelkedik. Imadsagok
reformalt keresztyének szamara [Schwingen der Inbrunst, auf welchen die fromme Seele sich
zu Gott erhebt. Gebete fiir reformierte Christen]. Kecskemét 1852, — 7. Aufl. Budapest 1894;
15. Aufl. ebd. 1909.

Révész Imre: Imakonyv protestans keresztyének szamara magéanos hasznalatul [Gebetbuch
fiir protestantische Christen zum privaten Gebrauch]. Debreczen (Telegdi) 1851; 13. Aufl.
Debreczen 1916.

ds.: Isten az én szivemnek késziklaja, és az én orokségem mindorokké! Imakonyv refor-
matus keresztyének szamara magan hasznalatul [Gott ist der Fels meines Herzens ... Gebet-
buch fiir reformierte Christen zum privaten Gebrauch). Debreczen (Telegdi K. Lajos) 1859; 9.
Aufl. ebd. o. J. [1907].

Karoly Szasz: Buzgdsag konyve. Elmélkedések és imak protestans nék szamara [Buch der
Inbrunst. Betrachtungen und Gebete fiir protestantische Frauen]. Pest (Heckenast) 1855; 8.
Aufl. Budapest 1908.

Janos Dobos: Keresztyén imak. A Hazi ajtatossag novelésére, és a protestans keresztyén
felekezetek hasznalatara irta — Czeglédi ref. lelkész [Christliche Gebete. Zur Férderung der
hiduslichen Andacht, und zum Gebrauch durch die protestantischen christlichen Konfes-
sionen]. Pest (Heckenast Gusztav) 1855; 5. Aufl. Budapest 1890.

Lajos Medgyes : Protestans n6k imakényve. Kiilonféle alkalmak- és esetekre [Gebetbuch
fiir protestantische Frauen. Fiir verschiedene Anlisse und Fille]. Pest (Pfeifer) 1859.

Daniel Baksay: Mennyei szovétnek. Vallasos olvasé- és imakdnyv [Die himmlische
Leuchte. Religidse Betrachtungen und Gebete]. Debreczen (Telegdi) 1863; ohne Aufla-
genzahl: Debreczen 1896; 2. verb. Aufl. Budapest 1900.

Mihaly Tompa: Olajag. Elmélkedések, fohaszok és imak. Holgyek szamara olvasod- és
imakdnyviil [Olzweig. Betrachtungen, StoBseufzer und Gebete. Als Lese- und Gebetbuch fiir
Damen]. Pest (Heckenast) 1867; 2. Aufl. ebd. 1869; [ohne Auflagenzahl:] ebd. 1871; 3. Aufl.
Budapest 1883; 7. ebd. 1911.

Lajos Csiky: Hit, remény és szeretet konyve. Az élet kedvez§ és kedvez8tlen napjaira.
Imadsagok és elmélkedések a magyar protestans nép szamdara [Das Buch von Glaube,
Hoffnung und Liebe. Fiir die guten und schlechten Tage des Lebens). Budapest (Hormyénszky)
1884; 3. Aufl. ebd. 1914; 14. Aufl. Budapest (Vall. Tract. Tars.) 1921.

Aladar Szabo: Lelki harmat. Elmélkedések és imak az év minden napjara [Tau der Seele.
Betrachtungen und Gebete fiir jeden Tag des Jahres]. o. J. [1894]; 2. Aufl. Budapest o. J.
[1900].
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Lajos Csiky: Az imadkozé nd. Imadsagok és elmélkedések protestins nék szamara [Die
betende Frau. Gebete und Betrachtungen fiir protestantische Frauen]. Budapest (Hor-
nyanszky) 1900; 4. Aufl. ebd. 1917.

Andere Werke des ungarischen reformierten Puritanismus — insbes. von Pal Kereszturi, Istvan
Szokolyai, Istvan Didszegi Kis — wurden in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts nur noch
vereinzelt neu aufgelegt, in der zweiten dann gar nicht mehr. (Vgl. auch: Csohany Janos: Mag-
yar Protestins Egyhdztorténet [Ungarische protestantische Kirchengeschichte]. Debrecen (A
Debreceni Ref. Theol. Akadémia Egyhaztorténeti tanszékének tanulményi fiizetei V1.) 1973,
96; Jend Szigeti: Milton elveszett paradicsoma Magyarorszagon [Miltons ,,Verlorenes Para-
dies” in Ungarn). In: Irodalomtoriéneti Kozlemények 74 (1970) 2, 205-213.

Oder zeitspezifisch: munkalkodas.

Z. B.: Szikszay... 1868, II. 21. 1. (,,A foldmiveld... /Tanitds/“ [Landmann/ Unterweisung],
429):, Uber die Niedrigkeit seines Zustandes sinne er nicht nach und halte sich nicht dabei auf;
sondern begniige sich mit seinem Schicksal, und wirke in seinem Amte frohen Herzens und
fleiBig.”

Szikszay... 1868, II. 13. 5. (,,A szolganak...* [Der Knecht]), 378.

Szikszay... 1868, II. 12. 6. (,,A ker. gazdanak...“ [Der christliche Wirt...], 369-374,
Szikszay... 1868, I1. 18. 6. (,,A nemes embernek...“ [Der Adlige...], 411). Virtus és josag: ebd.,
Pkt. 4.

Szikszay... 1868, 11. 21. (,,Foldmivel3 ember imadsaga“ [Gebet des Landmanns]), 433.
Szikszay... 1868, Eléljaro beszéd.

Szikszay... 1868, I. 12. (,,.... hogy Isten szakassza el 6t a vilagt6l* [... dafl Gott ihn von der Welt
losreifie]), 100. ,,Weltlichen Bemithen*: vilagi szorgalmatossag.

Szikszay... 1868,1. 7. (,,... melyben ... kér ideigvald jokat is, de f6képpen lelkieket és Srokkéva-
lokat* [... worin er... auch zeitliche Giiter erbittet, vor allem aber seelische und ewige]), 74.
Szikszay... 1868, I1. 21. 3. (,,A foldmivel§ embernek...” [Der Landmann...]), 430.

Szikszay... 1868, II. 20. 6. (,,A mesterembernek...“ [Der Handwerker...]), 424.

Szikszay erortert Machtpositionen und Berufe als verschiedene ,,Zustinde des betenden
Menschen vermischt mit Positionen nach Familienstand und Lebensalter, geordnet in einer
mehr oder weniger hierarchischen Abfolge von oben nach unten. (Zu Einzelheten vgl. Brandt,
StoBgebete, Szikszay utddjai.)

Siehe insbesondere Szikszai ... 1868, II. 13: ,,A szolganak... [Der Knecht...], dagegen II. 18.
(,,A nemes embernek...” [Der Adlige]), 409-411.

Szikszay ... 1868, II. 19 .(,,A kereskedének...* [Der Hindler...]), 415, 416; vgl. 11. 16., ,,Az or-
vos doktornak és borbélynak...” [Der Artz und Barbier...]).

Szikszay ... 1868, IL. 20. (,,A mesterembernek... [Der Handwerker...]), 422.

Siehe insbesondere: Szikszay ... 1868, I1. 21 (,,A foldmiveldnek...“ [Der Landmann...]), 429,
Szikszay ... 1868, II. 20 (,,A mesterembernek.. [Der Handwerker...]), 422-423.

B. Révész: Isten az én szivemnek késziklaja, 1907, 229.

Ebd., ,,Pasztor-ember* [Hirte], 220-223.

Dobos, Keresztyén imak, 1890, ,,Reggeli ima*“ [Morgengebet], 19.

Dobos, Keresztyén imak, 1890, , Kézmiivesek, foldmiivesek szamara* [Fiir Handwerker und
Landleute], 30. Zu beachten ist, dal dieser Hinweis nicht allen, sondern eben diesen beiden
Gruppen mit auf den Weg gegeben wird.

Dobos, Keresztyén imak, 1890, ,,Nehéz munkaval é16 emberé* [/Gebet/ eines von harter Ar-
beit lebenden Menschen], 3941, hier 40.

Ebd., 40-41.

L. Csiky: Hit, remény, szeretet. Csiky war einer der Pioniere der ungarischen Inneren Mission.
Seine unmittelbare Inspiration war das ,, Tagliche Handbuch in guten und bdsen Tagen* von
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Johann Friedrich Starck (Csiky: Stark), vom Ende des 18. Jahrhunderts, das zu Zeiten Csikys
57 Auflagen erlebt hatte, und das er fiir seine Zwecke zu weiten Teilen umarbeitete. (Weitere
Gebete schopfte er nach eigenen Angaben aus Habermanns Werk ,,Christliche Morgen- und
Abendgebete”. Szikszay gehorte nur mittelbar zu seinen Quellen.) (Csiky, Hit, remény,
szeretet, 1. Aufl., 1884, Elsz6 [Vorwort]). An diesem Rezeptionsvorgang ist iiber den hier
verhandelten Arbeitsbegriff hinaus besonders interessant, dal damit ein Vertreter der ver-
mittelnden Richtung des Pietismus mit ihrem spezifischen Kirchenverstindnis zur maBgebli-
chen Quelle fiir ein erfolgreiches Werk der ungarischen pietistisch geprigten reformierten
Erneuerungsbewegung wurde (vgl. RGG VI, 336).

Vgl. bes. Csiky, Hit, remény, szeretet, 1914, ,,Az emberi hivatasrél* [Uber die menschliche
Berufung], 259-265. In der Behandlung einzelner Berufsgruppen wird ,,arbeiten* (,,dolgo-
zik*) bzw. ,,Arbeit” (,,munka“) wohl bei Handwerker und Landmann, nicht aber beim Tage-
I6hner (napszamos) und Dienstboten (szolga) gebraucht. Die Tétigkeit letzterer wird auch bei
Csiky weitgehend als ,,szolgal” (dient), ,.szolgdlat (Dienst) beschrieben (Ausnahme: 285,
»~mindennapi munka“/napszamos), der Tagelohner soll , kotelességét” tenni uranak (seinem
Herren seine Pflicht tun).

Bei Dobos, aber auch in dem an breitere Volksschichten gerichteten Werk des insgesamt eher
der liberalen Tendenz zuzuordnenden Frdds gibt es z. B. nur noch Knechte, jedoch keine Her-
ren mehr.

Szikszays Spektrum der Lebenslagen ist mit anderen Worten das ausfiihrlichste. Weitge-
hend erhaltenbleiben die Positionen im Familienleben. Zu Einzelheiten der Entwicklung und
den jeweiligen Skalen vgl. Brandt, Szikszay utodjai.

Révész, Isten..., 265.

Csiky, Hit..., 264-265.

Csiky, Hit..., 265.

Fordos, Buzgosag szarnyai, 1905, ,Iparos imadsaga® [Gebet eines Handwerkers], 213-215,
214; vgl. . Meglett idejli imadsaga“ [Gebet eines betagten /Mannes/], 119-121, bes. 120-121.
Tompa, Olajag, 1869, ,,A kertben® [Im Garten], 109-120, 117 u. a.

Baksay, Mennyei szdvétnek, 1900, ,Munkéssag" [Arbeitv/ Tatigkeit], 51-57. (Zur Ubersetzung
vgl. Halasz I1., 465.)

Ebd., 51.

Ebd,, 51, vgl. 52 am Beispiel des Bauern/Landmannes.

Ebd., 53.

Ebd., 53, 54.

Ebd., 53 (,,Arbeite!!!*: Dolgozz!!!)

Ebd., ,,Szintévets* [Sahmann], 475-484, 484,

Medgyes, Protestans nék..., vgl. ds., Egyhazi imakonyv. Eredeti imék, Kolozsvar 1855, bes.:
»Az ember boldogsagra teremtett [Der Mensch ist zum Gliicklichsein geschaffen] (45-47);
»A tarsas életre vonatkozolag™ [Beziiglich des geselligen Lebens] (52-54); ,,Rendeltetésiink
nemes volta* [Das edle Wesen unserer Bestimmung] (64-65).

Diese Bezugnahme auf ein Teilargument in Webers ,,Protestantischer Ethik* [PE] stellt wohl-
gemerkt keine Zusammenfassung oder Interpretation seiner These dar. Im vorliegenden Kon-
text ist lediglich von Interesse, welche Auffassung von Arbeit, ihrem sozialen Kontext und ih-
rem Ergebnis innerhalb der reformierten Konfession in Ungamn, und zwar insbesondere im
Corpus der untersuchten Quellen, rekonstruierbar ist. Die neuere Forschung hat die Kontext-
gebundenheit von Webers ,,PE*, die Stellung seines Arguments in zeitgendssischen Debatten,
aber auch die Spezifik seiner theologischen Quellen wie die Eigenart theologiegeschichtlichen
Gewihrsleute aufgezeigt (vgl. Weber’s Protestant Ethik, Anm. 3; zu letzteren insbesondere
Graf). Innerhalb der Geschichte der protestantischen Theologie wird mitunter die Relevanz
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von Webers theologischen Gewihrleuten, insbesondere die Stellung Baxters problematisiert.
Die Herleitung innerweltlicher Askese und Betricbsamkeit aus dogmatischen Motivationen,
d. h. aus dem Gedanken der Pradestination und aus dem daraus resultierenden Antrieb der
Heilsunsicherheit scheint einigen Forschern theologiegeschichtlich nicht haltbar, die tatsiichli-
che Verbreitung des Riickschlusses von Wohlergehen auf Erwihltheit wird mit Skepsis be-
trachtet; andere verweisen auf die Kontextgebundenheit gerade purtianischer Argumentatio-
nen (vgl. u. a. Malcom MacKinnon: The Longevity of the Thesis: A Critique of the Critics,
Weber’s, 211-244, dagegen David Zaret: The Use and Abuse of Textual Data, ebd., 245-272).
Allerdings lassen sich anhand von Massenquellen durchaus Belege fiir die weite Verbreitung
einer Uberzeugung, wenn nicht vom Wirken der Pradestination, so doch vom Wirken gbttli-
cher Vorsehung (providence) im individuellen Fall, in lohnender und strafender Absicht fin-
den (Kaspar von Greyerz: Biographical Evidence on predestination, Covenant, and Special
providence, ebd. 273-282). Weiter lassen sich Haltungen, die der von Weber insbesondere
dem puritanischen Protestantismus zugeschriebenen innerweltlichen Askese gleichkommen,
auch im nachtridentinischen Katholizismus beobachten (vgl. Philip Benedict: The Historio-
graphy of Continental Calvinism, ebd., 305-326). Die letztere Beobachtung ist keinesfalls
neueren Datums. Zu ihrer Erkldrung lassen sich komplexe sozialgeschichtliche Voraussetzun-
gen anfiihren, wonach die allgemeine Krise des 17. Jahrhunderts derartige Prinzipien der Le-
bensfiihrung evozierte und forderte. Im engeren englischen Kontext bezeichneten die Lehren
Baxters und seines Umfelds dann nur eine spezifische Entwicklungsstufe innerhalb des engli-
schen Puritanismus, nach dem die ,,Revolution of the Saints*“ die in sie gesetzten religits-spiri-
tuellen Hoffnungen nicht erfiillt hatte und die Anhénger dieser Richtung sich auf das Betiti-
gungsfeld der Wirtschaft zuriickgeworfen sahen. (So insbesondere Hartmut Lehmann: Das
Zeitalter des Absolutismus. Gottesgnadentum und Kriegsnot, Stuttgart u. a. 1980, insbes.
Kap.: Aus Not und Angst zur Leistung, 144-151.) Die strukturellen Parallelen in der Entwick-
lung der christlichen Kirchen Europas nach der Reformation, bis hinein in Aspekte ihrer Lehre,
werden von der ,,Konfessionalisierungsthese* in einen breiteren Zusammenhang gestellt. Vgl.
die Zusammenfassungen des Forschungsstandes bei R. Po-Chia Hsia: Social Discipline in the
Reformation: Central Europe 1550-1750, London—New York 1989; Heinrich Richard
Schmidt: Konfessionalisierung im 16. Jahrhundert, Miinchen 1992, jeweils mit weiterer Lite-
ratur. (Zur kritischen Sichtung der Konfessionalisierung als ,,Paradigma*: Luise Schorn-
Schiitte, in: Konfessionalisierung in Ostmitteleuropa: Wirkungen des religiésen Wandels im
16. und 17. Jahrhundert in Staat, Gesellschaft und Kultur, Hgg. Joachim Bahlcke und Arno
Strohmeyer, Stuttgart 1999.) Mit den hier nur stichwortartig referierten Einw#nden haben sich
Teillinien des Weberschen Arguments als problematisch erwiesen; die heuristische Anregung
des Werkes bleibt jedoch bestehen, und eben auch die Frage nach konkreten Arbeitsethiken
einzelner Konfessionen unter spezifischen historischen Bedingungen und den moglicherweise
aus ihnen resultierenden Konsequenzen fiir den Umgang mit der Welt des Kapitalismus.

Zur Synonymitit von ,,Arbeit” und ,,Miihe* im biblisch-christlichen Zusammenhang sei neben
Conzes Aufsatz auf Konkordanzen zur Bibel verwiesen. Z. B.: Taschenkonkordanz zur Lu-
therbibel, Berlin—Altenburg 1984, 44: , Arbeit (s. a. Miihsal)*, ,,arbeiten® (s. a. mithen)*,
Vgl. J. Brandt, Die ungarischen Protestanten und das Millennium (vgl. Anm. 7).

Vel insbes. Pkt. X., ,,Die géttliche Vorherbestimmung und die Erwihlung der Heiligen®,

Zu den ungarischen Puritanern allgemein vgl. Bucsay: Der Protestantismus, I. 1977. Eine jiin-
gere ideengeschichtliche Studie, die allerdings in ihrem geschichtlichen Teil auf altere Litera-
tur zuriickgreift: Attila Molnar: A ,,protestans Etika* Magyarorszagon [Die ,,protestantische
Ethik* in Ungarn]. Debrecen 1994, Zur Geschichte des ungarischen Puritanismus siehe insbes,
Laszlo Makkai: A magyar puritdnusok harca a kapitalizmus ellen [Der Kampf der ungarischen
Puritaner gegen den Kapitalismus], Budapest 1952; Imre Révész: Tarsadalmi és politikai
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eszmék a magyar puritanizmusban [Gesellschaftliche und politische Ideen im ungarischen Pu-
ritanismus], Budapest 1948; Berta Trocsanyi: Magyar reformdtus teolégusok Anglidban a
XVI. és XVII. szazadban [Ungarische reformierte Theologen in England im 16. und 17. Jahr-
hundert], Debrecen 1944; Jen6 Zovanyi: Puritinus mozgaimak a magyar reformatus egy-
hazban [Puritanische Bewegungen in der ungarischen reformierten Kirche], Budapest 1911
sowie kirchengeschichtliche Uberblicksdarstellungen, insbes. A Magyarhoni Protestans Egy-
haz térténete [Die Geschichte der ungarischen protestantischen Kirche], Hg. von Mihaly
Zsilinszky: Budapest 1907; und Jozsef Pokoly: Az erdélyi reformatus egyhaz torténete [Ge-
schichte der siebenbiirgischen reformierten Kirche] IV., Budapest 1905.

Dazu Molndr, bes. 92128, 139-148.

Balogh Judit, Kérdések, hipotézisek, feladatok a XVII. szdzadi magyar puritanizmus kutatdsa
kapcsan [Fragen, Hypothesen, Aufgaben im Zusammenhang mit der Forschung zum ungari-
schen Puritanismus des 18. Jahrhunderts]. In: Fiatal egyhaztorténészek irasai, vgl. Anm. 5,
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It has been suggested that literary history focused on reception can resolve the ten-
sion between aesthetic and historical criteria, especially if we concede that the con-
cept of originality is deeply unstable and has both historical and aesthetic implica-
tions. The turn from impact to reception can be seen as a consequence of the fact that
the ideal of the immanence of the self-contained work of art has fallen into disrepute.
It is quite possible that a national literature does not lend itself as a subject to narra-
tive history, just as the identity of an author’s output or the continuity of the history
of a genre can be questioned.
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“A national literature comes to consciousness at the
stage at which any young writer must be aware of
several generations of writers behind him, in his
own country and language, and amongst these gen-
erations several writers generally acknowledged to
be of the great. (...) He will recognize the common
ancestry, but needn’t necessarily like his relatives.”
(Eliot 1965, 56.)

Today a literary historian cannot pretend to be an omniscient observer recounting
“wie es wirklich gewesen ist;” instead he may be inclined to present an occurrence
from several different perspectives that may at times contradict rather than com-
plement one another. There are no “raw” facts in literary history, just as there are
no transparent interpretations. Any fact transmitted by an historian already im-
plies certain theoretical presuppositions. Those who believe that historical facts or
literary texts speak for themselves are simply biased without knowing it. They do
not realize that literary history is a self-reflective discipline and an act of strategic
fictionalising.
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My intention is to discuss the role of some keywords used by literary historians.
Instead of offering a systematic investigation, I wish to focus on biographical, na-
tional, comparative, evolutionist and reception-oriented research. It might be nec-
essary to look for new keywords even if no means has been discovered for getting
rid of the old ones.

Except for the works of two or three major authors, an earlier Hungarian text is
read primarily as a specimen of medieval, renaissance, or Baroque culture, while
books written on nineteenth-century literature are often read for the biographical
keys they can supply to the “canonical” works. Historians of literature were al-
ways affected by public opinion. In the discussion of texts written in earlier centu-
ries scholars were led primarily by an antiquarian interest that inspired them to
search for historical monuments. By contrast, in the case of works composed in
more recent periods, the cult of genius often made them view texts as fragments of
autobiography. This conception, inspired by a vitalist approach to personality, led
to the idea that Pet6fi and Ady were the most important Hungarian authors of the
last two centuries and to the rise of the biographical monograph as a genre. While
it should be given its historical due as an important factor influencing the attitude
of generations of readers, recognition of the historical legitimacy of the genre
should not be mistaken for a demand for its restoration. The study of the cult of
Pet6fi or Ady cannot be substituted for the analysis of the changing reception of
their works. One may even ask if the popularity of the biographical approach was
not responsible for the emphasis on these two poets at the expense of Vorosmarty,
a Romantic of international magnitude, Janos Arany, whose place is still unde-
fined in comparative terms, or Babits and Kosztolanyi, authors whose activity was
deeply rooted in the spiritual atmosphere of the early decades of the twentieth cen-
tury.

One of the difficulties for historians is how to distinguish value-judgments
from arbitrary articles of faith. The distinction between factual information and
value-judgments is untenable. We never make unpreconceived judgments, but are
always confirming or rejecting received opinion, whether consciously or uncon-
sciously. In the nineteenth century the idea of national identity served as a crite-
rion for separating the essential from the negligible. In histories of national litera-
tures the works have been approached almost exclusively from a point of view
that has emphasized what is nationally distinctive rather than what is common to
several nations. To bridge the gap between national and comparative literary his-
tory is easier said than done. A comparative assessment of the literatures in lan-
guages of large distribution is quite different from that of the so-called minor liter-
atures. A Hungarian comparatist may be tempted to focus on values that are
widely accepted as central to his native culture but are hardly known to the inter-
national public. For the adherents of national historiography it is difficult to resist
the temptation to correct international judgment. While it is certainly true that
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commentaries on the less accessible literatures may be based on superficial evi-
dence — a striking example of this is René Wellek’s essay on the Baroque contain-
ing a reference to the work of Endre Angyal, a Hungarian scholar of negligible
significance (Wellek 1963, 116, 120) — it would be a mistake to dismiss interna-
tional reception as merely a bunch of pitiable errors. The interests of a foreign au-
dience may differ from those of a native public. Let me use a recent example to il-
lustrate my point.

In 2002 Imre Kertész was awarded the Nobel Prize for Literature. At the time
this happened, his works had been sold in more copies in Germany than in Hun-
gary. Several explanations have been offered. None of them seems to be convinc-
ing. Mine would be based on the idea of a discrepancy between national and inter-
national perspectives due to different degrees of translatability. The works of
Péter Esterhazy are arguably more significant achievements of verbal art but they
are deeply rooted in Hungarian history. Their emphasis on the historical connota-
tions and semantic aspects of the signifier make them less translatable than
Fateless, the first and possibly best novel by Kertész, which is becoming an inte-
gral part of the slowly emerging international canon of holocaust literature.
Kertész has a double identity: history forced him to see himself as belonging both
to “us” and to the “other,” and his language reflects this.

Before I pass to what could be regarded as the common denominator of the lit-
erary histories with biographical and national orientations, I wish to point to the
uncertainty of the survival of the national paradigm. In the 1990s numerous publi-
cations tried to warn that the world stood culturally in great danger of
Americanisation. The result may be eroded historicity, a danger predicted in The
Sense of the Past (1917), an unfinished novel by Henry James about America’s
isolation from history. If this hypothesis is correct, the globalisation of the econ-
omy may involve denationalisation and the effacement of local cultures. “It does
not matter where I am so long as I have a computer connected to the Internet,”
Hillis Miller wrote in a book in which he tried to assess the changes in literary
study in an age of globalisation (Miller 1999, 17). Integration into the global econ-
omy at the expense of the enhancement of national economies, the internationali-
sation of production, marketing, and consumption, the dramatic increase in the
number of supranational state interactions, and the development of the global me-
dia may involve cultural consequences. They may lead to a breakdown in the spa-
tial separation of cultures and to the removal of all traces of the archaic. If the
forces of global economy collapse the Second and Third Worlds into the First, so
that the world draws more tightly together into a single system, some cultures may
lose their relative autonomy, their otherness. As one of the American spokesmen
of globalisation argues: “A new kind of imagined community has been created, an
electronically mediated sort that is fundamentally transnational, qualitatively dif-
ferent from Benedict Anderson’s print-based national form” (Buell 1994, 313).
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The hypothesis concerning such a process can be supported by the fact that for
Koreans Japanisation might be a more immediate cultural threat than Ameri-
canisation, as Russianisation for Estonia, or Indianisation for Shri Lankans.

Economic globalisation may go together with the disappearance of historicity,
collective memory, the sense of the past, and the contemporaneity of the
noncontemporaneous (the anachronistic). National differences may be replaced
by such other kinds of affiliations and identity positions as gender, or interest
groups that are not territorialised. I do not want to rush to any judgment. All I wish
to say is that ideas on cultural imperialism are widespread. Paul Ricoeur and Clif-
ford Geertz are just the most well-known among the numerous scholars who are
afraid that post-capitalist infrastructure will shape the mind of people belonging to
different communities to a single pattern. The new communication technologies
are transforming culture. The use of electronic media leaves less time for reading.
The displacement from the book age to the hypertext age may go together with a
new process of canon formation.

Of course, the preexisting purity of local cultures is an illusion; the subjection
of one culture to another is as old as history. The question is whether the formation
of a media-bound global culture means that a new era is unveiling itself, a period
in which the ideal of a bounded national culture becomes obsolete, and post-
modern multiculturalism seems to burst apart national frames, partly because of
what could be called a new migration. The conclusion Sandor Marai (1900-1989)
drew from his own experience is that a writer of the diaspora is tempted to view
the literature of his/her native language through the eyes of the adopted country.
Some writers and historians who fled to the West after the Communist takeover
came to regard the Eastern half of Europe as a defective copy of the Western
world, just as Britain or France considered India or Algeria to be undeveloped
equivalents of the Western world. Deterritorialisation meant falsification, Marai
argued in his diary. Members of diasporas or immigrants run the risk of becoming
labilely bicultural. The question arises if the history of a writer who spent most of
his life in exile and the history of his/her homeland are two sides of the same his-
tory.

Marai’s assumption, expressed in his poem 4 Funeral Sermon (composed in
1950), that those who live in exile fall between two stools is a far cry from the
characterization of the transnational intellectuals given by Gydrgy Konrad in his
Antipolitics, an essay published in English translation in 1984. Marai’s works may
also serve as a reminder that those who argue that the “kernel of "native’ culture
becomes more and more like unwrapping an onion: one finds relationships
(global, regional) beneath relationships, not a hard, definitive, genuinely local
core” (Buell 1994, 40) may forget that language, a sine qua non of literature, cre-
ates serious problems for globalisation. Because of these difficulties, the future of
national cultures will continue to be a vexing problem for a wide spectrum of liter-
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ary historians, a charged point of contention between the supporters and detractors
of ‘mondialisation’.

A historian, whether biography-, nation-, or comparison-oriented, must resort
to the organism model — grounded on the laws of origin, growth, and decline — be-
fore certain works can begin to appear as stages in an evolution. The analogy be-
tween the growth of organisms and the development of the arts goes back to Aris-
totle’s account of the history of tragedy that reached its terminal point in Qedipus
Tyrannus, a work accorded canonical status. The concept of a paradigm shift or
qualitative leap presupposes the existence of continuity. Juxtaposing blocks is one
extreme, gradualism is another. Both can be seen as versions of a plot of genealog-
ical identity and inheritance.

Many works have been transformed from functional or practicalpieces into au-
tonomous works. The word “autonomous” is equivocal; it signifies the absolving
of literature from the obligation to fulfill so-called extra-literary functions. “Auto-
nomous literature” may be an ideal type that is somewhat comparable to what
Richard Wagner called “absolute music.” In the Middle Ages the degree of moti-
vation was never as significant as is suggested by histories based on Romantic
precepts. It would be an anachronism to speak of epigonism in the literature of the
fourteenth century.

Directly or indirectly, most literary histories were written under the influence
of Giorgio Vasari’s celebrated work Le vite de’ piu eccelenti pittori, scultori ed
architettori. What needs to be remembered is that while it is possible to argue that
the mimetic skill of drawing or painting on a flat surface developed in the course
of generations, no similar basis for a teleological treatment of literature can be dis-
covered. In verbal art evolutionary models have proved to be of more questionable
legitimacy. In result, it is wiser to be reluctant to group the modes of representa-
tions in some ascending scale.

Such changes as the rise of free verse or the growing prominence of intetior
monologue are commonly regarded as the signs of literary progress. Such teleo-
logical processes, however, can be further complicated and partially undermined
by other developments. Originality is not an intrinsic quality of the object itself.
What may seem progressive from one angle may turn out to be backward-looking
from another perspective. The opposition conservative — modern needs to be bro-
ken down and polarising language dropped. Experimentation in one direction is
often purchased by the loss of innovation in another. The orchestration of La
Symphonie phantastique could be called innovative in comparison with that of
Beethoven’s Ninth Symphony. If you focus on thematic development, the work by
Berlioz could be called not only far less sophisticated but even retrograde. Such
ambiguities need to be taken seriously especially since interpretive perspective is
part of history. If the French poetry of the 1880s is examined from the perspective
of the development of free verse, not Mallarmé but Gustave Kahn can be called a
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representative of the avant-garde. If the later evolution of Anglo-American verse
is the starting-point, Jules Laforgue merits more attention than the author of Un
coup de dés. The works of Laszl6 Ungvarnémeti Téth (1788-1820), a Hungarian
poet who showed no interest in the experimentation associated with Romanticism
and composed verse in Greek as well as in Hungarian, were rediscovered in the
middle of the twentieth century by Sandor Weoéres, an author who anticipated
Postmodernism. Both perspectives belong to the history of reception: in one sense
each offers an alternative to the other, but there is also a stage at which one ap-
proach is transformed into the other. The complex relations between originality
and tradition destabilize binary oppositions. It is not that the distinction is useless,
but new and old are always contingent, and if we treat them as stable and given en-
tities, we risk missing the actual reception of works of art.

In an age of postcolonialism we may profit from non-Western cultures and
learn to refuse to think in terms of clearly opposed, exclusive Cartesian dichoto-
mies. As the Bhagavan Gita says, “Who dares to see action in inaction / and inac-
tion in action / is wise.” One criterion of understanding may be to see conserva-
tism in the avant-garde and vice versa. New and old are not raw facts but matters
of interpretation. Such systems of binary opposites yield to a more complex
awareness; each term is shaped by and helps shape the other. On the innova-
tive-traditional boundary, the “maybes” are multiplying especially if we leave the
literatures in languages of large distribution. Needless to say, this argument is
based on the assumption that the size of a community is the only possible ground
for arranging the languages of the world in an ascending scale, a preconception
difficult to justify or refute.

One of the obstacles to the integration of less accessible literatures into the in-
ternational canon is the belief in the unity of the Zeitgeist in every artistic manifes-
tation of an age, a thesis inherited from Geistesgeschichte. Even some of the vol-
umes in the series called A Comparative History of Literatures in European Lan-
guages may be somewhat vulnerable in this respect. The volume on Symbolism,
for instance, contains chapters on poets who may be traditionally associated with
that movement, although their works have almost nothing in common with the
poetics of Mallarmé and his circle, which serves as a starting point in the introduc-
tory part of the volume. The contradiction is undeniable: on the one hand, it is as-
sumed that what Mallarmé represented was not a French but an international
movement; on the other, this paradigm proved to be inapplicable to the works by
authors who did not work in France. A fear of discordant overabundance may in-
spire historians to force ready-made patterns on incompatible literary phenomena.
The construction of an ideal type homogenises diversity into a single category.

Fredric Jameson’s evolutionary model, the cultural periodization of the stages
of realism, modernism, and postmodernism, is directly modeled on a Marxian in-
terpretation of technological and economic progress. No Marxian inspiration can
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be detected in the distinctions Jauss made in his later essays, or in Emé Kulcsar
Szabo’s idea of a succession of four stages: classical modernism, avant-garde, late
and postmodernism. Kulcsar Szabo’s periodization is the only one to have
emerged so far in Hungarian literary history since the collapse of the so-called
Second World. Its links with the evolutionist tradition may not be perceptible at
first sight, but his well-argued interpretation of postmodernism has striking simi-
larities with Jameson’s views on postmodernism as the culture of a de-historicised
present and the manifestation of a multinational consumer capitalism that is insep-
arable from the expansion of capital into hitherto uncommodified areas and the
rise of the media and the advertising industry. In fact, the global interactiveness of
what is sometimes called information society can be foregrounded as the cause of
the master or totalizing narrative of evolution. The history of reception shows that
the beautiful and the original are not natural or autonomous qualities but fabrica-
tions and, as such, fragile achievements, constructions of specific social worlds.

It has been suggested that literary history focused on reception can resolve the
tension between aesthetic and historical criteria, especially if we concede that the
concept of originality is deeply unstable and has both historical and aesthetic im-
plications. The turn from impact (Wirkung) to reception can be seen as a conse-
quence of the fact that the ideal of the immanence of the self-contained work of art
has fallen into disrepute. In the history of recording music this shift of emphasis
corresponded to the growing emphasis on the value of live recordings. It is cer-
tainly true that norms of interpretation shifted through general artistic and intellec-
tual movements. The reaction to the Romantic emphasis on personal involvement
in interpretation derived from aesthetic concerns that prevailed in the intellectual
climate of the years following both world wars. Edwin Fischer numbered
Hindemith, Stravinsky, and Toscanini among those who tried to purify musical in-
terpretation of Romantic subjectivism (Fischer 1956, 106); Schonberg suggested
that the “rigidity of feeling” that characterized impersonal interpretation had
something to do with the influence of the “stiff, inflexible meter” of American
jazz (Schonberg 1975, 320). A link could be made between the adherents of the
ideal of “Werk-" or rather “Notentreue” (the thesis that the past has to be ap-
proached “on its own term”, and that interpretation can be securely based on the
value-neutral accumulation of objective facts) and the neo-classicists and the
spokesmen of “neue Sachlichkeit” of the 1920s or those structuralists of the 1950s
and 60s who insisted on the “scientific” spirit of textual analysis. The history of
the interpretations of Shakespeare’s plays suggests that in the more distant past
more performer or interpreter freedom was expected than has been allowed in the
twentieth century, since the interpreter often played a large part in the process of
composition.

To believe in a “Fassung letzter Hand” and to insist on the “original” meaning
of a work of art is to fear exposure to history. Translations, adaptations, Renais-
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sance plays, numerous works by Honoré de Balzac, Henry James, Marcel Proust,
Dezs6 Kosztolanyi, and others can remind us of the heterotextuality of the work of
art; the reader must take over much of the responsibility of the editor, sifting
through the various versions. It would be misleading to associate the questionable
identity of the literary work with any given historical period. Such works as King
Lear, Le chef d’oeuvre inconnu, The Portrait of a Lady, or A la recherche du
temps perdu prove the interrelations between re-writing and re-reading.

As a theoretician of historically informed interpretation argues, the idea that
understanding is restoration “is anti-historical, assuming as it does that there are
essences in artistic production and reception that are entirely unaffected by the
passing of time and place” (Butt 2002, 54). Interpretation always means reading
under certain conditions. As new historicists maintain, the literary historians’ goal
is to examine “how texts might have affected hypothetical readers at different
times and places, sometimes supplementing their accounts with other kinds of his-
torical evidence. And their speculations have the same status, and are subject to
the same rules of evidence, as any other historical speculation” (Gallagher and
Greenblatt 2001, 170).

A history of literature focused on reception may be handicapped by the paucity
of the documents available. What has survived of earlier interpretive styles is im-
possible even to begin to speculate. Since the manner in which individuals,
groups, or communities receive literary works is seldom documented, modes of
interpretation cannot be adequately reconstructed without serious difficulties. The
historian has to rely on functional relationships between conventional patterns of
perception, aesthetic, ethical, ideological, and political norms, and the institutions
of society. Since it is scarcely conceivable how an historian could ever succeed in
reconstructing a bygone event, the complex interaction of text, interpretation, and
reception needs to be re-created.

My tentative proposition for the literary historian is to offer a teleology and at
the same time half withdraw it, to propagate not one but two attitudes. In contrast
to those who tend to draw their examples from what is a so-called established liter-
ary canon, as historians we need to ask ourselves how we can select those textual
traces that have played a significant role in culture. Artistic greatness can hardly
exist without historical impact.

It is quite possible that a national literature does not lend itself as a subject to
narrative history, just as the identity of an author’s output or the continuity of the
history of a genre can be questioned. “Die Identitaet des Werkes,” Dahlhaus
wrote, “ist demnach in der Kontinuitaet der Wirkungsgeschichte und in dem Ziel
einer vollendeten Interpretation, dem sie zustrebt und dem sie naehert” (Dahlhaus
1977, 246). In my mind there can be no such “complete and perfect interpretation”
because understanding is by definition partial. All teleologies are based on an es-
tablished canon, and history works against such an ideal. Even Gombrich, a firm
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supporter of canonicity, admitted in his last book that a transition could be made
“from an evolutionist view of the history of art to a relativist conception that sees
every phase as an example of a particular stylistic mode — later art, in other words,
is not better than the earlier phase, it is only different” (Gombrich 2002, 29). Be-
sides, the firmly rooted idea that literature in its highest forms consists of texts
with art character can be challenged as being outmoded, as being a relic of
structuralism. As Mallarmé noted, as early as 1891, “dans une société sans
stabilité, sans unité, il ne peut se créer d’art stable, d’art définitif” (Mallarmé
1945, 866).

A social event, belonging to the past as well as to the present, rather than a work
is the central category of literary history. Literary processes have primacy over
texts, since the historian’s goal is to gain insights into the relation of an aesthetic
form to the life-world of the people to which it belongs. If the subject of literary
history is an event, a communicative process, a complex of functional relation-
ships between texts and their reception, dates of composition need to be supple-
mented by dates of greatest influence or cffect. As Koselleck has pointed out, it is
possible to speak of the non-contemporaneity of the contemporaneous. There may
be contesting rhythms and different levels, and the overlapping tempos cannot be
reduced to a common underlying metre. Historical events are of various durations
and the historian has to cope with conflicting rhythms and overlapping, perhaps
even incompatible structures. We cannot do without teleology but we need to con-
sider several possible teleologies that are at variance with each other.

Original works represent discontinuity as well as continuity. In a sense, each
important work marks a new beginning.

Although it is difficult to pay attention to conflicting demands, history needs to
be supplemented by counterhistories, arguments on innovation by counterargu-
ments, imaginary projections by counterprojections. It seems that literary texts
can be viewed less as finished entities standing outside time than as works shaped
by re-creative readers. As a musicologist wrote in a recent book on interpretation,
“the meanings of works of art do not deal with timeless realities, nor are they ex-
clusively the result of a creator’s thought and conscious, or even unconscious in-
tentions, but may be apprehended differently at different times, in different cir-
cumstances by different people” (Day 2000, 229). If we regard works of art as liv-
ing things, we have to write literary history as a history of changing interpreta-
tions. Rewriting literary history is not reading between the lines, searching for an
intention that is not expressed. It is rather writing in the margins, acknowledging
the supplementary status of interpretation, always revealing more margins to be
filled.
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“Translate this into any civilized language in the world — the sense is this
(Laurence Sterne, 4 Sentimental Journey)

“Avissi voluto che mio padre o me matri, o tutti e du,

ci avessero pensato tanticchia prima di farmi nasciri

disse piano, come se parlasse a se stesso, Decu Garzia.

Fece una pausa, pigli aria, secuto. “Lo dico pi daveru. In coscienza”.
(Andrea Camilleri, /I birraio di Preston)

This paper is intended to provide an analysis of Gy8zé Hatar’s Hungarian transla-
tion of The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman. While the Hungarian
version was produced two centuries after the original, it is nevertheless capable, by
virtue of its being the first ever complete Hungarian translation, of offering a unique
interpretation of Sterne’s famous novel. Through close readings of selected excerpts
from the novel, I aim to situate the age-old commonplace: “a translation can never
replace the original.” My comparative reading is intended to demonstrate that nei-
ther are processes of signification in a translated work reducible to those in the origi-
nal. This way, a logic of mutual dependency and supplementarity comes into play,
overshadowing the commonsensical approach to translation which is based on pat-
terns of prioritizing and an urge to distinguish with absolute clearness between cor-
rect and incorrect translations. A key concept is that of tautology, which seems inev-
itable when speaking of translations, as a certain degree of overdetermination and
repetitiousness is required to produce effects which may supplement the usually
more compact and idiomatic tropes of the original. However, I try to show that, in
some rare but fascinating cases, the reverse can be equally true.
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Laurence Sterne’s magnificent novel, The Life and Opinions of Tristram
Shandy, has been a continuous source of interpretative fascination and even baf-
flement for over two centuries. Gabriella Hartvig has demonstrated' that Sterne’s
influence is detectable in Hungarian literature throughout the late 18th and the en-
tire 19th century as well. However, apart from earlier, aborted attempts and cre-
ative imitations, the novel had not been translated into Hungarian until almost two
hundred years after its original publication. Gy6z6 Hatar’s Hungarian translation
was published in 1956 and became one of the intellectual bestsellers of the era.
Despite its republication in 1989, Hatar’s Tristram Shandy is practically unavail-
able in Hungarian bookstores.

The present paper is intended to provide a comparative analysis of Sterne’s
novel and Hatar’s Hungarian translation thereof by way of a close reading of se-
lected excerpts. It is my intention to show that the relation between the original
and the translated text can be construed as supplementary (or perhaps complemen-
tary, which is clearly not the same thing to say). While it is a truism that a transla-
tion can never fully replace the original, my reading of the two texts is meant to
demonstrate how a translation can shed light on certain aspects of the original
which may otherwise remain hidden. In keeping with certain “post-Benjaminian”
theories of translation, I will focus on how the two languages are made to interact
through the act of translation, rather than trying to find correspondences and dis-
similarities which are accountable for by referring to the translator’s linguistic
competence. That is, instead of asking whether Hatdr’s decisions are right or
wrong, I will concentrate on how his translation reads and interprets Sterne’s
novel. The logic of supplementarity” may help us understand why (according to
Walter Benjamin’s famous dictum} translation is a necessary condition of the sur-
vival of a work; and consequently, why the original cannot be conceived as a
self-sufficient system. This way, the above quoted truism becomes reversible: the
original can never fully replace its translation either, since the translated text al-
ways opens up possibilities which were concealed or repressed in the original.

It is well known that in 1762—63 one of Sterne’s most important British con-
temporaries, Adam Smith, delivered lectures on rhetoric and style at the Univer-
sity of Glasgow. In the second lecture, the renowned moral philosopher (who is
also considered to be the founding father of political economy) sets up a contrast
between what he calls “perspicuity” on the one hand and stiff, convoluted style on
the other. This latter style, he goes on to argue, resembles translation:

Writers who do not observe this rule [that of perspicuity, that is] often
become so obscure that their meaning is not to be discovered without
great attention and being altogether awake ... Writings of this sort
have a great deal of the air of translations from an other language,
where a certain stiffness of expression and repetition of synonymous
words is very apt to be gone into.?
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Smith’s characterization is not altogether dissimilar from certain trends in
20th-century translation studies, although the preferences have definitely altered
since his time. In Smith’s lectures, the fluent and readable text is clearly preferred
to one that is repetitive, stuttering and difficult to follow. What seems most strik-
ing, however, is Smith’s mentioning repetition as a link between style and mean-
ing: his reference to synonyms seems to indicate that the reason translated texts
are convoluted is not that something is absent from them. On the contrary, they are
stiff because they are overdetermined, repetitive, or even tautological.

One example from Gy6z6 Hatar’s translation of Tristram Shandy may render
perceptible how the text becomes convoluted not because of the overcomplication
of syntax but because of the translator’s often praised linguistic ingenuity, and his
famous predilection for coining new words or using obscure, archaic language.”

— Prejudice of education, he would say, is the
devil, — and the multitude of them which we
suck in with our mother’s milk is — are the
devil and all. — We are haunted with them,
brother Toby, in all our lucubrations and re-
searches; and was a man fool enough to sub-
mit tamely to what they obtruded upon him, —
what would his book be? Nothing, — he would
add, throwing his pen away with a ven-
geance, — nothing but a farrago of the clack of
nurses, and of the nonsense of the old women
(of both sexes) throughout the kingdom.

— A belénk nevelt eléitélet — tigymond — ez
a gonosz; s elditéleteink sokasaga, mit az
anyatejjel szivunk be: ez maga a pokol,
minden ordogével. Ott kisértenek benniin-
ket tanulméanyainkban-kutatdsainkban, Toby
testvér; és ha valaki botorsagaban kédkom-
pilli-médra aldvetné magat mindennek, mit
raer6szakolnak, ugyan mi lészen konyvébol?
Semmi egyéb — tette hozzd, bosszasan le-
csapva tollat —, semmi egyéb, mint dajkame-
sék locska galamatya s amaz abrakadabrdk,
miket a (mindkét nembéli) gyalogsatanok

csdesognak orszagszerte.’

Whereas Hatar’s text can be called perspicuous with regard to syntax, its ef-
fects are obviously not the same as those of Sterne’s English. In the last sentence I
have italicized, it is easier for the Hungarian reader (at least for this Hungarian
reader) to get the joke in the English. Sterne’s version is here — perhaps not quite
characteristically — unequivocal, linking “old women™ with “both sexes,” while
for Hatar’s word “gyalogsatan” it is harder to find a clear referent. Such a contrast
is more difficult to establish with respect to other corresponding items in the two
texts, thus their effect on the reader may not be made so transparent. Even on the
level of lexical items, we are dealing with a complex economy of linguistic conno-
tations. While Hatar’s “kdkompilli-modra” is obviously more idiosyncratic than
the English word “tamely,” one could hardly establish such a relationship when it
comes to “tanulmanyok™ and “lucubrations,” “raer6szakolnak™ and *“obtruded,”
“dajkamesék” and “clack of nurses.” A full comparative analysis of even such a
short passage, which would aim at the revealing of the connotative fields and the
affective structure of both texts, would require a reader ideally competent in both
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languages. The inevitable historical difference between the original and a transla-
tion further complicates matters, making the identity of their respective intended
readers practically impossible to pin down. Needless to say, the system of cultural
and historical references used by Sterne is virtually inaccessible by today’s Hun-
garian readers. This fact and Sterne’s legendary “eccentricity” render the task of
the translator very doubtful: What is it that he has to communicate to his own Hun-
garian audience?

The most elementary difficulties the translator has to face are well perceivable
in the following passage. It is found at a crucial junction in the novel. Walter
Shandy, the narrator’s extremely systematic and rigorous father, sets out to write a
chapter of his Tristrapaedia, a treatise on his son’s education (the writing of
which, as is well-known, serves as a substitute for really educating his son). This
chapter concerns the proper use of auxiliary verbs. Mastering helping verbs, Wal-
ter argues, makes discussion of any subject possible for the pupil, even if he has no
experience whatsoever of the given topic. Practical knowledge of the thing in
question is not necessary for the effectiveness of discourse; one does not even
have to know whether what is being discussed has an existence verifiable in em-
pirical reality. Auxiliaries are presented as eclements of a self-sustained,
autoreferential system; and yet, they guarantee not only coherence of discourse
but also rhetorical persuasion. Sterne presents Walter’s discussion of them as
such:

The verbs auxiliary we are concerned in here, continued my father,
are, am; was,; have; had; do; did; make; made; suffer; shall; should;
will; would; can; could; owe; ought; used; or is wont. — And these
varied with tenses, present, past, future, and conjugated with the verb
see, — or with these questions added to them; — Is it? Was it? Will it
be? Would it be? May it be? Might it be? And these again put nega-
tively, Is it not? Was it not? Qught it not? — Or affirmatively, — It is; It
was; It ought to be. Or chronologically, — Has it been always? Lately?
How long ago? — Or hypothetically, — If it was? If it was not? What
would follow? — If the French should beat the English? If the Sun go
out of the Zodiac? (V.43, 277-278.)

And in the Hungarian rendering of Gy6z4 Hatar:

— A szbban forgd segédigék (és igeképzdk) a kovetkezdk — olvasta: —
vagyok, valék; leszek, levék; (nékem) vagyon, vala; fogok, fogtam,
kell, kényszeredék; -andok, -endek; lészek -andd, endd; -hatok,
-hetek, -hatom, -hetem, -haték, -heték, -hatdm, -hetém; -gatok,
-getek, -galok, -gélek, -dallok, -dogalok, -delek, -degélek meg a
tobbi, de valtogatva igeidSk szerint, jelen, malt és jové idGkben,
végigragozva teszem a latni igével avagy kérdd forméaban, vagyon-¢é?
vala-€? leend-é? lehetend-€? lehetséges-¢? vaj lehetséges von-é?
Majd ugyanezt, tagadolag: nemde vagyon? nemde vala? nem de
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kellene? Avagy allitva: vagyon, vala, kellene; avagy idGhatarozdval:
mindig volt? a minapaban volt? mennyi ideje volt? Avagy feltéte-
lesen szdlva: lett légyen igy, ha nem lett légyen amigy: mi kdvet-
kezett volna? A franciak ha megverik légyen az angolokat? A Nap ha
kilép az Allatovbsl? (425-426.)

Hatér’s insertion of “igeképzdk” into the first line of the passage is emblematic
of the problems this passage may serve to illustrate. (An “igeképz8” is a kind of
Hungarian ending (infix) which has no equivalent in English — one of its functions
is to modify the grammatical classification of a word (it can turn a noun into a
verb, for instance).) The entire passage demonstrates the contrast between an iso-
lating and an agglutinative structure: while reading the two versions in their en-
tirety makes it clear that Hatar’s passage is a translation of Sterne’s, finding
one-on-one correspondences between individual elements seems an almost com-
plete impossibility. This impossibility is not the translator’s fault, of course, but
the result of structural differences between the two languages. In this respect, it is
telling that some of the Hungarian endings used by Hatar are not only absent from
the English version but are practically untranslatable into an Indo-European lan-
guage. The so-called “iterative infix,” for instance, has no equivalent in English,
mainly because it does not refer to frequency of action in the strictest sense. For-
mal differences within the Hungarian paradigm also carry connotations which
might require a lengthy explanation and are dependent on contextual rather than
logical or grammatical differentiation. Thus, while many of these infixes can be
used interchangeably, in certain cases their connotations and situational usages
differ: the two “iterative” formations megyeget and mendegél (both from the verb
megy, “go”)’ are used in quite different contexts with different meanings.

Translation adds to the text something that the original is completely ignorant
of. At the same time, Hatar’s Hungarian version probably sounds “stranger” to a
contemporary Hungarian reader than Sterne’s original to today’s English-speak-
ing readers. Moreover, the majority of auxiliaries enumerated by Walter should be
familiar to most non-native speakers of English, even those with a relatively rudi-
mentary knowledge (familiarity with most, though not all, of these auxiliaries is a
requirement at an intermediate-level proficiency exam of English in the Hungar-
ian educational system). Hatar’s translation, on the other hand, contains items
which are not ordinarily used in 20th-century Hungarian. The addition of these ar-
chaic-sounding phrases (“lészek -ando”, “lett 1égyen”) is necessary because they
communicate the complex system of tenses typical of Indo-European languages,
which is alien to today’s Hungarian. Archaic forms, which reflect a tendency to be
“faithful” to the original, undoubtedly shatter the illusion of the perfect fluency
and transparency of the translated text. Fidelity and fluency are the two terms
which are traditionally set off against one another in translation theory. In some
20th-century trends, the well-known aporias stemming from their incompatibility
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are avoided by referring to the horizon of the translated text which can never fully
cover yet may exceed the horizon of the original. This potentiality within transla-
tion adumbrates the problem of communicability between languages.

To illustrate this tendency, I will quote two scholars whose theoretical back-
grounds are strikingly dissimilar, and yet, in this question they seem to be in al-
most perfect agreement. One of the most important proponents of literary herme-
neutics in Hungary, Erné Kulcsar Szabo, sums up what he believes to be the cru-
cial connection between translation and alterity as follows: “the fact that the trans-
lator, hermeneutically speaking, is situated between languages, does not mean
that his/her belonging to one of these languages can be suspended. That is, transla-
tion —as it cannot break free from its native language — must make it an experience
of its own language that the other has something that one’s own does not (this is
what truly makes it an other) or, at least, that the other’s own is completely differ-
ent from one’s own. What I believe to be my own can be recognized as such only if
contrasted by another’s perspective of delimitation.”® Compare this with what
Lawrence Venuti, himself a practicing translator with a considerably different
theoretical background from that of Kulcsar Szabd, has to say about interlingual
communicability:

Translation is a process that involves looking for similarities between
languages and cultures — particularly similar messages and formal
techniques — but it does this only because it is constantly confronting
dissimilarities. It can never and should never aim to remove these
dissimilarities entirely. A translated text should be the site where a
different culture emerges, where a reader gets a glimpse of a cultural
other, and resistancy; a translation strategy based on an aesthetic dis-
continuity can best preserve that difference, that otherness, by re-
minding the reader of the gains and losses in the translation process
and the unbridgeable gaps between cultures.’

The above quoted passage from Hatar’s translation exemplifies the impossibil-
ity of translation between an agglutinating and an isolating structure. The struc-
ture of isolating, however, is not only the material but also the dominant subject of
Sterne’s text; and therefore, the failure to produce a seamless translation brings to
the fore what Venuti calls the economy of “gains and losses.” This should indicate
that original and translation are not related to each other as the signified is to the
signifier in the Saussurean sense; on the contrary, they cooperate to represent and
interpret something which is not present in either. (The Benjaminian image of
pieces of a shattered vessel is suggestive.) Reading a translated text may provide
us with an insight that is not necessarily alien to the original but is not accessible to
someone who knows the original only.

Walter’s speech on auxiliaries is probably one of the most crucial episodes in
the novel: partly because it is situated in the geometrical center of the book, partly
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because it throws light on how our narrator-hero, Tristram, acquired (or was in-
tended to acquire) language. More important than these, however, is that Walter’s
theory of auxiliaries parallels both his attitude as an educator and the formal struc-
ture of the “hobby-horse,” the metaphor which serves to elucidate the eccentric
behaviour of many a character in the novel. Moreover, this theory of helping verbs
can be read (albeit somewhat arbitrarily) as an apotheosis of literary fiction, as it is
intended to prove that it is indeed possible to discuss something that is nothing but
pure invention, with no equivalent in phenomenal experience (that is, the white
bear). For my present purposes, it is not relevant whether (1) Walter’s discourse
invokes ancient or Renaissance models of rhetorical pleasure in an inadequate
context,' (2) exemplifies Locke’s associationist principle gone awry, and thus the
blending of the border between reason and madness,'' or perhaps (3) criticises
Locke’s theory of understanding by alluding to Addison, Hume, and Hartley."
What does seem impossible to miss, on the other hand, is the fact that Walter’s dis-
course, in stating the separability of language and experience, theory and practice,
signifier and signified, also serves as a model for (a model of?)"? the attitude typi-
cal of the main characters in the novel. What has come to be known as the structure
of the “hobby-horse” is none other than the automatization of behavioral patterns,
which thus become autonomous and uncontrollable by shared experience and
common sense. As is well known, the behavior of each of the main characters in
Tristram Shandy is governed by a recognizable topic — these topics are signifiers
of a person’s discourse but they are also purely verbal and, as such, they are inca-
pable of bringing the discourse to a halt. On the contrary: they keep the discourse
moving. For Uncle Toby, each discourse is about warfare; Yorick sacrifices rea-
son (and his life) for wit; the widow Wadman sees courtship and love everywhere;
while Walter himself is a fool for systems, encyclopedic and formalizable knowl-
edge. His lecture on auxiliaries contains a program for the linguistic behavior of
its author — it exemplifies as well as elucidates what is meant by a “hobby-horse.”
In the context of Sterne’s novel, it would not seem wise to criticize Walter for
his lack of “realism,” i.e., to account for his failure as an educator by pointing to
his theory of non-coincidence between sign and meaning. The Hungarian transla-
tion of the passage manages to reveal the absurdity of Walter’s theory of auxiliary
verbs by purely linguistic means — by demonstrating the incommunicability be-
tween the isolating and the agglutinating pattern. Hatar is forced to insert dashes
before his endings. These dashes indicate the absence of something (of the verb,
that is). The same impression is strengthened by the fact that, in the Hungarian,
each ending is represented by multiple forms, due to the rule of vowel harmony
(even in the absence of the verb the ending must harmonize with, a grammatical
function can only be expressed by invoking not only one but all the corresponding
forms, as in “-hatok, -hetek,” “-gatok, -getek” etc.). Morcover, infixes must be
presented here along with suffixes, which inevitably specify the grammatical sub-
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ject of an action, while in Sterne’s version, the isolated auxiliary gives no clue as
to who acts. In Hungarian, even the lack of such a suffix is indicative as the
so-called “zero morpheme” specifies the subject as third person singular. What all
this amounts to is that the Hungarian text reveals one of Walter’s supposedly uni-
versal presuppositions as local, limited, flawed or simply false — the auxiliaries
Walter Shandy uses to establish a universal lexicon are not words but morphemes,
having no lexical meaning, only a grammatical function.

This is not to falsify Walter’s conclusion but to point out the tautology which
facilitates the justification of the theory of auxiliaries. The rules of linguistic gov-
ernance (such as vowel harmony) have no extralingual control mechanism what-
soever; and therefore, a system which is composed of syntactical rules only cannot
be constrained in terms of content but neither can it be made meaningful by refer-
ring to experience. The conclusion that can be drawn from comparing the two pas-
sages is that the discourse based on auxiliaries is universal precisely because it is
unable to move beyond the purely verbal. In the Hungarian translation, the limited
scope of Walter Shandy’s theory is illustrated formally and visually, by the neces-
sity to indicate the absence of the verb and to multiply the forms expressing a
grammatical function. In the English, spacing and the formal identity of each aux-
iliary allow one to think that auxiliaries — contrary to what their name would sug-
gest — are words in their own right, thus covering up the distinction between vo-
cabulary and syntax. Walter himself compares auxiliaries to a sort of machine,
contrasting them with the singularity of a lexical item:

The highest stretch of improvement a single word is capable of, is a
high metaphor, — for which, in my opinion, the idea is generally the
worse, and not the better; — but be that as it may, — when the mind has
done that with it — there is an end, — the mind and the idea are at rest, —
until a second idea enters; — and so on.

Now the use of the Auxiliaries is, at once set the soul a-going by
herself upon the materials as they are brought her; and by the
versability of this great engine, round which they are twisted, to open
up new tracks of enquiry, and make every idea engender millions.
(V.42,277/425)

In a sense, Hungarian endings destabilize the operability of this engine, as they
cannot function as the engine “round which” words and concepts can spin. This is
so because grammatical governance is revealed to be a two-way process in the ag-
glutinating structure: auxiliaries do govern but, at the same time, they are also
governed by the verb they are attached to (the phonetic structure of the verb deter-
mines which infix is used, in accordance with the rules of vowel harmony). The
principle of gravity that governs Walter’s linguistic engine, that keeps it spinning,
cannot be derived exclusively from the paradigm of auxiliaries.
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It is even more telling that Hatar’s Hungarian translation is bound to deviate
from the original significantly. The final clauses of the Hungarian passage
(“minden gondolat mogé az eszmék 1gioit sorakoztatjak, 0j meg @j vidéket ho-
ditva meg a vizsgalodas szamadra a segédigék csapataival™) contain a longer, more
elaborate, and more explicit mefaphor than Sterne’s version (“open new tracks of
enquiry, and make every idea engender millions”). This is because, in order to
make transition to the next paragraph possible, Hatar has to make the double
meaning of the word auxiliary perceptible in Hungarian. In the next paragraph,
both Yorick and Corporal Trim (Uncle Toby’s understudy) express their interest
in what Walter has to say, the latter openly declaring that Walter’s words remind
him of the Danish auxiliary troops present at the siege of Limerick. The rare coin-
cidence of individual (iniosyncratic) interests is due to the double meaning of the
English word auxiliary, referring both to helping verbs and skirmishing troops.
Uncle Toby, rather uncharacteristically, recognizes the accidental character of the
double entendre and the fact that Walter is not talking about military affairs but
this means for him having to give up following the argument any further.

In the Hungarian, this duplicity cannot be contained in a single word. For this
reason, the translator circumscribes it, using ostentatiously figurative language
(literally, “enlisting legions of ideas to support every thought...”). Needless to
say, this very strategy contradicts Walter’s theory, which linked metaphor to the
single word, while Hatar’s translation contrasts the singularity (and the conse-
quent duplicity) of a word with metaphoric circumscription. Simultaneously, the
Hungarian translation is forced to give up representing the process of miscom-
munication so typical of Tristram Shandy. In the Hungarian, it is Walter who de-
liberately uses a military metaphor to illustrate his theory as if to tailor his dis-
course to Toby and Trim’s interest. This is acting rather out-of-character by Wal-
ter, who, in another episode, chides Toby for taking every speech to be about war-
fare. The contrast between original and translation parallels that of lexical conden-
sation and syntactical unfolding, which also appears to correspond to Walter’s op-
position between single word and the “engine” of auxiliaries. Interestingly
enough, this is exactly the context in which Michael Riffaterre discusses the prob-
lem of translation when he identifies the task of the translator with the transfer-
ence of presuppositions:

No literary translation therefore can ever be successful unless it finds
equivalents for these literariness-inducing presuppositions. Some
equivalencies however may not be found in the target language at the
same level as in the source language: equivalencies to lexical features
of the original may have to be found at the syntactical level in transla-
tion, and the reverse is true as well.
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The near-untranslatable simply demands that we replace the
lexeme-for-lexeme substitution with a syntagm-for-lexeme substitu-
T

tion.

The consequences derived from the double meaning of the word auxiliary al-
low only two extreme possibilities when it comes to an encounter between diverg-
ing discursive practices. Whenever such an encounter occurs, understanding can
come about only by way of complete assimilation; that is to say, by restructuring
the entire discourse to suit one’s own hobby-horse. The other way is giving up un-
derstanding the other’s discourse altogether — this is what Toby does in our epi-
sode. It is the contrast between single words and the machine of syntax that, in the
Hungarian, reveals Walter’s theory as tautological but even this opposition cannot
explain the extreme number of communicative failures which occur in the novel.
The lack of a clear explanatory model is partly due to the fact that the narrator’s
discourse is not marked off from those of the characters.

A scene which occurs not much later in the novel is connected to the previous
episode in more than one way. The most important thematic link is that here, too,
the subject is Tristram’s education. In the first chapters of Book VI, Walter de-
clares having completed his theory of auxiliaries, then he goes on to discuss (with
Toby and the others) matters of education and proper breeding. In Chapter 5, Wal-
ter suggests taking Tristram out of women’s hands and hiring a private governor.
The father enumerates what he thinks are the most significant traits of an ideal ed-
ucator. True to himself, Walter lists character traits which are external signs of
good breeding and manners, while Toby and Yorick insist on the importance of
spiritual and emotional virtues which are less formalizable. On the basis of these
“inner” character traits, the two recommend the deceased Le Fever’s son, adopted
by Uncle Toby. The following chapters narrate the famous story of Le Fever the
senior, then in Chapter 11 Tristram hastens back to his own childhood. It is here he
lets us know what it was that “has unaccountably led [him] into this digression”
(VI.11,292/451). It was none other than Yorick’s sermon, delivered over the elder
Le Fever’s grave, curiously appended with a self-congratulatory “Bravo” (ibid.)
and later “Brave” (293/452). Tristram suggests that in Yorick’s character, solem-
nity and wit are not completely separable, and that it seems the minister occasion-
ally “snatched on the occasion of unlacing himself with a few more frolicksome
strokes at vice, than the straitness of the pulpit allowed.” (ibid.) The strokes are
characterized as follows:

These, though hussar-like, they skirmish lightly and out of all order,
are still auxiliaries on the side of virtue,

Huszaros, konnyed vagdalkozas volt ugyan s rendezetlen por-
tyazok csupan, mindazaltal segédhadak az erény oldalan. (/bid., em-
phasis added)
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When evaluating the Hungarian translation, one must take it into account that
Tristram uses an English word (hussar) which is regarded by most dictionaries as
a loan from the Hungarian language (although, according to the OED, the origins
of this word can be traced back to the Latin cursus by way of the Italian corsaro
(’pirate’) and its derivations in Serbian and other southern Slavic tongues.) The
word, especially in this adjectival construction (“‘hussar-like”) is definitely not
very common in English. The usage of the word definitely stands out for a Hun-
garian reader, especially because we read on the next page that Le Fever the junior
had gone to Hungary to fight the Turks on the side of Eugene de Savoy. It is practi-
cally impossible to decide whether Sterne deliberately placed these elements in re-
lation to one another but, once recognized, such a connection definitely strength-
ens the impression that we are dealing with a highly complex structure. In a recent
book on chaos theory and narrative fiction, Hans C. Werner remarked that the
complexity of Sterne’s novel takes on a dimension which cannot be reduced to hu-
man inventiveness:

The new order is created through self-organization from chaos:
meaning organizes itself and the novel is brought to life, as this or-
der/meaning changes and develops into greater complexity. Human
beings cannot create such complexity, but they can sometimes create
conditions to promote it.">

Any speculation of authorial intention or readerly competence is obviously fu-
tile once a connection like this is established, recalling Paul de Man’s insistence
that translation has something to do with the inhuman nature of language.'®

The word auxiliary has connotations opposing those that it had in the previous
episode. For Walter, it implied order and system, while here it means the exact op-
posite, disorder and chaos, contrasted to the “straitness of the pulpit” and the con-
ventions associated with a sermon. If we follow the Hungarian connection, we can
find a matching inversion of values. The phrase “huszaros konnyedség” (“hus-
sar-like lightness”) is perfectly idiomatic in Hungarian, unlike Sterne’s original,
which sounds conceited and idiosyncratic. In Hungarian, the adjective Auszdros
connotes not only heroism, valiance, and uncontainability but also “Hungar-
ian-ness,” an implication clearly lost on readers of the original. The phrase
“huszaros kénnyedség” sounds self-evident in this context, referring to what for
today’s English readers could probably be better expressed by the phrase “cavalier
attitude,” connoting nonchalance and a sweeping cavalry charge just as the Hun-
garian does.The whole passage sounds as if Sterne had translated it from Hungar-
ian, and Hatar had only restored the original. Here it is Sterne’s linguistic ingenu-
ity that makes his text sound “translationese.” But this is not the end of the story.
The complexity can be further increased if one brings to mind that another “natu-
ral” collocation for the adjective huszdros is the noun virtus, which of course
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means “manliness” in Hungarian (derived from the Latin vir), yet it is a cognate of
virtue, that which the auxiliaries skirmish lightly on the side of. Whatever the
translator does, here s/he cannot translate the exotic impression made by the origi-
nal. The problem of the translator, though perhaps incidentally, resembles that of
the French translator of 4 Sentimental Journey, or a virtual Hungarian translator
of Thomas Pynchon’s works who has to transmit the (broken) Hungarian (or
Swedish, or Romanian) in the original.'” Another obvious analogue is the Hungar-
ian author Péter Esterhazy, who is fond of appending his untranslatable wordplays
with the remark (“untranslatable wordplay”), which is even less translatable than
most puns, since, once translated, it will be taken to refer to the already translated
pun. These examples all indicate chiasmic reversals of original and translation, fa-
miliarity and strangeness.

Using the word auxiliary is clearly a choice made by Tristram himself, which
means that the narrator connects Toby and Trim’s militaristic discourse to the
problem of linguistic behavior. This connectedness between various forms of dis-
course is expressed not only in the singularity of the polyvalent word but also
elaborated in the figurativity of the sentence (“they skirmish lightly ... on the side
of virtue”’), which makes the word a sort of meta-figure, the emblem of linguistic
figuration itself. What is more, Tristram uses the word to describe a linguistic be-
havior (Yorick’s “frolicksome strokes”) which is not alien to his own use of lan-
guage, and thus throws into doubt the absolute separability of idiolects repre-
sented in the novel. These idiolects can only be encountered if mediated by the
discourse of the narrator. It is crucial to understand, though, that this inevitable
hierarchization notwithstanding, the idiolects are bound to remain isolated in
terms of mutual incomprehensibility. The transmission of individual words or
tropes from one idiolect to another, therefore, multiplies the identity of these lin-
guistic atoms as much as it forms a mutual horizon for various individual attitudes.
This obviously makes weighing any interpretative decision extremely difficult.
For instance, it is this problem (among others) that makes it at the same time nec-
essary and impossible to decide whether Tristram’s own discourse is parodized,
whether he himself is the butt of the joke in his own narrative (like the narrator of
Swift’s A Tale of a Tub), or whether one can set up a hierarchy in which certain
characters represent a higher level of wisdom than others. Flavio Gregori insists
that Tristram’s and Yorick’s attitudes are distinct from those of the others, since
the two of them are able to view their world as a totality."®

The transmission of individual words from one discourse to another illustrates
the difficulties of translation. It also associates the singular word not with meta-
phor but with paronomasia. Many of the “double entendres” linked with puns and
other figures based on homophony in the novel are well known, as well as the fact
that Sterne often had to face accusations of unnecessary bawdiness and bad taste
on their account. When translating Sklawkenbergius’s tale (in Book IV), Tristram
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finds himself in trouble trying to establish an acceptable single meaning for the
word nose, given that he is unable to exclude possible sexual connotations even by
means of the strictest definition. The same problem is encountered with regard to
“whiskers.” Far more interesting and subtle than these are the paronomastic struc-
tures which are only suggested in the text, one element in a homophonic relation
being absent or only implied. In some cases, two episodes which are found rela-
tively (or very) far from each other in the novel are connected by a verbal corre-
spondence (like the two occurrences of the word auxiliary) which probably re-
mains hidden upon first reading. In his excellent book, Jonathan Lamb offers two
such examples.'® Trim makes up for what he misses in linguistic skills by using his
body: first he expresses his grief over Bobby’s death (and, probably, illustrates
mortality in general) by the sudden dropping of his hat; second, he accompanies
reciting the Catechism with routine exercises learned in the army, since words es-
cape him in themselves, so he must rely on bodily exercise to aid his memory.
What seems a preference of bodily immediacy over language, however, turns out
to be based on a verbal correspondence — Lamb remarks that it is not by accident
that Corporal Trim excels in things corporeal. Upon first introducing Uncle
Toby, Tristram mentions his “most extream and unparallel’d modesty of nature,”
immediately adding: “tho’ I correct the word nature, for this reason, that I may not
prejudge a point which must shortly come to a hearing; and that is, Whether this
modesty of his was natural or acquir’d” (1.21, 43/73, emphasis added). Not much
later, we find out that his famous modesty towards women is in all likelihood a
consequence of his groin wound suffered at the siege of Namur (the name itself
could be a pun),” in a trench called parallel. The meticulous distinctions drawn
between fortification terms suggest that Toby’s modesty is by no means unparal-
leled. Lamb hastens to add, correctly, that this play-on-words is hyperreflexive, as
it is an example of linguistic paralielism using the word parallel as its material.
Translating puns such as these is of course impossible, but they draw attention to a
strategy of writing that affects the evaluation of a translation as well.

The atomization of linguistic elements scattered throughout the text indicates
that eliminating the differences between isolated idiolects is impossible, espe-
cially by a single stroke, however “frolicksome.” The constant failure of under-
standing, however, can be made visible from a horizon which transcends (but does
not integrate) the individual discourses. The seemingly identical repetition of
words exemplifies the fact that the diverging individual discourses are bound to
speak the same language. Paradoxically, the mistranslations between idiolects are
caused by the illusion that their shared language connects rather than, as in G. B.
Shaw’s famous aphorism, separating them. This paradox adumbrates the impor-
tance, but also the near-impossibility of the translator’s task. This is also why cor-
respondences or differences found between passages far from each other in the
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novel are so significant. An example of it is found just after the passage quoted at
the beginning of my paper, in Walter’s auxiliary-speech:

Did my father, mother, uncle, aunt, brothers
or sisters, ever see a white bear? What would
they give? How would they behave? How
would the white bear have behaved? Is he
wild? Tame? Terrible? Rough? Smooth?

— Is the white bear worth seeing? —

Atydm, anyam, nagybdtyam, nagynéném,
fivéreim avagy ndvéreim lattak-é mar fehér
medvét? S mit adnanak érte? Mit tennének,
ha latnak, szemtdl szembe? S mit a fehér
medve, ha Oket 1atnd? Vad-é? Szelid-€?
Rémiiletes-é? K 6cos-koloncos-¢? Sima-sely-

mes-¢?

— Becses latvany-¢?

— Nincs-é benne biin avajh?

—Vaj szebb-jobb-¢é a fekete medvénél? (427.)

— Is there no sin in it?
Is it better than a black one? (V. 43, 278.)

Toward the end of the book Tristram attempts to communicate the facial ex-
pressions of the Widow Wadman after Uncle Toby has offered to show her where
he was wounded. The problem is caused by another unclaritied misunderstanding:
Toby means the place on the map, whereas the widow means the place of the
wound on his body. The widow first becomes pale, then blushes, and Tristram in-
terprets her predicament as follows:

which, for the sake of the unlearned reader,]  mit is, az avatatlan olvasonak ilyképpen

translate thus — tolmacsolhatnék:
‘L —d! I cannot look at it — ‘Uram Isten! Mar hogy nézhetném ¢én meg
What would the world say if I looked at it? azt,
I should drop down if I looked at it — Mit mondananak mindenek, ha én azt még
I wish I could look at it nézegetném is,
— There can be no sin in looking at it. Ledobbannék menten, hacsak odanéznék,
-1 will look atit.” (IX. 20., 427) Vajha megnézhetném pedig

— miért ne? Megnézem biz én...” (659.)

Comparing the two passages in Sterne makes the similarity between Walter’s
and the widow’s styles obvious. This similarity puts a stress on the repetition of
the word sin. Hatar, surprisingly, keeps sin in reference to the bear but omits it
from its more immediate, self-evident context, the widow’s plight. This is all the
more striking because Hatar, recalling the process of translating Tristram Shandy,
makes reference to what he considers typically English prudishness which, he ar-
gues, creates situations in the novel not evidently comprehensible for a somewhat
more sexually open-minded Hungarian audience. (Hatar mentions the opening of
the narrative, and the question by Tristram’s mother which provoked The
Clockmaker’s Outery.)*' One could ask whether it is a sin by the translator® to
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substitute a rhetorical question (“miért ne” [why not?)) for the widow’s self-justi-
fying assertion (“there can be no sin in looking at it”) and thus weakening the cor-
respondence of the two passages. The similarities of syntax perceived between the
two passages imply that the thing the widow wishes to see is informed by the para-
digm of what Walter calls the “white bear,” stressing the similarity between the
bear and Toby’s groin. Juxtaposing the two excerpts creates another paronomastic
structure, based on the homophony of white bear and white bare... The pun is per-
haps not very tasteful or subtle, for that matter, but, as Sigurd Burckhardt’s excel-
lent essay* testifies, it is not alien to Sterne’s style. While we cannot chastise the
translator for not translating this pun, the reading given by Burckhardt poses ques-
tions regarding the importance of sin in the novel.

One of the main thrusts of Burckhardt’s article is that bawdy and tasteless
wordplays are not to be treated separately from other (thematic, stylistic) features
of the novel. Tristram Shandy, in his view, embodies a linguistic model in which
what is at stake in verbal communication is the very possibility of transmission —
the transmission of a message from the sender to the addressee. These two are al-
ways situated on two sides of some kind of a gap, and this gap between communi-
cative partners is as important as the one between signifier and signified. The exis-
tence of such gaps is obvious in some well-known episodes: it surfaces in the con-
stant miscommunication between the brothers Shandy, in the fallout between
Didius and Tribonius, and, perhaps most importantly, in the very fact that
Tristram is aware of the unbridgeability of the distance between a life lived and a
life written. Burckhardt also adds the question of original sin, discussed in the
novel before Tristram is born. The debate whether the child can be christened in
the womb or only after being born is decided in favor of the latter option, indicat-
ing that the fallen nature of humankind cannot be reversed. One must be bomn a
sinner, and the possibility of salvation is only offered afterwards (leaving a chance
that the child dies unredeemed). From this perspective, the significance of Wal-
ter’s rhetoric can change as well, since his engine of auxiliaries also dramatizes a
gap between language and what language aims at. This structural analogy might
also explain his question regarding the contemplation of the non-existent white
bear: “Is there no sin in it?”

The problem of the Fall is linked to a series of words which also includes grav-
ity. Many of the most important scenes in the novel narrate something falling —
and, incidentally, these trajectories almost invariably end in a man’s lap. Toby’s
groin wound is due to a falling stone, the hot chestnut ends up in Phutatorius’ lap,
and Tristram’s accidental circumscision is the consequence of a loose sash win-
dow. The latter accident is also in a causal relationship with Uncle Toby’s military
hobby-horse, as Trim steals the sashes in order to make mortars for Toby and his
military playground. Toby’s hobby-horse is a direct result of his injury, Tristram’s
wound is a result of his uncle’s hobby, and this is why Burckhardt can rightfully
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claim that Toby “transmits™ his own wound to his nephew “through the mediation
of the sash window.”** We can see how falling in the physical sense and the prob-
lem of the Fall are both integrated into the playful structure of the text.

The problem of transmission is of crucial importance. Burckhardt’s unwaver-
ingly consistent argument shows how the various plotlines stage this problem in
different ways. Toby is immersed in the study of ballistics (Tartaglia is his favorite
author on the subject), both the destroyed model-fortifications and Tristram’s bro-
ken nose have to be “bridged” again, Walter elaborates on various ways of instruc-
tion (transmitting knowledge, that is), and Tristram struggles with the impossibil-
ity of narrating his own life. One of Burckhardt’s most perceptive remarks is that
all these structures follow the line of some sort of a cycloid, mainly the parabola:

In fact, the book ends before it began; Uncle Toby’s concluding dis-
appointment in love happens some five years before Tristram’s birth.
The only story that is told with reasonable (by Shandean standards)
straightness and completeness is carefully placed so that it turns the
whole back upon itself. No critical debate has been more idle than the
one about whether Tristram Shandy is complete as it stands or
whether Sterne simply gave it up after Book 1X and left it a fragment.
The novel is as carefully, as calculatedly “brought around” as so am-
bitious an enterprise to set forth and get the better of the mystery of
language can be.

In this fact, perhaps, the secret of the cycloid lies. A circle, coming
to nothing in itself, perfect but intransitive, rolls along on a straight
line. But the straight line, as Tartaglia showed, is a mere ‘imposition,’
at least for things that have substance and weight and are to be got
across; therefore the real line of communication must be the cycloid
curve, indirect, similar to the projectile’s parabola.”

The critique of linear narration — and linear interpretation — gains authority
from Tristram’s own remarks. The well-known graphic depiction of possible nar-
rative lines for the novel is found at the end of Book VI. The closing lines of the
chapter are somewhat enigmatic, and it is perhaps the “translation” of these enig-
mas that motivates Burckhardt’s paper as well. Tristram identifies a preference for
straight lines as a tendency of good Christians, Ciceronian wise man, and — cab-
bage planters. This, he says, is all well, but then he adds: “Pray can you tell me
[...] how it has come to pass, that your men of wit and genius have all along con-
founded this line, with the line of GRAVITATION.” (V1. 40, 324/498.) The Hun-
garian version simplifies matters somewhat, as it has “a nehézkedés gorbéje [lit.
‘curve of gravitation’]” and thus makes it clear that the distinction between cab-
bage planting and gravity is that between straightness and curvilinearity. What is
only implied in the original is made unequivocal in translation. The English word
gravity, on the other hand, appears in a context which is impossible to imitate in
Hungarian — the three different meanings of the word are conflated here in one
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passage. In associating “straightness” with wisdom, piety, and quotidian pragma-
tism (cabbage planting) at the same time, the passage adds to the word gravity the
connotations of (1) ‘seriousness’ (2) ‘falling, the Fall’ (3) ‘the Newtonian princi-
ple of gravity as a model of how the Universe works’.® This conflation of differ-
ent meanings shows signs similar to some of the structures mentioned earlier. The
theory of auxiliaries made the law of gravitation (linguistic governance) its basic
principle (and we have seen how the Hungarian translation reveals the one-sided-
ness of Walter’s argument by making auxiliaries and verbs mutually determine
each other). Walter’s theory translates language into a constantly spinning engine,
which can at best momentarily encounter its signified. Tristram’s narrative is sim-
ilar to it in that it presupposes a chronology of events, which it constantly deviates
from.”’

A highly problematic feature of this complexity is that most of the heretofore
discovered significances are derived from linguistic couplings made between dis-
tant passages in the novel (auxiliary, sin), one of whose elements is almost always
only implied in the text (corporeal, parallel, bare, gravity). 1t would be hard to
overestimate the complexity of the text in this respect and thus the extreme diffi-
culties the translator has to face. More important, however, is the fact that this
writing strategy is tied to the thematic level of the novel. The double entendres,
puns, allusions in the novel are only suggested most of the time, and when a reader
“gets the joke,” s/he inevitably becomes an accomplice in Sterne’s game. One of
Burckhardt’s conclusions is drawn from this fact. The trajectory of the parabola is
associated with Sterne’s double entendres, because the model of gravity is in-
tended to prove that words also have “weight and substance.” Walter’s paradigm
seems consistent only because language, contrary to all appearances, is not en-
tirely self-sufficient; its referential function is inherent in any act of communica-
tion. Puns in Sterne reveal something, but it is impossible to decide whether this
something (the meaning) exists in the author’s or the reader’s consciousness.
Meaning seems to inhabit language itself, and yet it is unthinkable without refer-
ence to somebody’s mind. Tristram wants to “halve the matter amicably” (II. 11,
71/115) between himself and his reader just as the abbess and the novice try halv-
ing what they judge an obscenity in French between them to get the ass going be-
cause they “see no sin” in saying only half of it respectively (VII. 25, 347/533 —
the Hungarian omits the word amicably in the second instance, thus weakening
the link between the two episodes). Needless to say, halving the word does not get
the two nuns anywhere, neither do Tristram’s apparent conversations with his
readers make the novel a “dialogic” one in any specific sense.”® As soon as the
word is halved, its magical powers are lost — the effectivity of language is insepa-
rable from its potential sinfulness. “But Sterne is never as simple as that. It seems
as though he cannot rest until he has embodied any abstract point he has made,
parabolised it and thus turned it to his true purpose; his jokes are experiments. If
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words were magical, we may assume that they would do their business automati-
cally; whether they are composite or integral would not matter. But words are not
magical, they are sinful; somebody must accept responsibility for them. Sterne is
responsible, but only because he is willing to accept language in its nature as it is,
because he does not fling words away, but picks them up and makes them serve, as
Newton made the apple serve. To speak of “Sterne’s dirty mind” is as meaningful,
and meaningless, as to speak of “Newton’s law of gravity.”*’

The problem of communication in Tristram Shandy is due to the fact that not
only the “whatness” but also the “whereness,” the location of meaning is uncer-
tain. The ensuing hermeneutic confusion is also thematized in the novel — most
spectacularly where real interlingual communication is concerned.

The French are certainly misunderstood: — but whether the fault is
theirs, in not sufficiently explaining themselves; or speaking with
that exact limitation and precision which one would expect on a point
of such importance, and which moreover, is so likely to be contested
by us — or whether the fault may not be altogether on our side, in not
understanding their language always so critically as to know “what
they would be at” — [ shall not decide; but ’tis evident to me, when
they affirm, “That they who have seen Paris, have seen every thing,”
they must mean to speak of those who have seen it by day-light.

A franciakat bizonnyal félreértik; de hogy kiben van a hiba, ben-
niik-¢, mert nem fejezik ki magukat elég vilagosan, s nem szolnak oly
akkuratus, szabatos koriilhatarolassal, miként ily fontos kérdésben
elvamék, amely kérdést még megvitathatnank is, avagy, hogy
mibenniink a hiba, kik nem értjiikk nyelviiket eléggé s nem mindig
tudjuk, mi légyen “szavaik megett” — mindezek eldontése nem ram
tartozik; annyi bizonyos, mikor a franciak azt allitjak, hogy “aki
Périzst latta, latott mindent” — nyilvan olyanokra gondolnak, akik
napvilagnal lattak. (VIL. 18, 339; 522.)

Typically, the real object of misunderstanding is only revealed at the end of the
paragraph. Until then, only a proleptic remark (“on a point of such importance™)
indicates that the French are perhaps not always misunderstood since the passage
is about the truthfulness of a single French saying. Tristram’s digressive style here
allows for the displacement of the relationship between the general and the spe-
cific. By the time Tristram tells us what exactly he is talking about, the general
statement is already inscribed: “[t]he French are certainly misunderstood,” and
the specific remarks can only qualify it. The undecidability between the specific
and the general can be said to correspond to the undecidability between (linear)
storyline and (digressive, cyclical) narrative discourse. With regard to this pas-
sage, it means that while there is an event in the past which serves as the virtual
starting point to Tristram’s discourse (the fact that he saw Paris by candle-light as
opposed to day-light), the arrangement of the passage makes it impossible to re-
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duce the entire discourse to this reference. The material design of the text and the
story derived from it enter a relation of undecidability — the correspondence be-
tween them is as uncertain as that between different languages. This is why one
cannot be sure which partner (the French, the English, the author, the narrator, the
reader) is responsible for failures of communication. Accusations of eccentricity,
bawdiness, and obscenity can be easily reversed; we cannot know whether
Sterne/Tristram is not speaking “with the exact limitation and precision” one
would expect him to do or whether the reader does not understand his language
“always so critically” as to know “what he would be at.”

The conclusion comes close to being self-evident: the linguistic model corre-
sponding to the narrative strategy of Tristram Shandy, though everything is
“halved amicably” between author and reader, is not that of a Bakhtinian
dialogism but rather translatability, in the Benjaminian sense. This statement is
corroborated even by the pictorial similarity of Burckhardt’s cycloid to Walter
Benjamin’s famous image:

“Just as a tangent touches a circle lightly and at but one point - estab-
lishing, with this touch rather than with the point, the law according
to which it is to continue on its straight path to infinity — a translation
touches the original lightly and only at the infinitely small point of
sense, thereupon pursuing its own course according to the laws of fi-
delity in the freedom of linguistic flux.”*

Burckhard’s above-quoted description can be said to complement or even cor-
rect this image, as the gravitational force of words alters the trajectory of the
straight line, though it can never turn it completely back upon itself. The
seductivity of this geometrical image lies in the fact that it can be made to refer to
narrativity, translatability, and even readability, the unparalleled contamination of
which is easily recognized in Tristram Shandy. In the passage last quoted from the
novel, the slight deviation of the Hungarian translation can demonstrate that trans-
lation and original touch one another only punctually. The Hungarian phrase “a
szavaik megett [lit. “behind their words’]” translates “what they would be at” per-
fectly idiomatically, but at the same time it adds a dimension which is absent from
the original. The Hungarian phrase connotes the “hiddenness” of meaning, its ul-
terior status to words, an implication which is present in the English language as
well, yet is missing from Tristram’s “what they would be at.” Tristram’s expres-
sion implies the purposefuiness of the verbal act instead: referring both to mean-
ing as a target and communication as action (since the question “What are you at?”
can mean “What are you doing?”). The problematic nature of translation is yet
again adumbrated; the two texts clearly have diverging connotations, and still, we
cannot fault Hatar for making this choice, since the translated text itself says that
slippages like this are inevitable.
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At this point, it is not surprising that Tristram Shandy (as well as A Sentimental
Journey) includes many references to translation as a model for narration. We
have already seen an example, when Tristram translates the Widow Wadman’s
glance into ordinary language. A few lines later, however, we encounter a similar
structure:

~ You shall lay your finger upon the place — said my Uncle Toby -1
will not touch it, however, quoth Mrs. Wadman to herself,

This requires a second translation: — it shews what little knowl-
edge is got by mere words — we must go up to the first springs.

— Mindjart: még ra is teheti ujjacskajat a helyre, ahol kaptam az iitést
— mondotta Toby nagybatyam.

(Hozz4émi? Azt mér nem) — szélott magaban Wadmanné asz-
szonysag.

Ez ujfent tolmacsolasra szorul, és ez is csak azt mutatja, hogy mily
csekély tuddsra tehetiink szert a puszta sz altal; annakokaért le kell
hatolnunk mindenek els6 eredetéig. (1X.20, 427/660.)

The fact that a similar structure is repeated within the same page may over-
shadow the significant difference between this and the previous passage. In this
second excerpt, the arrangement differs from the previous one in that the Widow
Wadman’s inner speech is communicated before the necessity of translation is de-
clared. Translation (which Hatar calls “tolmacsolas,” that is, “interpretation from
one language to another”) is not necessary between what is seen and what is un-
derstood but between what is meant by one person and another person trying to
understand the first one. Translation, therefore, is explication. (The Hungarian
word magyaraz, “to explain” has for its root magyar, “Hungarian.” To explain is
to “Hungaricize,” to translate into Hungarian. Just as in English, explaining some-
thing is repeating it in “plain English.”) Strangely, the original (“This requires a
second translation™) suggests more clearly than Hatar’s translation that here
something that is already translated has to be translated again: the widow’s facial
expression 1s translated into her fictional inner monologue, which, in turn, is trans-
lated into something meaningful. Not surprisingly, this “something meaningful”
is quite meaningless, since the chapter continues (and ends) as follows: “Now in
order to clear up the mist which hangs upon these three pages, I must endeavour to
be as clear as possible myself. Rub your hands thrice across your foreheads — blow
your noses — cleanse your emunctories — sneeze, my good people — God bless
you—" (Ibid.). This and the preceding declaration that “mere words” are not suffi-
cient makes it obvious that a second translation will not restore anything
originary, it will not clear up misunderstandings, or correct what has gone awry in
the first translation. The reference to nose-blowing recalls Sklawkenbergius’ tale
and, with it, the dangerous connotations unavoidable by clear definition. These
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connotations can only be contained if language ceases to mean, if it is caught in an
endless chain of tautological definitions. A nose is a nose is a nose...

“Tristram’s predicament can be summed up in the obvious and unfathomable
fact that ‘word” is a word.”*' This paradox of linguistic doubling, which is beyond
the reach of any phenomenalist theory of self-reflexivity, can be linked to the
view, often traced back to Benjamin, that what language communicates is com-
municability itself. This is why a translation should not be translated further, let
alone back to the original language. And this is also the reason that any interpreta-
tion of a work, which, like Tristram Shandy, claims to be already a translation in
some sense (in the most general sense, a failed attempt to translate one’s life and
opinions into a narrative), is bound to come up against self-perpetuating aporias.
While these aporias in the novel are discovered through the multiplication of lexi-
cal units, they cannot be resolved by isolating and defining lexical meanings be-
cause the iterability of these units leads to the conflation of contextual determina-
tions. This explains the deeply disturbing character of puns, self-quotations and
parallelisms in Tristram Shandy .

If there is a single episode in the novel which illustrates this problem complex
in a highly condensed manner, it is in Chapter 30 in Book VII. The chapter
informs us that Tristram was held back for a while during his journey through
France. This fact is vexing in itself, but the causes of the delay are additional vex-
ations. Our narrator describes the situation in these words:

To those who call vexations, VEXATIONS, as knowing what they
are, there could not be a greater than to be the best part of a day in Ly-
ons, the most opulent and flourishing city in France, enriched with
the most fragments of antiquity — and not be able to see it. To be with-
held upon any account, must be a vexation; but to be withheld by a
vexation...

Kik a bosszantast — BOSSZANTASNAK nevezik, tudva-tudvan,
hogy mit értsenek rajta, mi sem szolgalhatna nagyobb bosszan-
tasukra, mint ha Lyonban, Franciaorszag egyik leggazdagabb s
legvirdgzdbb vérosdban majdnem teljes napot idézve, nem lathatnak
okori emlékeit, melyeknek se szeri, se szama; ez bosszantasnak mar
magaban éppen elegendd, tartotta 1égyen volna vissza Sket bdarmi,
hat még ha tetejébe egy mds bosszantds tartotta vissza... (353,
543544 — emphases in the original).

The passage starts out with a tautological definition, as in the case of a rose.
Vexation is what we call vexation. The differentiation between two levels of vexa-
tion indicates that the self-sufficient identity of the word is not so self-explanatory
after all: if we want to understand the difference between the two levels, the only
valid point of departure is the situational context, and not the lexical meaning (per-
haps one can distinguish between genuine and supplementary vexations). Hatar’s
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Hungarian syntactically delimits the difference that is left unspecified in Sterne —
he says “egy mads bosszantas [lit. ‘another vexation’]” where the original has “a
vexation” only. The most curious part of the translation is what follows:

to be withheld by a vexation — must certainly be, what philosophy
Jjustly calls
VEXATION upon VEXATION (353.)

héat még ha egy mds bosszantas tartotta vissza: akkor ez nyilvan mar —
amint a mathematikusok kifejeznék:
BOSSZANTAS? =vénven (544

Hatar translates “philosophy” as “mathematics,” which at first seems to be a
mistake from this paper’s perspective. Mathematical signs are obviously different
from words, even from the more abstract concepts of philosophy, in that they are
unaffected by the disseminative effects of everyday use and the multiplication of
contexts. (It is noteworthy, in view of his omission of philosophy, that Hatar him-
self mentions the lack of a philosophical language in Hungarian.*®) While it is true
that Hatar’s shift from “philosophy” to “mathematics” results in some loss of
meaning, it also creates an extraordinary significance, which is also not alien to
Sterne’s logic. Sterne’s upon is here translated by the Hungarian a hatvanyon [“to
adegree,” in the sense of “exceedingly”], which is perfectly compatible with con-
temporary Hungarian. But the greatest trick is to have this very word printed in su-
perscript. In Hungarian, the mathematical term hatvdny means the exponent,
which denotes the power a term is to be raised to. The mathematical sign x’, for ex-
ample, can be translated into ordinary Hungarian as “x a masodik hatvanyon [x on
the second degree]”. To print the word a Aatvdnyon in superscript, in the position
of the exponent [hatvdny] in Hatar’s Hungarian equals to saying “vexation on the
degreeth degree,” an absurdly tautological definition worthy of Sterne’s novel.

The translation is worthy of Sterne’s original partly because it confirms that the
primary field of reference for Tristram Shandy is the two-dimensional realm of the
printed page.** At the same time, the regressive movement of “degree upon de-
gree” implies the preemptive, deprivative function of linguistic self-conscious-
ness, revealing as illusory the belief that reflexive, self-flaunting narratives can
serve as examples of “the mimesis of process” (Linda Hutcheon), which would
make the reality of literary communication graspable; and the belief that in this
function, they could serve emancipatory movements by unveiling the social prac-
tices associated with the modern novel.’® What focusing on the problems of
translatability and communicability reveals is that the strategies flaunting the arbi-
trariness of literary creation in the novel — “for I begin with writing the first sen-
tence — and trusting to Almighty God for the second” (VIIL.2, 370/569) — are
reinscribed in a structure of inevitable pre-mediation. A clear example is the du-
plicity of Tristram’s proper name. One can never be certain whether Tristram is a
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name for a mere fictional puppet whose sole purpose is to communicate his cre-
ator’s thoughts (as he communicates the Widow Wadman’s). Moreover, the struc-
ture of this undecideability can be thought of by analogy of the double entendres
in the book, and as such, it can suspend the reader’s identity as well.*” A more de-
tailed explanation of this problem would have to involve a discussion of narrative
irony and the function of the buffo, the actor whose role is to be always out-of-
character.

In a recent commentary on Walter Benjamin’s theory of language, Rodolphe
Gasché has established a close link between the problem of translatability (and
communicability) and the Benjaminian concepts of fate and tragic character. In
this analogical structure, mythological predetermination is to tragic character as
the profane webs of language are to language’s Other (the concept of truth de-
tached from intentionality and ordinary frames of reference). It is owing to this
system of correspondences that Gasché can claim that a reference to translatability
and communicability “is a reference not to a particular philosophical problem but
rather to philosophy itself.””® The difference between the opposing poles is
incliminable, and yet grasping them is a cognitive impossibility because translat-
ability and communicability are “epistemological concepts of difference” (p. 77),
and the “radically differing pole of philosophical difference or opposition is not at
hand” (p. 79). The profane, referential web of language is pervasive in Sterne’s
novel, and it is responsible for untranslatable and very often latent double mean-
ings. This web is insurmountable, but also analogous (if one accepts Gasché’s
analogy) with the calamities that befall Tristram. In the Hungarian translation by
Gy6z8 Hatar this “mythical” system of references is inevitably transformed and,
for the most part, destroyed. Translation, therefore, appears capable of “violently
tearing [...] to shreds” the texture of “the mythical interconnectedness of lan-
guage” (p. 81). It remains an open question, however, whether this capacity of
translation can be made into a normative requirement for all translations to aim at,
since it is meant to name a (negative) potentiality inherent in all translations.
(“Now, translatability represents in the work of art the objective call for overcom-
ing this still-natural unity rooted in mythical linguistic relations. Translatability,
is, in the work of art, the yearning to break the symbolic relations that constitute it
as a mythical web — or, for short, as a text. Translations, if they are to be success-
ful, must indeed achieve this goal” (p. 69 — emphasis added).)

The ironic structure of naming and self-naming in Tristram Shandy shows ob-
vious similarities with Gasché’s description. The narrator’s name, as well as the
host of multiplied, disseminated and meaninglessly repeated words can be viewed
as the constant demonstration and subsequent retraction of the difference between
words and things. Language’s Other is a “radical and nonphenomenal Other” (p.
79), whose absence proves that a text is always-already translated, and thus makes
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every paper on literary interpretation (written in whichever language) face up to
the impossible task of translating a translation.
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Gyula Kridy (1878-1933) produced the main bulk of his fictional work in the pe-
riod 1897-1920, when Modernist writing in Hungary was initially dominated by the
short story as the medium of experiment and innovation. The basic form of his pro-
digious output was, similarly to a number of other important prose authors of the pe-
riod, the short story. His highly influential work has an elusive quality: it is
unclassifiable, and general critical labels such as Symbolism, Impressionism and
Surrealism have been of partial and dubious help in discussions of his writing. Ap-
proached from a technical point of view, the underlying narrative strategy of
Krady’s work can be identified as serial accumulation, with its attendant openness
of form: the short-story sequence, the story-tagged-on-the-previous-story organisa-
tion of his novels, the historically pre-novelistic frame-tale-like coordination of var-
ious narrative forms. This is particularly evident in the case of Szindbdd, Kridy’s
crowning achievement in fiction, which came into being as an ever expanding series
of short stories, novels and “dreams”, held together by their protagonist, the symbol-
ically reimagined figure of Sindbad the Sailor, the mythic wanderer of The Arabian
Nights. Infused with the lyricism of conjugal Eros and Thanatos, the stories develop,
and give variations on, the central character as a composite symbol, the manifold
meanings of which range from authorial self-dramatisation to a philosophical vision
of Man as metaphysical superfluity.

Keywords: Szindbad, Sindbad, early Modernism, modernist fiction, symbolism,
narrative form, serial openness, anti-hero, existentialism

Early modern Hungarian fiction was predominantly short fiction. Whether these
writings were lamentable exercises or something in which Hungarians could take
pride in, what is most conspicuous about the beginnings of the “new” in Hungar-
ian fiction (roughly from the 1890s to the end of the 1920s) is the outburst of talent
in short-story writing. With a handful of notable and interesting experiments, the
novel only started making headway in the second half of this period. The short
story on the other hand seems to have offered the kind of narrative scope within
which experimentation could bring lasting achievement. The sense one gets from
tracing the course of these forty-odd years of literary development, the output of
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roughly three generations of short-story writers, is that of unbroken expansion and
conquest, from Istvan Petelei (1852—1910) and Elek Gozsdu (1849—-1919) in the
1880s, taken further by Sandor Brody (1863—-1924) and Géza Csath (1887-1919),
and attaining new maturity in the work of Dezs6é Kosztolanyi (1885-1936) and
Zsigmond Moricz (1879-1942).

Somewhere among these writers, though hardly fitting neatly in any sort of
generational scheme, is Gyula Kridy, a master, though in many ways an elusive
and bewildering one, of the short story. His life and work span, in effect, the whole
of the period outlined above. Born in 1878, he started writing in the early 1890s
and went on to produce a prodigious body of work until his death in 1933. Un-
aligned by temperament, he steered a unique course in his writing. Kiridy had, of
course, some affinity with what was going on in the literature of his day: his earli-
est writing in the 1890s evinces an awareness of Zola and a conscious attempt to
create a literature of the urban scene. Later he came under the influence of the an-
ecdotal lyricism and rural comedy of Kalman Mikszath (1847—-1910). His mature
writing, roughly from 1910 onwards, was favourably received by the progressive
moderns of the Nyugat group, although conservative and ruralist literary circles
also found him congenial to their own literary ideals. Finally, during the 1920s, he
was increasingly seen, at least by the young and the avant-garde, as something of
an anachronism, a quaint fossil of the fin de siécle, hopelessly outdated. No school
or movement could, however, justify an exclusive claim on his work; and the
more comprehensive labels such as Symbolism, Impressionism or Surrrealism are
only partial and, in the end, dubious help in describing Krudy’s elusive, though
highly influential ceuvre.

Part of this elusiveness lies in a strictly technical difficulty. His work, produced
in haste, frequently under pressing financial circumstances, is astounding in its
sheer bulk and size, and certainly makes it very difficult for the reader to arrive at
any sort of comprehensive idea of what he was after. Recently, for example, edi-
tors of his short stories, drawing on Kriidy’s own short-story collections and cull-
ing previously uncollected material from dailies, periodicals and short-lived liter-
ary magazines of every description, have counted an average of 75 to 80 stories
per annum published by Krudy during the years from 1910 to 1916; later this stag-
gering figure became a “mere” fifteen to twenty stories published annually. And
to call him essentially a short-story writer, while justifiable, truncates his achieve-
ment as he was an important novelist as well. Indeed, from 1918 onwards thereisa
marked swing towards longer fictional forms in his euvre, leading to the wholly
satistying novels of the last decade or so of his life. Also, apart from writing his
short stories and novels, he worked in a variety of strange hybrid forms. Krudy
wrote historical fiction of a sort on the medieval, Renaissance and later the Habs-
burg monarchs of Hungary, and on the revolutions and anti-Austrian wars for in-
dependence; he experimented with the paradoxical area between biography and
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fiction, writing books on Hungarian poets of times past such as Sandor Pet6fi and
Endre Ady; and he also developed a unique and varied brand of non-fiction in
books like Almoskényv [A Book of Dreams), fusing archaic popular superstitions
about dreams and dreaming with psychologically more up-to-date advice from the
Freudian psychoanalyst Sandor Ferenczi, or in A fiszaesziari Solymosi Eszter
[Eszter S6lymosi of Tiszaeszlar], a quasi-documentary reconstruction of a notori-
ous nineteenth-century anti-Semitic court case. Therefore any assessment of
Krudy’s significance will inevitably rest on selection, however judicious. Differ-
ent selections may obviate a range of different, or significantly novel, perspectives
on his work. This has certainly been the case in the last decade or so as a more gen-
erous selection of his work has been rescued from oblivion and made accessible in
modern editions.

Another aspect of Kridy’s elusiveness derives from a stubborn confusion of
the man with the author, which was widespread among his critics and readers
alike. He very quickly became something of a myth in his own lifetime, or, rather,
his life seemed to display a pattern of literary myth. He was seen to combine, in
one person, the feudal grandseigneur of bygone days, the small-town hero of huge
feasts of eating and drinking, as well as a true-to-type turn-of-the-century literary
Bohemian. That is, he lived, money permitting, at least on the level of his public
image, the half-planned and half-spontaneous, playful life of his own literary cre-
ations. He seemed to drift, dream, court, eat and drink like Kdzmér Rezeda,
Eduard Alvinczi et al. of his short-stories and novels.

This image was a highly self-conscious and carefully orchestrated pastiche of
what constituted the crudely anachronistic life of at least a certain section of the
provincial Hungarian gentry class of his youth: the pursuit of women, wine, gam-
bling, duelling and the like. In Kridy’s writing this pastiche was transmuted into a
language of defiant hedonistic gestures set against the wider social context of the
cautious and acquisitive middle-class ethos, uninspiring, lacking all enchantment
and disappointingly prosaic, which was nevertheless clamouring for recognition
as a form of historical necessity. As counterpart and supplement, his life was also
an almost philosophical exercise in quiet and methodical self-destruction, weirdly
symbolic of the historical passing of old Hungary.

But his lifestyle was itself a piece of fiction. It expressed, in a highly stylised
form, his true life, which had much prosaic squalor and poverty, especially during
its last decade or so. There was also a considerable amount of hard work, much
more in keeping with the pragmatic Krudy of the middle-class ideal, which he, at
least on the more mythic plane of his life, so much resented. After all, he managed
to produce an euvre which, if fully collected, would run to at least 120 aver-
age-size volumes. There is, then, a continuity of life and work, but there is a funda-
mental rupture as well. Krady’s mythic life is best seen as a kind of extension of
his literary work and best approached from the work itself. Fascination with the
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man, as opposed to the work, has resulted in much critical evasion, however
well-meaning, over the years.

Let then us turn to his work. Reading Krudy with an eye to generalizing on his
technique, one is struck first by the curious fact that much of the writing of this
modern author draws its life from conspicuously archaic, if not primitive, narra-
tive patterns. There is an all-pervasive quality of serial openness about his novels
and short stories. Their stuff, never at ease in the particular form it is cast, spills
over into another short story, into another novel. There is an endless recurrence of
characters, motifs, situations and images that break out of the confines of the iso-
lated and finished work and find a more convenient shape for themselves when in
a pattern of the tale-within-the-tale, or the tale-tagged-onto-the-previous-tale. All
this recalls the narrative technique prevalent at the beginnings of European fic-
tion, or, for that matter, a kind of longer fictional form, the technique of potentially
unlimited cumulative addition, of simple coordination. This sometimes suggests
in Krmidy a highly idiosyncratic use of the old picaresque pattern and the even
more ancient frame-tale. He himself recognised his debt to this archaic stratum of
the narrative tradition of the West when he recalled Arabian Nights and
Boccaccio’s Decameron as the two most important sources of technical inspira-
tion for his work.

Interestingly, there is no significant difference in the way this structural princi-
ple is embodied in his novels and in his short stories. In both he works with the
idea of the larger series, or cycles. In his longer fiction the most noted example is
the Crimson Stagecoach series: a loose roman-fleuve of six novels, written be-
tween 1913 and 1933, with the adventures of Kdzmar Rezeda and Eduard
Alvinczi, two melancholy hedonists at the centre; while the Szindbdd series, argu-
ably Krady’s most important work, shows, as it stands now in its collected form,
the presence of this principle in an even more intriguing complexity, since it con-
tains ninety Szindb4d stories, eleven “nights” of Szindbad’s dreams and, addition-
ally, two Szindbad novels.

This almost exclusive reliance on an archaic and simple structural idea leaves,
of course, the work dangerously vulnerable to technical criticism. On the other
hand, there is something paradoxically and sophisticatedly modern in the author’s
defiantly self-conscious choice of the archaic and the primitive in narrative tradi-
tion; a charitable view would stress Kriady’s significance as the practitioner of a
form of the modern romance in his longer fiction and praise his adjustments of this
primordial pattern of cumulative addition as a major technical achievement,

On the other hand, there are many places in an admittedly uneven fictional
cuvre where a less charitable view can find ground for doubts and misgivings.
Such a view would, with some justification, point out that looseness is looseness,
despite the counterweight of authorial self-consciousness, or of the author’s subtle
emphasis on pastiche and the irony implied in his handling of time-worn narrative
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convention. On this count, the novels would turn out to be either over-extended
short stories or, simply, a number of short stories yoked together by the gentle vio-
lence of skilfully handled atmospheric continuity or kinship. Some exception
might be made for the novels of the last phase, especially for the compact concen-
tration and dazzling irony of Boldogult urfikoromban (1928) [My Long-past Days
as a Young Man Gallant].

One way out of this critical dilemma (which is, incidentally, seldom addressed
and is far from properly settled) is, of course, to stress Krudy’s significance as a
short-story writer; here, in the more compact form, either there is no danger of
structural looseness or if there is, it is turned into innovative gain. When we con-
sider the short stories as units in the larger series, the series themselves may well
be seen as a particularly happy compromise struck between short story and novel,
suggesting, by carefully placed voids and absences, a potential novel, which is
never quite realized fully. Here Krudy is certainly an important innovator of fic-
tional method: the technical thrust behind Szindbdd shows a significant degree of
affinity with similar experiments elsewhere, ranging from Hemingway’s In Our
Time to Babel’s Red Cavalry, and, to include another notable Hungarian example
from the same period, Dezs6 Kosztolanyi’s Kornél Esti series.

What is equally important to realize about Kridy’s work that it is a writing of
texture as opposed to structure; his intense poetic effects are predominantly those
of language, style and imagery where structural organization, or the semblance of
it, is in many cases no more than an excuse for creating a rich atmosphere of re-
strained sadness and muted nostalgia. And it is precisely here where a unique
transmutation of Krady’s archaic narrative patterns take place: if we recognize,
say, in the Crimson Stagecoach series or in Szindbadd the presence of some loosely
picaresque organization, we are bound to realize that this is a rather curious sort of
picaresque. The books are series of adventures, certainly; but these adventures are
only suggestions of adventures rather, taking place mostly in the mind of the pro-
tagonist, half-imagined, half-remembered; they are, indeed, adventures of re-
membering and feeling, small dislocations of attitude, muted perceptions of min-
ute sensual and erotic shocks; adventures of atmosphere, of mood, of the incffable
moment frozen into a static image of sharply defined experience.

It is also texture that transmutes his staple material into a subtly nostalgic and
quietly disturbing poetry. Again some of this material is truly archaic, as Krady
draws on a great submerged store of folktale, fantasy and fairy-tale, in short, on
the miraculous (in the old, classical sense of the term). Kosztolanyi, writing on
Szindbad, described the stories as “modern symbolic tales.” The same transmuta-
tion, “modern” and “symbolic,” affects another part of the usual Krady material:
the deliberately picked cheap, sentimental and tawdry stock-in-trade of the fin de
siécle, of anecdotal cliché, of Sunday supplement purple prose, all of which a gen-
erous and ironic use is made in his work. At his worst, Kridy is not much better
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than his ready-made material; at his best, however, his texture will always create a
subtle distance, signal the limitations of his material and, by doing so, transcend it,
distilling from it the kind of significance we associate with memory, dream, arche-
type and myth: the symbolic matrix of subconscious experience.

This world in its circumstantial detail is a kind of Hungary of dreams, a conden-
sation into symbol of recognisable bits and pieces of the pre-modern era. It is
made up of densely atmospheric images of small-town ennui, the rural peace of
country mansions, small and secretive corners of a larger world, wayside inns,
boarding-houses and cafés, each with its own small weird surprises. It is a world
of virgins and widows, frozen into the immobility of a daydream, and country
gentlemen living out their allotted time in a sort of resigned and dutiful hedonism.
It is a world on the wane, an existence of sad futility, that shadow area where life
merges imperceptibly into death, a strange, calm and timeless world that the con-
jugal omnipresence of Eros and Thanatos fuses into a translucent vision.

This is the poetry of Szindbdd, Krudy’s most sustained and certainly most cen-
tral achievement. This collection was the result of his slow maturity as a writer.
Krady published his first collection of Szindbad stories, Szindbad ifjusdaga
[Sindbad’s youth], in 1911, and here he found the voice and style that was to re-
main uniquely his own by appropriating and transmuting the figure of the mythic
sailor of Arabian Nights. It is symbolic in that the last work he managed to com-
plete was the Szindbad novel Purgatorium [Purgatory] in 1933; he handed in the
manuscript to his editor five days before his death.

Szindbad is a composite symbol. First, he is a very personal creation, a mask of
the author, a poetic persona through which Kridy could articulate his secret
self-image. He is also, more recognisably, a version of the familiar fin-de-siecle
type, a variation on the poéte maudit, excluded from ordinary life, rootless, on an
endless and melancholy quest for experience, a woman, food or drink. A resigned
hedonist and metaphysically saddened Panurge, Szindbad knows that his quest is
impossible as it is an attempt to return to experience irrevocably lost, a doomed
striving to re-live what is already a world of dream and memory. It is a quest, ulti-
mately, for death, if not itself a form of dying. (In one of the relatively early stories
of the series, Szindbad dies, turns into a rosary bead, then sets out on his quest
again as a ghost, symbolically embodying life-in-death or death-in-life.)

Moreover, Szindbad is somehow a mythic condensation of the young man gal-
lant of the Hungarian gentry class. His social function lost, his life is lived on the
plane of dreams and memories. Indeed, his life is a form of dream and memory,
with Szindbad dreaming himself, remembering himself. This is completed by a
more philosophical meaning to his character. Technically, the short-story novel
owes something to nineteenth-century Russian fiction, especially to Turgeniev’s
The Diary of a Sportsman. There is a more general debt in Szindbad to the idea of
“the superfluous man” in Pushkin, Lermontov, Gogol and Goncharov, a corpus of



GYULA KRUDY AND SZINDBAD 105

reading Krady readily acknowledged as decisive in its impact for his own work.
Accordingly, Szindbad is a man of metaphysical superfluity, suggesting a defini-
tion of man as superfluity, as a gratuitous addition to the universe. In this the char-
acter foreshadows the existential anti-hero of much of later modernist fiction in
Hungary as well as elsewhere. The book of which he is the central character (in-
deed, the book that is him), Szindbdd, this ironically conceived and lyrically dis-
solved anti-Bildungsroman, stands as the most important single achievement of
its author, the master work of a major Hungarian prose-poet of the Modernist era.
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The Role and Significance of Labour

The works of Prohédszka written in the vast field of social theory are interspersed
with extended discussions of the function of labour. His ideas can be regarded as
together constituting an early appearance of the concept of the “theology of work”
in Hungary, later fully developed in the documents of the Second Council of Vati-
can, especially the encyclical letter of John Paul II, which begins with “Laborem
exercens,” and other clerical documents. There may be a wide range of explana-
tions for the fact that Prohaszka made a comprehensive survey of the problem of
labour one of the central issues of his social theoretical synthesis. Its timeliness is
crucial in the sense that the issues concerning labour and labourers as a social class
appeared to be the so called hot issues of the age, whose significance was dis-
cussed in both philosophical and ideological works, and they were placed in the
focus of social movements. Nevertheless, it is not to be forgotten that these issues
had always formed an important part of the social teaching of Catholicism,; the en-
cyclical letter of John Paul II beginning with “Laborem exercens” can be quoted
as evidence: “It is a firm conviction of the Church that labour is a fundamental
component of the earthly life of humans.”

In the study titled The Triumphant World View, which is regarded as a
key-work of Prohaszka in the domain of social theory, the chapter about labour is
subtitled “The Gospel and Labour.” Prohaszka’s point of departure is the same as
the message of the following paragraph of Genesis in the Old Testament, which is
cited in almost all significant Christian documents (“Rerum novarum,” “Quadra-
gessimo anno,” “Gaudium et spes,” “Laborem exercens™): “Be fruitful and multi-
ply, and fill the earth and subdue it; and have dominion over the fish of the sea and
over the birds of the air and over every living thing that moves upon the earth.”
(Genesis: 1:28).> There is a passage in “Laborem exercens” that well justifies
Prohészka’s initial point: “When man, created in the image of God, ... hears the
words: ‘Be fruitful and multiply, and fill the earth and subdue it;’ these are — al-
though they do not refer to labour directly or explicitly — without doubt about the
activity to be pursued in the world; furthermore, they display man’s hidden es-
sence as well.” It is of utmost significance that when citing from the Old Testa-
ment and interpreting the passage, the “cultural task,” derived from God’s idea,
involves the main purpose of all social programs addressing social justice for
Prohészka, as “the goods should be enjoyed by not just the few, but they should be
distributed among the many.” The fact that already at the beginning he connects
the necessity of labour with the demand to distribute the goods produced as equi-
tably as possible, underscores Prohaszka’s profound social sensitivity.

It may not be accidental that a similar elaboration on people’s equal rights to
the goods as a corollary to the cited paragraph of Genesis can be found in the en-
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cyclical of Paul VI beginning with “Populorum progressio,” which calls attention
to the uneven features of the different nations’ respective development:

If the Earth were created to provide all with the things indispensable
for living, then all should have the right to find here what they need
for themselves. The Second Council of Vatican refers to the same is-
sue as follows: ‘God intended the Earth and all that belongs to it for
the use of all people and all nations, in a way that they should be at the
disposal of all in fair distribution; the achievement of which is gov-
emed by legality as well as love’.®

As suggested above, Prohaszka discusses the concept of labour together with
that of culture, using the two almost synonymously when making the claim that
man’s dominion over nature, fulfilling God’s order, can be equated with the no-
tion of “cultural progress.” “Culture reflects human effectiveness and it is the field
of expanding human rule”® — according to his definition which significantly con-
tributes to the existing system of relevant concepts and correlations.

Importantly, this early stage of establishing the conceptual foundations already
includes the claim that due attention should be paid to the human being, which
idea is crucial to all subsequent Christian approaches. “Laborem exercens” con-
tains the following: “the human being as an individual is the subject of labour; he
is working as an individual and accomplishes the different activities involved in
the process of work, which, apart from their objective value, serve the evolution of
his humanity and the fulfillment of his vocation, as it is his due as an individual be-
longing to the human race.”’ Prohaszka acknowledges the importance of the hu-
man individual also in terms of his talent and permanent development through the
process of labour. This idea pervades the chapter titled “The Fine Character” in
Prohaszka’s The Triumphant World View, and scholars researching his oeuvre as-
sume that it anticipates the later emerging trend of Christian personalism. In his
system of values the inner world of man and its construction in the context of la-
bour and through the process of cultural development are considered to be more
important than the conquest of external nature; culture “operates in two worlds:
the external and the internal, and authentic culture encompasses both worlds while
its focus lies, naturally, not in the external but in the internal realm.”® By way of
comparison it is worth quoting the words of “Gaudium et spes”, the Constitution
of the Second Council of Vatican: “Man is both the initiator and the object of the
human activity. In the course of work he transforms not only the physical and the
social world, but improves himself as well; he learns a great deal, develops his fac-
ulties, resigns from himself, even transcends himself. This enrichment can be
found to have a far greater value than the possessions accumulated by him in the
meantime.””’
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Prohaszka discusses the above dual aspect of labour as part of the process of
development: “Man gains power by developing his faculties and through the shap-
ing of his full individuality; and he will have power over the external world by
means of technological progress and labour first of all.”'° Subsequently, Pro-
haszka even provides a definition of the relationship between labour and progress,
saying that “labour is the fly-wheel of progress.”"" Proceeding from the citation of
the Old Testament to the definition which deploys the image of “the fly-wheel of
progress,” Prohdszka postulates a constellation of key-words and correlations in
ten sentences, the whole characterized by density and substance. The concepts and
correlations inherent in the Biblical words carrying God’s order, the role of the
gospel, the process of human labour and the evolution of culture, which achieve
the humanisation of nature and the improvement of the human personality, as well
as the concepts and correlations of social development toward a more equitable
distribution of the goods and rights are laid down in this work very precisely,
stressing their interdepedence in a kind of archaic whole. Later Prohaszka will
analyse them in greater detail, clarifying their implications for the reader.

After surveying the uninterrupted, world-conquering route of labour Prohaszka
acknowledges the social consequences of the process and regards the inevitable
changes ensuing in the life of the society as justified, especially in comparison to
the merciless Hegelian dialectics of the “master-servant” relation.

Labour starts to feel that it is itself that supplies all the riches, pomp
and comfort; it feels that all is preduced by the mind and the heart;
therefore it demands that in the world created by labour privilege,
idleness or the business of indolent money-making should not suc-
ceed. Thus, it is the star of labour that rises in the sky of social devel-
opment and assumes the leading role, and society becomes trans-
formed according to the influence and weight of labour."

Prohdszka inserts two respective meditative sections surveying aspects of his-
tory in the short chapter, which discuss the nature of the power relations evolving
during the development of social forms, emphasizing the priority of labour in
terms of the Marxian theory of social forms and the patterns of progress postulated
by it. His conclusion, in regard to the future of his own country, runs as follows:
“In our country the society that will evolve, if anything will evolve at all, can be
but such a one where the working class has the chief role, governed by democ-
racy.” We may not be mistaken to suppose that the above sentence reads like a
dense summary of the social teaching elaborated in “Rerum novarum” by Leo
XIII, and also like a version of the subsequently emerging ideas of Christian So-
cialism as adapted in Hungary. Here Prohaszka’s conception appears on a quite
general level, yet later, in his other writings, which analyse broader aspects of the
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social issue, he elaborates on the same in more concrete terms and in a more de-
tailed way, with characteristic political implications.

It was in the work entitled Modern Catholicism, published in 1907 and banned
in 1911, that Prohaszka reconsidered his conception of labour, while writing about
it at several points of the book. He seems to reflect on what he said about the sub-
ject earlier, making the analysis deeper and more precise, and his criticism of his-
torical materialism is also sharper and more powerful. The title of the relevant
chapter, “Labour and Religion,” suggests that the issue has retained its importance
and central place in Prohaszka’s whole social theoretical conception. Here he
points to the significant change that took place in the Catholic way of thinking
about labour, becoming aware, perhaps, of the change in his own views: “in mod-
ern culture our view of labour undergoes a change, and we notice those of its char-
acteristics that we failed to pay attention to earlier. So far we have seen only the
penal aspect of labour — justifiably, because it is there ...” The new aspect, which
can be regarded almost as a paradigmatical change in the theology of labour, is
worded here as follows: “it is in labour that a feature of resemblance to God,
namely agency manifests itself.” This idea is new compared with the conception
discussed in The Triumphant World View, though not wholly divergent from it.
“Gaudium et spes” elaborates on the same crucial issue: it holds true of the most
ordinary aspects of life that those who work “can be convinced that they contrib-
ute to carrying the work of the Creator further, act to the benefit of their fellow hu-
mans and have a personal role in realising the plan of divine Providence in his-
tory.”"'

At this point it is apt to quote from “Laborem exercens”:

The fundamental truth that man, created in the image of God, has a
share in the work of the Creator through his labour is deeply insrcibed
into the word of divine revelation, and, in accordance with his own
potential, in a way he continues, develops and fulfills the work of cre-
ation. While doing so, he makes a continual progress in exploring the
treasures and values which were created by God.

Prohdszka does not expound the same idea with such clarity, but his assump-
tion that there is a relationship between the active God of creation and man be-
coming similar to him through labour shows a parallel to the respective passage in
“Laborem exercens.” He assumes that man’s similarity to God, his conception in
God’s image are largely demonstrated through labour and agency, which he con-
tinues to discuss in terms of having an influence on man himself:

God is eternal agency and all kinds of power, be they mental or mus-
cular, should exhaust themselves in activity; if this fails to happen the
potential withers away; thus labour is a necessary element of life,
leading to health and happiness; labour has its role in developing and



112 PETER S. SZABO

ennobling life. We cannot live without labour, not only because we
have no bread, no housing or clothing if we do not work, but also be-
cause without it we would have neither ideas nor a noble heart.'®

Prohdszka closes this train of thought claiming that the two aspects of labour
opearate together: “labour is punishment when it exhausts us, when under its bur-
den we become pariahs, helots, slaves and hapless wage-earners, but it can also be
a blessing which helps our bodies and souls flourish.”'® Significantly, this attempt
at balancing as well as synthesising the two aspects of labour reflects that
Prohészka did not ignore the social ideas of the age. At the same time, it marks a
transition from the emphasis that “Rerum novarum” places on the Biblical notion
that “cursed is the ground because of you; in toil you shall eat of it all the days of
your life;”” to the idea laid down in “Laborem exercens” about “fulfilling the
work of creation.” In Modern Catholicism Prohaszka distances himself from con-
ceptualising labour as absolute and all-determining more explicitly than in The

Triumphant World View:

... in both cases (that is, in regard to its external and internal effects —
P. S. Sz.) labour constitutes but the instrument and not the objective.
We do not live to work, but work is the instrument that enables us to
refine and ennoble our lives, as well as make it worthy [...] the goal
of life and the value of culture do not derive from labour but man
himself,?!

The following in “Laborem exercens” seems to echo Prohaszka’s estimation:
“the primary basis of the value of labour is man himself ... labour serves man and
it is not man who serves labour ... in summary, the purpose of labour ... is always
man.”?

Prohaszka describes the one-sided concept of Marxism in a satirical and carica-
turing way:

... itexpects all from work, supposing that work reshapes society, but
this is illusory, since it puts all the values of the world, man and his
ideology, the world of ideas, sentiments, the human disposition and
its manifestations into the bag of work, so no wonder that by shaking
this magic bag all the mentioned values may be dropped out of it. ...
Itis azgiesperate and also superficial idea to equate man with mecha-
nism.

Finally, Prohédszka attempts to reconcile the different sides in a way that is
characteristic of his argument and is frequently employed in The Triumphant
World View: “Religion and labour are both essential, but the gospel lays emphasis
on the inner, spiritual world; not because labour is not necessary, but because the
world of religion and morals should be given more emphasis.” This is the scale of
values that Prohaszka continues to represent also in other fields, ethical, theologi-
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cal, anthropological. Concerning the interdependence of “external” and “internal”
aspects, the established order of values gains political overtone, as if Prohdszka
would have liked to illustrate some of the contemporary ideological debates about
the points of opposition between social democracy and Christian socialism: “The
direction of the gospel is from the internal to the external; social democracy leads
from the external to the internal.” These ideas can be understood as the summary
of Prohaszka’s conception underlying his interpretation of labour, that is the “the-
ology of labour” in his system.

The Conception of Social Development

Adapting some of the contemporary social ideas, Prohaszka developed a synthesis
of social theory in which the concept of work formed an important part, but the
problem of “social development” — as he called it — had a far broader relevance. In
a way it continued the former train of thought, since the assertion that “labour is
the fly-wheel of progress” already refers to progress, whose existence is implied
by the statement itself.

Prohaszka underlines the fact that the concept of progress had not been un-
equivocally accepted before that time:

Man is ready to embrace the conviction that social relations and
changes remain the same as they are in the present, and is prone to de-
scribe progress by the labels of revolution, deprivation of rights, or
violence ... the ruling and leading classes have a good time enjoying
their goods and rights, and consider the rising classes to be intruders
... we Catholics suffer from the age-old error that we do not draw a
line between historical progress and existing conditions, and invest
the latter with the authenticity of divine order and will.

Prohaszka seems to have felt that the conservative, organic conception of soci-
ety, which regarded the given social order as unchageable, becomes questionable
in the context of the spreading influence of the new social ideas, in spite of the fact
that it survived so long under the aegis of Christianity.

Prohaszka’s approach to the conception of social development is comprehen-
sive, encompassing both nature and society on the basis of the theory of evolution.
What he states about nature and the development of the whole world is applicable
to the society as well:

Does anything give a more spirited picture of the unified, all-embrac-
ing, supportive act of the creative power on earth and in heaven than
the thesis of evolution which, beginning with the primeval haze,
throws light on the world and all its creatures and forms through their
successive stages of development and interconnected changes? A
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sole idea of God contained the potential of the whole world, and what

was comprised in the divine folded and curled up in a tiny space like

the tree, leaves and blossom in the seed, is now unfolding in ac-
27

tions.

The same ideas and arguments can be detected in Prohaszka’s conception of soci-

ety: “God wants man to be lord of the earth . ..”;28 “... man, the individual is free,

that is how God envisions him”;*’ the development of society can be considered as
“the evolution of God’s ideas in the world.”*°

The argument that society has the fundamental duty “to reveal God’s ideas”
seems to have lasting relevance in the social teaching of Catholicism, as it is justi-
fied by the following words of “Laborem exercens”: “When turning to man, the
object of the Church is to reveal the eternal plan and intention transcending nature
that the living God, the Creator and Redeemer assigned to him.”*' The above is the
point of departure in Prohaszka’s social theoretical conception concerning “social
development,” the first and highest level of a complex mental construction, which
at the same time has a social theoretical relevance. It refers to the process, which is
also the goal and motive of all kinds of development and evolution, and is equal
with the creative power of God: his plan, purpose and ideas being present as po-
tential in the inferior, lower levels.

In the world the evolution of God’s ideas becomes manifest in natural pro-
cesses. Characteristically, Prohdszka perceives the development in society as a
natural, nature-based process, which is influenced by the conservative organic
conception of society; the development of mankind “is given in our nature”... “If
we judge the social movements from this standpoint, we see the development of
living organisms in them. And development is an undeniable feature of all the liv-
ing” *2... “labour is the natural function of man.”>* He who denies development
“has no sense of life, and does not regard the society as a living orgaxnism”;34
“Christian society develops in the way like any other organic being.”*® Further-
more, Prohdszka’s description of development conceptualised along these lines
uses the imagery of the stages of childhood, boyhood and manhood.*® Discussing
the natural, organic conception of society, probably influenced by “Rerum
novarum,” he even adopts the idea of the equation of society and the human body,
comparably to the way Menenius Agrippa did it in ancient time: “The social idea
that we all constitute one body and work in common happiness will become pow-
erful and irresistible.”’

It is after the discussion of these philological and theological ideas that Pro-
hészka turns to the real social sphere, the lower level accommodating social prob-
lems, where the development devised by God and similar to nature takes place.
Again, by interpreting this process Prohaszka attempts to offer a synthesis of the
Christian world view and contemporary social issues. Its basis and essence is that
“the social movement of today is in ideal kinship with the gospel” — which ex-
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plains why Christian democracy sympathizes with the social efforts “it expropri-
ates from faithless social democracy and then reserves for the gospel!”™*® Accord-
ingly, Prohaszka’s method of analyzing aspects of social development and explor-
ing the laws of movement relies on the concepts and modes of approach borrowed
from the Marxian social philosophy to achieve his own synthesis. He adopts the
terminology and parts of the concrete social analysis first of all, but draws his con-
clusions prioritizing the Christian world view, which he often formulates by using
terms borrowed from the ideology under criticism. Prohaszka deploys the con-
cepts of division of labour, mode of production, and social formation, which he re-
phrases as “social evolution” — understandably, since he was the first in Hungary
who both studied and translated Marx, including the Marxian concepts of classes
and class struggle. Prohaszka accepts most of Marx’s conclusions referring to the
process of social development and the related rules and laws as analyzed by his
terminology, and acknowledges the role of evolution in society, at times even the
role of revolution. He concludes, “History displays continual changes that mani-
fest themselves in the rise of the lower strata of people and the improvement of the
human living conditions.”’

Labour and the development of production are the moving forces of the above
process in Prohédszka’s system, in the course of which

... every new step raises more and more people to the level of enjoy-
ing the rights and goods ... 1t is impossible to proceed in the opposite
direction. Mankind itself is the objective of all these attempts, proce-
dures and transformations. It has always been that, but by now [and
here Prohészka refers to the significant role of the new findings in so-
cial science, which are built into his own social theoretical synthesis
—P. S. Sz.] we have become aware of the process that curtails privi-
leges to benefit the community and involves institutional efforts to
make the enjoyment of goods available for an ever increasing num-
ber of people.*

Elaborating on the implications of social development, Prohaszka refers to the
lower strata, the masses who should have their share of goods and rights. As men-
tioned above, he regards the role of the working class as very important, presum-
ably under the influence of the Marxian ideas. In spite of the fact that this influ-
ence seems to be too direct and quite mechanically absorbed, its social implica-
tions anticipate tendencies that will underpin the principles of Catholic social
teaching, perhaps also because of their evangelical roots. “Laborem exercens” as-
serts that “[w]e must become more confirmed in the belief that human labour is
superior to what has been called ‘capital’ in the course of times” — using a princi-
ple “which has always been part of the teaching of the Church.”*!

Regarding his faith in the equality of people, the teaching of the gospel must
have had a definitive influence on Prohaszka’s views when he writes: “[t]he gos-
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pel has declared the moral equality of people.” Parallel with the demands for so-
cial quality as expressed by other ideological movements, his own attitude is re-
flected in the following: “in the eyes of God there is no difference between Greek
and Barbarian, master and servant, but is human dignity duly appreciated in social
life?”"* The statement and the inherent claim are still very relevant, as it is evi-
denced by the theological elaboration and wording of the subject area in “Gau-
dium et spes”: “Since all people have a soul and they are created in the image of
God, all share the essential human nature and origin; all are redeemed by Christ
and God intends them to fulfill the same mission. Therefore, it is necessary to ac-
knowledge the essential equality of all people.”*

The fact that Prohaszka had believed in the righteousness of the social claims
made in the above citation from the Second Council of Vatican half a century
later, is convincingly justified by his episcopal missive from 1919, which re-
mained unpublished because of censorship. Written during the days of the Hun-
garian Soviet Republic, whose events he witnessed and was personally and rather
unpleasantly affected by, Prohaszka explained and commented on what happened
to his subordinate priests in terms of social development and its consequences,
contending that “divine ideas reveal themselves to us” through the events. Tran-
scending his own personal wounds, he says:

Considering the development of the world and the divine thought
manifesting itself in it, we should not be antagonistic to socialisation,
as long as it is in harmony with the social conditions and the demands
of social education. We cannot afford to turn against the upward mo-
bility of the lower strata, and we would be no pastors and interpreters
of God’s words if we did not recognise the right of the world for that
new and better system.**

These two sentences offer a telling summary of Prohaszka’s perspective on
contemporary social development and progress.

In addition, Prohaszka’s writings discuss several other aspects of social devel-
opment. He approves of the Marxian thesis concerning the basic question of a so-
cial period:

... the central social question of a period is always constituted by the
potential new arrangement of the social strata. This question be-
comes acute every time there arises the need for a new arrangement
in the interest of development. Rearrangement does have to take
place, it must not be arrested.

In the following, Prohdszka presents a description, an anatomy of social devel-
opment:

In the succession of events we can attribute only a temporary value to
each stage; rights, laws or, most of all, privileges can be in force only
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as long as they are purposeful and serve progress; when they are out-
dated they are thrown away like old pieces of iron or the yellowing
pages of codices.*

He calls this aspect of social development “rational,” which evokes the Hegeli-
an pairing of the categories of “real” and “rational” as well as its interpretation by
Marx. In his seminal work of social theory, titled The Triumphant World View,
Prohészka illustrates the recognition of social transformation and the irresistibility
of evolutionary or revolutionary changes by inserting short historical surveys in
the individual chapters. In addition to describing the global anatomy of the devel-
opmental process, he refers to its pace and riythm, and discusses them in relation
to the peciuliarities of his own age: “This movement is slowing down at times,
then it speeds up at other times”... “at present development is extremely fast and
we are justified in saying that ours is a social age.”’

Prohaszka continues the discussion of his social theoretical conception, with
social development as its central category, by elaborating on the crucial issues of
purpose and criterion. Significantly, here he considers freedom as that of the indi-
vidual first of all, and the degree of development in a society he thinks to be mea-
surable by how much space and potential for the unfolding of abilities are offered
to man who “has dominion” over both nature and himself. “The independ-
ent-minded, emancipated individual, the protagonist of the modern social move-
ment follows his own right to improve his personality freely, in all directions.”®
In the following section of Prohdszka’s work one can detect the synthesis of the
new, Marxist-based concept of modern social movements and social develop-
ment, and the social-theological aspects of the Christian world view:

Man, the individual is free, according to God’s view; consequently,
nobody can deny that freedom, responsibility and self-determination
belong to the ideal character of man; what is more, we must acknowl-
edge that arriving at the stage of freedom has been the greatest step
mankind made during the centuries of its long development.*

While discussing the evolution of freedom Prohdszka proceeds to the descrip-
tion of his own era, and sees the essence of social development in the concrete,
daily task of accomplishing progress through freedom, pondering “how social
freedom can be attained from the basis of individual freedom.” He implies the
question “how, besides preserving a high degree of freedom, society is able to
form a vivid community ... and find, on the basis of freedom, the new social for-
mation in which man remains free but belongs to a vivid community in conjunc-
tion with his fellow-men,” and regards this as the problem the new era is confront-
ing.* The “new social formation” remains undefined: it has not come into being
yet, people themselves should devise and establish it by utilizing all their potential
creativity. The program of creating new communities, organizations and associa-
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tions to change the conditions of the so called “atomised” man is an important ar-
gument in “Rerum novarum” as well.

Prohdszka’s concluding thoughts return to the summary-like interpretation of
the essence of social development; there is no “final, ideal state,” this “was not
created by the Lord Jesus,” but “he did not obstruct the improvement of the coun-
try on Earth; through his teaching and establishing the brotherhood of God’s chil-
dren he even showed the way to the creation of the best possible as well as fairest
social conditions.”' This implies that although no ideal state was established, the
teaching of the gospel still has its validity. The ruling classes

... do not understand this kind of application of the gospel easily [so-
cial changes] are the result of class struggle, but once the change has
taken place, and the troubling effects of people’s attempts to safe-
guard their different interests are over, we cannot but realize that de-
velopment is steady; although its route is not direct but follows a zig-
zag line, we are getting closer to the evolution of God’s great ideas
not only in eternity but also in terms of earthly time.*

The ideas concerned with the particularities of social development are elabo-
rated in Prohaszka’s journal as well:

A new, better world comes into being through areasonable, therefore
more God-like arrangement of its elements; it is not ready-made for
us, it is the result of a long development. We have no idea how to cre-
ate a better world and what it is like; there is no final state of affairs.
The purpose of social reforms is to achieve continual improvement.
The gospel and the Holy Spirit can hardly alter anything, but enable
us to perceive the needs and duties which emerge in the course of
time. What the Holy Spirit suggests is not that we should defend the
old ways and deem progress and changes evil or godless. We must
maintain and cultivate self-restraint, altruism, clarity of purpose and
dignity to be able to implement world reform, which we can develop
in ourselves nowhere else but here.”

In sum, Prohdszka’s concept of the essence of social development is a rather
unique one. Accepting the Marxian theory, he thinks that the visible driving forces
behind it are labour and class struggle. Yet these are controlled by a deeper princi-
ple, reminiscent of the Hegelian “trick of reason.” In Prohaszka’s social theoreti-
cal synthesis, however, the subject of the trick of reason, who reaches his goal ina
“zigzag way,” is not a mysterious Hegelian concept but a Christian theological
one. For him “reasonable” means “God-like”, and the deeper controlling principle
is constituted by “God’s thought” on the one hand, and, concomitantly, the moral
direction of the gospel, “the example of the gospel,” “the brotherhood of God’s
children,” and the Holy Spirit which “endows us with senses” on the other hand.
Therefore, social progress as a complex human effort made in the interest “of so-
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cial development” is multidimensional. All Prohaszka’s statements concerning
work emphasize its necessity, while it is important to search for the “social forma-
tion” which best suits the preservation of freedom as a human essence, since it is
not created. This kind of social order, however, is prefigured in God’s thoughts
and the moral and spiritual model for it is provided by the gospel, while the Holy
Spirit works as transcendental inspiration to carry out the divine plan of evolution
in time — therefore it is necessary to pray for it as well. The human task involved is
undertaken by Prohaszka when in the concluding sentence of his social theoretical
work titled The Triumphant World View he uses the words of the Lord’s Prayer:
“Thy kingdom come on earth!”>*
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BOOK REVIEW

Miklés Radnéti: Forced March
Translated by George Gémori and Clive Wilmer
London: Enitharmon Press (in association with The European
Jewish Publication Society), 2000, 96 pp.

The gap between English and Hungarian verse forms is so wide that it is hardly surprising that
there are very few successful English translations of Hungarian poetry. Miklos Radnoti
(1909-1944) has had more English and American translators than any other Hungarian poet.
The explanation for this is not that he was the greatest artist in his medium; it would be foolish
to call anyone the greatest Hungarian poet. Radnoti’s relative popularity in the English-speak-
ing countries is inseparable from the formation of a canon of Holocaust literature. Together
with the non-Jewish Janos Pilinszky (1921-1981), he is mentioned as one of the authors who
represented the ‘poetics of expiration,” in Alvin H. Rosenfeld’s 4 Double Dying: Reflections
on Holocaust Literature (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1988, 84).

Unlike his younger colleague, Radndti was a victim of the Holocaust, despite the fact that he
refused to identify himself as a Jewish author. The translators are right to point out in their in-
troduction that “he seems to have felt no special attachment to his race and religion” (13).
Herein lies the primary reason why he is absent from Jerome Rothenberg’s anthology of Jewish
poetry (4 Big Jewish Book: Poems and Other Visions of the Jews from Tribal Times to Present.
Garden City, NY: Anchor Press-Doubleday, 1978). Following the example of Sandor Sik
(1889-1963), his professor at Szeged University, he joined the Roman Catholic Church and be-
came a firm believer in the cultural assimilation of Jews to Hungarians. Although he translated
some poems by Apollinaire, Max Jacob, Ivan Goll, and Paul Eluard, his mature verse is closer
to Neoclassicism than to the legacy of the avant-garde.

George Gomori and Clive Wilmer decided to focus on the poet’s posthumous collection and
ignored the first four of his seven volumes. This selection is justifiable, but involves special dif-
ficulties, since many of the late poems are composed in forms derived from the poetry of Clas-
sical Antiquity. In his “Note on the Translation” Clive Wilmer summarized the difficulties in
the following manner: “In English, unlike Hungarian, the quantitative metres of Latin are im-
possible, and a line over five feet long runs the risk of monotony. In the end, I opted for an Eng-
lish line of six accents, which owes something to the longer line as used by Thomas Hardy”
(21). The diction is often artificial and archaic, but it is undeniable that in his mature phase
Radnoti, like Hardy, was a conservative poet rather than an innovator. Cries of “So old-fash-
ioned!” or “So mannered!” will rarely stand up to questioning: even if a particular line can be
pinpointed, the feature of the rendering that elicited such a cry may have come about as a result
of study. At issue really is the translator’s intelligence. To the English poet Clive Wilmer it is a
first principle that the translation should be a re-creation.

The first edition of Forced March was published in 1979 (Manchester: Carcanet). Since
then, the translators have revised several of their versions and added eight poems to their col-
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lection. Their selection is judicious by any standards and is based not on the ideal of a cross sec-
tion but on a specific and personal interpretation of Radnoti’s work as a whole. The benefit of
such an approach greatly outweighs the disadvantages. The eclogues are presented as the high-
lights of the Hungarian poet’s career. In view of the fact that Radnoti’s First Eclogue has an ep-
igraph from The Georgics, it is perfectly understandable that Dryden’s English version of the
relevant passage of Virgil’s poem opens the selection. The more innovative short lyrics, in-
spired by German Romanticism and Expressionism, are represented by Gydkér (Root), but 4
mécsvirdg kinyilik (The Ragged Robin Opens), Majalis (May Picnic), and even Alomi tdj
(Dream Landscape), a poem that Emery George calls “one of Radnéti’s finest late lyrics, if in-
deed not his finest” (The Poetry of Mikios Radnoti: A Comparative Study. New York: Karz-
Cohl, 1986, 407), are excluded. Two features are stressed: the moral value of the preservation
of the legacy of Classical Antiquity and the obsession with the idea of death that may have orig-
inated in the poet’s awareness that his birth caused his mother’s death.

Translations tend to focus either on the signified or on the signifier. George Géméri and
Clive Wilmer are very sensitive to the verse forms of the Hungarian poet. Their desire is to pro-
duce successful poems in English. At the same time, they insist on semantic equivalence. To
reach such different goals, they have to pay a price. Sometimes connotations, intertextuality,
and internal repetitions seem to be neglected. Egyiigyii dal a feleségrdl is rendered as Simple
Song of My Wife, although the adjective is somewhat more specific in the original; it suggests
naiveté, artlessness, even lack of sophistication. Another title, Letter to My Wife, is more pro-
saic than the elevated Levé! a hitveshez, which reminds the reader that ‘hit’ (‘faith’ or ‘belief’)
is the foundation of marriage. The English reader of Csak csont és bér és fajdalom (Skin and
Bone and Pain), written on the death of the poet Mihaly Babits, may not realize that the first
word repeats the opening of Halotti beszéd (Funeral Oration), a free translation from the Latin,
made around 1200, that has become canonized as the first longer Hungarian text to survive. The
impression the grammatically unusual title of Nyugtalan észiil makes on the Hungarian reader
is lost in the English version: the pun based on the homonym ‘sz’ (meaning both ‘grey”’ in the
sense of ‘grey hair’ and ‘autumn’) is lost in Autumn Begins Restlessly.

In their revised versions the translators make fewer concessions to the English readers in the
sense that they are less inclined to reduce the unfamiliar aspects of the original context. “It is
perhaps a sign of the times,” they argue in their Preface to the new edition, “and an encouraging
one, that in 1979 we thought ‘cultural’ translation was sometimes necessary — that the English
reader could not cope with (for instance) common Hungarian names. We have abandoned that
preconception and made up for it by amplifying the notes” (12). Understandably, this principle
could not be observed beyond certain limits. The archaic verbal and adjectival forms in the
opening and closing lines of the first half of the title poem, ‘f61kél’ (rises) and ‘honni’ (native),
have no equivalents in the English version:

A fool he is who, collapsed rises and walks again,

Ankles and knees moving alone, like wandering pain,

Yet he, as if wings uplifted him, sets out on his way,

And in vain the ditch calls him back, who dare not stay.

And if asked why not, he might answer — without leaving his path —
That his wife was awaiting him, and a saner, more beautiful death.
Poor fool! He’s out of his mind: now, for a long time,

Only scorched winds have whirled over the houses at home,

The wall has been laid now, the plum-tree is broken there,

The night of our native hearth flutters, thick with fear.
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The intricate structure of this late poem may illustrate the different degrees of translat-
ability. Radnoéti’s verse is full of cultural memories. When the rewriting involves texts written
in Hungarian, the translator has to ignore some of the allusions, while in other cases he can rely
on commentary.

The Introduction and the Notes at the end of the volume are useful and can help the English
public understand the historical and cultural context of the poems. There are a few misprints
and in some cases the readers unfamiliar with Hungarian history might need more information.
The poet, essayist, and fiction writer Mihaly Babits was born in 1883 and not in 1886. The
statement that he wrote an unfavourable review of one of Radnéti’s early verse collection is
correct but somewhat cryptic; it may be important to add that what Babits disapproved of was
the populist diction of some pieces in Radnéti’s third collection Labadozé szél (Convalescent
Wind, 1933). No serious critic would disagree with the older poet’s value judgment. The title of
the first poem in the selection, Istenhegyi kert, is translated as Garden on Istenhegy. This ver-
sion is an improvement on A Mountain Garden, which was the title of the same poem in the first
edition. “Istenhegy is a hill on the Buda side of Budapest”, the reader is told, “where Fanni
Radnoti’s family owned a weekend cottage” (89). The interpretation is correct from the bio-
graphical point of view, but from a poetic perspective, it may be important to remember that the
word ‘Isten’ stands for ‘God’. The observation that in 1941 the Hungarian government
“granted the Germans permission to cross its territory and invade Yugoslavia, part of which
was then annexed by Hungary” (16) is correct but it could be added that the Hungarian prime
minister committed suicide because of the German pressure on Hungary, and half a million
Hungarians lived in the territory occupied by the Hungarian army. In a similar way, the state-
ment that after the German occupation of Hungary, 19 March 1944, “Admiral Horthy remained
as figurehead ‘Regent’, but the new administration gave unconditional support to the German
war aims” (91) may lead to simplifications. At the end of June 1944, Horthy ordered halt to the
deportation of Jews and on 29 August, he appointed Géza Lakatos as prime minister, who dis-
missed numerous right-wing members of the administration and released most of those who
had been arrested in April and May. On 11 October, the Regent’s envoys signed provisional
cease-fire terms in Moscow. On [5 October, the day of the broadcasting of the Regent’s procla-
mation of the armistice, his only remaining child was kidnapped, and German troops took over
strategic points in Budapest. The next day Horthy, whose son was taken to Dachau concentra-
tion camp, was forced to resign. It was not the Regent’s Hungary but the dictatorship of the ex-
treme right-wing Arrow-Cross movement that replaced it that could be made responsible for
the killing of the poet on 9 November.

In 1994 George Gomori and Wilmer organized a Radnéti memorial conference at Darwin
College, Cambridge. There I spoke of a “discrepancy between works about Radnoti published
in the West and in Hungary” (George G6méri and Clive Wilmer, eds, The Life and Poetry of
Miklos Radnoti: Essays. Boulder, CO: East European Monographs, 1999, 24). The situation
has not changed in the last decade. Although /n the Footsteps of Orpheus: The Life and Times
of Mikios Radnoti (Bloomington, IN: Indiana University Press, 2000), the third full-length
work on the Hungarian poet, is a biography rather than an analysis of the works, it is undeniable
that literary scholars living in Hungary have not written any substantial study on Radnéti’s po-
etry in the last decade. The revised edition of Forced March may remind us that in some cases
works published outside Hungary can make a significant contribution to the understanding of
Hungarian literature.

Mihdly Szegedy-Maszdk
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