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LA GUERRE Y DE MIHALY VOROSMARTY
UNE COMEDIE A LA CROISEE DU SOCIAL ET DU LITTERAIRE

LIDIA HAAS

Université E6tvos Lorand, Budapest
Hongrie
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris
France

En établissant un réseau entre les concepts de nation, de langue et de littérature for-
mulés a la fois dans les écrits théoriques hongrois et dans les ceuvres littéraires du
19° siécle, on constate une interconnexion des significations littéraire, politique et
sociale dans les textes de cette époque. L’interprétation de la piéce de théitre La
guerre Y (1824) de Mihaly Vordsmarty nous autorise de ce point de vue a examiner
le role de la littérature dans le discours sociopolitique sous un nouvel angle. La com-
préhension de ce rdle de la littérature dans le social ne nous est cependant donnée
que par une analyse rhétorique du langage poétique de la comédie de Mihaly
Vordsmarty.

Mots-clés : écriture, fonction-écriture, projet créateur, autonomie de la littérature,
écrivain engagé, discours politique, rhétorique, linguistique, nation, langue, nou-
velle esthétique littéraire, liberté de I’écrivain

Le role éminent de la littérature et la place primordiale de la langue dans la
création de la nation hongroise au 19° siécle est un sujet important a la fois de
I’histoire littéraire et de ’historiographie hongroise. Dans cette étude nous analy-
serons une piéce de jeunesse de Mihaly Vorosmarty, intitulée La guerre Y (1824),
afin de montrer comment les caractéristiques poétiques et rhétoriques du texte
rendent possible une lecture sociale et politique de 1’ceuvre. Nous considérons que
¢’est non seulement 1’usage exceptionnel des figures et la singularité du langage
poétique de Vorosmarty qui autorise une telle lecture, mais aussi le fait qu’a partir
des années 1780 s’est créé un systéme de relations dans le discours hongrois entre
les concepts de nation, de langue et de littérature qui a été sans cesse retravaillé en-
suite par I’interaction de ceux-ci. Ce systéme sera complété au cours du 19° siécle
par le concept d’histoire. Il est manifeste qu’a partir des années 1780, et tout au
long du 19° siécle, nation, langue et littérature (et histoire) se déterminent récipro-
quement a la fois dans les écrits théoriques portant sur la langue, la littérature ou la
nation (et plus tard dans les ouvrages historiques) et dans les ceuvres littéraires.
Ainsi nous envisageons de situer notre étude de 1’ceuvre dans la perspective d’un
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4 LIDIA HAAS

croisement du champ littéraire et du champ politique, congu a travers un examen
de I’interaction de ces notions.

Pour pouvoir étudier tous les aspects qu’évoquent ces notions et ce sujet, nous
considérons les textes analysés par la suite comme écritures dans le sens ol
I’entend Roland Barthes, c’est-a-dire comme « un signe total, le choix d’un com-
portement humain, I’affirmation d’un certain Bien » qui engage ainsi I’écrivain
« dans I’évidence et la communication d’un bonheur ou d’un malaise. »' Langue
et style — écrit Barthes — sont les objets, 1’écriture est une fonction :

«[...] elle est le rapport entre la création et la société, elle est le lan-
gage littéraire transformé par sa destination sociale, elle est la forme
saisie dans son intention humaine et liée ainsi aux grandes crises de
I’Histoire. »*

Nous n’avons pas ’intention d’effacer ainsi les différences de genre de ces tex-
tes ou les particularités qui viennent de leur appartenance a des disciplines diver-
ses, nous voudrions au contraire révéler cette fonction-écriture dans des écrits trés
¢éloignés dans la classification générique en essayant de révéler comment les sin-
gularités de chacun de ces textes nourrissent (ou sont nourries par) cette fonc-
tion-€criture,

Par la suite, nous esquisserons comment nous entendons 1’aspect sociologique
et politique de ce systéme d’interactions entre littérature, langue et nation, et met-
terons en évidence, au travers d’exemples, comment nous concevons la coinci-
dence entre la lecture poétique et rhétorique et I’interprétation sociopolitique
d’une ceuvre. Puis nous ébaucherons 1’état du réseau de ces notions au moment de
la production de la piéce analysée, en nous appuyant principalement sur les écrits
du personnage emblématique’ de la vie littéraire de la fin du 18¢ siécle, Ferenc Ka-
zinczy (1759-1831), afin de montrer comment ses réflexions sur la langue (natio-
nale) ont mené¢ a la formulation d’une nouvelle conception de la littérature. Enfin,
nous introduirons 1’analyse de la piéce de Vorésmarty dans le discours ainsi re-
construit pour élucider notre perspective que nous considérons comme fructueuse
dans I’interprétation des ceuvres hongroises du 19° siécle.

Le politique du littéraire

La description de la relation entre la langue, la nation et la littérature est dans
une large mesure sociologique, car ces notions sont des questions et des thémes
obligatoirement abordés par les acteurs du champ intellectuel a 1’époque exa-
minée. Elles constituent de ce fait des points focaux autour desquels s’organisent
les conflits existant entre les tendances littéraires et les doctrines linguistiques qui
ont en méme temps un enjeu politique et historique. Nous voudrions ici donner
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une idée sur le projet créateur (entendu comme lieu ol s’entremélent la nécessité
intrinséque de I’ ceuvre et les contraintes sociales qui orientent I’ceuvre du dehors®)
dans ce champ et sur les imbrications entre le champ intellectuel et le champ du
pouvoir afin de reconstruire le terrain des significations diverses (esthétique, poli-
tique, sociale) que I’on peut attribuer a une ceuvre de cette époque.

Nous entendons par champ littéraire — d’aprés la définition de Pierre Bourdieu -
un champ de forces au sein duquel le rapport des forces est établi par une logique
spécifique du champ, celle de la concurrence pour la légitimité culturelle’ (luttes
de définition), et se réalise dans le rapport entre 1’espace des relations objectives
des positions et celui des prises de positions.® Ces critéres internes de la structura-
tion du champ littéraire peuvent nous servir a découvrir les institutions de la litté-
rature (entendu comme codifications de formes et de genres)’.

L’analyse des rapports qui existent entre ces notions souléve en méme temps la
question de la position (et des frontiéres) du champ littéraire dans 1’espace social,
c’est-a-dire I’autonomie de la littérature non seulement & 1’égard du champ du
pouvoir, mais aussi a I’égard d’autres disciplines (comme, par exemple, la lin-
guistique). Ceci aura pour résultat I’apparition de la science de la littérature (cri-
tique, éditions, histoire littéraire, etc.), d’une part par son détachement de la lin-
guistique, d’autre part par sa séparation des Belles-lettres.

C’est dans le rapport entre 1’espace social et le champ littéraire que Jes institu-
tions littéraires,® c’est-a-dire les cadres sociaux de la pratique littéraire (comme
les académies, les associations, le mécénat,etc.) et le public prennent leur impor-
tance.

L’approche sociologique nous sert ainsi & découvrir comment la réalité sociale
et politique influence la production et la réception des ceuvres littéraires,
c’est-a-dire dans quelle mesure elle détermine les possibilités de la création artis-
tique par les modes qu’elle offre aux artistes de se faire une situation (pour ou par
la production culturelle).

Outre cette perspective sociologique, 1I’étude du rapport entre la littérature et la
nation durant cette période met en relief a plusieurs niveaux 1’aspect politique de
la littérature. Si ’on distingue /e politique de /a politique, en entendant par le pre-
mier concept 1’espace social de la confrontation des opinions et des intéréts des ci-
toyens et par le deuxiéme 1’art de gouverner la cité,” on comprend mieux les diffé-
rents échelons de la participation des écrivains et des ceuvres littéraires dans le do-
maine politique. Paul Aron évoque trois grandes phases dans I’histoire de la litté-
rature ou littérature et politique nouent des relations différenciées. Ainsi, la tradi-
tion platonicienne fait du langage un instrument de 1’ordre social chargé d’assurer
I’harmonie des relations entre les hommes, a I’image de la volonté divine. Pendant
la période de I’absolutisme monarchique, la référence divine est conservée, mais
I’intervention du pouvoir politique devient massive (& voir la censure et la situa-
tion dépendante de 1’écrivain), tandis qu’au milieu du 19° siécle, grice a 1’auto-
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nomie de I’écrivain et a I’indépendance relative du champ littéraire du monde so-
cial, on remarque une tendance 4 dissocier la création littéraire des finalités socia-
lement utiles de la littérature.'

Tout en acceptant la proposition de Paul Aron, il nous semble que dans I’espace
social hongrois du 19° siécle, il existait un lien étroit entre littérature et politique
et ce, dans les deux sens du terme. Si on prend le sens restreint du discours poli-
tique (congu comme mode d’intervention (linguistique) afin d’influencer les opi-
nions et les choix relatifs 4 1a vie de la cité),'’ on pense tout de suite aux écrivains
et aux poetes qui ont particip¢ directement a la vie politique en tant que députés a
la diéte (Ferenc Kolcsey entre 1832—1834 ou Vorosmarty élu en 1848 au premier
parlement, aprés la révolution) ou en tant que fonctionnaires des départements.

En son sens plein, /e politique concerne 1’ensemble des pratiques sociales, ce
qui revient a dire que tout discours littéraire est par définition politique : le litté-
raire est donc « une dimension du politique. »'* Ruth Amossy et Alain Viala men-
tionnent deux types de participation du littéraire dans ce discours politique : le
premier est le cas d’interventions engagées d’écrivains (lettres ouvertes, articles,
etc.) ; le deuxiéme correspond au cas ol I’écrivain vise explicitement 4 agir 4 tra-
vers les formes propres de la littérature (essais, pamphlets, manifestes)."> Ces
deux types relévent de la question de I’engagement et de la définition de 1”’écrivain
engagé. Benoit Denis donne une définition complexe de 1’écrivain engagé en ex-
pliquant sa naissance par I’apparition du champ littéraire au milieu du 19° siécle et
celle d’un nouveau réle social, celui de I’intellectuel.’ C’est en distinguant
I’intellectuel (I’écrivant) de I’écrivain engagé (1’écrivain écrivant) qu’il affirme
que ce dernier souhaite faire paraitre son engagement dans la littérature
elle-méme, par les moyens littéraires. On reconnait dans cette définition le critére
de la participation au politique de 1’écrivain, mais en plus de cela Denis propose
d’autres interprétations de la notion d’écrivain engagé. Au sens strict, il décrit
I’écrivain engagé comme celui

« qui a pris, explicitement, une série d’engagements par rapport a la
collectivité, qui s’est en quelque sorte 1i¢ A elle par une promesse et
qui joue dans cette partie sa crédibilité et sa réputation »."*

Il nous semble que I’on peut identifier cette définition & la participation de
I’écrivain dans le domaine déterminé de /a politique, déja mentionné.

Cependant, selon Denis, engager la littérature a un sens encore plus fort : cela
signifie la mettre en gage, c’est-a-dire qu’

« on la fait servir a quelque chose d’autre qu’elle-méme, mais, en
plus, on la met en jeu, au sens ol elle devient partie prenante d’une
transaction dont elle est en quelque sorte l1a caution, et dans laquelle
elle risque donc sa propre réalité ».'®



LA GUERRE YDE MIHALY VOROSMARTY 7

De cette idée de I’engagement découle un autre type de relation entre littérature
et politique, que nous révéle le poéme de Vorosmarty intitulé Aux hommes du dé-
partement de Zala."” Ce poéme a été écrit 4 la demande de Janos Horvath, homme
politique libéral du département de Zala en novembre 1845. A cette époque, le dé-
partement de Zala est le cceur de 1’opposition libérale parce qu’il est le départe-
ment de Ferenc Dedk (1808-1873), un personnage important du camp libéral.
C’est le refus de Dedk d’étre nommé député au parlement par les représentants du
département qui est a I’origine de la demande de Horvath. En effet, ce refus pro-
voque une crise parmi les politiciens libéraux de Zala qui se divisent. Horvéth,
pour réconcilier les deux camps, demande & Vorosmarty d’écrire un po¢me met-
tant I’accent sur I'importance de ’union et de ’accord parmi les réformateurs de
Zala. Le poéme est affiché — en compagnie d’un autre poéme, le Szdzat (Appel),
de Vorosmarty — a la fenétre des chefs des deux camps, Janos Horvath et Laszlo
Csanyi, le soir du 9 novembre au moment ou les députés concernés se réunissent
pour convenir d’un accord.'® Cette conciliation est d’autant plus importante et ur-
gente que le poéme a paru pour la premiére fois dans un journal conservateur, inti-
tulé Budapesti Hiradé, le 21 novembre 1845, dans la rubrique des informations
politiques, sans que ’auteur ni le titre du texte ne soient mentionnés et que le
deuxiéme vers du poéme ne soit imprimé. Méme si le journal n’avait pas commen-
té cette nouvelle — c’est-a-dire la querelle politique dont le poéme était en quelque
sorte I’embléme —, I’enlévement des paratextes du poéme et celui du deuxiéme
vers'? valait une interprétation en soi. Cet acte a entiérement transformé 1’ceuvre
littéraire en acte politique sans que le poéme ne soit considéré comme tel
(c’est-a-dire comme poéme de circonstance). 1 nous semble que c’est un cas
exemplaire de mise en gage de la littérature au profit de la politique. La littérature
devient, dans ce cas 13, la caution du politique grace au prestige littéraire de
Vorosmarty. Le communiqué de Nemzeti Ujsdg, un autre journal conservateur,
met bien en lumiére cette « valeur de garantie » issue du prestige du poéte : dans le
numéro du 23 novembre 1845, le journaliste remarque que

« nous n’osons pas commenter ces poémes [ceux qui étaient affichés
aux fenétres] étant donné qu’il parait que c’est Vordsmarty, notre
poéte consacré, qui les a écrits en passant ses vacances d’automne
dans notre département [de Zala] ».”°

Malgré I’ironie de I’allusion, on ne peut nier que la présence du nom auteur fait
fonction, comme 1’a montré Michel Foucault, d’un certain mode d’étre du dis-
cours.

« Le fait, écrit Foucault, d’avoir un nom d’auteur, le fait que ’on
puisse dire « ceci a été écrit par un tel », ou « un tel est I’auteur », in-
dique que ce discours n’est pas une parole quotidienne [...], mais
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qu’il s’agit d’une parole qui doit étre regue sur un certain mode et qui
doit, dans une culture donnée, recevoir un certain statut ».”’

Ainsi le nom de I’auteur « manifeste 1’événement d’un certain ensemble du dis-
cours, et il se référe au statut de ce discours a I’intérieur d’une société et a
I’intérieur d’une culture ».%? Dans notre cas précis, c’est justement la participation
du discours évoqué par le nom de Vorosmarty dans le politique et le fait que cette
participation ait été considérée comme déplacée, qui a valu I’ironie du journaliste
conservateur.

Si la littérature apparait d’un c6té comme caution de certaines affaires publi-
ques, on s’apergoit, d’un autre c6té, que le politique intervient de la méme fagon
en faveur de certains événements littéraires en leur attachant ainsi une importance
politique. C’est le cas de la publication des ceuvres de Vérosmarty en 1840, que le
poéte a éditées 4 ses frais.”? Les quatre volumes ont paru en 1840, mais jusqu’en
octobre 1841 le poéte en avait & peine vendu 400 exemplaires.?* Cette affaire a
paru d’autant plus scandaleuse au chroniqueur du journal libéral Tdrsalkodo
qu’en septembre 1841 les habitants de la capitale ont célébré la féte de Mihaly par
une retraite aux flambeaux. Dans son article du 9 octobre 1841, le journaliste rend
compte de I’événement et s’interroge si « ce jeune peuple vraiment poétique est
capable d’apprécier les mérites de son plus grand poéte dignement », puis il cons-
tate avec amertume, que non, car « ce peuple assure une vie plus aisée a ses comé-
diens médiocres qu’au premier poéte de la liberté qui enrichit son ame et son coeur
comme un bon pére ».* Quelques mois plus tard, Lajos Kossuth (1802—1894)
consacre son ¢ditorial du 2 janvier 1842 du Pesti Hirlap, 1’organe de I’opposition
réformiste libérale, a I"affaire de 1’ceuvre de Vorosmarty.”® Dans cet article il sou-
ligne I’'importance du réle de la littérature nationale dans le renforcement de la na-
tion et pour citer « un fait scandaleux » qui caractérise bien « la connaissance de
soi nationale », il présente I'histoire de la publication des ceuvres du poéte et 1a si-
tuation dans laquelle VOrosmarty s’est trouvé a cause de I’indifférence du public.
Kossuth s’excuse de mentionner les difficultés financiéres de Vordsmarty sans
son accord, mais « cette histoire est une affaire publique, et en tant que telle elle
doit étre connue ».*’ Aprés la publication de cet article quelques centaines
d’exemplaires supplémentaires ont été vendus.?®

I1 nous semble que cette histoire souligne la position « de garantie » de la litté-
rature & I’époque, mais cette fois-ci c’est le politique qui intervient pour renforcer
le statut social et la situation financiére d’un acteur éminent du champ littéraire,
pour éviter de perdre la caution de la littérature.

Hormis I’aspect sociologique et politique que I’analyse du réseau (dont les po-
les sont la littérature, la langue, la nation et 1”histoire) nous dévoile, il nous semble
que I’examen de ces rapports dans leur complexité nous permet d’asseoir 4 la fois
I’intérét théorique et I’intérét linguistique de notre étude. En établissant des liens
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entre plusieurs types de textes nous essaierons de comprendre comment ces no-
tions sont congues et interconnectées dans ces textes, non seulement explicite-
ment (au niveau théorique), mais aussi par 1’agencement des ¢léments du raison-
nement de ces textes (a savoir les stratégies temporelles ou la superposition des
différents types de récit) et par leur rhétoricité (dans le sens de persuasion ainsi
que dans le sens du langage figuré), c’est-a-dire au niveau linguistique. Il nous
semble que dans les textes étudiés les discours sur la langue, la littérature, la na-
tion (et I’histoire) s’entremélent d’une fagon spontanée (dans la présentation des
sujets également) et que leurs rapports changent pendant ces périodes — ce qui est
en partie le résultat de la séparation et de la professionnalisation de ces discours.

Nation : nécessités et possibilités

Le processus de formation de la nation hongroise est classé généralement dans
le type « culturel » de développement national ; caractéristique des pays d’Europe
de I’Est, il est distinct du modele d’Europe occidentale (nation politique) et de ce-
lui d’Europe centrale (Etat nation).” Ces catégories sont déterminées en fonction
du degré de développement politique, social, économique et culturel du pays et
par rapport aux possibilités offertes 4 I’épanouissement national. Mais les recher-
ches mettent en lumiére, en méme temps, les éléments symboliques et matériels
qui sont communs dans la création des nations européennes. Ainsi une nation
digne de ce nom doit présenter une histoire établissant la continuité avec les
grands ancétres, une série de héros parangons des vertus nationales, une langue,
un paysage officiel, un folklore de méme que des identifications pittoresques (cos-
tume, spécialités culinaires, animal emblématique, etc.).”® Les « ingrédients » de
cette liste montrent bien que la nation nait d’un postulat et d’une invention *'dans
le sens ou ces éléments permettent ’émergence d’un sentiment d’appartenance
abstrait qui va au-dela de ’expérience quotidienne (telle que, éventuellement, le
nombre restreint des relations qui existent réellement entre les habitants d’un
pays, ou les inégalités sociales) et créent donc une communauté imaginée.* Par
ailleurs cette communauté est également imaginée car il est évident que ces €élé-
ments ne sont pas présents et propres a tous les pays européens dans une mesure
suffisante pour la formation de la nation. Nous constatons de ce fait que c’est sou-
vent par un travail d’imagination que ces lacunes ont été comblées. L’invention
des nations coincide avec une intense activité de création de nouvelles formes
d’expression littéraire et artistique qui ont participé a forger ces communautés na-
tionales, et & I’inverse la nouvelle théorie de I’art formulée a partir du 18° si¢cle a
permis de poser le concept de la nation comme créateur — ou comme catalyseur —
de la modernité.*
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Dans la Hongrie du 18° siécle le terme de nation désigne un groupe de privilé-
giés — « la nation des nobles » —, c’est-a-dire une nation ou seuls les membres pri-
vilégiés de la société peuvent participer a la 1égislation et contrdlent le pouvoir
exécutif — partiellement au niveau supérieur et enticrement au niveau départe-
mental.

La plus forte motivation en faveur de la création d’une nation moderne a été la
nécessité politique de renforcer la noblesse (« la nation ») contre le pouvoir royal
(qui a réussi a mettre les nobles a I’arriére-plan sous Joseph II et qui a essayé de
monter les villes et les serfs contre eux sous Léopold II) par I’extension des droits
politiques.”® Ceci permit a long terme d’embrasser les nationalités dans la nation
hongroise, tandis qu’a I’égard de la Monarchie des Habsbourg il avait paru plus
fructueux d’accentuer la particularité et la force cohésive de la culture et de la
langue hongroise.*

La conception culturelle et linguistique de la formation de la nation s’épanouit
au cours des premiéres décennies du 19° siécle, mais trouve ses racines dans les
écrits du 18° siécle. A partir des années 1850, la question de la langue est traitée si-
multanément a partir de points de vue concurrents. Ces points de vue ne sont pas
nécessairement liés a la pensée de la création de la nation. Ainsi un des discours
sur la langue appréhende la langue comme un champ des possibilités offertes a
I’expression (cette idée va de pair avec la transplantation des vers métriques dans
la versification hongroise). Un deuxiéme discours définit la langue comme un ins-
trument de communication et de transmission des connaissances (cette conception
est développée dans le programme culturel de Gyorgy Bessenyei). Aprés 1780, la
langue est apparue a de jeunes écrivains venant des couches non-privilégiés de la
société (citons Jozsef Karman ou Jozsef Péczeli) comme un signe d’appartenance
a la nation, le signe le plus important de 1’union nationale.*® Pendant la derniére
décennie du si¢cle sont amorcées des querelles proprement linguistiques, et dé-
bute, alors, 1’époque du renouveau de la langue — dont un des théoriciens princi-
paux était Kazinczy. A intérieur de cette période linguistique, le début des an-
nées 1810 marque une césure : c’est a partir de ces années que Kazinczy exprime
sanouvelle conception linguistique et littéraire dans ses écrits et suscite des débats
violents parmi les lettrés. Cette époque s’achéve a la fin des années 1820, et
I’intérét vif pour les questions grammaticales et la colére passionnée qu’elles sus-
citaient laissent place a I’indifférence.

La langue, dépositaire de I’Ame nationale
Au cours du 18° siécle Iétat et le perfectionnement de la langue hongroise est

un sujet central tant dans le domaine politique (lois sur la langue) que dans le dis-
cours scientifique (débats linguistiques). Pourtant, le discours sur la langue esca-
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mote tous les enjeux philosophiques. C’est-a-dire que les réflexions sur la langue
ne portent pas sur la relation entre la pensée (la possibilité de penser) et la langue,
alors que c’est le point de départ de la détermination du caractére national des lan-
gues pour Herder et pour Humbold.

Dans ses Fragments sur la nouvelle littérature allemande (1795-1797) Herder
constate que

« si les mots ne sont pas de simple signes, mais, pour ainsi dire, les
enveloppes dans lesquelles nous percevons les pensées, je dois consi-
dérer une langue, en son entier, comme une grande étendue de pen-
sées devenues visibles, comme un immense pays de concepts ».>’

Puis il définit « la vaste chambre aux trésors, ou sont conservées les connais-
sances qui appartiennent a la totalité du genre humain », c’est-a-dire la langue hu-
maine, au sein de laquelle on distingue « le dépdt de pensées » de chaque nation
qu’est sa langue nationale propre.*® Herder considére donc la langue « comme ve-
hiculum des pensées humaines et comme contenu de toute sagesse et de toute
connaissance ».*’ Mais il va encore plus loin quand il affirme qu’elle est « la forme
des sciences, forme non seulement dans laquelle, mais aussi en fonction de la-
quelle les pensées prennent figure ». Car on pense dans la langue, ¢’est-a-dire avec
des mots et souvent en fonction des mots.”’ Ainsi « chaque nation parle en fonc-
tion de ce qu’elle pense et pense en fonction de ce qu’elle parle »,*' 1a langue n’est
donc pas un instrument pour transmettre les idées, mais un organe souple qui
forme et est formé par la pensée et qui caractérise ses locuteurs. Le caractére natio-
nal des langues est maintenu selon cette conception par la tradition, car la langue
est léguée de génération en génération et il est saisissable a travers la littérature,
parce que la langue est en quelque sorte « réceptacle (Behdltnis) et contenu
(Inhalt) »* de la littérature, en d’autres termes, pour Herder, « la littérature a gran-
di dans la langue comme la langue dans la littérature » 2

La « nature de I’incidence de la langue sur la pensée »** apparait également
chez Humbold qui affirme, de son c6té, que « les diverses langues constituent les
organes des modes de penser et de ressentir propres aux nations, qu’un grand
nombre d’objets ne peuvent étre créés que par les mots qui les désignent, et n’ont
d’existence que dans ces mots ». Cet auteur ajoute entre parenthéses que tout cela
« & vrai dire peut étre étendu a tous quant a la fagon dont [ces objets] sont pensés
dans le mot et dont, dans la pensée, ils agissent sur ’esprit par la langue ».** En
prenant en compte la succession des générations (donc I’historicité), Humbold ac-
centue la nature stable de la langue quand il dit que « les générations passent, la
langue demeure ; chaque génération la trouve déja 14, plus forte et plus puissante
qu’elle n’est » et le caractére et 'originalité des générations ne peuvent étre
connus qu’a travers la langue, « qui les relie et toutes se présentent en elle ».6
C’est ainsi que la langue devient la nation méme en étant non seulement I’ « épa-
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nouissement auquel aspire toute la nature corporelle et spirituelle de I’homme »,
mais aussi I’ « épanouissement de 1’organisme de la nation entiére ».*’ La littéra-
ture est ici une sorte de dépositaire de la langue par le biais de ’effet pétrifiant de
I’écriture qui garantit en quelque sorte la stabilité de la langue. Car — écrit Hum-
bold —

« lorsque I’écriture ne la fixe pas [la langue], quand le présentn’a rien
d’antre pour percevoir les sonorités du monde passé que la tradition,
toujours obscure et précaire, aucun progrés n’est stable, et tout tourne
péle-méle en un cercle, abandonné au seul hasard ».*

On doit porter son attention sur la langue,

« puisque seules ces littératures fournissent des formes fixes et siires
dans lesquelles I’influence des langues dépose son empreinte et 4 tra-
vers lesquelles on peut démontrer celle-ci avec certitude ».*

Littérature et langue ouvrent une perspective historique mondiale, car —comme
I’écrit Humbold dans son essai Sur le caractére national des langues (1822)°° - 1le
pass€ et le présent

«ne sont pas seulement reliés par I’intermédiaire de la série des géné-
rations, entre lesquelles la langue constitue une sorte d’engendre-
ment spirituel constant, mais la conservation de 1’esprit dans 1’écri-
ture réunit aussi immédiatement entre elles des époques et des ré-
gions éloignées ».”!

L’étude de la langue a donc une portée historique puisqu’elle a pour tiche de
montrer « comment la langue, elle-méme produite par le son naturel et le besoin,
produit et préserve ce qu’il y a de plus haut et de plus délicat dans I’humanité ».>2
Dans cette ¢tude Humbold pousse plus loin sa conception de la langue et consi-
dére la langue non comme un moyen pour la compréhension, « mais comme un
but en soi, comme 1’organe de la pensée et de la sensibilité d’une nation ».>* 1 re-
connait cependant les limites de ’expression linguistique lorsqu’il affirme
— conformément a I’idée herderienne — que

« [I’Thomme pense, sent et vit uniquement dans la langue [...] [pour-
tant] il ressent et il sait qu’elle n’est pour lui qu’un moyen, qu’ily a
hors d’elle un domaine invisible et que ce n’est que par elle qu’il peut
aspirer & s’y sentir chez soi » ; alors « le sentiment quotidien et la
pensée la plus profonde se plaignent de [I’insuffisance de la
langue ».**

L’unité¢ organique de la langue et de la pensée et la reconnaissance de
I’insuffisance de la langue n’ont été abordées ni au cours des querelles linguisti-
ques du renouveau de la langue, ni dans les écrits de Kazinczy, qui avaient tous
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pour but le perfectionnement de la langue hongroise et qui ont tous relié 1’état de la
langue & celui de la nation et de la littérature. Les débats se limitent, en effet, & des
questions d’ordre strictement grammatical au regard desquelles s’esquisse
I’importance de la nation et de la situation de la littérature.

Dans son Traité de Tiibingen (1808)°° Kazinczy considére la langue nationale
sous son aspect national, politique, sociolinguistique et culturel. Le point de dé-
part de son argumentation est I’amour de la patrie dont les é¢léments sont le pay-
sage, les ressources naturelles, la musique, la danse, les costumes, mais dont
I’attache la plus forte est la langue, « méme chez les peuples dont le pays est divisé
en diverses parties » comme chez les Italiens ou chez les Allemands.’® Ensuite il
rend compte de [’utilisation législative et administrative du hongrois et de la dimi-
nution progressive de son emploi dans ces domaines en mentionnant les compo-
santes sociolinguistiques et historiques de la situation ébauchée. Ainsi, il met en
lumiére que, bien que la langue officielle de la diéte (de méme que celle de la jus-
tice et de ’administration) soit le latin, les débats s’y déroulent en hongrois
(d’autant plus que certains députés ne maitrisent toujours pas le latin). Ni a la diete
ni aux réunions départementales on n’entend pas parler en croate ou en allemand,
ce qui « montre bien que la nation a ressenti ce qui est convenable 4 sa dignité ».”’

Son raisonnement part de la situation présente du hongrois, et dans la suite de
son étude il fournit des arguments contre 1’emploi du latin et contre 1’introduction
de ’allemand, sans méme effleurer le probléme de I’utilisation de I’allemand par
une partie considérable de la société, notamment 1’aristocratie et la petite no-
blesse.

Il présente ses objections sous une forme dialogique en alignant les éléments
politiques, sociolinguistiques, culturels et grammaticaux. Ainsi, il réfute que la
cohabitation des nationalités en Hongrie’® exige I’emploi du latin, arguant que ce
n’est pas de ’apprentissage d’une sixi¢me langue qu’elle découle — étant donné
qu’on parle cinq langues différentes dans le pays —, mais de 1’appropriation de
celle que la plupart des habitants parlent et que I’on peut apprendre le plus facile-
ment et le plus rapidement.”® De plus il prétend que I’expression des lois en latin
empéche le bon déroulement des procés en hongrois. Pour ce faire, il rappelle que
la langue des prédications est le hongrois, alors méme qu’aucune des Saintes Ecri-
tures n’a été écrite en hongrois.® Il rejette de plus ’argument selon lequel Ie latin
étant la langue du discours scientifique, son utilisation rattacherait la Hongrie 4 la
culture européenne, et il affirme que pour participer a la culture européenne il ne
faut qu’apprendre les langues européennes.

A I’égard de la grammaire, Kazinczy rappelle que 'imperfection de la connais-
sance du latin parmi les habitants de la Hongrie les habitue a 1’usage incorrect de
leur langue maternelle. En outre, comme c’est une langue morte, le latin est insuf-
fisant pour transmettre les idées nouvelles et empéche I’acquisition des nouvelles
connaissances et des nouveaux métiers.”
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La littérature au service de la langue

C’est dans les écrits suivants de Kazinczy que se cristallise le rapport entre la
littérature et la langue dans un contexte ou la littérature, de méme que la relation
entre celle-ci et la langue sont chargées d’un intérét (voire d’une mission) natio-
nal.

L’épanouissement de la littérature nationale au 19° siécle succéde a 1’époque
du bilinguisme littéraire qui couvre les 16°, 17° et 18° siecles et qui, mise a part la
division linguistique, est aussi caractérisée par la division culturelle, religieuse,
territoriale et politique.®’ Les critéres de la littérarité de cette époque sont en
quelque sorte liés a cette situation territoriale, politique et culturelle : toute ceuvre
composée en Hongrie ou dans ses provinces appartient 4 la littérature hongroise,**
ce qui refléte bien que 1a Hongrie était plutdt une communauté territoriale et gou-
vernementale. Cette définition est modifiée au début du 19° siécle et la littérature
hongroise ne comprend plus dés lors que les ouvrages écrits en hongrois nonobs-
tant leur sujet, leur genre ou leur appartenance disciplinaire.®” Il découle de ce
concept du littéraire que la linguistique a englobé la littérature et que la descrip-
tion linguistique est inséparable de celle de I’utilisation de la langue qui est la litté-
rature méme. L’écrivain est donc linguiste et, inversement, le linguiste écrivain.

L’évolution de ce concept débute A 1a fin du 18° siécle lors de querelles linguis-
tiques 4 I’issue desquelles les nouveaux critéres de la littérarité sont formulés. Ces
critéres consacrent progressivement 1’autonomie disciplinaire de la littérature.

Des querelles se déroulent entre le camp des « orthologues » et celui des « néo-
logues » qui se distinguent non seulement par leurs conceptions différentes de la
langue, mais aussi par leur localisation géographique. Une série de débats est dé-
clenchée par la réflexion de Kazinczy contre 1’idéal linguistique de la Grammaire
de Debrecen (1795) — ouvrage qui énonce le concept orthologue de la langue.®’
Mais la polémique sur la langue s’étend avec la publication d’un pamphlet contre
Kazinczy (Mondolat, 1813) et celle de la réponse de deux néologues — Ferenc
Kolcsey (1790—-1838) et Pal Szemere (1785-1861) (Felelet a Mondolatra (Ré-
ponse 2 Mondolat), 1815). Le lancement de la revue Tudomanyos Gyiijtemény en
1817 sert de forum pour le débat, et diffuse ainsi les sujets discutés et les opinions
en présence. Les thémes principaux de cette réforme de la langue sont les ques-
tions de dérivation des mots (et de leur portée orthographique) et les modes de re-
nouvellement du vocabulaire.

C’est a travers la discussion sur des phénomeénes strictement grammaticaux
que les participants du débat se confrontent aux aspects sociolinguistiques et es-
thétiques de la réforme de la langue et mettent au point une nouvelle esthétique lit-
téraire.

Ainsi se pose la question de la liberté de I’écrivain et du réle du public face aux
créations de nouveaux mots ou de nouvelles constructions linguistiques : au sein
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de quel forum et par quelle autorité la décision d’accepter ou de refuser ces créa-
tions et I’appréciation de leur utilité par rapport aux anciens doivent-elles étre pri-
ses ? Les orthologues considérent la langue comme une ceuvre achevée qui ne peut
pas étre changée arbitrairement et ils considérent toute modification comme un re-
jet de la tradition et des coutumes.®® Kazinczy pour sa part affirme qu’ « en ce qui
concerne la langue, ce n’est pas la coutume qui est primordiale, mais 1’idéal de la
langue, que la langue soit ce qu’elle doit étre : fidéle, compléte et ravissante,
qu’elle explique tout ce que I’Ame pense et ressent ».% Puis il ajoute que

« la langue a été créée par la multitude [...] mais ce n’est pas le
peuple ni la coutume qui la conduit vers la perfection qu’elle peut at-
teindre, mais les écrivains illustres, et le peuple se montrera toujours
prét & s’approprier les mots et les dérivés nouvellement créés s’ils
sont nécessaires et sonnent agréablement, et si I’écrivain ne les utilise
pas plus souvent que nécessaire et que son style arrive a enchanter le
public ».”°

On voit ici qu’en cherchant la réponse au probléme initial, il met au point son
concept de langue-instrument sans étudier le rapport de la langue et de la pensée. 11
attribue une place et un réle au public (I’adaptation de la langue renouvelée) de
méme qu’a I’écrivain (renouveler et distribuer la langue) et il aborde I’idéal stylis-
tique de celui-ci.

En discutant les critéres du renouvellement de la langue, Kazinczy développe
I’idée de la liberté de 1’écrivain et met en lumiére la diaprure de la langue. Pour les
orthologues les seuls critéres sont la grammaire et la coutume’" tandis que les néo-
logues se référent au got et a la variété des modes d’expression et des situations
de parole. Selon Kazinczy, les critéres stylistiques sont plus importants que les re-
gles grammaticales :

« connaitre les lois de la langue est une nécessité impérissable, et il
est également indispensable de connaitre les coutumes ; mais il est
aussi essentiel de savoir ce qui peut donner un ornement tropique et
de ne pas oublier qu’il existe peu de régles sans défaut et qu’en quit-
tant la r(‘;zgle on crée souvent une figure ou un trope et non une ano-
malie ».

Le renouvellement de la langue ne sert donc pas exclusivement & une meilleure
compréhension des nouveautés de 1’époque, c’est également un moyen plastique
pour I’écrivain, dont il dévoile la capacité figurative a travers son utilisation nova-
trice. L’accent mis sur la portée stylistique de la réforme linguistique est un des ré-
sultats principaux de la disjonction de 1’usage littéraire et de 1’utilisation courante
de la langue, et consacre en quelque sorte |’autonomie de la littérature. Cette cons-
tatation va de pair avec la mise en valeur de I’écrivain créateur. Cela méne plus
tard a la rupture avec la conception instrumentale de la langue, puisque les signifi-
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cations particuliéres de chaque ceuvre ne proviennent plus des possibilités offertes
par le systeme de la langue et les régles grammaticales, mais de I’expression indi-
viduelle de chaque écrivain. Celui-ci devient ainsi non seulement créateur de la
langue, mais aussi créateur des conventions linguistiques.”” C’est donc par
I’utilisation particuliére, subjective et dynamique de la langue que le domaine des
belles-lettres se détache de celui de la littérature congue comme ensemble des
écrits créés en langue hongroise.

La distinction entre les types d’expression variés et 1’observation de la diversité
de la langue soulignent ce détachement et consacrent a la fois la variété sociolin-
guistique et celle du langage littéraire :

« les genres stylistiques, écrit Kazinczy, se caractérisent par des phra-
ses et d’'une langue différente que I’on ne peut pas confondre. La
langue de la poésie est autre que celle de la prose ; il y a méme des
écarts entre poésie et poésie, entre prose et prose et ’expression qui
ne convient pas a un sermon d’église, peut étre conforme au langage
des romans ou du théatre, et inversement. De méme dans le langage
quotidien le courtisan parle d’une fagon différente du campagnard, le
seigneur parle d’une autre fagon que son serviteur, les grands maitres
de I’armée n’ont pas le méme langage que ceux de 1’école ».”*

La séparation et ’autonomisation de la littérature se concrétisent progressive-
ment au cours des débats linguistiques, et la cristallisation du nouveau concept de
la littérature et de I’esthétique devient imperceptiblement aussi importante (voir
méme plus pour Kazinczy) que le développement de la langue. Ce glissement de
I’accent transparait dans les différentes approches par lesquelles Kazinczy aborde
le sujet de I’état et du perfectionnement de la langue dans son Traité de Tiibingen
(rédigé en 1808, I’année durant laquelle il a critiqué la Grammaire de Debrecen)
et dans son article Orthologues et néologues chez nous et au sein d'autres nations
(1819) qui cloture le débat. Le Traité de Tiibingen commence par la déclaration
que « ’amour de la patrie est un des sentiments les plus sacrés de la nature »,” et
continue par I’énumération des éléments qui nourrissent le patriotisme. La phrase
initiale de I’article sur les orthologues et les néologues stipule que

« quand la littérature éclot, la langue nationale subit toujours un
changement, car la langue quotidienne qui devient la langue des li-
vres, n’ayant pas trouveé de mots préts a exprimer les idées nouvelles,
force I’écrivain a tracer sa pensée et ses sentiments avec des traits

plus forts et & mettre en lumiére leurs nuances & peine percepti
bles. »”®

Ensuite, Kazinczy décrit le rapport entre la langue et la nation, et en dernier
lieu, il résume les grandes questions et les principes de la réforme linguistique.
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Cependant la langue continue a jouer un role primordial dans la création de la
nation aprés sa séparation de la littérature. Jusqu’a la fin de notre période (jus-
qu’aux années 1820) on voit qu’avec I’autonomie de la linguistique, I’objet méme
des recherches linguistiques est redéfini : la linguistique ne s’occupe plus de
I"utilisation de la langue (devenue 1’objet de la science de la littérature), mais de
son fonctionnement ; de sorte que les linguistes examinent la langue dans son en-
semble et non plus dans son usage particulier.”’ L’idéologie qui accompagne ce
changement a une conséquence importante a 1’égard de la nation : ce ne sont plus
les ceuvres érudites (la littérature) qui maintiennent la langue, mais le peuple. En
d’autres termes la langue maternelle, catégorie nouvellement créée, se substitue a
I’ancien concept de langue idéalisée des lettrés. La langue maternelle est ici une
condition d’appartenance a la communauté, et est devenue un signe de I’existence
nationale (parce qu’elle est particuliére et ne caractérise que ses locuteurs). C’est
pour cette raison qu’a partir de 1a, la linguistique se concentre sur 1’originalité de
la langue et que sa méthodologie est principalement empirique. Les deux terrains
éminents du travail linguistique sont alors devenus 1’écriture des grammaires et la
construction des vocabulaires car ces deux types d’ouvrage suggérent la stabilité
de la langue, et par conséquent la stabilité de la nation.”®

La guerre Y, le politique dans le littéraire

La mise en relief de I’entrelacement et de ’interaction du concept de la nation,
de la langue et de la littérature pendant la période examinée met en lumicre la
coincidence entre le discours politique et social et le discours linguistique et litté-
raire dans la piéce de Vordsmarty. Néanmoins, 1’entrelacement de ces discours
dans la comédie reléve des caractéristiques poétiques et rhétoriques du texte et ré-
vélent les concepts de la littérature et de la linguistique esquissés ci-dessus. Nous
montrerons par la suite cette correspondance par un examen des caractéristiques
rhétoriques du texte.

Vorosmarty compose La guerre Y en 1821 (a I’age de 21 ans) et la réécrit en
1824.” La piéce évoque la querelle orthographique entre Miklos Révai et Ferenc
Verseghy qui se déroule au début du 19° siécle. Les héros de la piéce sont les let-
tres de I’alphabet hongrois et les protagonistes sont Y et J, les deux lettres qui sont
’objet de la querelle entre Révai et Verseghy. A travers la mise au point de
I"utilisation de ces deux lettres dans certains suffixes, c’est le principe étymolo-
gique de I’orthographe (proposé par Révai et représenté par le j) qui s’ oppose a ce-
lui de la phonétique (défendu par Verseghy et représenté par le y) et le débat se clot
par la victoire de Révai. Vérosmarty joue un réle important dans la résolution de la
querelle, étant donné que le premier réglement orthographique de I’ Académie qui
fixe le principe étymologique est en grande partie son ceuvre.
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Dans son choix de la forme et dans l’insertion des discours rhétoriques,
Vordsmarty était probablement inspiré par le concours d’orateurs organisé en
1819 a 'université de Pest, qui avait pour but d’éclaircir le role et I'importance de
24 langues (mortes et vivantes) et dont les participants représentaient chacun une
langue.®”® En méme temps il est courant dans le débat linguistique, de personnifier
des lettres et de présenter des arguments sous une forme dialogique.®’

Les personnages de I’ceuvre sont donc Y, J et « toute la République des let-
tres »,* et I’intrigue commence par la rencontre des protagonistes qui se heurtent
en courant dans le noir sur la feuille blanche — ce que J commente ainsi : Ce n’est
pas étonnant que nous nous heurtions. Ceux qui se servent de nous, n’allument
pas la lumiére.® Pour dire feuille blanche, Vordsmarty utilise un jeu de mot intra-
duisible : le mot nyolcadrét qui signifie ‘octavo’ en frangais, mais en hongrois
contient en méme temps le mot réz (‘pré’). Ce trope renvoie a la fois a la réalité na-
turelle (c’est-a-dire au monde extra-littéraire) et 4 la matérialité de la littérature
(au monde des Lettres) et constitue donc une métaphore de la littérature en son
sens étendu, c’est-a-dire congue dans sa relation a la linguistique.

Apres leur collision les deux lettres font connaissance et se présentent 1’une a
I"autre :

Y

Je tiens a signaler que je suis devenu célébre sur la terre hongroise
bien qu’étant une colonie romaine, ayant, qui plus est, des origines
grecques.

J

Ah bon ? Hm, hm ! Malheureusement je ne peux pas me vanter
d’avoir une renommée si ancienne. Je suis né au cours du belliqueux
Moyen Age et je dois vous avouer qu 'un sang vaillant coule dans mes
veines, je ne peux guére le cacher.®

Puis en découvrant qu’ils vont au méme endroit — ¢’est-a-dire a la méme posi-
tion grammaticale — ils se mettent alors a se disputer et finalement a se battre. La
lettre B les sépare, et Y et J finissent par étre convoqués devant le Conseil des Let-
tres.

La deuxiéme scéne est consacrée a I’audience. Y et J présentent leurs plaidoi-
ries, puis le président A donne la parole aux autres lettres pour qu’elles argumen-
tent pour ou contre 1’un des protagonistes, quand soudain les lettres sont prises de
panique :

Une lettre
Las, nous sommes perdus ! Le Patron est arrivé et dit qu il nous pren-
dra toute I'étendue du papier et en emballera plutét du fromage que
de nous laisser nous le disputer sans cesse.”
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La lettre Z essaie d’encourager ses compatriotes effrayées :

Z

Fi, vous étes déja abattues ! Vous, — avec qui on écrit les batailles les
Dlus horribles, ou le sang monte comme la marée jusqu’au nombril et
la mort terrible s avance avec sa faux bruyante — vous vous avouez
vaincues aux premiéres rumeurs ?

Puis Z propose d’envoyer une délégation chez le Patron : le président A dé-
leégue les Voyelles® pour qu’elles aillent le supplier en leur nom.

Au début de la troisiéme scéne, le président A annonce la bonne nouvelle a
I’alphabet : le Patron leur laisse carte blanche sur la feuille 4 condition qu’elles
restent en silence :

[...] Il n’a que faire de notre territoire, ef nous pouvons y demeurer
silencieusement, a condition de ne pas déranger son sommeil de
I’aprés-midi. Et pour I'agréer encore plus, nous lui jetterons des vers
sautillants pour son anniversaire ; et puis ¢ca suffit ! Reprenons le dé-
bat ol nous ’avons interrompu.’’

Elles se remettent alors a se discuter, et décident finalement en faveurde J. Y et
J se réconcilient et J jure qu’il ne dépassera pas les limites de son rdle défini pen-
dant le débat. C’est X qui a le dernier mot de la comédie :

X

1ls sont donc maintenant réconciliés, ici, sur la feuille blanche. Mais
qui sait comment il en sera ailleurs ; car le Hongrois peine a at-
teindre un compromis, quand bien méme un arrangement ne pourrait
que lui étre bénéfique.™

Grace au fonctionnement rhétorique du langage et aux caractéristiques poéti-
ques de I’ceuvre, trois discours s’entremélent simultanément dans la piéce. En pre-
mier lieu, il s’agit du discours linguistique dans le texte : les apologies de Y et de J
sont les articles linguistiques utilisant les termes techniques et le lecteur peut re-
construire les arguments principaux du débat de Révai et de Verseghy. Mais la
langue est ici identifiée a la littérature par plusieurs moyens, autrement dit le dis-
cours littéraire transparait aussi au travers de celui de la linguistique. Les allusions
au support de Iécriture (1 allusion verbale® de nyolcadrét (‘octavo’/ “pré’), le lieu
de l’intrigue, qui est la feuille blanche, le corps des lettres étant le papier),
I’évocation des batailles écrites a 1’aide (et par 1’intermédiaire) des lettres et les
vers « jetés » au Patron pour son anniversaire soulignent le rapport étroit entre la
« République des lettres » et le résultat de leur fonctionnement (la littérature). Les
lettres et leurs corps en papier (la langue) sont donc la matiére de la littérature. I1
est également significatif que le texte ne rappelle explicitement que 1’emploi litté-
raire de la langue et ne mentionne pas d’autre discours. C’est dans cette identité
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que ’écart constitué entre les lettres (la littérature) et ceux qui se servent des let-
tres (qui n’allument pas de lumiére et sont ainsi dans le noir) prend son impor-
tance. Ces derniers peuvent étre, d’une part, les écrivains dont se moque J a
’occasion de son serment quand le président A lui fait répéter le texte du serment :

A

Je jure sur le monde vivant des Hongrois ~

J
Je jure sur le monde vivant des Hongrois,

A

Et sur tous ses écrivains —

J
Et sur tous ses barbouilleurs,...”°

Mais, d’autre part, il peut aussi bien s’agir du public représenté par le Patron
qui est embéte par le bruit que font les lettres (les débats linguistiques), mais qui
est en quelque sorte un consommateur de la littérature, quoique relativement in-
différent a celle-ci puisqu’il se contente « de vers sautillants » pour son anniver-
saire. Il a cependant un pouvoir sur les lettres (la littérature) dont I’existence dé-
pend de lui (dans la pi¢ce tout concrétement, car ¢’est I’existence du corps en pa-
pier des lettres qui est menacé par un fromage ; au sens figuré, il s’agit de la dépen-
dance de la littérature envers son public).

Le discours rhétorique apparait comme plaidoirie que font J et Y devant le Con-
seil des Lettres.

Le troisieme discours est celui du politico-social qui est évoqué d’abord par les
allusions verbales et par les allusions basées sur la polysémie des mots. Ainsi le
mot magyar est polysémique en hongrois, il signifie a la fois la langue hongroise,
I’homme hongrois et le peuple hongrois ce qui fait que 1’on peut attribuer simulta-
nément plusieurs significations a ce mot dans un énoncé. Ainsi, la deuxiéme scéne
commence par la remarque acrimonieuse de X :

«je serais curieux de voir ou ils vont en venir. Quelle étrange armée
que la hongroise : elle ne sait bien elle-méme ce qu’elle veut.
Moi-méme, tantGt on me mande, tantét on me néglige... »!

Par hongroise 1a lettre X entend dans cette situation concréte la langue hon-
groise (puisqu’il s’agit d’une question linguistique), mais & 1’égard de la Répu-
blique des lettres congue comme ordre publique, c’est le peuple, la nation hon-
groise qui est évoquée (et critiquée) en 1’occurrence par X, qui est une lettre étran-
gére vivant parmi les Hongrois, mais qui n’est pas identique a eux. La langue de-
vient alors identique avec la nation dont X qualifie le caractére d’« étrange ». De
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méme, I’espoir qu’exprime J aprés son serment, c’est-a-dire que « nous ne nous
heurtions plus jamais » (« ...reménylem, soha ezutan nem {itkdziink dssze »), a
deux sens également ambivalents. Le prédicat de la phrase hongroise (dssze-
sitkozni) signifie 4 la fois ‘entrer en collision’ et ‘se disputer’, un de ces deux sens
renvoie donc au choc par lequel Y et J se sont connus, et le deuxiéme renvoie a la
querelle linguistique qui, comme on I’a vu, avait un réle important dans la cons-
truction de la nation.

Nous remarquons alors que littérature, langue et nation sont mises en rapport :
la littérature et la langue sont identiques et elles sont ici I'image (figure par les fi-
gures) de la nation. Elles reflétent le caractére national, non seulement dans un
sens tacite, abstrait (qui est expos¢ dans les essais évoqués plus haut), mais aussi
dans le sens le plus concret du mot puisque les personnages de la piece sont les let-
tres-mémes de la langue qui forment une communauté hiérarchisée et structurée
comme la société. Dans ce sens concret et par le mode d’expression des lettres, le
texte est une caricature des pratiques de la discussion sociale et celle du rapport
entre la littérature et le public, tandis que par le ton spécifique des plaidoiries il ré-
péte les points importants de la querelle orthographique et valorise —une fois pour
toutes — le principe étymologique.
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« Es nem is csoda, hogy dsszeiithdztiink. Azok, kik hasznunkat veszik, épen semmi vilagot sem
gyvjtanak. », Ibid., p. 992.

« Y: Sziikséges hozzaadnom, hogy én most a Magyar f6ldén is elhiresedtem ugyan; de romai
gyarmat vagyok, s mi t6bb, gorog eredetil. J: Ugyan iigy-e? Hm!hm! De én mdr oly régi hirrel
nem dicsekedhetem. En a hdboriis kozépiidoben sziilettem, s meg kell vallanom, valami-bizo-
nyos vitézi tiiz bujdosik is ereimben, melyet alig titkolhatok. », Ibid., p. 992.

« Jaj, odavagyunk. Megjott a gazda, s azt mondja, egész kiterjedésében elveszi papiros-
telkiinket, s inkdbb sajtot takar belé, hogysem itt rajta sziintelen marakodjunk. » Ibid., p. 1000.
C’est également un jeu de mot intraduisible : Vrosmarty utilise le mot Hangzo qui est une an-
cienne dénomination de voyelle, mais il est 4 la fois nom et adjectif et en tant qu’adjectif il si-
gnifie ‘qgn/qqch. qui sonne bien’. Son emploie ici renvoie a la fois & un groupe de lettres et & la
capacité d’orateur (donc a leur fonction dans la « République des lettres »).

Vordsmarty, Ypsilon — habori, p. 1002. « E szerént nem lévén sziiksége telekiinkre, rajta ma-
radhatunk, csendesen mindazaltal hogy délutani dlmabol fol ne riasszuk. S hogy ezutdn is ked-
vében lehessiink oda nyomunk nevenapjdra valami joféle ropogos cadentidt : aztan sebaj.
Most hat serényen lassunk félbehagyott vetekedésiinkhoz. »

« No, ezek szépen megbékéltek itt a nyolcadréten, de nem tudom, hogyan lesznek mashol ; mert
vajmi nehezen enged ez a magyar egymdsnak is ; pedig mi volna neki jobb az egyességnél ? »
Ibid,, p. 1008.

« Allusion [...] consiste a faire sentir le rapport d’une chose qu’on dit avec une autre qu’on ne
dit pas, et dont ce rapport méme réveille 1’idée. [...] [elle est] verbale, si elle ne consiste qu’en
un jeu de mots. », in Fontanier, Pierre, Les figures du discours, (1821-1830), Introduction par
Genette, G., Flammarion, Paris, 1977, p. 125.

Vorosmarty, Ypsilon-haboru, p. 1006. « A : Eskiiszém az el Magyar vildgra — J: Eskiiszom az
él6 Magyar vildgra, A: Es annak minden irdira — J: Es annak minden firkdléira. »

« Csak elvirom, mire tudnak mdr egyszer menni. Nagyon furcsa had ez a Magyar: maga sem
tudja jol, mit akar. Engem is néha elbrintanak, mdskor rdm se néznek... », Ibid., p. 995.
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The most enduring influence of the 1838 flood is symbolic. In a time of crisis a
member of Hungary’s tided nobility made a decision to rescue needy souls, regard-
less of their social status. A prominent national figure manned a boat to save imper-
iled lives rather than simply occupy space on the national stage. Wesselényi’s con-
duct during the flooding reflects the congruence between his thoughts and actions.
His liberal principles were guiding forces of action which directed him in a time of
trouble. At a time when his own life was on the line and when he was racked with
bodily pains he opted not to focus on his own personal woes, but repeatedly rowed
out into the watery darkness to rescue his fellow men.

Keywords: 19th century Hungarian history, Transylvania, trial for treason, opposi-
tion to the Habsburgs, aristocracy, land reforms, minorities, history of Pest

Prelude

Barely noticed amid the bustle of traffic along modern Budapest’s Kossuth
Lajos utca an aged memorial, its relief figures encrusted over with a dull green pa-
tina, rises above the busy street on the north wall of the Baroque Franciscan
Church. Sculpted by Barnabas Holl6 in 1900 and placed on the church wall in
1905, the piece depicts a boatman reaching out an oar to a small group of people
huddled on the rooftop of a house inundated by water. Among the rescuees, some
already in, some just outside the oarsman’s flat-bottomed skiff, are shivering
women clutching infants. Immediately under Holl6’s work are simple gilded let-
ters, which spell-out the name “Wesselényi Miklos”, and bear the March 1838
date of the flood, which submerged much of the city. The sculpture honors the res-
cue efforts of a Hungarian Reform Era politician, credited with saving nearly 600
city residents, whose lives had been imperiled by the flood.”

Baron Miklos Wesselényi was born into an aristocratic, though controversial,
Hungarian-Transylvanian family.’ His early friendship with Count Istvin
Széchenyi (dubbed by Lajos Kossuth as “The Greatest Hungarian™), deeply influ-
enced the young Transylvanian’s political development. Together the two toured
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Western Europe and mutually pledged to rejuvenate Hungary by their writings
and participation in the nation’s public life.* Each wrote important political works
containing their respective perceptions of national backwardness, proposed solu-
tions to old problems, and attempted to awaken Magyar society. Széchenyi’s Hitel
[Credit] appeared in 1830; Wesselényi’s Balitéletekr6l [About Prejudices] was
finished in 1831, but not printed until 1834.> By 1831 they had become estranged,
and during much of their remaining lives maintained an often stormy relationship
with periods punctuated by both respect and dislike.

In 1830 Wesselényi emerged on the Hungarian political scene and soon be-
came a leader in the “ellenzéki” or opposition movement. He opposed forcible
impressment of peasants in the Habsburg army, but called for land reforms, modi-
fications of oppressive serf tenures and the equality of all citizens before the law.
Influential Austrian officials, including Metternich, regarded him as a dangerous
radical who was a ringleader in an anti-Habsburg conspiracy:

He [Wesselényi] is the leader of the pure revolutionaries and walks
the well-recognized path of base European radicalism in its most vir-
ulent form. As such, he is deserving of every kind of punishment.®

On March 4, and May 5, 1835, criminal proceedings were filed against Wesse-
lényi in Transylvania and Hungary. The first charged him with using a printing
press to publish unauthorized reports of Transylvanian parliamentary debates. But
he had been under Austrian scrutiny long before the press incident.” The Hungar-
ian indictment raised the more serious allegation of treason based on Wesselényi’s
speeches at the Szatmar county assemblies on November 10 and December 9,
1834. The core issue was whether or not he had accused the government of fleec-
ing Hungary’s nine million peasants.® His basic theme was that past parliaments
had repeatedly blocked passage of agrarian reforms while ignoring long standing
injustices to the peasantry. In his speeches Wesselényi praised “our kings”, who
had urged Hungary’s legislators to ease peasant burdens, but Hungary’s noble
dominated governments had failed to implement the sovereign’s desires. Until the
diet passed the reform legislation necessary to ease the burdens on the peasants,
there was simply nothing for the king to ratify.” The royal representative at
Szatmar was offended by the speeches and demanded a retraction. This Wes-
selényi refused to give. But he did concede that not just the government, but “we
[the Hungarian nobility] have also bled the peasantry and we still do.”'® In neither
speech did he criticize the king. The pivotal point was whether a speech that criti-
cized a government statement was by definition a treasonous utterance against the
king himself."

Although the indictments were issued in 1835, proceedings continued to drag
on and by March 1838 Wesselényi’s trial was still pending. But the strain weighed
heavily on him and adversely affected his health. On October 18, 1837 Széchenyi
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wrote that he had met with Wesselenyi and that “... the poor devil looks as if he has
already spent ten years in prison”.'* Wesselényi was also beset by physical prob-
lems. As a youth he was endowed with a robust physical constitution, but even be-
fore the trial his condition had deteriorated. Earlier leg pains flared up again. His
kidneys were diseased (in his diary he mentions passing kidney stones). Like
many other notables of his time, Wesselényi contracted syphilis, which some sug-
gest caused his eventual blindness a few years later. He had become increasingly
stout and could not move about as easily as he once did." By late 1836 Wesselényi
decided that rather than simply wait for his trial to begin at Pozsony (the seat of
government), he would move to Pest where he could be closer to some of his trial
defense advisors."*

Located across the Danube opposite the historically more important Buda,'
Pest had experienced a major transformation. During much of the eighteenth cen-
tury it was a small town with less than 400 houses, 8,000 citizens, and no major
suburbs. By 1838 it witnessed significant growth with more than four thousand
homes, rows of palaces, major government buildings and three new districts. No
longer the neglected twin on the east side of the Danube, Budapest was becoming
animated by a growing sense that the municipal center of gravity was shifting
away from Buda and toward Pest.'® Mor Jokai, a major novelist of the nineteenth
century, rhapsodically mused that 1838 Pest had become for Hungarians what Vi-
enna was to Austria, London to England and Moscow to Russia. He wrote:

Hungarians feel a particularly sweet pleasure when they think of
Pest. We long to visit Pest. We want to see youthful, lovely Pest, that
budding bride of the honored veteran (hadastydn) Buda, with its
charming rows of houses, its renowned public buildings, and so
many attractions that a newcomer’s five senses would be over-
whelmed if he wanted to savor them all."”

The Winter of 1837-38 and the Danger of Flooding

The winter of 183738 was unusually severe in Hungary. Temperatures were
lower'® and snow accumulations significantly higher than normal. By mid-De-
cember the Danube had frozen over. Later that month there was a sudden thaw fol-
lowed by heavy new snows during the Christmas holidays. These December con-
ditions caused an appreciable rise in the Danube’s water level near Pest-Buda, and
greatly increased the possibility of future flooding. In early January the Danube
froze again, leaving a solid ice sheet all the way to the river bottom on the Pest
shore. Then, in mid-January, nearly three feet of new snow fell on the ice-covered
river. There were thaws in early February, storms on February 23 and 25, followed
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by a new thaw by month’s end.'” The melting ice and snow coupled with the new
moisture exacerbated an already perilous situation. During the first week in March
of 1838 the spring thaw began and ice sheets on the Danube started to move down
river from Vienna toward Pest. On March 6, near the village of Kisoroszi near the
northern tip of Szentendre Island in the middle of the Danube ice floes dammed
the river course on the west side of the island, causing waters on the eastern chan-
nel to overflow. The Kisoroszi blockage also clogged the movement of upriver
ice. Waters blocked on the western side poured over onto the eastern shore, flood-
ing almost 25 miles of land including the small town of Vic a little north of Pest.*’

Even though some lower portions of Buda had been flooded earlier, the munic-
ipal authorities in Pest reacted slowly to the looming catastrophe. Only on March
6, 1838 after the flooding of Buda and Vac did the Pest authorities take belated,
but woefully deficient, action. The city’s public works department ordered that an
earth and manure dike be built on top of the existing stone embankments on the
Danube’s eastern shore. However, the new earthen causeway extended less than
400 yards along the river and was only about two yards wide and about a yard and
a half tall. Modern historians describe these belated measures as “ridiculously in-
adequate” in light of the impending peril.*!

On March 13, while ice still blocked the Danube flow on the western side of
Szentendre Island, recently melted waters and sheets of ice, which had broken off
from the upriver ice dam, pushed against the eastern Danube shoreline at Pest.
Pressed by the massive force of water and ice, the recently constructed earthen
dike held for only a few hours before it was breached. By evening the waters burst
the levee and flowed into the heart of Pest. Another embankment, which was to
protect southern Pest, also gave way, causing additional flooding in the southern
city districts.”” Large floating ice chunks also threatened to block at least one of
the Danube channels passing next to Csepel Island south of Pest, raising the spec-
ter of additional floods caused by downstream damming. Once the flooding began
significant portions of the city were covered from the 13 through the 18 of March.

The Pest Flood of March 1838

March 13: The Flooding Begins

Like many other residents of Pest, Wesselényi was curious, but initially not
overly fearful, when melting Danube ice floes began to move near Pest.”> During
the afternoon of March 13, he and other onlookers observed that the ice accumula-
tions were quietly beginning to drift downstream.” Later that afternoon
Wesselényi learned that the ice had shifted again, but stopped and people were
walking on the ice. Around five o’clock the waters rose again behind the ice dam
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and began to pound against the eastern shore of the Danube, first rising to the top
of the stone embankments and then flowing through and over the new dike. At
first Wesselényi was not too troubled by the breach because he felt that as the wa-
ter and floes moved southward the river would recede without major damage.
Confident that the situation had stabilized, Wesselényi went to the theater.”

However, during the performance Wesselényi learned of flooding in the city
center and immediately left the theater. As he approached the river bank he saw
water pouring through the earthen embankment and flowing toward central Pest.
Hurrying to his residence, he saddled a horse and rode back toward the flooded ar-
eas. By the time he arrived at the market square, the waters were already streaming
toward and had begun to cover Véci street (near the spot of the present Holl6 mon-
ument). Soon the waters had risen so high that they touched his horse’s stomach as
it waded along. Leaving the city center, Wesselényi continued his ride through
Pest’s Teréz and Jozsef districts. Although he observed flooding in a number of
places, he thought the waters had begun to ebb. And after midnight he returned to
his residence, believing the worst was over,”®

March 14-16: High Water Mark of the Flood

Wesselényi had scarcely fallen asleep during the pre-dawn of March 14, when
his servant awakened him with news that waters were lapping at the gate of his
house. He was also told that the Soroksar dam south of Pest had ruptured. Alarm
bells had begun to peal and citizens awakened to discover that much of the city
was flooded. Despite his physical ailments, Wesselényi immediately threw him-
self into rescue efforts. About five o’clock in the morning he began walking to-
ward the city hall where he heard there were rescue boats. En route he waded
through frigid waters which at times reached his neck. By the time Wesselényi ar-
rived at the middle of the city, his clothes were frozen. To his great disappoint-
ment he learned that no rescue boats were at the city hall. Chilled and barely able
to return to dry land, he finally came to a friend’s home where he changed his icy
clothing, warmed his shivering body and briefly rested. Despite throbbing leg
pains sometime near seven o’clock Wesselényi went out into the city again.”’

Between seven and eight that morning, he found a flat boat [Jadik], which he
and a companion, Senator Havas, rowed into the flooded areas of central Pest. The
two paddied up and down streets in the heart of the city, including some of the ar-
eas where Wesselényi had ridden his horse just a few hours earlier. They began
their rescue work, taking stranded people from inundated parts of the city’s core to
safer places on higher ground. All during the morning Wesselényi tried to per-
suade Havas to take the flat-boat toward the suburbs where the low flood plain,
high population density and poorly built homes all combined to imperil many of



32 JAMES WILDE

the mostly working class residents living there. Havas insisted, however, that the
boat remain in the center of the city where many influential political figures lived.
Throughout the morning the two boatmen went from one politician’s home to an-
other asking whether or not the legislators needed assistance. Wesselényi became
increasingly frustrated, feeling that interests of those who most urgently needed
help were being subordinated to those who did not. But their efforts were not all in
vain as they were able to rescue a number of people seriously threatened by the
flooding.”® Wesselényi was distressed that so few of his acquaintances and almost
no nobility or younger gentry were taking part in finding flood victims. At one
point he saw a member of the Csekonics family and Count Aurél Dessewffy riding
together in a boat. Wesselényi assumed they were looking for flood victims and
asked where they had been working. He was shocked when Csekonics replied he
was merely seeking a stable for his horse. By noon many rescue boats were mov-
ing along the submerged inner-city streets and Wesselényi had finally succeeded
in persuading Havas to take the boat toward the Jozsef district.’

As they rowed toward the suburbs, passing near the Széna market (now Kalvin
tér near the National Museum) they continued to pick up and take to safety addi-
tional unfortunates imperiled by the waters. They continued toward Ul18i Street,
rowing in the direction of Wesselényi’s lodgings, traveling by way of streets with
small houses where people were gathered on rooftops hoping to be evacuated.
Sometimes only moments after those rescued had been taken into the boat the
house disintegrated into the rising waters. As he neared his own lodgings,
Wesselényi ruefully observed that the water was halfway to the top of the gate and
the center of the building’s rear wing had collapsed.”

Not long thereafter an alarm sounded from the Jozsef district and Wesselényi
hurried the flat-boat in that direction. His arrival there was also timely since many
of the small, poorly constructed houses had already begun to crumble into the wa-
ters. During that awful maelstrom he and Havas were able to retrieve many folk
who were precariously perched atop roofs. But the crackling and crashing of oblit-
erated homes, clouds of dust rising above the turbulent flood, and the screams,
moans and bellowing of those already in or threatened by the deluge combined to
create a scene of devastating horror.”' Criss-crossing the water-engulfed streets of
the Jozsefvaros district near and behind the National Museum the boatmen were
able to save large numbers of people endangered by the rampant flooding. Gen-
erally proceeding northward in the direction of Kerepesi (now Rakoczi) Street and
then west along that major avenue until its intersections with Sip and Fiizfa
Streets, Wesselényi and his companion continued to load water-soaked refugees
into the boat and to drop them off on dry land. The two boatmen took turns rowing
and steering their little craft until about five o’clock in the afternoon, when an ex-
hausted Havas decided he needed to rest.** But Wesselényi returned to the crum-
bling ruins, skeletons of houses and frigid waters. While unloading a group of
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flood-stranded people, Wesselényi observed Albert Pronay, Pest County’s admin-
istrative chief, smoking a pipe and looking down at the devastation from his bal-
cony. When Wesselényi angrily yelled up at him, “Are you just going to stand
there and smoke your pipe?” an embarrassed Pronay joined the relief endeavors.
As twilight descended the skies darkened, a thick fog settled in and a large snow-
storm ensued as blackness descended on the city.”

Wesselényi wrote that he had never experienced a more horrible evening than
that of March 14, 1838. The scene was a nightmare of too many people contending
for too few places on the boat. Crashing buildings, ruins of gutted homes, floating
furniture, moving chunks of ice, uprooted trees and other obstacles made progress
very difficult along the clogged narrow lanes. In front of, behind and on either side
of his boat one building after another collapsed. Time and again, rescue was im-
peded by structures that had already fallen, or which threatened to disintegrate
into the freezing waters. The clattering din, an unloosed bedlam of frantic, desper-
ate screams and hoarse wails for help all filled the heavy night air. For every ten
needed acts of aid Wesselényi wanted to give, he was able to offer only one. He
saw hundreds in immediate peril, but was able to help only a fraction, leaving oth-
ers dangling in the jaws of death. With regret he had to limit places in the boat to
women and children, leaving fathers and husbands behind.**

Finally, at about seven o’clock in the evening, after twelve hours of incessant,
nearly uninterrupted work, a drenched and exhausted Wesselényi returned back to
the Prénay residence. His cohorts insisted that he get out of the boat, eat and rest
for a few hours at a nearby inn. After arranging for new rescuers (which included
Prénay’s secretary and the tutor for Pronay’s son) Wesselényi begrudgingly com-
plied. But by ten o’clock that night he was again aboard a boat heading out into the
blackness. He continued to guide the boat through the narrow Sip, Fiizfa, Kis
Didfa and Nagy Diofa, Nyari, Kis Kereszt and Nagy Kereszt, and Kis Mez Streets
in the Jozsef district. (Some of these narrow streets intersected the major arterial
road, which now bears Wesselényi’s name.) Progress along the flooded, cramped
roads was impeded by all kinds of obstacles, which made movement of the boat
increasingly difficult. In facing these challenges, Wesselényi went first toward the
more remote streets, where he felt the danger was greatest. As earlier he was often
unable to provide places in the boat for all those in peril. But he tried to calm the
fears of panic-stricken souls left behind, promising them that he would return as
soon as he was able. With relief, gratitude and some satisfaction, Wesselényi
noted that all to whom he had given his promise to return were later rescued by
himself or by others.”® After midnight he returned to the inn and rested a few
hours.

Széchenyi’s diary also contains an entry for March 14, 1838, which noted in
part:
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People are rowing through the streets in boats. ... I am feeling better
... Guests should be coming for dinner, but no one can go out. The
waters continue to rise. The Kappel house is threatened with col-
lapse. ... Wesselényi worked through the entire night. It is snowing.*®

At five o’clock in the morning of March 15, Wesselényi resumed rescue work
with the aid of a rowboat he had obtained from the tutor of Prénay’s son. As he
rowed through the city he was annoyed by the number of empty boats he saw in
the less badly damaged inner city, while almost no boats were to be found in the
gutted Jozsef district.”” As morning dawned, an awful panorama unfolded. Where
just days earlier there had been workers, shopkeepers, families and bustling com-
merce, evidence of the catastrophe was everywhere. Many areas were under water
and numerous houses had tumbled or were flooded to the rooftops. Plaintive cries
for help still filled the air. Parts of furniture, family portraits, bedding, weaponry,
animal corpses, and what was left of washed away gates, fences, doors and roofs
all floated through the remains of the city. When the human moans subsided, the
mournful yelping of stranded dogs permeated the air.*®

Attempts to rescue victims were fraught with pathos and peril. As he neared
one house Wesselényi heard anguished pleas for immediate help coming from the
back of that building. Unfortunately, waters had risen nearly to the top of the entry
arch so that it was impossible to get the boat under the archway and come close
enough to save the unlucky inhabitants. One of his most unforgettable experiences
took place on Prater Street. A roof had been ripped off a house, but it was still tem-
porarily held in place by some trees. More than thirty stranded people were
jammed on that precarious roof line, while nearby a comparable group huddled on
top of the roof of a gutted porch. Each group was in immediate danger, but
Wesselényi’s boat could barely hold thirty people. After first filling his boat with
women, infants, younger children and elderly people from both places,
Wesselényi tried to row the packed boat away as quickly as possible so he could
then return for the others. However, the flat-boat became stuck in the courtyard of
one of the houses and could not be freed for nearly a half an hour, With the ca-
cophony of despairing cries in the background, he frantically tried to move the dis-
abled craft. Finally, he was able to free it, and as Wesselényi was rowing the first
group to safety, he providentially chanced upon another boat and sent it to rescue
the others.*®

Wesselényi tells of both heroism and meanness by people who experienced the
flood. He writes of decent people who braved exhaustion and danger in order to
rescue those in dire conditions. But he also describes scoundrels who ignored des-
perate pleas of the needy and those who were motivated solely by a desire for gain.
Some stole the meager remnants of the flood victims’ possessions. While unload-
ing a group of people near the Ludoviceum, Wesselényi was accosted by five men
who told him that the boat he was using belonged to them. He frantically pled that
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he needed the boat for further rescues, but the five refused to budge. Not wanting
to create a public row Wesselényi reluctantly debarked. Later he learned that the
“owners” were likely thieves, as in that area there had already been confrontations
between owners and extortionists, who forced the owners to surrender their
skiffs.*

In addition to physical devastation, the calamity also wreaked emotional havoc
for some. Széchenyi’s diary entry for March 15, 1838 describes his despondency:

After what was for me a restless evening, [ wakened to a more dread-
ful day. The water continues to rise. At about one in the afternoon
Countess Erdédy took our family out for awhile. ... After I returned
home, Crescentie [Széchenyi’s wife] calmly curled her ringlets. ... A
house near the Derras collapsed at three o’clock in the afternoon.
There is ... gigantic turmoil.

It is now ten at night. Towards five o’clock this afternoon the wa-
ter began to recede a little ..., but afterwards it rose again ... and it is
rising still.

The house in which we are staying is [supposed to be] immune
from splitting apart, and as yet there is no sign of its collapse. How
will all this end ...7 This may be Hungary’s fatal wound. Tomorrow
... if I am still alive ... Altogether I feel all of this weighing heavily
upon me. In other words, 1 am frenzied. Oh God, into Thy hands I
commend my spirit!*!

Later that day, Wesselényi rowed toward the Karolyi mansion. Count Karolyi
had already taken his family to Buda, but several hundred people had been left be-
hind and were frantic as the waters continued to rise. In addition, the Kérolyi ar-
chives, containing some records which were a half a century old, were in immedi-
ate danger and the archivist could find few to help him save the documents.
Wesselényi arranged for a boat to transfer the writings to safety. He finally found
another boat, rowed under the manor gate and arrived at the house’s main staircase
where he was able to evacuate a number of people, including a young mother, who
had given birth to a child only a few hours earlier.* Drenched, enervated and suf-
fering from various physical ailments, Wesselényi rested awhile. He changed his
soaked clothing and then collapsed in weary slumber. About an hour later he wak-
ened, but could not secure another boat until the following morning. By midnight
of March 15, the waters reached their high point, nearly thirty feet above the usual
level on the Pest shore.”

Wesselényi arose early on the morning of March 16, but was delayed because
the boat he ordered had again failed to appear. By the time he found a replacement
and rowed into the city, he discovered only a few people left to rescue. Satisfied
that most of the work had already been accomplished, for the first time in three
days Wesselényi ate a quiet meal with his children and their governess. Later that
morning he heard that panic had erupted near the Curia building where hundreds
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had flocked for safety. People were terror-stricken, yelling that the structure was
about to fall. Wesselényi jumped into a boat and sculled in front to assure the
frightened people that the building was not in danger of collapsing. But those in-
side and a few nearby soldiers were not comforted. Indeed, some of the latter
yelled back that even if the Curia was not falling in the water, it was on fire. Cooler
heads observed that the “fire” was simply steam evaporating from the roof in the
warm mid-day sun.**

That same day, a wet and mud-splattered Wesselényi was effusively thanked
for his efforts by a formally dressed Austrian General Brettfeld [Bretfeld or
Brattfeld], who pressed himself against Wesselényi’s soggy clothing and threw
his arms around the baron’s neck. This public display of gratitude greatly pleased
the witnesses who saw it; but while moved by Brettfeld’s show the “persecuted
Wesselényi” noted:

I had already heard that my name was being passed from mouth to
mouth, and that I have become an object of popular benediction.
Knowledge of that respect is much higher praise to me than that
which I gained today [from the General].*

In retrospect, Brettfeld’s warm demonstration of appreciation stands out in al-
most grotesque contrast to the subsequent actions of other governmental authori-
ties, who brusquely ignored Wesselényi or thrust him aside once the crisis had
passed.

After steadily rising for two-and-a-half days, during the late afternoon or early
evening of March 16, the Danube waters gradually began to recede and by night-
fall had already lowered several feet.*® That evening Wesselényi again rowed into
the city to search for people still awaiting evacuation. Near Kerepesi Street he ob-
served that waters had receded so that boats could go places they could not reach
earlier, and that some parts of the city were no longer inundated. But a pelting
storm and the night’s blackness made further work treacherous so that sometime
after midnight he returned home.*’

March 17-31: Aftermath and Reconstruction

March 17-19

From March 13 to 16, Wesselényi was primarily concerned with saving flood-
threatened lives. That work was largely self-directed and unsupervised by govern-
ment officers. But thereafter, public officials began to play increasing roles in re-
construction and relief plans. As civic administrators took greater control over
flood-related efforts, Wesselényi’s role, active at first, rapidly declined. At least
part of the reason for the decreased activity was the government’s concern about
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his further visible involvement in light of the forthcoming trial.** While Wes-
selényi was anxious to assist in rebuilding the city, a number of leaders resented or
were suspicious of him, in part perhaps because the flooding brought to light a
number of inadequate measures which had failed to protect the city from foresee-
able consequences of the deluge.*’ The king’s highest representative in Hungary,
the Palatine [nddor] did not actively direct reconstruction plans, although as a
symbolic gesture his son attended some meetings. The Palatine’s Council was
more active and named capable Count Jozsef Lonyay as overseer of flood relief,
with Count Aurél Dessewffy as his aide.”

On March 17, Wesselényi met with Lonyay and others to ask for additional
men (horsemen, engineers and soldiers) and boats to rescue a few people who
were still stranded in the city. Lonyay promptly granted this request. With this ad-
ditional manpower and eight new boats, Wesselényi was able to extricate thirty
people, some of whom had waited for hours, neck-deep in water, while hoping to
be saved. Thereafter, Wesselényi met again with Lonyay, asking for (and receiv-
ing) permission to wind up the rescue work.’' That evening an exhausted
Wesselényi returned home, his body was wracked by pain and enervated by stress.
But he was kept awake much of the night by an upset stomach, apparently caused
by drinking water from a contaminated well.”

On the morning of March 18, Wesselényi went to the county building and met
again with Lonyay. The immediate challenge was how to distribute food and sup-
ply shelter to the stricken city’s inhabitants. Wesselényi believed mere gratuitous
hand-outs would stifle initiative and self-respect. He was also concerned about the
closely related issues of unemployment, city cleanup, and flood reconstruction.
Ultimately they reached a compromise. At first, everyone would receive food and,
where needed, temporary shelter. Military officers in Pest would supervise the
flood debris removal. Those who lost jobs or homes, but who could work, would
help with the clean up under direction of the soldiers. When the free food distribu-
tion ended, those who could not find work might still be fed and get temporary
housing, if they continued to help rebuild the flood-scarred city. Those who
worked would receive not just sustenance, but a reasonable wage as well. Yet if
one could not work, he or she would still receive food and other necessities of life
without cost.”

Wesselényi also worked with Dessewffy in formulating a draft of a flood relief
bill to be signed by the Palatine. Both Wesselényi and Dessewffy believed the pro-
posal was urgent, but other local officials regarded the matter with less concern.*
That same day the Palatine’s son, Archduke Istvan (Stefan) came to the county
building to meet with Lonyay. Spotting Wesselényi, Istvan warmly praised him
for his rescue work during the recent floods.” Despite this public effusion, once
the immediate danger was over, Istvan was instrumental in excluding Wesselényi
from further significant participation in the reconstruction work. Two weeks later,
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Wesselényi was at the Ludoviceum at the same time as Istvan and his wife, but
they moved away in order to avoid meeting him.*®

The floods damaged not just Pest but nearby downstream towns as well. The
small settlement on Csepel Island south of Pest was also inundated. Wesselényi
recommended that a steamboat and several smaller boats be sent there to rescue
stranded people and bring supplies. Dubraviczky, the royal vice lord lieutennant
[alispan], lukewarmly agreed, but requisitioned no steamboat and only four
smaller ferries. Once the relief expedition was sent to the island, he told
Wesselényi not to have further involvement in the Csepel project. Feeling that his
further participation might hinder the Csepel relief effort, Wesselényi distanced
himself from it.”’ On March 19, 1838, Wesselényi again went to Pest’s county
hall, met with some local officials about flood relief and continued to work on the
draft bill for the Palatine. That evening Wesselényi’s churning stomach pains re-
sumed, accompanied by a nearly convulsive pain in his side.*®

March 20-22

On the morning of March 20, Wesselényi persuaded Count Gyorgy Karolyi to
take the flood relief proposal to the Palatine for his consideration and signature.
When Wesselényi heard that Archduke Istvan was inclined to approve the bill
with only minor corrections, he translated a syllabus of the bill into German for the
Palatine.” After lunch, Wesselényi was accosted by a group of young people,
some of whom were medical students. Members of the group complained that as
educated people, they should not have to do flood relief work in order to get food.
Wesselényi retorted that honest work was not demeaning and that able-bodied
persons should work for meals. But he angered the students, who announced that
they had no intention of either working or starving. An irritated Wesselényi
wanted to bring the complainers before a tribunal, which would show them the
road out of town or admonish them. Sensing Wesselényi’s displeasure and fearing
arrest, the young people scampered away. When later that day he met with Lonyay
and Dessewffy, a still angry Wesselényi told them about his argument with the
idlers.® Dessewfty also told Wesselényi that the Palatine already had the syllabus.
Dessewffy asked Wesselényi to translate the syllabus into Hungarian to be printed
that night. Wesselényi completed that task and brought the document to the ad-
ministrative offices that evening, but Dessewffy was nowhere to be found.*’

Unbeknownst to Wesselényi on March 20, 1838, the royal commission had is-
sued an order that he was officially barred from further participation in official re-
lief and reconstruction programs.®> While Wesselényi was still abed on the morn-
ing of March 21, Dessewffy suddenly appeared and said that he had met with the
Palatine the previous evening. Dessewffy told Wesselényi that the Palatine had
reservations about some parts of the proposed bill, but had actually suggested only
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a few amendments. But “with a deadly serious countenance”® the ashen-faced
Dessewffy informed Wesselényi of the royal commission’s order and the Pala-
tine’s instructions that he must no longer take part in flood reconstruction pro-
grams.* Later that day, Dessewffy told a flabbergasted Wesselényi not to publicly
reveal the decision to exclude him from flood projects. If Wesselényi made such
disclosures — even though official channels knew of the decision — such action
would annoy the government and undermine public support for it.%

Bristling at the suggestion that the order be kept silent, Wesselényi told
Dessewfty it was inconceivable that he not inform his close friends about the
edict. He bitterly complained that the decision reeked of shameful pretension and
he would not be muzzled. Wesselényi reminded Dessewffy that all of his actions
during the flood had been public. He had openly stepped forward when the danger
was greatest and had visibly supported local officials in implementing relief poli-
cies. Since his actions during the flood had been for all to see, the reason for his re-
lease should also be made public. If he told no one about the order, people would
not understand why he was no longer involved in the relief work, and he would be
ridiculed and compromised. In the end he agreed to tell only a select group of
friends and not discuss the matter further.®

On March 22, Wesselényi met with Széchenyi at the Casino® in Pest. The latter
had been ill during much of the month and lamented in his diary that his physical
and emotional conditions sapped his ability to face challenges posed by the flood-
ing.%® On that day, however, Széchenyi announced his own plans for minimizing
future flood damage in the city. In his presentation he proposed the construction of
a flood control canal surrounding Pest to help drain off excess Danube overflow.
He also suggested the erection of a new dam, dredging the existing Danube chan-
nel, particularly near Csepel Island, and a broad, vigorous program of public
works.*® In many respects his plan resembled proposals already made by Wesse-
1ényi. On that same day a seven member committee met to discuss plans to rebuild
flood-damaged Pest. Neither Wesselenyi nor Széchenyi was at the beginning in-
cluded as a member of that committee.”

Also on March 22, 1838 (and less than a week after Wesselényi concluded his
flood rescue efforts), the Austrian Chief Public Prosecutor called for the immedi-
ate reﬁ.umption of efforts to bring Wesselényi’s treason trial to a prompt conclu-
sion.

March 23-31

The latter part of March 1838 was an unsettling time for Wesselényi. Gradually he
adjusted to the shock of the decision to exclude him from the flood relief commit-
tee (although his diary mentions some still unresolved bitterness). On Friday,
March 23, Wesselényi visited Széchenyi. When he arrived, Széchenyi was ill and
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still in bed. The afflicted Széchenyi rambled on about a number of subjects, one of
which was the government.” He pointedly urged Wesselényi not to take any fur-
ther part in the flood commission nor attend its meetings. He advised Wesselényi
to keep a low profile in Pest and, indeed, urged him to leave the city. Wesselényi
said little at the time, but wrote that if Széchenyi had not been ill, he would have
told him that his advice was neither appreciated nor edifying. Wounded by
Széchenyi’s words, Wesselényi wrote that he had already decided to distance
himself from committee participation as soon as circumstances permitted.
Hounded, and ostracized by some, who should have been his supporters,
Wesselényi grimly resolved to proceed and to take one step at a time on a path he
already knew too well.”?

On March 28, the melodrama surrounding Wesselényi’s role on the flood relief
committee took another remarkable twist. In an abrupt reversal of its position only
one week earlier, the committee now asked Wesselényi to resume his membership
in the group. Somewhat surprisingly, he agreed. He also suggested that the com-
mittee extend membership to Széchenyi. While Wesselényi knew some members
disliked Széchenyi, he believed his old friend would play a useful committee role
and the nation would be ill-served if the “Greatest Hungarian” were snubbed.
Dessewfty worried that Széchenyi’s ego would be an obstacle to group harmony.
But Wesselényi urged that the magnitude of the task required Széchenyi’s talents.
After further consultation, Dessewffy agreed that Széchenyi would be admitted,
although only as an alternate member.”*

A number of Hungarian scholars have criticized Széchenyi’s actions during the
1838 flood. Some have chastised him for what they believe to have been his less
than heroic response to the flooding, particularly when his actions are compared
with Wesselényi’s. Mdzes Rubinyi contrasts their respective responses during the
high water period when Wesselényi “worked the entire night,” while Széchenyi’s
thoughts seem to have been centered on his illness, his wife curling her ringlets
and the impositions on their social schedule.” In some parts of his diary
Széchenyi reproaches himself for not doing more:

I spent a wretched night and my condition is not getting any better.
The end draws near with threatening steps. My bungled life appears
clearly before me. ... Everywhere there is activity, meetings and con-
ferences, and 1 simply cannot rise to the occasion. What an ignomini-
ous existence! From the thirteenth to the seventeenth [of March] I
could not perform the duties I owed. I should have devoted myself
[more fully], so tells me an inner voice.

I am totally enervated. A heinous end awaits me.”®

But it would be unfair to judge Széchenyi solely on a few isolated passages in his
diary. Admittedly he was a man of mood swings, but there is a danger in drawing
overly broad conclusions from scattered diary impressions made when he was dis-
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couraged, or under great stress.”’ During much of the period he suffered physical
and emotional pains.” Like others he was horrified at the extent of the damage and
wondered if the city would ever rise again.”” But shortly after the water receded he
introduced a well-reasoned flood control plan. While he did not physically take
part in rescuing stranded people, his own talents inclined him more to planning
than to manning a boat.

Perhaps most importantly the 1838 flooding of the two cities convinced
Széchenyi that there was an immediate need to construct a bridge to connect Pest
and Buda.* On the same day he wrote Baron Sina about Pest’s extensive damage,
Széchenyi emphasized that it would be unthinkable not to rebuild it.*' About a
week later he wrote that the matter of the bridge looked most promising® and that
although flood relief was the talk of the day in Pest, a major flood occurred only
every century, while the bridge was a pressing everyday need.®”’ In a March 27,
1838 letter written to the bridge engineer, William Tierney Clark, Széchenyi reit-
erated that as a result of the flood, the need for the bridge was more imperative
than ever. While Széchenyi’s conduct during the 1838 flooding did not galvanize
the city and nation as did Wesselényi’s, his efforts to find long-term solutions to
flood problems should not be denigrated.

On March 31, 1838 the Pest flood committee announced its reconstruction
plan. While the report cited the need to protect Pest from future floods, it did not
propose innovative, bold measures. The flood canal championed by both
Wesselényi and Széchenyi was seriously underfunded. The bid was awarded to an
enterprise, which proposed and used cheap and inferior materials. The residential
homes built near the canal were constructed of substandard materials. The level of
the land was not raised nor was a significant embankment constructed along the
Danube. The channel of the river was neither cleaned out nor deepened. Little
forethought was given to long term flood protection even though Danube floods
had plagued the city for centuries. No new rescue barges or boats were requisi-
tioned. In short, the committee proposed only a superficial response to the 1838
tragedy and seemed to be more willing to forget than to guard against its recur-
rence in the future.® The plan generally proposed only band-aid solutions, leaving
the underlying problems essentially ignored and untreated.

An Afterword

The 1838 flooding of Pest and Buda inflicted significant damage on both cities.
While each was badly flooded, Buda with its generally more hilly terrain was not
as extensively inundated as was the flat lowland of Pest. Ina March 27, 1838 letter
to William Tierney Clark, Széchenyi wrote: “... a large part of Buda and
two-thirds of Pest are quite literally destroyed”.*® The devastation to Pest was so
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extensive that both Széchenyi and Wesselényi wondered whether the city would
ever again be the same.*® Of the estimated 4,580 dwellings standing in Pest before
the flood, nearly half of them (2,280) were destroyed or ruined by the deluge.*” In
both the city center and in the Lip6t quarter, about a third of the houses were de-
stroyed or made uninhabitable by the flood. In the Teréz- and Jozsef districts the
figure was close to eighty per cent. The Ferenc district was reportedly the most
badly damaged, with perhaps ninety-five percent of the homes destroyed, weak-
ened or made useless.* Even some of the city’s sturdiest buildings suffered signif-
icant water damage. Older parts of the county building, the National Theater, the
Curia and other seemingly well-protected buildings suffered at least some struc-
tural damage because of the flooding.®

The cost in human life, though not as extensive as it might have been, was not
insubstantial. According to some government statistics there were 153 registered
deaths caused by the flood.”® More recent sources suggest the number killed was
closer to four hundred.®! Whatever the number of deaths, they were doubtless re-
duced by the efforts of Wesselényi and others. If indeed 600 people were rescued
by Wesselényi and others working directly with him,”” then the number of persons
saved clearly exceeded the number of those who lost their lives in the flood. Obvi-
ously, Wesselényi was not the only person involved in the rescue efforts, so that
the combined efforts of all the rescuers greatly ameliorated losses of human life.
In addition to the unfortunate souls who drowned, the emotional toll suffered by
thousands who cowered on rooftops wondering whether help would come before
the building collapsed, the agonies of those exposed for hours amidst the raging,
inhospitable elements, and the pain of being separated from families, friends and
associates suffered by those who were unsure of the condition of loved ones defies
objective calculation. The real and personal property losses were staggering. Un-
certainties of where and how to resume life weighed heavily on many people, but
particularly on the poor folk, who were least able to withstand a major economic
dislocation.

The official press did not totally ignore Wesselényi during the flood, but gener-
ally relegated him to a distant third position behind the Palatine and his archduke
son. However, among the common people Wesselényi’s stature acquired an al-
most legendary proportion, at times crediting him some acts of heroism he proba-
bly did not perform.”® His role was widely acknowledged by the general populace
despite official attempts to underplay his efforts during and after the flooding. In a
letter to Kolcsey, Wesselényi accurately predicted that once the flood crisis was
over, his persecutors would promptly move forward toward a quick conclusion of
the treason trial.”* Although the authorities did not delay trial because of
Wesselényi’s part in the flood, the government’s strident anti-Wesselényi posture
softened somewhat and official demands for his death abated.”
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Undaunted by the government’s stance, Mihaly Vorosmarty, Hungary’s fore-
most Romantic poet, penned a heroic poem entitled “The Boatman of the Flood”
within a few weeks of the catastrophe. That poem was read for the first time on
April 27, 1838 at the Pest Hungarian Theater by a young actress, R6za Laborfalvi,
who later married Jokai. After the first reading of Vordsmarty’s poem, the audi-
ence refused to let Ms. Laborfalvi leave the stage until she had recited the entire
piece two more times. Each recitation was greeted by thunderous applause.

“The Boatman of the Flood” is not generally regarded as one of Vérosmarty’s
great poems.96 It does not specifically name either Wesselényi or Pest, but de-
scribes a boatman who rescues defenseless, poor and abandoned souls during a
flood. The first three verses contain powerful poetic images of the cataclysm, and
depict haunting scenes of surging, murderous flood waters, nightmarish terrors
felt by those stranded on roof-tops, awful crashing of immersed houses and terri-
fying dangers of foam-topped whirlpools. The poem eulogizes a mystical boat-
man whose acts of salvation rescue many stranded people. Still the boatman is
more allegorical than a mere mirror-image of Wesselényi. Near the poem’s con-
clusion the boatman admonishes, perhaps not only the rescued people, but the en-
tire Hungarian nation:

Emlékezzél ream
Sorsodnak éjjelén:
Onérzeted vagyok,
Nevem Jotétemény.”’

Wesselényi’s 1838 efforts are also commemorated in a Jokai novel, which was
written more than fifteen years after the flood and before Wesselényi’s March,
1838 diary entries were published. In Kdrpdthy Zoltdan, Jokai writes of a young
member of the gentry, who is in Pest when waters cover the city. It is night, but in
the dim distance a faint ray of light appears and draws nearer until he can distin-
guish men with torches in a boat:

In the midst of the torches stood a muscular, herculean figure, hatless
and clad in a light cloak thrown over his shoulders. Who would not
have recognized that dark, heroic face, the flashing fearless eyes...?
Who could not have been aware or known who he was? During Pest’s
three most awful days, thousands had heard the name as if it sounded
as a watch-cry of their deliverance, and afterwards was spoken with
reverence, laud and prayer. That man was Wesselényi.”®

In late April, 1838 Metternich ordered the cabinet to bring Wesselényi’s trea-
son trial to a head as quickly as possible. Hungary’s Parliament was scheduled to
meet in 1839 and the government wanted the Wesselényi and other political trials
(including Kossuth’s) completed before the diet met.”” On January 14, 1839 docu-
ments in defense of Wesselényi were formally filed. Three weeks later, on January
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31, 1839 (and less than a year after the flooding of Pest) the royal court entered
judgment against him, sentencing him to three years in prison. A week later the
royal court’s judgment was affirmed by a seven person appeals court panel.'® He
served a brief part of that sentence in Hungary, but because of his rapidly failing
eyesight Wesselényi was later transferred to Grifenberg in Bohemia so that he
could receive treatments for his deteriorating vision. After serving less than a year
in prison Wesselényi was pardoned, but remained in self-imposed exile in Bohe-
mia until 1843, when he returned to his estates in Transylvania.'”" After his im-
prisonment he never regained his earlier political influence in Hungary. Although
in 1838 he had been lionized by the people of Pest, it was not until 1842 that his
flood rescue efforts were officially recognized by the city. But the official procla-
mation was only sent to him in 1845 and was mailed by a minor bureaucrat.'®?

His imprisonment, ill health and separation from the main current of national
politics essentially removed Wesselényi as a major player on the Hungarian politi-
cal stage. Isolated and nearly blind, in 1843 he wrote a thought-provoking, at
times almost prophetic work, Szozat a magyar és szlav nemzetiség iigyében [An
Appeal in the Matter of the Hungarian and Slav Nationalities]. The book ad-
dresses the situation of Hungary’s “minorities” (who in reality combined to com-
prise a majority of the nation’s peoples). The work begins with a dire warning of
imminent dangers facing Hungary and laments Wesselényi’s own loss of influ-
ence in national politics. Five years after his enormous popularity during the
flood, Wesselényi describes himself as “... the voice of one who is politically
dead”.'® He morosely observes that his fall from high political visibility is the
common lot of mankind; ... the fate of mortal man is to forget and be forgotten”.
Like a picture that once graced a manor’s main halls, but has since become faded,
dust-covered and forgotten, Wesselényi no longer sees himself as a vibrant mem-
ber of his nation’s family.'™ Despite its timely message for nineteenth-century
Hungary, both Szozat and Wesselényi were largely ignored at the time.

When the 1848 Revolution broke out, Wesselényi played a notable role in
Transylvania, but a smaller one in Hungary. After the breach between Hungary
and Austria became irreparable in the fall of 1848, Wesselényi took his family
away from Hungary and returned to Grifenberg. After the revolution, a gravely ill
Wesselényi left Grifenberg hoping to return to and die on his family estates in
Transylvania. En route he contacted pneumonia, and in a perhaps fitting irony,
died in Pest on April 21, 1850.'® He who devoted his political life to a renascent
Hungary took his last living breath in the city where he had rescued the lives of so
many of his countrymen.

The 1838 flood interrupted, but did not reverse Pest’s rise from a relatively in-
significant town in 1800 to a major municipality by the century’s end. Memories
of the flood were soon eclipsed by the 184849 revolution and the Compromise of
1867 by which Hungary became Austria’s political partner. Particularly after the
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latter event, the 1871 unification of Pest, Buda and Obuda led to the creation of
Budapest, which became one of two capitals of Austria-Hungary and by 1900 the
sixth largest city in Europe.'®® Hungary’s massive Parliament Building, its Na-
tional Museum, Academy of Sciences, Opera House and the site of the nation’s
1896 Millennial celebration were all located in Pest.

For the Austrian government and its representatives in Hungary, the timing of
the 1838 flood was highly inopportune. The catastrophe exposed inadequacies of
the governmental precautions to spare the city from a clearly foreseeable danger;
and Wesselényi’s actions during the flood made a hero out of the very man
Metternich wanted to paint as a major state enemy. The hounded baron emerged
as a national icon, while the Austrian government and its Hungarian representa-
tives appeared peevish and short-sighted, if not incompetent. Having embarked on
its path of intimidation, the government felt it had to go forward with the treason
trials. But its decision to ramrod through the criminal action against the “Boat-
man” appeared both unfeeling and mean-spirited to many Hungarians. Wesse-
1ényi’s popularity was at least a temporary reality which could not be ignored.
That popular opinion influenced the government to mute its criticism of Wesse-
1ényi and modify its prior rhetoric calling for the death penalty.'”

Perhaps the most enduring influence of the 1838 flood is symbolic. In a time of
crisis a member of Hungary’s titled nobility made a visible decision to physically
rescue needy souls, regardless of their social status. A prominent, though embat-
tled, national figure manned a boat to save imperiled lives rather than simply oc-
cupy space on the national stage. Wesselényi’s conduct during the flooding re-
flects the congruence between his thoughts and actions. Without attempting to
apotheosize him, we may note that Wesselényi’s nineteenth-century liberal prin-
ciples were not mere abstractions, but guiding forces of action, which directed him
in a time of trouble. When lives were in peril he did not put his personal conve-
nience above public concerns, but rather implemented his political beliefs to help
others. At a time when his own life was on the line and when he was racked with
bodily pains, he opted not to focus on his own personal woes, but repeatedly
rowed out into the watery darkness to rescue his fellow men.

In 1838 Hungary may have stood at an historic crossroad. It was ruled by dy-
nasty under the dominant influence of a chancellor who opposed any manifesta-
tion of a Hungarian national revival. Some of Hungary’s most influential writers
of the day worried about the nation’s possible linguistic and cultural demise. The
powerful conservative wing of the nation’s political elite doggedly resisted signif-
icant change in the country’s structure. But Wesselényi and his “reformers”
boldly called for Hungary’s rejuvenation. They envisioned a nation, to be sure
Magyar, but one in which all its peoples would have individual legal freedoms
recognized by the state, one in which archaic feudal tenures would be altered, and
one in which a much larger circle of the nation’s people could have not just politi-
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cal, but also economic opportunity.'® Before 1838 there had been theoretical dis-
cussion of these issues, but little actual realization of them. Wesselényi’s rescue
efforts during the flood helped to demonstrate that some Hungarian aristocrats in-
tended to translate their beliefs into actions, even at inconvenient times. In the end,
Wesselényi showed Hungary in 1838 that the lives of common people do matter,
and that a nation consists not just of its hereditary elite, but also of its untitled com-
mon people: including its peasants, urban dwellers and small tradesmen.

Notes

Katalin Czellar and Ferenc Somorjai, Magyarorszdg (Budapest: Panorama, 1998), 211. (3rd
ed.)

Samuel Kardos, Bdré Wesselényi Miklés: Elete és Munkdi, vol. 1 (Budapest: Légrady
Testvérek Konyvnyomdaja, 1905), 328. (Two vols.)

One of Wesselényi’s remote ancestors was a Count Palatine of Hungary who lost his life in the
seventeenth century “Wesselényi Conspiracy”. Kardos, vol. 1, 15-16.

4 Zsigmond Kemény, “A két Wesselényi Miklés”, Bdro Kemény Zsigmond munkdibol (Buda-
pest: Franklin Tarsulat, 1905), 60; George Barany, Stephen Széchenyi and the Awakening of
Hungarian Nationalism, 1791-1841 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1968),
104-105; Kardos, vol. 1, 87.

Istvan Széchenyi, Hitel (Pest: Trattner & Karolyi Kényvnyomtatd, 1830); Miklos Wesselényi,
Balitéletekrél (Bucharest-Leipzig: Farkas & Ferentz, 1833).

Zoltan Jokai, Metternich und die Frage Ungarns, trans. Erzsébet Andics (Budapest:
Akadémiai Kiado, 1973), 70-72. See also Laszl6 Csorba and Ferenc Velkey, Reform és
Jorradalom (1790-1849) [Reform and Revolution, 1790-1849], (Debrecen: Csokonai Kiado,
1998), 107.

Gyula Mérei, ed., Magyarorszdg torténete, 1790—1848 [ The history of Hungary] vol. 2, (Buda-
pest: Akadémiai Kiadd, 1983), 756, 1269-1270. (2 vols.) Zsolt Trocsanyi, Wesselényi Miklés
(Budapest: Akadémiai Kiadé, 1965), 317. But see also Béla Kopeczi, ed., History of
Transylvania, trans. Adrienne Chambers-Makkai (Budapest: Akadémiai Kiad6, 1994), 463.
One possible reason for differences of opinion among scholars may be that documents of the
royal high court of Transylvania in the Magyar Orszdagos Levéltar were destroyed by a fire in
1945, Trécsanyi, 317 (footnote).

8 C. M. Knatchbull-Hugessen, The Political Evolution of the Hungarian Nation, vol. 1, (New
York: Arno and New York Times, 1971), 1295-1296 (two vols., reprint); Mérei, vol. 1, 756.
Literally, the alleged statement was that the government had “sucked the fat out of the peas-
antry” (... a kormdny szivja egyfel6l a parasztsdg zsirjdt ...).

Zoltan Fonagy, Wesselényi Miklos, Valogatta, a bevezetést és a jegyzeteket irta Fonagy
Zoltan; Magyar Szabadelviiek (Budapest: Uj Mandatum Konyvkiado, 1999), 41-42 (citing
Magyar Orszagos Levéltar, Wesselényi Levéltar, VA 666).

Foénagy, 43. See also Zsolt Trocsanyi, Wesselényi Mikios hiitlenségi pere (Budapest: Helikon
Kiado, 1986), 9—-10.

Hungarian politicians at the time and scholars since have debated the issue. Years after the
trial, Wesselényi claimed that the root cause of the treason charge was not his statements at
Szatmar, but his support of peasant land reforms. He denies ever having made the treasonous
remarks with which he was charged. To the contrary, he wrote that he was, and always had

10

11



MIKLOS WESSELENYI AND THE 1838 FLOODING OF PEST 47

20
21
22
23

24

25

been, a loyal servant of his country and sovereign. Miklés Wesselényi, Szézat a magyar és
szldv nemzetiség iigyében [Manifesto in the matter of the Magyar and Slav nationalities] (Bu-
dapest: Europa Konyvkiadd, 1974), 15-16 (footnote). Reprint. Wesselényi’s accusers claimed
that a declaration against the government is an attack on the ruler himself, citing portions of
Werbd&czy’s sixteenth-century Tripartitum, which asserted that since a government received
its authority from the king, one who attacked his representatives thereby challenged the mon-
arch himself. Daniel Veress, Wesselényi Miklos (Budapest: Mora Ferenc Konyvkiad6, 1983),
133-134. But Gabor Klauzal (later a minister in Hungary’s 1848 cabinet) responded that
Wesselényi’s accusers misinterpreted the law. Klauzal argued that there are two Latin terms
for government. One means the king’s realm (regimen), the other (gubernium) a mere repre-
sentative of the government. Klauzal claims treason requires that a statement must be made di-
rectly against the king or his kingdom, and not just against his political agents, who implement
a debatable policy. Veress, 134.

Istvan Széchenyi, Széchenyi Istvan: Napld, ed. Gyula Viszota, (Budapest: Gondolat Kiadé,
1978), 846. See also Széchenyi diary entry of June 20, 1837: “T was with Wesselényi, who al-
ready has a strong prison odor about him. The poor devil. He has suffered severely for his con-
ceit.” Széchenyi napld, 836.

Katona, vol. 1, 328; Trocsanyi, Wesselényi, 392-393; Tamas Katona, “Az arviz szerepe
Pest-Buda vilagvarossa fejlédésében”, Eldaddsok és tanulmanyok Wesselényi Miklosrol,
Erdélytorténeti Konyvek 1 (Debrecen: Felel6s Kiadd, 1997), 124,

Kardos, vol. 1, 327; Trocsanyi, Wesselényi, 392.

In 1871 the traditional towns of Buda, Pest and Obuda were consolidated into a single city unit
called Budapest. However, during Wesselényi’s lifetime Pest and Buda were still separate mu-
nicipalities. But even during the first half of the nineteenth century, and particularly after the
construction of the Chain Bridge, which connected the two towns, some writers had begun to
refer to Pest-Buda as a single metropolitan area, even though each maintained its own separate
local government.

Katona, 122-123.

Mor Jokai, Kdarpdthy Zoltén, Jokai Mor Miivei series, vol. 6, part 1 (Budapest: Franklin
Tarsulat, 1925), pt. 1, 116.

Average temperatures in Pest-Buda were significantly lower than normal. December average
temperature was 4.1 Fahrenheit degrees (2.3 degrees Centigrade), January 9.7 Fahrenheit de-
grees (5.4 degrees Centigrade), February 7.4 Fahrenheit degrees (4.1 degrees Centigrade)
lower than usual. Trocsanyi, Wesselényi, 391.

Veress, 138-140; Trocsanyi, Wesselényi, 391.

Veress, 139-140; Trocsanyi, Wesselényi, 391-392.

Veress, 139; Trocsanyi, Wesselényi, 391.

Katona, 122; Veress 140.

The primary source containing Wesselényi’s impressions of and actions during the March
flooding (and its immediate aftermath) are found in portions of his diary which were printed in
Kardos, vol. 1,329-340 and in a later work containing Wesselényi’s diary entries for and com-
mentaries about the period of the flood by other writers. Miklés Wesselényi, Baré Wesselényi
Miklés: Az arvizi hajos napldja [Baron Miklés Wesselényi: The diary of the boatman of the
flood], ed. M6zes Rubinyi and a preface by Lajos Banké (Budapest: Kiralyi Magyar Egyetemi
Nyomda, 1938 [?]). Unfortunately, the greater part of Wesselényi’s extant diaries have not yet
been published.

Kardos, vol. 1, 329, Wesselényi—Rubinyi, 17. In Széchenyi’s diary entry of March 13, he indi-
cated that the ice originally began to move around 2:30 in the afternoon. Széchenyi, 857.
Kardos, vol. 1, 329; Wesselényi—Rubinyi, 17; Trocsanyi, Wesselényi, 392.



48

26

27
28

29
30
31
2
33
34

35
36
37
38
39
40
4
2
43

45
46

47
48
49

50
51
52
53
54
55

JAMES WILDE

Kardos, vol. 1, 329; Wesselényi-Rubinyi, 17-18; Elek Benedek, Nagy Magyarok Elete (Buda-
pest: Holnap Kiad6, 1995), 217-218. The original optimism in Wesselényi’s diary entries of
March 13 is in sharp apparent contrast to that of Széchenyi’s diary of the same date. The latter
wrote of water up to the second stories of houses in some places, of water levels rising through-
out the evening, and of “chaos in the city.” Széchenyi, 857. It is possible that Széchenyi may
have telescoped the evening hours of March 13 and the wee morning hours of March 14, when
by all accounts flooding had become acute.

Kardos, vol. 1, 329-330; Wesselényi-—Rubinyi, 18-19; Benedek, 218.

Kardos, vol. 1, 330; Wesselényi—Rubinyi, 20; Trocsanyi, Hiitlenségi pere, 81-82; Benedek,
218.

Kardos, vol. 1, 330; Wesselényi—Rubinyi, 20; Benedek, 218.

Wesselényi—Rubinyi, 20-21; Trocsanyi, Wesselényi, 393; Benedek, 219; Kardos, vol. 1, 330.
Wesselényi—Rubinyi, 21; Trocsanyi, Wesselényi, 393; Kardos, vol. 1, 330-331.
Wesselényi-—Rubinyi, 21-22; Trécsanyi, Wesselényi, 393; Benedek, 218.
Wesselényi—Rubinyi, 22, Kardos, vol. 1, 331; Trocsanyi, Wesselényi, 393.
Wesselényi-Rubinyi, 22-23, Kardos, vol. 1, 331.

Wesselényi-Rubinyi, 23-25; Kardos, vol. 1, 331-332; Trocsanyi, Wesselényi, 393.
Széchenyi, 858.

Trocsanyi, Wesselényi, 393; Wesselényi-Rubinyi, 25-26; Kardos, vol. 1, 332-333,
Wesselényi—Rubinyi, 27-28; Kardos, vol. 1, 333.

Wesselényi-Rubinyi, 28-29; Kardos, Vol. 1, 334; Trécsényi, Wesselényi, 394.
Wesselényi—Rubinyi, 29-30; Trocsényi, Hiitlenségi pere, 82; Trocsanyi, Wesselényi, 394.
Széchenyi, 858.

Wesselényi-Rubinyi, 31-32; Trocsanyi, Wesselényi, 394; Kardos, vol. 1, 335.
Wesselényi-Rubinyi, 32-33; Kardos, vol. 1, 335.

Wesselényi—-Rubinyi, 33-35; Kardos, vol. 1, 336; Trocsanyi, Wesselényi, 394.
Wesselényi-Rubinyi, 35; Kardos, vol. 1, 336.

Wesselényi—Rubinyi, 37; Lajos Mangold and Cyrill Horvath, eds., Tolnai Vilagtorténelme: A
legijabb kor 1815-1908: A szabadsdgharcok és a nemzeti ujjdébredés kora [Tolnay’s world
history. The most recent era, 1815-1908: the age of wars of liberation and national revival],
vol. 2, (Budapest: Magyar Kereskedelmi K6zlony Hirlap- és Konyvkiad6 [date unclear]), vol.
2, 144, (two vols); Széchenyi, 859.

Wesselényi-Rubinyi, 37; Trocsanyi, Wesselényi, 394; Kardos, vol. 1, 337.
Wesselényi-Rubinyi, 45, 48-51; Trocsanyi, Hiitlenségi pere. 82.

According to Trocsanyi, the only city officials who played an active role in relief efforts during
the flooding itself were Havas and Trattner. In contrast to the majority of the city representa-
tives, a number of the Pest county leaders were much more active in dealing with both the flood
rescue actions and reconstruction efforts. Prénay, originally criticized by Wesselényi for his
inactivity during the first days of the deluge, afterwards rendered excellent service. And
Dubraviczky, the court appointed vice lord lieutenant [alispdn] of Pest County, also worked
diligently. Trocsanyi, Wesselényi, 394-395.

Trécsanyi, Wesselényi, 395.

Wesselényi—Rubinyi, 39-41, Trocsanyi, Wesselényi, 395.

Wesselényi—Rubinyi, 42.

Wesselényi-Rubinyi, 43-44; Trocsanyi, Wesselényi, 395.

Wesselényi—Rubinyi, 44.

In his diary, Wesselényi noted that he was more touched by the Archduke’s speaking to him in
excellent Hungarian than he was by Istvan’s effusive protestation of gratitude. Wesse-
lényi-Rubinyi, 45.



MIKLOS WESSELENYI AND THE 1838 FLOODING OF PEST 49

56
57
58
59
60
61
62

63

64
65
66
67

68

69

70
71

72

7
74
75
76
7
78
79

80

81

82

83

84
85

Trocsanyi, Wesselényi, 396.

Wesselényi—Rubinyi, 45.

Wesselényi—Rubinyi, 46.

Wesselényi—Rubinyi, 47.

Wesselényi—Rubinyi, 47-48; Trocsanyi, Wesselényi, 395.

Wesselényi—Rubinyi, 48; Trocsanyi, Wesselényi, 396.

Ferenc Kerényi, ““Az 4rvizi hajos’ és Vorosmarty Mihaly” [The boatman of the flood and
Mihaly Vordsmarty), Eléaddsok és tanulmanyok Wesselényi Miklosrol [Lectures and studies
on Miklés Wesselényi], Erdélytorténeti konyvek 1, (Debrecen: Felelgs Kiado, 1997),
171-178, 176.

The Hungarian expression used by Wesselényi is “halott-kisér8 pofaval” (literally “with death
attendant face”).

Wesselényi—Rubinyi, 48-49; Trocsanyi, Wesselényi, 396.

Wesselényi—Rubinyi, 49; Trocsanyi, Wesselényi, 396.

Wesselényi—Rubinyi, 49-51.

The term “Casino” refers primarily to a gentlemen’ club, more than to a purely gambling kind
of establishment. Széchenyi founded the Casino in Pest as a place where people of high social
station and/or education could meet to discuss political topics, read domestic and foreign
newspapers, and review scholarly periodicals. See George Barany, Stephen Széchenyi and the
Awakening of Hungarian Nationalism, 1791-1844 (Princeton: Princeton University Press,
1968), 167-173.

Széchenyi, 859. His diary entry for March 19, 1838 noted: “When I awoke, I was in great pain.
I suffered until about 4 o’clock. I am no longer a man of action. Every ambition has slipped
away.”

Wesselényi-Rubinyi, 51-52; Trocsanyi, Wesselényi, 396-397. Széchenyi’s own diary con-
tains no entry, which mentions the flood relief plan he presented at the Casino.

Trécsanyi, Wesselényi, 397.

Kerényi, 176. The Public Prosecutor was the rough equivalent of an American Attorney Gen-
eral or Prosecuting Attorney.

Wesselényi—Rubinyi, 53—54. Perhaps because of his illness, Széchenyi’s diary contains no en-
try for March 23, 1838,

Wesselényi—Rubinyi, 54-56.

Trocsanyi, Wesselényi, 397. Széchenyi, 861. Diary entries for March 28 and March 30, 1838.
Rubinyi, 11-12.

Széchenyi, 861, entry for March 28, 1938.

Széchenyi, 860 entry for March 25,1838.

Széchenyi, 858, entries for March 14 and 15, 1838.

Vera Bacskai and Lajos Nagy, eds., Széchenyi pesti tervei [Széchenyi’s plans for Pest], trans.
Ivéan Baéba, et al. (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiado, 1985), 155 (Széchenyi’s letter of
March 21, 1838 to Baron Georg Sina).

The Széchenyi Lanchid, or Chain Bridge was erected between 1839 and 1849 and is regarded
by many as a symbol of the union of Buda, Pest and Obuda into the metropolis now known as
Budapest.

Bacskai, 156.

Bacskai, 160-161. (“Igen, a hid iigye most mdr pompdsan dll.”). (Széchenyi’s letter to Sina
dated March 27, 1838)

Bacskai, 162.

Trocsanyi, Wesselényi, 397.

Bacskai, 157.



50

86

87

88
89
90
91
92
93
94

95
96

97

98
99

101

102
103

104
105
106

107
108

JAMES WILDE

Bacskai, 155, Széchenyi’s letter of March 21, 1838 to Baron Georg Sina; Wesselényi’s letter
dated March 24, 1838 to Ferenc Kolcsey, cited in G. Zoltan Szabé (ed.). Kolesey Ferenc
levelezése (Budapest: Gondolat Kiad6, 1990), 290.
Kardos, vol. 1, 328; Veress, 140; Lajos Mangold and Cyrill Horvéth, eds., Tolnai vilag-
torténelme: A legujabb kor 1815-1908; A szabadsdagharcok és a nemesi ujjaébredés kora (Bu-
dapest: Magyar Kereskedelmi K6z16ny Hirlap- és Konyvkiado, no date), vol. 2, 144-145.
Katona, 126.
Mangold, vol. 2, 145.
Katona, 126.
Laszlo Kontler, 4 History of Hungary, (New York: Palgrave MacMillan, 2002), 237.
E.g. Kardos, vol. 1, 328.
Trocsényi, Wesselényi, 397.
March 24, 1838 letter from Wesselényi to Kolcsey, cited in G. Zoltén Szabo, ed., Kdlesey
Ferenc levelezése. Valogatds [Selections from the correspondence of Ferenc Koélcsey] (Buda-
pest: Gondolat Kiadd, 1990), 290.
Trocsanyi, Wesselényi, 397.
Ferenc Kerényi. “‘Az arvizi hajos’ és Vorosmarty Mihaly” [The boatman of the flood and
Mihaly Vorosmarty), Eldaddsok és tanulmdnyok Wesselényi Miklosrél. Erdélytorténeti
konyvek (Debrecen: Felelgs Kiado, 1997), 171-178, 176; Trocsanyi, Wesselényi, 397;
Katona, 124,
Mihaly Vorésmarty, Vordsmarty Mihdly kiéliéi mitvei [The lyrical works of Mihaly Voros-
marty], ed. Andrés Martinké (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1987), vol. 1,311-315. A
very rough translation of the cited passage reads:

Hold me in your thoughts

On this night of destiny:

I am your self-regard,

Whose name is Charity.
Jokai, Kdarpdthy Zoltdn, vol. 1, 157.
Troécsanyi, Pere, 83.
Trocsanyi, Pere, 99-100; Mérei, vol. 2, 1275,
Miklos Asztalos, Wesselényi Mikios az elsé nemzetiségi politikus [Miklos Wesselényi, the first
politician of the nationalities] (Pécs: Karl Konyvesbolt Kiadasa, 1927), 16.
Fonagy, 17.
Miklés Wesselényi, Szozat a magyar és szlav nemzetiség iigyében (Budapest: Eurdpa
Koényvkiado, 1992), 15 (reprint).
Wesselényi, Szozat, 15.
Fonagy, 19-20.
John Lukacs, Budapest 1900: A Historical Portrait of a City and Its Culture, (New York:
Weidenfeld & Nicolson, 1988), 67.
Trocsanyi, Wesselényi, 397.
Miklos Wesselényi, Balitéletekrol [On misjudgments], ed. and intro. Daniel Veress (Bucu-
resti: Kriterion Kényvkiadé, 1974), 120, 123, 234-236.



ET IN HUNGARIA EGO:
TRIANON, REVISIONISM AND THE JOURNAL
MAGYAR SZEMLE (1927-1944)

MATTHEW CAPLES

Indiana University, Bloomington, IN
USA

The journal Magyar Szemle (1927-1944), founded by Prime Minister Istvan
Bethlen and edited by the historian Gyula Szekfii, was the primary forum for the dis-
cussion of the revision of the Treaty of Trianon and the situation of the Hungarian
minorities in the neighboring states. Rejecting all proposals for border revision on an
ethnic basis, the journal espoused integral revisionism, or the restoration of the his-
torical Kingdom of Hungary. The periodical’s own position on revision is best illus-
trated by the “New Hungaria” essays of the legal scholar Laszl6 Ottlik, published
between 1928 and 1940, which hoped to win back the former national minorities
through promises of wide-ranging autonomy within a re-established Greater Hun-

gary.

Keywords: Trianon, Revisionism, Irredentism, Magyar Szemle, Hungarian minori-
ties

I. Introduction

Magyar Szemle (Hungarian Review, 1927-1944) was the conservative journal
par excellence and one of the outstanding periodicals of interwar Hungary. In-
spired by Prime Minister Istvan Bethlen (1874-1946)" and for many years edited
by the prominent historian Gyula Szekf{i (1883—1955), the journal represented the
most significant gathering of conservative intellectuals to be found during the pe-
riod of Admiral Miklds Horthy’s regency (1920—1944). In the wide variety of the
topics it covered as well as the quality of its writing, Magyar Szemle far surpassed
other conservative journals of the day. In addition to essays on history, literature,
art, culture, education, politics, economics and social issues, the journal focused
on the pressing questions of Hungarian foreign policy. In reality, this centered on
two distinct yet interconnected issues: the revision of the Treaty of Trianon and
the fate of the more than three million ethnic Hungarians assigned to live outside
Hungary as aresult of that treaty. As the journal’s first minority expert declared in
1929, “Since Trianon, Hungarian national policy has centered on two points: revi-
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sion and the question of the Magyar national minorities suffering under foreign
domination.”” Although the periodical unequivocally embraced the goal of inte-
gral revisionism, it spoke to the Hungarian public in a voice far more refined than
that of most irredentist movements.

The following pages will attempt to provide an analysis of the question of revi-
sion in Magyar Szemle. After an overview of the historical background, including
an examination of the consequences of the Paris Peace Conference for Hungary,
the interrelated phenomena of irredentism and revisionism and the impact of the
Rothermere Campaign of 1927 (Chapter II), the paper will sketch briefly the es-
tablishment of and background to the journal Magyar Szemle (Chapter III). Fol-
_ lowing this, the influential and utopian plan published in Magyar Szemle, the
so-called “New Hungaria” Concept, will be examined in some detail (Chapter
IV). Finally, the journal’s coverage of the Hungarian minorities as well its other
reflections on the future of the Carpathian Basin will be considered briefly before
ending with a brief conclusion.

I1. The Historical Context: Interwar Hungary
The Treaty of Trianon’

Itis no exaggeration to state that the catastrophe that befell Hungary at the Paris
Peace Conference was the most decisive moment in modern Hungarian history,
the repercussions of which continue to be felt even today. Although Hungary
might have expected to face an unfavorable settlement for having finished the war
as a defeated enemy combatant, nothing could have prepared the country for the
severity of the peace terms which the Entente Powers dictated. The Treaty of
Trianon, signed on June 4, 1920 in the Grand Trianon Palace at Versailles, had
been drafted without consulting representatives of Hungary. Since the fall of 1918
a team of Hungarian experts had been hard at work preparing maps, statistics and
other supporting materials in anticipation of an opportunity to present the coun-
try’s case. The Hungarian delegation, which included the prominent statesmen
Counts Albert Apponyi (1846—1933), Pal Teleki (1879—-1941) and Istvan Bethlen,
was invited to attend the conference only in December 1919.* The delegation ar-
rived in Paris on January 7, 1920, fully one year after the conference had been con-
vened. The frosty welcome the Hungarian representatives received upon arrival
presaged the harsh peace terms that the Entente Powers would present as a fait ac-
compli one week later.”

The treaty itself, a lengthy, extremely thorough document containing 364 total
articles divided over 14 parts, left virtually nothing to chance and regulated almost
every aspect of Hungary’s place in the new world order.® From the Hungarian
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point of view, the most pernicious provisions of the treaty were those contained in
Part II (“The Frontiers of Hungary,” articles 27-35). The thousand-year-old King-
dom of Hungary was required to cede approximately 70% of her territory and
two-thirds of her population to six different states. Romania emerged as the big-
gest beneficiary of the partition of Hungary, receiving not only all of Transyl-
vania, but also the eastern reaches of the Great Hungarian Plain (Alf6ld), the
Partium’ and a share of the Banate (Bénsag). To Czechoslovakia the peacemakers
awarded virtually all of former Upper Hungary (Felvidék, present-day Slovakia)
and Subcarpathian Ukraine (Karpatalja). Yugoslavia gained, in addition to the un-
ion with Croatia, a large portion of the fertile Bacska region, the balance of the
Banate as well as the small wedge of territory lying between the Mura and Drava
Rivers (Murakdz). Austria was granted the so-called Burgenland. Poland received
small portions of former Arva County, while Italy took possession of Hungary’s
lone outlet to the sea, the port city of Fiume (Rijeka). Underscoring the severity of
the peace settlement, more Hungarian territory was awarded to Romania than was
left to Trianon Hungary, while even her former partner in the now defunct Dual
Monarchy, Austria, benefited from Hungary’s dismemberment. Hungary’s net
losses far exceeded those of Germany, widely considered to be the primary culprit
behind the outbreak of the war.

Table 1

Hungarian Losses at Trianon®

Area  Population Ethnic Magyars Ethnic Magyars

(km?) (total) (total) (%)
Historical Hungary:
excluding Croatia-Slavonia 282,870 18,264,533 9,944,627 544
including Croatia-Slavonia 325411 20,886,487 10,050,575 48.1
Lost to:
Austria 4,020 291,618 26,153 9.0
Czechoslovakia 61,633 3,517,568 1,066,685 30.3
Poland 589 23,662 230 0.01
Romania 103,093 5,257,467 1,661,805 316
Yugoslavia:
without Croatia 20,551 1,509,295 452,265 30.0
with Croatia 63,092 4,131,249 558,213 13.5
Ttaly 21 49,806 6,493 13.0
Total losses:
excluding Croatia-Slavonia 189,907 10,649,416 3,213,631 30.2
including Croatia-Slavonia 232,448 13,271,370 3,319,571 25.0

Trianon Hungary 92,963 7,615,117 6,730,996 88.4
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The territorial provisions of the treaty resulted in a flagrant violation of the
Wilsonian principle of national self-determination, which the peace makers sup-
posedly championed. For although the new Hungary had clearly become an ethnic
Magyar nation-state, included among the population left outside the partitioned
country were roughly 3.3 million ethnic Magyars. Thus, instead of furthering the
cause of national self-determination, the Great Powers created an irredenta sur-
passed proportionally in Europe only by the Albanians.’ The lone advantage of the
peace treaty was that it had reestablished Hungary’s independence from Austria;
for the majority of Hungarians, however, independence had come at an unaccept-
ably high cost. The knowledge that the Great Powers had refused to grant the Suc-
cessor States the most excessive of their demands, including the important cities
of Pécs, Salgotarjan, and Satoraljatjhely as well as a belt of territory in Western
Transdanubia to link Czechoslovakia with Yugoslavia (the so-called “Slav Corri-
dor”), provided little comfort for Hungary.'

Table 2

Population of Trianon Hungary'!

1920 1930

Ethnicity Number % Number %

Magyar 7,156,727 89.5 8,001,112 92.1
German 551,624 6.9 478,630 5.5
Slovak 141,918 1.8 104,819 1.2
Romanian 23,695 03 16,221 0.2
Croatian 36,864 0.5 27,683 0.3
Serbian 17,132 0.2 7,031 0.1
Bunyevac, Sokci 23,228 0.3 20,564 0.2
Other 39,014 0.5 32,259 0.4
Totals: 7,990,202 100.0 8,688,319 100.0

The country’s difficult position was further compounded by the nearly com-
plete diplomatic isolation in which she found herself after Trianon. Through a se-
ries of bilateral treaties signed in 1920-1921 and with French backing, Czechoslo-
vakia, Romania and the Kingdom of the Serbs, Croats and Slovenes quickly
formed a strategic alliance, the Little Entente, the primary goals of which were to
prevent a Habsburg restoration and thwart Hungarian aspirations in the region.
Furthermore, while Hungary was surrounded by this ring of openly hostile neigh-
bors, Part V of the Treaty of Trianon placed severe restrictions on the country’s
military forces. It provided for an army of only 35,000 men, including officers (ar-
ticle 104). Moreover, the country was permitted to operate only one armaments
plant producing a strictly limited quantity of weapons and munitions (article 115)
and prohibited from manufacturing or importing armored vehicles or tanks (arti-
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cle 119). Nor could Hungary maintain an air force or even own military aircraft
(articles 128—132). These clauses and the fact that the majority of Hungary’s larg-
est towns lay relatively close to the new borders led many to opine that Trianon
had rendered the country virtually indefensible.

The new frontiers also disrupted the country’s economic life by depriving it of
vital railways, important markets and precious natural resources. Exacerbating the
situation were onerous demands for reparations payments (Part VIII, articles
161-179). Hungary was obligated to pay reparations for a period of thirty years,
beginning in 1921, although the amount was not specified by the treaty but rather
was to be determined by a “reparations committee” headquartered in Paris.
Fleeing foreign occupation, hundreds of thousands of refugees'? streamed into the
reduced country, further straining its meager resources. It is small wonder that to
many observers, Trianon Hungary seemed to be an unviable state, incapable of
life (életképtelen).

The disintegration of historical Hungary was not simply the result of the unfor-
tunate vagaries of history. In fact, a constellation of both internal and external fac-
tors came into play: the radicalization of the demands of the nationalities, Hun-
gary’s involvement in the war and her subsequent loss of prestige, and the change
in the needs and interests of the victorious Great Powers."? The harsh terms of the
peace were motivated first and foremost by considerations of Realpolitik;
anti-Hungarian sentiment played a secondary, albeit significant, role. As one
noted participant, Harold Nicolson, later recalled:

My feelings towards Hungary were less detached. I confess that I re-
garded, and still regard, that Turanian tribe with great distaste. Like
their cousins the Turks, they had destroyed much and created noth-
ing. Buda Pest was a false city devoid of any autochthonous reality.
For centuries the Magyars had oppressed their subject nationalities.
The hour of liberation and of retribution was at hand."*

Probably a more significant factor was the piecemeal method by which the
peacemakers handled the demands of the Successor States vis-a-vis Hungary. Un-
like in the case of the neighboring states, whose claims were studied by separate
committees, no single committee dealing exclusively with Hungarian affairs was
ever established. Moreover, the Treaty of Trianon was drafted and debated rela-
tively late in the peace negotiations, at a time when the peacemakers were anxious
to bring the entire process to a swift conclusion."

Whatever the reasons for the severe peace terms, the losses had a psychological
impact impossible to measure. Countless historical towns, buildings and monu-
ments, deeply ingrained in Hungarian national consciousness, were now located
outside the country and required a passport to visit. National heroes, such as Jénos
Hunyadi and Ferenc Rakoczi, were now entombed in foreign countries.'® The
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family estates of such luminaries of Hungarian literature as Janos Arany, Imre
Madach, Kalman Mikszath and Endre Ady were similarly located on the wrong
side of the border.'” Many Hungarian citizens were cut off from family and
friends, and in a few rare cases the border passed through towns, such as in Koma-
rom and Sétoraljatjhely.'® For many, the specter of the nation’s extinction (nem-
zethaldl), which had haunted the Magyars since the time of “Herderian prophesy”
predicting the disappearance of the Hungarian language, must have appeared to
represent a greater menace than ever before.'

The cruel reality of Trianon gave rise to much soul-searching. People needed
answers to explain why historical Hungary had disintegrated. In general, the
search for an explanation led to an indictment of Western liberalism, and in that
effort writers and scholars played a leading role. Among the countless “Trianon
books” that appeared after the war, the most influential were Dezs6 Szabo’s po-
lemical novel Az elsodort falu (The Village Swept Away, 1919), Gyula Szekfii’s
historical study Harom nemzedék (Three Generations, 1920) and Cécile Tormay’s
two-volume Bujdoso kdényv (Fugitive’s Book, 1921-22). All three works were
written in response to the events that unfolded during the Republic of Councils
(March 21 — August 1, 1919), led by the Hungarian Bolshevik Béla Kun (1886—
1939); they illustrate in part the dominant “Christian National” ideology of the
interwar period as well as the conservative turn Hungarian cultural life underwent
after 1919.%° Foreigners, especially Jews, were blamed for the country’s demise.
Szekfli’s Three Generations in particular enjoyed a large readership throughout
the period, and its author came to be widely regarded as the chief ideologist of the
Horthy Era.

Hungarian Irredentism, Hungarian Revisionism

“No one could be in Hungary very long,” recalled the American minister to Bu-
dapest in the 1930s, John F. Montgomery, “without knowing that nem, nem, soha
meant no, no — never, and that it referred to the boundaries fixed by the Treaty of
Trianon.”*! Trianon inflicted a national trauma upon the Hungarians equal in mag-
nitude to medieval Hungary’s catastrophic defeat at the Battle of Mohécs in 1526,
which had resulted in the partition of the kingdom into three parts.* Already ex-
hausted by four years of warfare, a relatively bloodless democratic revolution, a
communist coup d’état, foreign occupation and finally a rather violent coun-
ter-revolution, the country succumbed to shock upon learning of the severity of
the peace terms. The suddenness with which the content of the peace treaty was re-
vealed gave neither the Hungarian political leadership nor the public time to pre-
pare for the blow. As one historian has remarked, “the shock of Trianon was so
pervasive and so keenly felt that the syndrome it produced can only be compared
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to a malignant national disease”.”> The ensuing “Trianon syndrome” manifested
itself in an irredentist cult, one which occasionally reached astonishing propor-
tions.

In his informative study of interwar revisionism, Mikloés Zeidler clarifies the
important distinction between “revisionism” and “irredentism”, concepts that
have been frequently used interchangeably. Revisionism can be defined as the at-
tempt to modify the terms of a treaty through diplomacy and international law. By
contrast, irredentism aspires to take back national territories under foreign rule; it
seeks to achieve this goal either peacefully or by force. In Zeidler’s opinion, Hun-
gary’s foreign policy between the two world wars was officially revisionist,
though it often resorted to the threat of armed force and the slogans of irreden
tism, >

Nem, nem, soha! was only one of the many popular irredentist slogans that
abounded in interwar Hungary. Others included Mindent vissza! (Everything
back!), fgy volt, igy lesz! (Thus it was, thus it shall be!), and the mouthful Csonka-
Magyarorszag nem orszdg, egész Magyarorszag mennyorszag! (Mutilated Hun-
gary is not a country, entire Hungary is heaven!). It became customary for Hun-
garian school children to recite the so-called “Hungarian Credo” (Magyar
Hiszekegy) at the beginning and end of each class:

I believe in one God,

I believe in one Homeland,

I believe in one divine eternal truth,
I believe in Hungary’s resurrection.
Amen.”

All across the country countless memorials were erected ranging from the
moving and the pathetic through the tasteless to the truly bizarre. Hungary was
frequently personified as a wounded maiden (Hungdria). The country’s suffering
took on religious imagery: the map of historical Hungary depicted crucified and
wearing a crown of thorns became popular in this period, while irredentist artwork
made frequent reference to Hungary’s “resurrection”.”® The most ambitious of
these irredentist monuments was undoubtedly the assemblage of statues arranged
on the northern end of Szabadsag tér (Liberty Square) in Budapest. Four larger-
than-life allegorical sculptures representing North, South, East and West were
erected in January 1921.%" These were complemented in 1928 by the unveiling of
the reliquary national flag (erekiyés orszdgzdszIo). A twenty-meter high flagpole
emerged from a pedestal, which formed a reliquary containing soil from each of
the counties of historical Hungary. The pole was topped with a one-meter hand
(cast in copper and modeled after Horthy’s own), poised as if to swear an oath.”®



58 MATTHEW CAPLES

On a less monumental scale, shop windows were decorated with irredentist dis-
plays, flowerbeds arranged with irredentist slogans, and one could purchase ev-
eryday household items such as pencils, matches, ash trays, thumb tacks and shoe
polish in packaging bearing anti-Trianon symbols. Even an irredentist board game
(Let’s Get Back Greater Hungary!) was produced.”® It is small wonder that
Kalman Kénya (1869-1945), Hungary’s foreign minister for much of the 1930s,
believed that where revisionism was concerned, the Hungarians might have suf-
fered from a slight case of insanity.*

Irredentism was not confined to the mundane, however. Even some of Hun-
gary’s most talented citizens participated in the movement. Many prominent Hun-
garian authors, poets and artists had been born outside the boundaries of Trianon
Hungary and now required a passport to visit their hometown or village. Dezs6
Kosztolanyi (1885—1936), one of the Hungarian language’s most gifted writers,
edited an anthology of irredentist writing in the early 1920s entitled Bleeding
Hungary (Vérzo6 Magyarorszag). The volume, which contained works by both fa-
mous authors as well as others now long-forgotten, featured a preface by Admiral
Horthy and contributions from other important public figures, such as Janos
Csernoch (1852-1927), the Archbishop of Esztergom. Included also was a
fold-out map of historical Hungary indicating the names of dozens of famous
Hungarians born outside the Trianon borders. The caption to the map asked plain-
tively, “Can the Romanians make us believe that Janos Arany was born in Roma-
nia? Can the Czechs make us believe that Mo6r Jokai was born in Czechoslova-
kia?” and so on.”!

Trianon inspired some works of enduring beauty as well. The poet Mihaly
Babits (1883-1941), who had worked as a teacher before World War I at the
gimndzium in the Transylvanian town of Fogaras, wrote a cycle of poems entitled
My Homeland! (Hazam!):

Ropiilj, lelkem, keresd meg hazamat!
Enyhe dombsor, lankatag magyar {61d!
s az a rona til mar a nagy-alfold
szemhatart6l, ahol a nap tamad.
Ropiilj, lelkem, ropiild at hazamat!
Szemhatértol szemhatarig, s Gjra
merre emléked, a halk selyempdk
vonja szalat, szallj a rénén talra

s at hol allnak a bolond soromp6k:

¢€s akdrmit ir a kard a régre,

lankad mell6l el ne bocséasd bérced:
ha hazad volt, az marad 6rokre;
senkisem bir6, csak ahogy érzed!*
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The intensity of Hungarian irredentism becomes even more understandable if
one takes into account certain attitudes prevalent in Hungary during the Monar-
chy’s final years. In the decades preceding the First World War, certain segments
of Hungarian society had become convinced that it was Hungary’s destiny to sup-
plant Austria as the true center of power both within the Habsburg Monarchy and
in the region. Symptomatic of this illusory “Great Power” status was the spate of
monumental building projects planned for the millennial celebrations of 1896, in-
cluding Heroes’ Square, Saint Stephen’s Basilica and the neo-Gothic Parliament
on the banks of the Danube. Many became blinded by the dazzling spectacle of the
Millennium Exhibition held in the City Park, which celebrated one thousand years
of Hungarian history and accomplishment in the Carpathian Basin. The Exhibi-
tion came to be seen by many non-Magyars as the ultimate expression of Magyar
chauvinism, for it juxtaposed a vision of the heroic Magyar past alongside an un-
flattering portrayal of the nationalities and their assigned place in the hierarchy of
the kingdom, which further exacerbated already inflamed nationalist passions.”
At the dawn of the twentieth century, many Hungarians were carried away by the
delusional prognostications of ultra-nationalists like the journalists Gusztav
Beksics (1847-1906) and Jené Rakosi (1842—-1929). The latter foresaw in his
newspaper Budapesti Hirlap an *“empire of thirty million Magyars”; this he trum-
peted at a time when the population of Hungary stood somewhere around
twenty-one million (including Croatia), of which the total number of ethnic
Magyars barely reached ten million, and large-scale emigration to the New World
was taking place.’® Under such circumstances, the scale of the nation’s outcry
against Trianon should not have come as a surprise.

In addition to this pervasive irredentism, interwar Hungary was characterized
by a relentless pursuit of revisionism. Needless to say, revision of the Treaty of
Trianon became the national cause as well as the primary objective of every Hun-
garian government during the Horthy Era. The minimal goal was the recapture of
all Hungarian-inhabited territories, while the maximal goal sought to restore the
borders of the historical Kingdom of Saint Stephen. Correspondingly, there ex-
isted (at least in theory) two major conceptions of revisionism in interwar Hun-
gary: ethnic or ethnographic revisionism and integral revisionism.

The principle of national self-determination served as the basis for ethnic revi-
sionism, which aimed at recovering only those territories inhabited exclusively or
primarily by Hungarians. The peace settlement had indeed left approximately 1.6
million Hungarians just outside the borders of interwar Hungary. Large areas of
former Upper Hungary contained significant ethnic Magyar populations, espe-
cially on the large island of Csallokoz (Zitny Ostrov, Grosse Schiitt), south of
Pozsony (Bratislava, Pressburg). This territory was almost exclusively Hungarian
but assigned to Czechoslovakia to provide the new state with a more secure border
and an outlet to the Danube.”® Likewise, a Hungarian majority prevailed in much
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of the zone immediately across the border with Romania. This area, formed by the
eastern reaches of the Great Plain and the so-called Partium, included the impor-
tant towns of Nagykaroly (Carei), Nagyvarad (Oradea) and Arad. The region had
been awarded to Romania along with Transylvania proper because of the impor-
tant railway line connecting these towns, thus sparing Bucharest the trouble and
expense of building a new one.*® The northern part of the fertile Bacska region
(Vojvodina), which the Peace Conference had granted to the new South Slav state,
included Szabadka (Subotica), Kosztolanyi’s hometown and also populated by a
Hungarian-speaking majority.’

While ethnic-based revisionism was a more reasonable (and realistic) aim, it
was fraught with complications. First of all, the Hungarian populations living in
the immediately adjacent territories only amounted to roughly half of the minori-
ties living in the Successor States. The compact Hungarian-speaking settlements
of the Szekler lands (Székelyfold) were not contiguous with the core Hungarian
territories, being separated by a wide swathe of mainly Romanian-inhabited terri-
tory. One potential solution to this problem envisioned an autonomous or inde-
pendent Transylvania, in which Romanians, Saxons and Hungarians would enjoy
equal political and cultural rights. Similarly complicated was the situation in the
Banate, partitioned between Yugoslavia and Romania, where in some places as
many as four nationalities (Hungarian, Serbian, German and Romanian)
co-existed. Such a mixed patchwork would have frustrated even the most dedi-
cated attempts to draw satisfactory ethnic borders.

Ethnic revisionism certainly had its proponents in Hungary, the majority of
whom were to be found on the political left and among the members of the emerg-
ing Populist (népi) movement. Prominent among them was the versatile and enig-
matic writer Laszlé Németh, who wrote that “there is a watchword much more sa-
cred than integral Hungary: integral Hungarians”.*® However, these intellectuals
had relatively little influence among decision makers in interwar Hungary.” The
official policy of every interwar government aimed at integral revision or at least
something approaching that, while the Hungarian public at large clamored un-
compromisingly for a restoration of the country’s historical borders.

By contrast, integral revisionism referred to the complete restoration of histori-
cal Hungary; in other words, it was tantamount to a complete nullification of the
territorial terms of Trianon. Central to the integral revisionist ideology was the
concept of “St. Stephen’s State” (Szent Istvan-i allameszme).: Hungary had always
been a state with many customs and many languages, one which had welcomed
foreigners to come and settle within its borders. Proponents of integral revision of-
ten cited the Admonitions of King Stephen (Szent Istvan Intelmei), addressed to
his son Prince Imre, in which the ruler had declared: “the country with one lan-
guage and one set of customs is fragile and weak”.*" It was this concept, the “Em-
pire of Saint Stephen”, which would be adopted by numerous writers and given a
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modern content throughout the interwar period to justify multinational historical
Hungary’s right to exist in an age of nationalism.*!

Since the early 1980s, Hungarian historians examining the interwar period
have tended to employ the term “optimal revision” instead of “integral revision”,
recognizing that most of Hungary’s political leaders were somewhat flexible in
their views and realistic enough to know that a total restoration of the country’s
pre-war borders was unlikely.* As recent studies have shown, the foreign policy
of such “integralist” politicians as Bethlen, Teleki and Gombés exhibited a diver-
sity of views regarding the revision of Trianon, even if the ultimate goal of each
remained the recovery of as many of the annexed territories as possible.* Their re-
quirements in general represented something more than ethnic revision but less
than integral revision, although always much closer to the latter. “Optimal revi-
sion” is in fact precisely what took place in the period from 1938-1941, when on
four separate occasions Hungary recovered substantial amounts of territory,
thanks to Italian and German intervention. However, few of Hungary’s leaders
would have termed either the extent of the reoccupied territories or the manner in
which they were regained as optimal.

Throughout the period in question, Hungarian leaders insisted that their goal
was to achieve a “peaceful revision” of Trianon (békés revizi).* Theoretically,
such a revision would have entailed working through the League of Nations,
which accepted Hungary as a member in 1922. That body’s founding charter, the
Covenant, formed Part I of the Treaty of Trianon and seemed to offer the best hope
in this regard. Article 19 of the Covenant stated that

[t]he Assembly may from time to time advise the reconsideration by
Members of the League of treaties which have become inapplicable
and the consideration of international conditions whose continuance
might endanger the peace of the world.*

Despite this proviso, few Hungarians could place much faith in the possibility of
negotiating an acceptable settlement through the League, since in their view the
League demonstrated little sympathy in handling the complaints Hungary brought
before it, especially in the matter of the treatment of Magyar minorities in the
neighboring states.

Given the prevailing climate of mutual antagonism in Central and Eastern Eu-
rope, few political leaders could have truly believed in the likelihood of a peaceful
solution to the question. While official Hungarian foreign policy aimed at some-
thing approaching integral revision, the states of the Little Entente adamantly re-
fused even to consider surrendering any of their territory.*® Under such circum-
stances, it is difficult to see how rectification of the Trianon borders could have
entailed anything but armed conflict.
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Neo-nationalism: Cultural Superiority

Despite the unprecedented scale of the catastrophe, there were still some Hun-
garians who could regard the future with some optimism and find in Trianon an
opportunity to correct the ills of Old Hungary. One such individual was the Minis-
ter of Culture and Education for the Bethlen Government, Count Kuné Klebels-
berg (1875-1932). A man of great erudition and energy who admired the vital na-
tionalism of Italian Fascism, Klebelsberg was almost single-handedly responsible
for the cultural and educational policies of the Bethlen Era. During his Ministry
(1922-1931) he proposed an ambitious series of initiatives that aimed to overhaul
completely the Hungarian education system and lift Hungary out of its cultural
isolation, a factor which Klebelsberg believed had contributed greatly to Hun-
gary’s collapse. In truth, his reform program proved to be overly ambitious, and
much of it failed to materialize.

After overseeing the completion of several practical tasks, including the trans-
fer of the Universities of Pozsony and Kolozsvar (now outside of Hungary) to
Pécs and Szeged respectively, the consolidation of the country’s archives and the
restoration of the financial well-being of the bankrupt Academy of Sciences,
Klebelsberg turned his attention to reforming the educational system and eradicat-
ing illiteracy. In 1924 he introduced a new type of secondary school, the
redlgimnazium, which aimed to provide students with a more practical education
by emphasizing modern languages and natural sciences. A few years later he
launched a program to develop and expand the network of rural schools.”

In an effort to release the country from its cultural isolation, Klebelsberg un-
veiled his plan to establish a network of Hungarian cultural centers in foreign cap-
itals. These institutions, the so-called Collegia Hungaricae, would not only pro-
mote Hungarian culture abroad, they would help to improve the image of the na-
tion that Western public opinion held. Centers were opened in Berlin, Vienna and
Rome, while smaller-scale institutions were established in Paris and New York.
He also helped to set up chairs in Hungarian in Finland at the University of Hel-
sinki and in Estonia at the University of Tartu. Complementing these foundations,
the Count also funded scholarships to enable talented Hungarian students to study
abroad.*®

In the second half of the 1920s, Klebelsberg announced his philosophy of na-
tional and cultural renewal, which he termed “neo-nationalism”. Neo-nationalism
would prepare Hungarians for the work necessary to erase Trianon. In an article in
the daily Pesti Naplo on January 1, 1928, Klebelsberg attempted to define his
idea:

[...] the national feeling and idea which 1 am trying to nurture
through Hungarian schools, I have to call neo-nationalism. [ ...} Hun-
garian nationalism has lost its main content, and therefore new goals
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must be set before the old sentiment. [...] we want to be an educated
and well-to-do nation, and therefore more substantial (fajsilyosabb)
than the nations surrounding us...

We do not want to sit in the shadows, living in misery and doing
without, perishing and merely vegetating forever, but rather we want
to increase the productivity of Hungarian labor exponentially
through the power of morals and knowledge, and through this pro-
ductive labor we want to be wealthier, and thus more independent
and above all more self-consciously Hungarian. This is the healthy
goal of Hungarian neo-nationalism.

For Klebelsberg, neo-nationalism was a practical approach to the country’s
predicament and more constructive than most irredentist activity. Trianon, for all
of its ills, had presented Hungary a fresh start. Rectifying the errors of the peace
settlement would be neither simple nor quick and so had to be construed as a
long-term project. In the meantime, through diligent efforts, Hungarians could be-
come better educated and wealthier than their neighbors. Klebelsberg frequently
emphasized the idea of “cultural superiority” (kulturfolény), which represented
the Hungarian nation’s best chance for survival in an increasingly hostile world.
Cultural superiority was essential for the Hungarians to win back the populations
lost at Trianon. Furthermore, by fostering Hungarian cultural superiority, neo-na-
tionalism would also safeguard the leading role of the Magyars among the peoples
of the Carpathian Basin.

A Place in the Sun

As Europe entered the summer of 1927, the Hungarian revisionist movement
suddenly began to gather momentum, due in large part to the appearance of an un-
expected benefactor. Oddly enough, the revisionist movement’s new patron came
not from Hungary but rather from Great Britain. On June 21, 1927 the newspaper
with the largest circulation in that country, the Daily Mail of London, published a
front-page article that caused a sensation in Hungary and provoked indignation
among the neighboring states. The author of the article, which bore the title “Hun-
gary’s Place in the Sun. Safety for Central Europe”, was none other than the owner
of the paper himself, the British press magnate Harold Sidney Harmsworth
(1860-1940), better known by his title Lord Rothermere.”

Describing Eastern Europe as “strewn with Alsace-Lorraines”, Rothermere
singled out the Treaty of Trianon as the worst of the agreements produced at Ver-
sailles and argued that the blunders committed by the peacemakers at Paris had in
fact sown the seeds of a future European conflagration:
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Of the three treaties which rearranged the map of Central Europe, the
last and most ill-advised was that of Trianon, which Hungary was
called upon to sign on June 4, 1920. Instead of simplifying the net-
work of nationalities existing there it entangled them still further. So
deep is the discontent it has created that every impartial traveler in
that part of the Continent sees plainly the need for repairing the mis-
takes committed.”!

The situation, although serious, was salvageable in Rothermere’s view, for a
few relatively minor adjustments of the borders of Hungary would provide secu-
rity for Czechoslovakia, Yugoslavia and Romania as well. Because of the three-
million-strong Sudeten German population living in Czechoslovakia, sooner or
later the Czechs would undoubtedly come into conflict with Germany. Romania
likewise faced the possibility that a resurgent Soviet Union might press its claims
on Bessarabia. By acquiescing to the return of certain Magyar-inhabited territo-
ries, these states could finally normalize their relations with Hungary and would
thus be better prepared to face the challenges of their more dangerous neighbors
on other borders.

Anticipating the Little Entente’s unwillingness to cede any territory to Hun-
gary, Rothermere suggested that the dependence of those countries on foreign
credit could provide the financial houses of London and New York with signifi-
cant leverage, the “banker’s power for peace”, as he called it. A great deal of pres-
sure could be exerted on the recalcitrant states by refusing to advance them
much-needed loans. Lending money to aggressive, politically unstable countries
like Yugoslavia, he added, did not represent a sound investment in any event.

In the more ethnically mixed territories, the local population should be con-
sulted and given time to make up their minds, after which plebiscites would be
held under the supervision of a disinterested power, such as the United States. In
all, Rothermere claimed this scheme of territorial adjustments and plebiscites
would return approximately two million Magyars to Hungary.’® Rothermere de-
scribed Hungary as a “natural ally” of Great Britain and France, with a long and il-
lustrious history of constitutional development, possessing its own “Magna
Charta” (the Golden Bull). “A people like the Hungarians”, he noted, “is not to be
treated like a newly formed Balkan State of upstart institutions and inexperienced
politicians.””

Both the article and the rather crudely drawn map which accompanied it con-
tained several factual errors and inconsistencies, the most glaring of which placed
an estimated 400,000 Hungarians of Yugoslavia in Croatia instead of Serbia. In
one paragraph, it is stated that Trianon placed 3,300,000 Hungarians under for-
eign domination, while further on the number is 3,500,000. Referring to Transyl-
vania, Rothermere made the eyebrow-raising contention that, due to the fact that
the majority of the Hungarians were so intermingled with Romanians and Ger-
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mans, Hungary had already conceded their loss! Elsewhere he claimed that the
Hungarians were glad to be rid of certain peoples, “like the Czechs, Croats and
Rumanians”.>* Whatever the flaws of the article may have been, they did little to
dampen the enthusiasm of the Hungarian public, which soon lionized their new
patron.

The British lord’s motives for championing the cause of a small country in a
relatively unknown part of the Continent are not entirely clear to this day. The
most probable explanation was that Rothermere had fallen for the charms of an
aristocratic lady of Austrian origin named Stefinia Hohenloe.”® Although the
“Rothermere Campaign”, as it came to be known, undoubtedly represented an im-
portant breakthrough because of the significant publicity it generated abroad for
the cause of Hungarian revisionism, the headaches which the British newspaper
baron’s efforts caused Bethlen probably outweighed whatever benefits they pro-
vided. The Prime Minister found himself steering between Scylla and Charybdis.
On the one hand, he was in the uncomfortable position of having to reassure angry
French and British diplomats that his government had not been involved in the af-
fair. On the other hand, neither could he simply ignore the first truly noteworthy
manifestation of support for Hungary in the Western press. The frenzy and unreal-
istic expectations that the article had stirred up among ordinary Hungarians made
it impossible for Bethlen to rebuff openly Rothermere’s proposal without seri-
ously undermining his own position.

Beyond these practical considerations, however, Rothermere’s plan advocated
a form of ethnic revisionism that left Transylvania outside of Hungary, a solution
at odds with Bethlen’s own objectives.’® Publicly, therefore, the Prime Minister
confined himself to appropriate expressions of gratitude while remaining non-
committal to the plan; indeed, Bethlen took great pains to deny any involvement
on the part of his government:

It goes without saying that this campaign is far removed from the ac-
tivities of the Hungarian government, and that this campaign has
nothing to do with the Hungarian government. When I state this here,
however, I must declare at the same time that as a Hungarian I believe
that Lord Rothermere has greatly obliged us and the entire nation for
the trc5>7uble he has taken ... to acquaint the world with the Hungarian
truth.

It was this last point, making the injustices committed against Hungary known to
the world, which remained the government’s official stance on the Rothermere
Campaign.

Far from bringing about reconciliation between the Hungarians and their
neighbors, the press campaign had made the already strained relations in Central
Europe even tenser. The Czechoslovak, Yugoslav and Romanian press reacted an-
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grily to Rothermere’s plan and took the opportunity to pillory him on an almost
daily basis. One of the leading Romanian dailies, the nationalist Universul, ran
frequent articles that summer ridiculing the Hungarians and their British sponsor.
One noted commentator was “convinced that the articles appearing in the Daily
Mail are not written by Rothermere, since he is incapable of writing, but probably
by some editor, or else sent in from Budapest”, adding that the paper was read in
England chiefly “for its sports news and coverage of sensational crimes”.”® “The
press campaign launched with such bittemess by Lord Rothermere in favor of
Hungary”, wrote one journalist, “has caused a worrisome state of mind in our
Hungarian neighbors, who fail to understand that a historical epoch full of injus-
tice has disappeared forever into the mists of history and that we now live under a
rule of law based on respect for the idea of nationality.”’

In any event, the article provoked great excitement in Hungary and raised the
unfounded hopes that the Western Powers would take up the question of border
revision in earnest. Inspired by the Daily Mail’s campaign, on July 27, 1927 repre-
sentatives of several patriotic organizations gathered to form the Hungarian Revi-
sionist League (Magyar Reviziés Liga), the purpose of which was to convince
public opinion abroad of the justness of Hungary’s revisionist ambitions. This was
to be done first and foremost through the publication of numerous reference works
in foreign languages. The League elected the celebrated author Ferenc Herczeg
(1863-1954) as its first president.”’

The extent to which ordinary Hungarians overestimated Rothermere’s actual
influence was matched only by the adulation they demonstrated for their new pa-
tron. The lord was inundated with gifts (which soon filled an entire hall in his cas-
tle), and when his son Esmond visited Hungary in 1928, he was greeted by adoring
crowds at each stop. Encouraging this blind enthusiasm, many artists and writers
of modest talent produced an outpouring of works dedicated to Rothermere; how-
ever, few, if any, rose above the level of kitsch. Illustrative of this trend was the al-
bum edited by the delusional prophet of the “empire of thirty million Magyars”,
Jend Rékosi.

In blazing letters Lord Rothermere has written across the Hungarian
sky the redeeming word bravely, openly, boldly, so that the nation
exulted and its enemies were dumbfounded; this word is — revision!®’

When the idea, probably originating from Rakosi, of placing either the lord or
his son on the vacant Hungarian throne surfaced, Rothermere began to wear out
his welcome among Hungarians. To the relief of the Bethlen Government (and
probably Rothermere, too), the furor caused by the campaign gradually lost mo-
mentum and came to an end by the close of the decade.
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I11. The Journal Magyar Szemle and Hungarian Revisionism
The Founding of Magyar Szemle

Writing in late January 1927, Count Istvan Bethlen, then somewhat more than
half way into his term as Prime Minister of the Kingdom of Hungary, outlined
some of the urgent tasks that still lay ahead of the nation in a letter sent to various
influential public figures:

Among the means which will serve these aims, I am also thinking of a
monthly periodical, which would acquaint its readers with the tasks
and happenings of foreign, social, legal, cultural and economic pol-
icy, and in doing so would try to instill in them the true picture, given
our historical development, geographical position and social condi-
tions, as well as the dangers of theories and improvisations. Such a
review, by the very nature of the goal, would be far removed from
party politics and by means of scholarly journalism would illuminate
objectively, but from all sides, the questions to be raised ... __

In concluding his letter, the Prime Minister expressed the hope that his call for
help in solving the country’s problems would meet with a favorable response. The
Transylvanian aristocrat’s request did not fall on deaf ears, and on August 1, 1927,
the Society of the Hungarian Review (Magyar Szemle Tarsasag) was established.

The idea for such a society seems to have originated with an associate of
Bethlen, the prominent banker, industrialist and philanthropist Baron Méric
Komfeld (1882-1967). In an address given in the Upper House of Parliament in
1926, Kornfeld had proposed the establishment of a society in memory of his fa-
ther Zsigmond.®® Bethlen appropriated the idea, while Kornfeld himself would
provide much of the financial backing for the venture. The Society elected the me-
dievalist Balint Homan (1885—1951) as its first president, the law professor Géza
Magyary (1864—1928) as vice-president and the journalist and literary scholar
Jozsef Balogh (1893—-1944) as secretary. The Society’s primary purpose would be
to publish a monthly political and cultural journal, Magyar Szemle, or Hungarian
Review.

Even before the establishment of the Society of the Hungarian Review, Bethlen
had already made perhaps the most important decision with regard to the direction
of the new publication when he selected his editor-in-chief. His choice fell upon
Gyula Szekfii, arguably the most prominent (and perhaps most controversial)
Hungarian historian of the first half of the twentieth century. The Bethlen—Szekfi
partnership would prove a fruitful one, and the journal that bore both their names
for almost 17 years enjoyed an unexpected success throughout the interwar pe-
riod.
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Preparations must have been proceeding for several months in advance, for the
first issue of Magyar Szemle was published in September 1927, barely one month
after the Society was formed. Thereafter Magyar Szemle continued to appear
monthly and without interruption until the German occupation of Hungary on
March 19, 1944 put a halt to most publishing activities. In total it comprised 46
volumes and 199 issues (the 200th issue was in press at the time of the invasion).
More than 2,500 articles and columns were published on its pages, covering a vast
assortment of topics. One thing it did not publish was belles lettres. The decision
had been a difficult one, since it was generally agreed that poetry and fiction guar-
anteed the journal a certain readership. This was left to the conservative literary
journal Napkelet (Sunrise or East), founded in 1923 by Klebelsberg and edited by
Cécile Tormay expressly to counterbalance the influence of the prestigious liter-
ary journal Nyugat (West, 1908—-1941).

Despite Bethlen’s call for a periodical free of party politics, Magyar Szemle
from the very beginning had to fight the perception that it served merely as the
mouthpiece of the government (kormany szocséve), an allegation that was diffi-
cult to refute with the name of the country’s prime minister appearing on every is-
sue. From the available evidence, it appears that Bethlen in fact took a largely
hands-off approach, generally providing the guiding principles but only rarely in-
tervening directly in editorial matters.* In any event, this problem of credibility
largely disappeared when, as a result of the prolonged economic crisis, Bethlen
tendered his resignation on August 18, 1931.%

The original membership of the editorial board, in September 1927, mainly
men with ties to either Bethlen or Szekfii, represented a notable grouping of
well-connected political figures and respected academics. In addition to Bethlen,
who served as President of the Board, and Szekfii, the editor-in-chief, the mem-
bers included the following: Zoltan Gombocz (1877-1935), professor of linguis-
tics; Gusztav Gratz (1875-1946), historian and member of Parliament; Jend
Gyalokay (1874-1945), retired military officer and historian; Ferenc Herczeg,
novelist, playwright and President of the Hungarian Revisionist League; Balint
Hoéman, politician and professor of medieval history; Benedek Jancso (1854—
1930), historian and author of a lengthy book on Romanian irredentism; Béla
Kenéz (1874-1946), university professor and member of Parliament; Baron
Moric Kornfeld, industrialist; Gyula Kornis (1885—1958), Piarist priest, professor
and politician; Antal Leopold (1880-1971), Catholic prelate and art historian;
Géza Magyary (1864-1928), professor of law and noted expert on public adminis-
tration; Elek Petrovics (1873-1945), art historian and director of the Museum of
Fine Arts; Laszlo Ravasz (1882—1975), theologian and Bishop of the Reformed
Church; and Ivan Rakovszky (1885-1960), Minister of the Interior under
Bethlen.®® All but Kornfeld and Rakovszky were (or would eventually become)
members of the Hungarian Academy of Sciences.
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Naturally, Magyar Szemle reflected a conservative outlook and because of its
important political connections, it can rightly be regarded as a journal of the estab-
lishment. However, it would be incorrect to characterize it as a mere governmental
organ. Magyar Szemle generally succeeded in avoiding the pitfalls of official or
semi-official government publications. As editor, Szekf{i demanded that contribu-
tors avoid a dry, academic tone and use a polished literary style. Articles varied in
length, but 8—10 pages seemed to be the preferred standard. The number of pages
each issue contained likewise fluctuated, though this generally fell somewhere be-
tween 95 and 105. Each issue came out in print runs of 4,000-5,000 copies. From
the scant information available, the number of paid subscribers may have hovered
around 3,000, primarily members of the intelligentsia.’

No discussion, however brief, of Magyar Szemle can overlook the three impor-
tant book series that appeared under the aegis of the Society of the Hungarian Re-
view. These were the “Books of the Hungarian Review” (4 Magyar Szemle
Kényvei), the “Treasury of the Hungarian Review” (4 Magyar Szemle Kincsestdr)
and the “Classics of the Hungarian Review” (4 Magyar Szemle Klasszikusai).
Many of the volumes published in these series became and have remained cultural
products of lasting value.

Magyar Szemle and the Wider Propaganda Effort

If Magyar Szemle can be regarded as an instrument for molding and consolidat-
ing the educated middle class in Hungary, it should be seen also as the domestic
component of a larger propaganda machine. In order to improve Hungary’s pro-
file in the West, in the 1930s Bethlen also founded two foreign-language journals,
La Nouvelle Revue de Hongrie (1932-1944) and The Hungarian Quarterly
(1936-1944). These new journals, targeting the French- and English-speaking
worlds respectively, were published under the auspices of organizations like the
Society of the Hungarian Review. More importantly, many prominent contribu-
tors to Magyar Szemle played important roles in the publication of the for-
eign-language reviews. Bethlen served as president of the editorial boards as well.
Jozsef Balogh, the chief secretary of the Society of the Hungarian Review from
1927 to 1934, became editor-in-chief of both after leaving Magyar Szemle, a result
of a personal falling-out with Szekfii.®® Many frequent Magyar Szemle contribu-
tors likewise published in the foreign-language reviews, such as Gyorgy and
Laszl6 Ottlik and Zsombor Szasz. Unlike Magyar Szemle, however, La Nouvelle
Revue and Hungarian Quarterly did publish Hungarian literature in French and
English translation. In addition, some regular contributors wrote articles for the
somewhat less polished English-language organ of the Hungarian Revisionist
League, The Danubian Review. In most cases, however, the articles were not mere
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translations but instead carefully tailored to meet the tastes of the Anglo-Saxon
and French readers.

Anti-revisionist propaganda in the neighboring states as well as in the West re-
ceived much attention. Magyar Szemle regularly published brief digests of Hun-
garian-related news appearing in the West European press. Balogh kept close
watch on reports published in the British and French press and provided analysis.
The Czechoslovak Foreign Minister Edvard Benes (1884—1948) was particularly
reviled for his strongly anti-Magyar attitudes, and Magyar Szemle became em-
broiled in a journalistic war with one of the leading Romanian dailies, the nation-
alist Universul.

Finally, another of Bethlen’s revisionist propaganda initiatives sought to pub-
lish an abridged and adapted English translation of Héman and Szekfii’s monu-
mental Magyar Torténet (Hungarian History, 7 vols., 1929-1933). This volume,
too, would have appeared under the aegis of the Society of the Hungarian Review
and was intended as a response to R. W. Seton-Watson’s History of the Rouma-
nians (1934), the popularity and influence of which Bethlen had witnessed first
hand during his lecture tour in Great Britain. Unfortunately, for numerous rea-
sons, including the simmering feud between Szekfii and Balogh as well as a lack
of qualified translators, the project dragged on for years without ever reaching
publication.®

The timing of Magyar Szemle’s appearance in the autumn of 1927 was neither
arbitrary nor coincidental. Historians have traditionally divided the Bethlen Era
into two distinct periods, one of domestic consolidation (1921-1926) and another
characterized by a more active, assertive foreign policy (1927-1931).” If Bethlen
could describe the basis of his government’s foreign policy in the first period as
“patient anticipation” (tirelmes vdrakozas), then the second period of Bethlen’s
time in office witnessed a clear shift to an openly revisionist policy.

That year did indeed mark a turning point in Hungary’s fortunes, both on the
domestic front and internationally. On New Year’s Day, a new unit of currency,
the pengd, went into circulation, replacing the completely devalued korona. The
measure underscored the considerable success the Bethlen government had had in
stabilizing the country’s devastated economy. The international military observ-
ers, who had been on the ground in Hungary to ensure the terms of the peace treaty
were being honored, left the country at the end of March. Their withdrawal natu-
rally relaxed many of the constraints placed on Bethlen’s freedom of action.

While enjoying a freer hand at home, the Bethlen government also began to
achieve success in pulling the country out of its diplomatic isolation. In an attempt
to loosen the bonds of the Little Entente, Hungary entered into negotiations with
the Kingdom of the Serbs, Croats and Slovenes. The Hungarian government saw
in their southern neighbor the best opportunity of concluding some kind of an
agreement, possibly because the South Slav kingdom had acquired less Hungarian
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territory and had a smaller Hungarian-speaking population in comparison with
Czechoslovakia and Romania. Moreover, the Yugoslavs also seemed interested in
normalizing their relations with Hungary. However, such a rapprochement con-
flicted with the territorial designs of Fascist Italy. Bethlen’s preliminary negotia-
tions prompted Mussolini to offer Hungary a ten-year agreement of friendship,
conciliation and arbitration. As desirable as an agreement with Yugoslavia might
have been, a pact with a more powerful (and openly revisionist) state like Italy was
impossible to turn down. Bethlen and the Duce accordingly signed the treaty on
April 5, 1927 in Rome.”!

In his public utterances, Bethlen himself clearly signaled the change in orienta-
tion in a colorful speech given in Debrecen in March 1928. After summarizing the
achievements of his government in the domestic sphere, the Count turned his at-
tention to the question of Hungary’s borders:

We did not lose provinces. We were partitioned. Our case is not the
case of Alsace-Lorraine. Ours is the case of Poland. Germany could
surrender one province, but we can never surrender one third of our
race forever...

[...] If someone buttons his vest the wrong way, he can only tidy
his appearance by first unbuttoning his vest and then re-buttoning it
correctly. A lasting peace cannot be built on these borders. On these
borders a prison can be buiit, one in which we are the prisoners and
the victors the guards ... It is not treaty revision we need, but rather
different borders.”

Revisionism in Magyar Szemle: The First Reactions

From the very first issue, Magyar Szemle became the country’s primary forum
for discussing the issue of revisionism and would remain so until it ceased publi-
cation.” Over the nearly seventeen years of its existence virtually no issue ap-
peared that did not treat some dimension of the question. Most of the traditional
arguments made in favor of revision found expression in Magyar Szemle, but the
two which figured most prominently were the historical and the ethnographic. In
general, historical arguments were used to justify the restoration of Hungary’s his-
torical borders. In time, the journal would come forth with its own concept for this.
The ethnic principle, however, was not so much invoked in the name of ethnic re-
visionism, but rather to foster awareness among Hungarians of the plight of their
fellow Magyars in the Successor States. During most of the interwar period, au-
thors writing in Magyar Szemle advocated something close to integral revisionism
while consistently rejecting proposals based on ethnic revisionism.

Approaches to the revision of the Treaty of Trianon took various forms. In the
first years of its existence, much of the discourse on treaty revision in Magyar
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Szemle centered around a discussion of the Rothermere Campaign. Other propos-
als to modify the country’s borders, put forward by Hungarians and foreigners
alike, similarly received coverage. With time, Magyar Szemle articulated its own
concept of revisionism, the so-called “New Hungaria Idea”. This proposal would
prove to be attractive to many Hungarians.

When in the mid-1930s it became obvious that the time was still not ripe for
discussing revisionist plans, the situation of the Hungarian minorities in the neigh-
boring states, which had always received coverage, earned increased attention.
Just as importantly, the journal closely monitored anti-revisionist, anti-Hungarian
propaganda, both in the Western press as well as in that of the Little Entente.
Finally, historical and cultural essays often appeared, the purpose of which was to
counter anti-Hungarian propaganda, especially the allegations of Hungary’s for-
mer oppression of its national minorities, and buttress the arguments in favor of a
restored Greater Hungary

The journal’s first task in this area was to combat the excesses of irredentism.
Almost paradoxically, commentators writing in Magyar Szemle found it neces-
sary time and again to discourage their readers by injecting them with a sobering
dose of pessimism. Indeed, the blind enthusiasm and unrealistic hopes generated
by the revisionist movement were perceived more often than not as coun-
ter-productive and liable to damage the nation’s cause. The largely uninformed
masses had been electrified by the Rothermere Campaign and thus completely
overestimated the British ford’s influence.

Consequently, many of the earliest articles reflected on the campaign at length
and tried to place it in its proper perspective. Following Bethlen’s example, com-
mentators heaped lavish praise on Rothermere for making the world aware of the
Hungarian question. At the same time, they studiously avoided endorsing the plan
itself. In the very first issue, Benedek Jancsé gratefully acknowledged Rother-
mere’s efforts on behalf of the Hungarian people. Jancso regarded the lord’s cam-
paign as “the perfect expression of an ever-growing conviction”, evolving since
the day the Treaty of Trianon was signed, that the peace settlement represented a
grave injustice to Hungary. “The Rothermere Campaign differs from all previous
ones,” the author continued, “in that he [Rothermere] himself wishes to fight, so
that those who are responsible for the injustices against Hungary might correct
them.””* Having stated that, he cautioned his readers that:

The struggle that Lord Rothermere has undertaken, and in which
Hungarian society, within the framework of the Hungarian Revision-
ist League, stands beside him as a partner, will be neither short nor
easy. On the contrary, it will be long and difficult. In fact, several of
its efforts will probably be unsuccessful. The Paris Peace Treaties do
not resemble the Walls of Jericho, which collapsed at the blare of the
trumpet. They are the most modern fortifications, which can be taken
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only with an incessant and regular siege. To carry out such a venture
successfully, there is a greater need on the part of the besieger for a
strong will, level-headed prudence and rugged perseverance, than of
the valor and bravado of the hussar.”

Later that year, in the December issue, an article by the agrarian economist
Kéroly Ihrig (1892-1970), “What Would the Rothermere-Line Bring Back?”
struck a more critical tone when it sought to analyze the potential benefits of the
Rothermere Plan for Hungary’s economic capacity. After carefully indicating the
line along which the new borders would run, Thrig provided a detailed statistical
comparison of Trianon Hungary and the potentially enlarged Hungary. The coun-
try’s territory would expand by some 64,000 km” and its population would jump
to about 12.4 million inhabitants. Hungary would regain a favorable amount of
grazing land and forests, and her supply of livestock would also increase signifi-
cantly. Reviewing the country’s industrial potential, the author found that, other
than salt, the returned territories would provide few raw materials. Moreover,
Thrig claimed that the industry of the Highlands, i.e. Slovakia and Ruthenia, had
been ruined by Czech competition as well as a destructive economic policy. Thus,
although the agricultural capacity of an enlarged Hungary would be noticeably
improved, the proposed border changes would bring about little improvement in
the country’s industrial capacity. Summing up, Thrig concluded that on economic
grounds the ethnic-revisionist solution must be rejected:

Only a country able to offer all of the basic conditions of economic
life is capable of establishing anew the future of the Hungarian na-
tion, ensuring that its talents can flourish, and rendering its friendship
valuable to those who seek it out of their own interest. The country
that is restricted to merely the Hungarian-language territories would
not be such a country. This is not to state that we should come for-
ward with political demands for the return of those territories which
fall outside the Hungarian-linguistic areas. But it does indeed mean
that without complete geographic and economic fulfillment, such a
revision would mean peace neither for the Hungarian nation, nor for
Central Europe, not even from economic reasons.’®

In his June digest of foreign affairs, Gyorgy Ottlik, writing ostensibly about the
visit of Lord Rothermere’s son Esmond to Hungary, devoted most of the column
to warning Hungarians against overestimating the impact of the campaign and re-
minding them that the road ahead is a long one. The value of the Rothermere arti-
cle lay in the fact that henceforth “the existence of the Hungarian problem occu-
pies a place in the minds of millions”.”” The campaign had taken care of much of
the preparatory work necessary to move Hungary’s cause forward. “The Hungar-
ian truth has reached the ground floor of the building of public opinion: naturally,
it may take a long time for the merchandise to make its way from the ground floor
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or the warchouse up to the first-floor rooms, the studies and the chancellery.”
Elsewhere, crediting Lord Rothermere’s intercession with Mussolini on behalf of
Hungary, Ottlik noted that “one cannot warn our public enough against harboring
over-optimistic expectations and laboring under the illusion of quick fulfillment”.
He hastened to add that “we can hope, because we cannot be destroyed: he who
secks to cat the Hungarian bites into granite”.”®

For most observers, to achieve border revision by peaceful methods meant
working through the League of Nations. In particular, many Hungarians placed
their hopes in the tersely worded Article 19 of the League’s Charter, which sup-
posedly provided for the possibility of re-examining those treaties which had be-
come outdated and threatened the maintenance of world peace. However, here,
too, Magyar Szemle proved to be pessimistic: the journal cautioned Hungarians
against blindly trusting in the League of Nations.

In his evaluation of the possibility of treaty revision through the League,
Gusztav Gratz identified the problem with Article 19, namely that it had been
pulled out of the original context in which President Wilson had envisioned it.
Furthermore, its language had been so watered down as to render it impotent.
While providing for the possibility of re-examining peace treaties, it failed to indi-
cate clearly the means by which such an examination would take place. Moreover,
reviewing the extensive literature on the League, Gratz revealed that most experts
considered the article virtually useless. He concluded that Article 19 offered Hun-
gary little hope of redress, since it could only recommend border adjustments, not
prescribe them. In fact, the only hope for a peaceful revision of the borders would
be if Hungary were to reach an agreement with one of her neighbors, but in that
case, the League’s involvement would be unnecessary.” Yet, as Gratz noted, the
mission of the League, to maintain the status quo, was an absurdity without the
possibility of peacefully modifying unfeasible frontiers.

IV. Saint Stephen’s State or Eastern Switzerland?
Towards a New Hungaria

Although the first several issues of Magyar Szemle devoted considerable space
to dissecting (and rejecting) Lord Rothermere’s project for a revision of the terms
of Trianon along ethnic lines, before long the journal came forward with an alter-
native proposal for the political reorganization of the Danubian Basin. Beginning
in 1928, Magyar Szemle published a series of articles from the pen of a young le-
gal scholar, Laszl6 Ottlik (1895-1945).%° His contribution is significant not only
because of the publicity it received, but also due to the fact that Ottlik was a close
confidante of the Prime Minister; during much of the interwar period he worked
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for the Department of Nationality and Minority Affairs, which operated within the
Offices of the Prime Minister. His older brother Gyorgy was the editor of the Ger-
man-language daily Pester Lloyd and wrote the monthly foreign affairs column
for Magyar Szemle. Their father, Ivan Ottlik (1858—1940), had spent his career in
the civil service; in 1919 and 1920, he had been an important member of the Hun-
garian delegation at Versailles.

The “State Idea of St. Stephen” (Szent Istvin-i allameszme) or the “Empire of
St. Stephen” (Szent Istvdan birodalma) was not an unknown concept, but it was
Ottlik who first popularized the notion and provided it with an ideological content.
His “New Hungaria Concept” rested on two main pillars: that Hungary cannot be
restricted solely to the Magyar-inhabited territories, and that it was the Hungari-
ans who were predestined to lead the other peoples of the region.

Ottlik’s first effort, entitled “Hungarian Nation — Czech Empire”, appeared in
the February 1928 issue. In this essay the author attempted to draw a sharp distinc-
tion between the nature of the former Hungarian regime in Slovakia and the cur-
rent Czech domination. The new political order installed by Prague was, in
Ottlik’s view, not autonomous but in fact colonial. Czech leaders purposely dis-
mantled the old Hungarian system of counties (varmegyék) and replaced them
with new administrative units ( upany) in such a way so as to ensure Slovak ma-
jorities. This plan was deliberately designed to reduce the power of the former
Magyar ruling elite, who would have emerged victorious from democratic elec-
tions. At the same time, due to the divergent historical development of the Hun-
garian and Czech societies, an unbridgeable chasm separated the Czech bourgeois
oligarch from the Slovak peasant. The Slovaks, argued Ottlik, despised the Czech
“parvenus”, with whom they shared nothing in common other than linguistic simi-
larity. “What the Czech nation cannot give, the Hungarian can give eo ipso. auton-
omy for the Highlands. Slovakia can be raised from its present colonial status to
dominion status only by returning to St. Stephen’s Empire.”®'

Already in this initial essay one finds most of the elements of Ottlik’s later con-
cept: the treachery of the greedy, hostile neighbors that had destroyed the millen-
nial unity of the Carpathian Basin; a common national identity among the
Magyars and the former minorities based on a millennium of cohabitation in the
Carpathian Basin; and most importantly, the notion that only the restoration of
historical Hungary would remedy the problems plaguing the small peoples of
Central Europe. Significantly, Ottlik rejected the notion of a common “Czecho-
slovak” nation based on a common language; he went even further and claimed
the existence of a Magyar-Slovak nation, two nationalities with two languages,
but forming a single nation. He may have targeted Czechoslovakia in his essay at
the behest of Bethlen.®

Several months later, in the September issue, Ottlik developed these ideas fur-
ther in a second essay, “Towards a New Hungaria”. While his initial effort seems
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to have elicited little comment, this next article gained widespread notice in both
the domestic and foreign press and provoked a lively debate inside and outside
Hungary. In it, Ottlik outlined his own proposal for reconstituting a multi-ethnic,
multilingual historical Hungary. He offered his readers a glimpse of the future,
one which would hopefully appeal not only to Magyars but to the majority of the
former nationalities as well. The essay, which came to be regarded as the journal’s
programmatic statement of revisionism, has been frequently cited in accounts of
Hungarian revisionism and merits some closer scrutiny.

“There is no good Hungarian,” Ottlik boldly proclaimed, “who would doubt
that the territorial unity of St. Stephen’s Empire sooner or later will be restored.”®?
Continuing in this optimistic vein, the author elaborated on this statement by re-
marking on what he regarded to be the two most influential positive intellectual
currents to be found in contemporary Hungary. The first of these was Count
Klebelsberg’s project for cultural renewal, “neo-nationalism”. The second he
identified as “neo-patriotism”, the political analogue to neo-nationalism and ap-
parently a concept that Ottlik himself coined. Before the arrival of modern nation-
alism, it had been patriotism that supplied the old Hungarian kingdom with cohe-
sion. Now, a reinvigorated patriotism would be needed to unite the peoples of the
Danubian Basin into a restored Kingdom of St. Stephen:

Neo-nationalism [...] fosters the growth of neo-patriotism. By neo-
patriotism I mean the notion that, having recognized that St. Ste-
phen’s legacy belongs neither to minority nor majority, neither to
lords nor solely to Magyars, but to all those whose ancestors lie in the
lap of the Carpathians, who gave their blood or sweat for these lands,
and for whom this is their home in the wide world, comprehends less
and less the differences which separate Magyars, Croats, Slovaks and
Transylvanian Romanians from one another, but comprehends more
and more that these peoples can only find rest on each other’s bosom,
and that they can solve their problems only with each other’s assis-
tance; by separating, their lot is only destruction, humiliation and
misety.

Ottlik then went on to outline, territory by territory, the contours of the New
Hungaria. His solution consisted in granting varying degrees of autonomy to the
former provinces, based on their level of development and the ethnic composition
of their populations. The result would have been a hybrid political system of rela-
tions among the various nationalities. The Croatian case was the simplest. The
country had traditionally been recognized as a legally distinct entity within the
Kingdom of Hungary.® Since Croatia formed a distinct geographical unit with a
nearly homogenous population and furthermore had attained a high level of politi-
cal and cultural development, Hungary was prepared to offer a federative union.
Under such an arrangement, Ottlik reasoned, the Croats would be able to pursue
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their national ambitions completely unhindered, something quite impossible un-
der the conditions of their union with Greater Serbia.

Turning his gaze northward, Ottlik recognized that while Slovakia did not dis-
play the same geographical and ethnic homogeneity that Croatia did, the intransi-
gent public pronouncements of such Slovak leaders as Father Andrej Hlinka had
made it perfectly clear that their people would be unwilling to surrender even the
smallest piece of their land. At the same time, given their cultural, political and
economic preeminence, it would be unreasonable to expect the large and compact
Magyar population of the province to accept exclusive Slovak dominion. There-
fore, Slovakia would retain its territorial integrity, while both Slovak and Hungar-
ian would be declared official languages. Here Ottlik proposed as a workable
model the Union of South Africa, where English and Afrikaans were co-official
languages. The benefits to the Slovaks seemed obvious. Within Czechoslovakia,
the Slovaks faced the threat of denationalization at the hands of the politically and
culturally more advanced Czechs. After their return to Hungary, this danger
would cease to exist. In Ottlik’s view, such an arrangement was in perfect har-
mony with the teachings of St. Stephen.

As far as Transylvania was concerned, the author acknowledged that the situa-
tion appeared far more complicated than that of Croatia or even Slovakia. First of
all, whereas one could dispute the membership of the Croats and the Slovaks in the
Yugoslav and Czechoslovak nations, respectively, the same could not be said of
the Transylvanian Romanians, who quite obviously did form part of the same na-
tion as the Romanians of the Old Regat. Worse still, relations between Romanians
and Magyars of the province had been poisoned to such a degree that the possibil-
ity of a rapprochement was unlikely in the near future. The solution, according to
Ottlik, lay in some form of autonomy or independence for Transylvania. Within
such an entity, the ancient system of three political nations, which had originally
applied to the Saxons, Hungarians and Szeklers,* could and must be updated to
include the Romanians. Nonetheless, this remained a long-term goal, since the an-
imosity between Magyars and Romanians in Transylvania still represented too
great an obstacle to overcome immediately. A true reconciliation would require
the replacement of the current old guard of Romanian leaders with a younger gen-
eration not brought up to hate Hungary.

Almost as an afterthought, Ottlik paused briefly to mention Subcarpathian
Rus’ (Ruthenia). Without entering into details, Ottlik claimed that within the re-
stored Kingdom of St. Stephen, Subcarpathian Rus’ would be granted autonomy.
Atthe peace conference the Czech delegates had pledged to grant full autonomy to
the province at the time of its incorporation into the Czechoslovak state, but
Prague had never fulfilled that promise. He concluded on an optimistic note, pro-
fessing that:
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St. Stephen’s Crown and St. Stephen’s Empire are not exclusively
ours, and just as we consider the annexed territories and their cultural
treasures our own, our separated Hungarian- and non-Hungarian-
speaking brothers have the same right to the blessed fertile plain be-
tween the Danube and the Tisza, the Buda Castle of King Matthias
and wonderful, shelter-giving state formation of St. Stephen. When
we ask for what was unlawfully taken from us, at the same time we
are aware that we, too, are obligated to return to the ancient inhabit-
ants of the annexed territories those treasures that were taken from
them unjustly and of which we are the sole guardians. This is simply
the basis and content of neo-patriotism, and the promising token of
Hungaria’s happy new millennium!®’

There are many important points to be noted in Ottlik’s essay, not the least of
which was the name he gave his concept. By using the Latin name “Hungaria”,
Ottlik was attempting to make a distinction that the term magyar did not.*® He em-
phasized a national identity based on a shared historical experience, not race or
language. Citizenship and loyalty to the homeland were more important than iden-
tification with ethno-linguistic groups living outside of historical Hungary. Ac-
cording to this formulation, Slovaks, Ruthenians and Croats (though perhaps not
Romanians) belonged to the magyar nemzet (Natio hungarica); thus, they could
be considered “Hungarian” or Aungarus, no matter what language they spoke.

Ottlik attempted to contrast the bright future awaiting the nationalities in
Hungaria with the bitter present they were forced to endure in the Successor States
by emphasizing the internecine conflicts among the nationalities. His premise, of
course, contained more than a grain of truth. Tensions, oftentimes quite pro-
nounced, certainly existed between Czechs and Slovaks (as well as Ruthenians),
Serbs and Croats, and even between Transylvanian Romanians and those of the
Regat because of a tendency on the part of the central government to ignore local
conditions and centralize administration. Nevertheless, it did not follow logically
that any of these peoples identified more with the Hungarians than with their com-
patriots, nor that they would rush back willingly into a union with the Hungarian
state. It 1s difficult not to regard such a vision as utopian.

Despite the conciliatory tone adopted by the author, the article leaves no doubt
as to the Magyars’ continuing dominant status within the restored state. If all na-
tionalities were to enjoy equal rights, the Magyars would nonetheless remain pri-
mus inter pares by virtue of their advanced cultural, political and economic devel-
opment. “We know,” wrote Ottlik, “that the world has changed drastically over
the past ten years. We also know that instead of the advantageous position of pater
familias, we now feel comfortable at best in the role of the older brother.”®® In
Ottlik’s view, the Slovak was an innocent lamb destined to end up in the belly of
the Czech wolf if deprived of the protection of the Hungarians. Furthermore, the
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other nationalities of the Carpathian Basin have no history independent of the
Magyars:

It does not matter that Thokoly fought for the freedom of the High-
lands, or that Rakoczi rests in the Cathedral of Kassa, because the
Slovaks and Ruthenes may not bathe their souls in these noble mem-
ories. Instead of them, the people of the Highlands are left with Zizka
and Prokop, or at most Janosik, the highwayman to venerate as its
heroes. And did the people of Transylvania come out ahead when, in-
stead of the historical glory of Istvan Bathory and Gabor Bethlen,
they have to make due with Hora-Closca and Avram Iancu?”

Most commentators have seen Istvan Bethlen himself as the inspiration behind
this essay. Ottlik was, of course, a trusted associate of the Prime Minister. Some
historians link Ottlik’s article to some of the public speeches Bethlen made at this
time.”' As Zeidler has pointed out, the article almost reads like a homework as-
signment, with awkwardly inserted quotes from Ady, V6rosmarty and Madéach.”
Bethlen was quite flexible in his approach to border revision, and his pronounce-
ments on the topic changed frequently, depending on the prevailing international
climate and the character of his audience. Ottlik’s conception does seem to have
fit Bethlen’s basic requirements in the main: the return of Slovakia and Ruthenia,
some form of self-government for Transylvania, and a loose federation with
Croatia.”® The lack of any reference to Burgenland, Fiume and the small territories
annexed to Poland was not especially remarkable, for Bethlen seems to have ac-
cepted that these lands would no longer belong to Hungary, and in any event, only
in the case of Burgenland could one find any significant Hungarian minority. Only
the omission of the Vojvodina ceded to Yugoslavia requires an explanation. If
Bethlen was indeed the moving force behind Ottlik’s article, perhaps he still held
out hope of reaching some accommodation with the South Slav kingdom even af-
ter the treaty with Italy had brought negotiations to a halt.

Of course, the principal advantage of addressing the Hungarian public through
Ottlik was that Bethlen could float certain ideas that might meet with disapproval
at home without suffering damage to his personal prestige. Furthermore, in
the event the Western Allies protested, he could deny any responsibility for the
article.

“Towards a New Hungaria” naturally did attract much attention in the press,
and not only in Hungary. The journal had anticipated this, and it duly reported on
the echo in several subsequent issues. The domestic reception was generally fa-
vorable, though not without criticism. Interestingly enough, the most serious at-
tack came from the political right opposition. In an article appearing in the weekly
Eléors and meant to disparage Ottlik’s New Hungaria, the politician and journal-
ist Endre Bajcsy-Zsilinszky (1886—1944) alleged that the author’s neo-patriotism
bore a striking resemblance to the “Eastern Switzerland” concept of the sociolo-
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gist and politician Oszkar Jaszi (1875-1957).>* Such a charge in the Horthy Era
was not to be taken lightly, for Jaszi had been made one of the principal scapegoats
for the disaster of 1918-1919, and his name was anathema in Christian-Con-
servative Hungary.

A committed democrat and a founder of the important journal Huszadik Szazad
(Twentieth Century), the very periodical Szekfii had singled out for attack in his
inaugural essay, Jaszi had been a fierce critic of the government’s minority poli-
cies in the years leading up to the First World War. Jaszi had become convinced
early on of the need to reorganize the Habsburg Monarchy on a federal basis and
had come to cherish the notion of an “Eastern Switzerland”. He saw in the Swiss
Confederation, with its multiple nationalities coexisting peacefully and prosper-
ing economically, the appropriate model for a democratized Monarchy. He had
even gone so far as to propose replacing the Dual Monarchy with a “Danubian
Federation” that would have included the Polish lands and much of the Balkans.”

Following the democratic “Aster Revolution” (az §szir6zsas forradalom) and
the proclamation of the republic in October 1918, Jaszi served as Minister without
portfolio for Nationality Affairs in the government of Count Mihaly Karolyi. It
was in this capacity that he drafted and attempted to carry out his plan for an East-
ern Switzerland. He envisioned redrawing the administrative map of Hungary into
14 cantons or districts (of which at least seven would have been exclusively or
preponderantly Magyar-speaking). The plan also provided for the wide use of the
nationalities’ languages in the local administration.’® Jaszi had negotiated in vain
with the leaders of the national minorities in an effort to keep them within Hun-
gary. In fact, the only territory where the Hungarian authorities had been able even
to attempt the implementation of the Eastern Switzerland Plan was Subcarpathian
Rus’. On December 23, 1918, the government passed the law establishing the au-
tonomous province of Ruska-Krajna, based on Jaszi’s guidelines.”

Ottlik thus found it necessary to clarify his views in a new essay carried by
Magyar Szemle in the October 1929 issue “New Hungaria and Eastern Switzer-
land” (Uj Hungaria és Keleti Svajc). Ottlik conceded that on the surface his for-
mulation of New Hungaria did indeed resemble Jaszi’s Eastern Switzerland, ex-
cept for one critical difference: the historical context of each was completely dif-
ferent. Jaszi’s plan, Oitlik suggested, not only would not have preserved the king-
dom’s territorial integrity in 1918; in fact it would have accelerated the country’s
breakup.”® Now, in the mutilated Hungary of Trianon, it was the best solution for
undoing the damage. In a clear distortion of history, Ottlik went so far as to state
that:

Itis a fact, one which some mention bitterly but of which 1 believe we
should be proud, that the old Hungarian policy, in the service of the
unity of Hungaria, not only did not oppress the non-Hungarian-
speaking populations, it did everything in its power to provide them
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with bread and culture: to a certain extent, even to the detriment of
the ethnic Magyar population.”

Ottlik returned once again to his conception in the November 1934 issue. This
time he introduced the notion of a Pax Hungarica: only the old Hungarian king-
dom had been able to provide the stable framework and harmony necessary for the
various peoples of the Danubian Basin to thrive. The period of Hungarian rule,
then, should be seen as a golden age for these peoples.

The cause of Hungarian revisionism, contended Ottlik, had met with little true
success because of the persistence of a negative stereotype held in the West: the
negative, distorted image of the Hungarian in the Western mind:

The image that confronts us is the figure of an apocalyptic horseman:
the frightening equestrian figure of the conquering Hungarian, just as
he appeared in the terrified imagination of the contemporary Chris-
tian peoples; and thus he remained. With time, it is true, the image
was modified and refined: gradually metamorphosing into the figure
of a barbaric, arrogant Eastern great lord, who, still armed and
mounted on horseback, nevertheless continued to rule the enslaved
peoples trampled under his power with an iron fist.'%

It was this distorted image of the Hungarians that had promoted the charge of a
“thousand years of oppression” and had allowed the West to justify the excessive
severity of Trianon. This had led to the cliché, supported by obsolete sociological
theories of elites, that the ruling aristocracy had been Hungarian while the op-
pressed people had not been. “According to this [theory],” wrote Ottlik,

the mutilation and dismemberment of Hungary had been just, for it
had happened in the holy name of democracy... Hungary therefore
had bg}en carved up at Trianon in the name of a theoretical fad of the
past.'

“The reality is,” continued Ottlik, “that the political structure of Hungary had at
no time ever meant the rule of one people, the Hungarians, over foreign peoples.”
The ruling strata in medieval Hungary, the nobility and the high clergy had always
been multi-ethnic, as had been the peasantry and the population of the towns. The
country was called “Hungary” not because the Hungarians had ruled over it, but
because the overwhelming majority of the population had been Hungarian up until
the 18th century.

Ottlik reformulated his “New Hungaria” ideology with the new concept of Pax
Hungarica. This he defined as gathering the Carpathian Basin as a natural vital
unit into a single political framework and the filling of that territorial empire with
the concept of Hungarian liberty. The Pax Hungarica had fostered a cultural and
political unity within the geo-economic unity of the Carpathian Basin. In this civi-
lization, many peoples had lived peacefully side by side: Magyars, Slovaks, Ger-
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mans, Romanians, Croats and Serbs. At the same time, it was the Hungarian talent
for state-building that had created and held the country together.

Unfortunately, two factors had disrupted the ancient spirit of Pax Hungarica:
the Ottoman occupation (which had resulted in depopulation and resettlement of
new peoples) and the emergence and triumph of modern nationalism. Simulta-
neously, the idea of Pax Hungarica had been challenged by a rival concept, dy-
nastic Habsburg imperialism. In their eagerness to prove themselves as “good
Hungarians”, non-Magyar speaking Hungarians had hurried to become magyar-
ized and make the state language their own. With time, those who had not adopted
the Hungarian language came to be seen as unpatriotic and thus were pressured to
become Magyar. This was the origin of the so-called “magyarization” campaign.
It had been carried out by overeager “neophytes”, not by true Hungarian patriots.
In any event, noted Ottlik, “magyarization” had been more noise than anything
else, and the country’s leaders had been too occupied with defending the country
against Habsburg ambitions to “magyarize” the country’s minorities.

Happily, the concept of a Pax Hungarica had not died out, for it lived on in the
younger generation. It offered the best solution for the peaceful cohabitation of all
the peoples in the region:

In our opinion the proper solution is to return to the two basic ideas of
the old Hungarian civilization, the Pax Hungarica: one is the idea of
the primacy of space, which refers to taking as a point of departure
the basic fact of a shared fate of peoples belonging to a geo-economic
space, the fact that these peoples necessarily belong together, be-
cause they depend on each other; the other idea is the idea of equal
liberty of peoples belonging together, the ancient Hungarian legal
concept: una eademque libertas.'”

Ottlik’s “New Hungaria” concept did in fact come to be regarded as an ideol-
ogy of the younger generation. Remarking on Ottlik’s ideas in the 1930s, one
commentator was moved to write that “the new generation sees in this historical
catastrophe the opening of a new era of the Hungarian state and national develop-
ment ... The new generation of today, by accepting these basic principles, has
made the New Hungaria concept its own. It does not fear that in this new environ-
ment the Hungarian nation will lose its leading role, for its culture, economic su-
periority, fecundity and central location alike assure its position.”'*

One political leader with whom Ottlik’s New Hungaria clearly resonated was
the leader of the right radical Hungarist Movement, Ferenc Szdlasi (1897-1946).
In his 1935 opus, Ut és cél (The Way and the Aim), he termed his movement’s ide-
ology “hungarism”, and in virtually impenetrable prose he tried to define the es-
sence of his creed:
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Hungarism is belief, obedience and struggle! Hungarism is Pax
Hungarica! Hungarian peace for those nation-families of the Car-
pathian-ringed Danubian Basin capable of believing, obeying, and
struggling! '

Szalasi also drafted his own version of a restored Greater Hungary, the “United
Lands of Hungaria”, which consisted of six oddly-named administrative units:
Magyarland, Slovakland, Rutheneland, Transylvanialand, Croatland and the
Western March.'” “Magyarland” was by far the largest unit in the federation. Nat-
urally, Szélasi’s plan resembled that of Ottlik in neither form nor spirit, and in
contrast to the “New Hungaria Concept”, Szélasi stated quite openly in his party’s
program that this Hungaria would be directly administered from Magyarland. 106

The Nationalities Question

After Trianon it was widely believed in Hungary that the country’s harsh treat-
ment at the Paris Peace Conference had been due in large measure to the anti-
Hungarian propaganda campaign carried out by Czechoslovak, Romanian and
South Slav representatives. Whereas the Hungarians had not been invited to par-
ticipate in the negotiations leading up to the drafting of the peace treaty, the dele-
gates of the Successor States not only had been granted a voice in the proceedings
but also frequently succeeded in bolstering their claims to predominantly Ma-
gyar-inhabited territories with distorted or false ethnographic data. To justify
those demands which violated the principle of national self-determination (the
very principle on which their claims to independence rested), Hungary’s neigh-
bors resorted to other arguments, such as Hungarian responsibility for causing the
war. The primary charge leveled at the Hungarians, however, was that they had
oppressed their national minorities over the course of the previous millennium.'”’
Many observers felt that this accusation not only hurt Hungary’s reputation
abroad but also hindered efforts to win over the former minorities and convince
them to return to St. Stephen’s Empire.

For Szekfi, here was the area in which the professional historian could play a
crucial role in the revisionist movement. In order to refute the charge of a “thou-
sand years of oppression”, Szekfii himself published numerous essays in Magyar
Szemle probing the question of the history of the national minorities in historical
Hungary. He also sought to provide a historical framework for Ottlik’s New
Hungaria by explaining the evolution and significance of the “State Concept of
Saint Stephen”.

In an essay appearing in 1931, “The Revision of Trianon and Historiography”,
Szekfii attempted to sketch the history of the nationality question in Hungary. He
identified the Turkish conquest of the sixteenth century as the source and the de-
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termining factor of the nation’s misfortunes. Prior to the defeat at Mohacs, the
Hungarian kingdom had contained so few minorities that it could have been con-
sidered a nation-state. The collapse of the medieval state had triggered a fateful
cycle that Szekfii divided into five basic stages: 1. the Hungarians and Croats were
forced to flee north because of Turkish attacks, thus depopulating a large area of
the country; 2. the Turks in turn began to repopulate the evacuated areas with Ser-
bian and Romanian settlers; 3. subsequently, because of the terrible conditions
prevailing in the Danubian Principalities, Romanians began to flood into Transyl-
vania and other regions of Hungary, in the seventeenth and especially the eigh-
teenth centuries; 4. also in the eighteenth century, the central authorities settled
non-urban Germans (the so-called Swabians) in planned villages on originally
Hungarian territory; and finally 5. Serbs fleeing from the Turks received permis-
sion to come into Hungary and were granted local autonomy.'%®

The implications of Szekfii’s argument were obvious. The “alien” Serbs and
Romanians were relative newcomers who had taken advantage of Hungary’s mis-
fortunes to move into better lands and therefore had no historic rights to the terri-
tories they had occupied. The depopulated Hungarian villages had been easy loot
for Romanian shepherds and “tent-dwelling Serbs possessing the culture of the
Gypsies”. In Szekfii’s analysis, the Ottoman Turks were the real culprits behind
the destruction of Hungary, not the Habsburgs. Far from having oppressed their
national minorities, the Hungarians themselves had been oppressed and squeezed
into the background.

But Szekfii went even further. Underscoring the point made by Ottlik in his es-
say “New Hungaria and Eastern Switzerland”, Szekfli went on to argue that Hun-
garian rulers had always protected the national minorities and had given free rein
to their cultural aspirations. Taking the example of the Transylvanian Romanians,
the historian argued the cradle of Romanian literature was not the Danubian Prin-
cipalities but Transylvania. Transylvanian princes in the 17th and 18th centuries
had established Romanian-language schools. The first Romanian books, Szekfii
noted, were printed in Transylvania, where the first Romanian translation of the
Bible had appeared as well. The historian also remarked that parallels in the cul-
tural history of each of the former nationalities could be found.

Reacting to the growing trend of ethnohistory (népiség or Volkstum in German)
in Hungarian historiography, Szekfii published a strong criticism of this intellec-
tual current in Magyar Szemle in September 1934. The founder and foremost pro-
ponent of the ethnohistory school in Hungary was Szekfii’s rival, Elemér Mélyusz
(1898-1989), who rejected the utility of the concept of a political nation (such as
the old natio hungarica) and insisted instead on a definition of the nation based on
the ethnic character of the people (népiség). Such a view of the nation, of course,
stood diametrically opposed to the vision proclaimed in Ottlik’s “New Hungaria
Concept”.
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The book that motivated Szekfii to write his article was written not by Malyusz,
however, but by a young historian named Miklés Asztalos. In his work, The His-
tory of the Nationalities in Hungary (1934), Asztalos had argued that it was Hun-
gary’s misfortune that, through no fault of her own, she had ended up in the multi-
national Habsburg Monarchy. The Monarchy inevitably had to collapse into na-
tional territories in 1918, for there had been no centralizing force to hold it to-
gether and combat local forces. The conclusion to be drawn from this, declared
Szekfii, was that now Austria and Hungary were free to cultivate their own na-
tional independence free of the former nationalities. “Now all we needed was to
celebrate a Te Deum on the day of Trianon instead of a requiem.”'” For Szekfii,
the ideas that the scholars of ethnohistory were trying to popularize represented a
dire threat to Hungary’s future:

Regarding our national future no more serious error is imaginable
than to believe that we are sufficient for our state, that in the Hungar-
ian state no other population is necessary than those belonging to the
Magyar nationality, and that the cohabitation of several nationalities
in one state is not only impossible but a moral flaw, an undesirable
phenomenon as well.'' '

“How does he imagine the future of St. Stephen’s Empire, the thousand-

year-old Hungary,” continued Szekfii, “if he considers several peoples living side

by side in one state a monstrous thing?”” In conclusion, the editor-in-chief of Ma-
gyar Szemle categorically rejected a state theory based on ethnicity:

Regarding our state concept, the situation is different. The Germans,
the French and the Italians can accept a theory of the state that can
and must be filled with one single nation. We here in the Danubian
Basin, as the heirs to the ancient Hungarian Empire, would testify to
our immeasurable decline if we were to subscribe to this theory: we
would betray our past, sell off our future like cheap peddlers, if we
were to abandon that historical state concept, which bound together
the Magyars with so many non-Magyar peoples in peace and protec-
tion over the course of a millennium! The népiség theory as a
state-forming and defining factor is inappropriate in these regions:
hundreds and thousands of geographical, economic and cultural facts
speak against it.'"!

The Hungary of Tomorrow

The plans of Rothermere and Ottlik were not the only ones to appear in the
1920s. In 1929 a book was published in Paris entitled La Hongrie de demain.: Cri-
tiques des programmes révisionistes. The author, a Swiss journalist named Aldo
Dami, outlined a comprehensive plan for redressing what he saw as the injustices
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of Versailles. Having spent considerable time in Hungary and having made a thor-
ough examination of the available data, Dami (whose work was at least in part
funded by the Hungarian Press Office)''* came to the arguable conclusion that the
dismemberment of the Habsburg Monarchy had been a historical necessity. The
problem was not the fact that historical Hungary had been dismantled, Dami rea-
soned, but rather that the peacemakers had carried out their task poorly. Referring
to the former minorities Dami wrote that

in their great majority, these populations ... do not wish to return to
Hungarian sovereignty. The dismemberment of the Dual Monarchy,
and in particular the amputation of Hungary, is therefore a done deal,
and justice does not require us to turn the clock back.'”®

Rejecting both an integral revisionist and a strictly ethnic revisionist solution,
Dami compared his own plan, which he detailed in the book’s conclusion, with
both that of Lord Rothermere and the one proposed by the Hungarian Revisionist
League. The author offered his own proposal to modify the borders and hold pleb-
iscites in Eastern Slovakia and Ruthenia, a plan much more detailed than
Rothermere’s and similar to that of the League. Dami believed his borders would
provide the region with equilibrium: by returning to Hungary 3.5 million inhabit-
ants, the total population would increase to roughly 11.5 million, ranking the
country’s population numerically between that of Czechoslovakia and Yugosla-
via. Slightly less than 2 million Magyars would be returned. The 1.5 million
non-Magyars included in the enlarged Hungary would give her a minority popula-
tion roughly equal to the number of Magyars left outside the country, thus provid-
ing some balance and motivating the neighboring states to treat their own minori-
ties better.''* In a lengthy review, Jancso appreciated Dami’s recognition of the in-
justice of Trianon. Without sharing Dami’s view that Austria-Hungary would
have fallen apart even without the World War, Jancs6 did agree with the Swiss au-
thor’s view that much of the revisionist movement’s activities had been coun-
ter-productive.'"”

All other proposals,''® including the so-called “Turanian-Slav Peasant State”,
were also rejected as unfeasible. The Turanian-Slav Peasant State had been a pro-
posal put forth by members of the Miklos Bartha Society. In short, the plan advo-
cated putting political power in the hands of the peasantry. Since the Magyar and
Slav peasantry shared a largely similar way of life, they would be able to coexistin
a Greater Hungary, Moreover, Hungary would be able to reach an understanding
with the peasant states surrounding her.

Szekfii in this case saw the Turanian-Slav project as a well-intentioned but mis-
informed attempt on the part of the younger generation to link the Hungarians
with Slavic peoples based on a perceived commonality of peasant culture. This
Szekfii refuted, again turning to the era of the Turkish Occupation. Before



TRIANON, REVISIONISM AND MAGYAR SZEMLE (1927-1944) 87

Mohécs, the lifestyle of the Hungarian peasantry had closely resembled that of
Western Europe. Moreover, the adjective “Turanian” was for Szekfli not really
descriptive of Hungarians; the term smacked too much of Asia for him. The worst
element of the plan, however, was the suggestion of creating a peasant state,
which, Szekfii argued, would not find acceptance among the other strata of Hun-
garian society.'"”

The Hungarian Minorities

“Since Trianon, Hungarian national policy has centered on two points: revision
and the question of the Magyar national minorities suffering under foreign domi-
nation.”"'® From the very first issue, Magyar Szemle provided extensive coverage
of the fate of the Hungarians left outside of the country. In his inaugural message
to the readers, Szekfli described the strengthening of national self-consciousness
among all Hungarians as one of the journal’s most important tasks:

We know well that this common self-consciousness cannot be cre-
ated from one day to the next. The road has stations along the way.
One of them is the maintenance and solidifying of the spiritual bonds
which tie the Hungarians squeezed within the borders of Trianon
with their cut-off kinsmen. The new national consciousness must
connect everyone, inside and outside the borders, whether there will
be borders or not.'"?

Without ever abandoning the pursuit of integral revisionism, Bethlen clearly
recognized that the only form of revision that had any chance of consideration by
Western policymakers was that based on ethnic borders. Naturally, the more than
three million Hungarians living across the borders represented Hungary’s stron-
gest argument in favor of rectifying any of the territorial provisions of Trianon.

In the interest of keeping the Hungarian public aware of the situation of the
Hungarian minorities across the borders, Magyar Szemle assembled an impressive
staff of minority experts. These experts, many of whom originated from the an-
nexed territories, were men who possessed a profound knowledge not only of the
Hungarian minorities but also of the states in which they lived. In the first few
years of Magyar Szemle, the Transylvanian scholar Benedek Jancso, who had
joined the editorial board at Szekfii’s personal request, served as the review’s first
specialist on minority affairs. Jancso had been the author of several lengthy works
on Transylvanian history, concentrating in particular on the Romanians of Hun-
gary. One of his most important books, the History of the Romanian Irredentist
Movements, appeared in 1920, After his death this task fell partly on the shoulders
of Zsombor Szasz (1871-1945?), Magyar Szemle’s expert on Romanian affairs.
Developments in Czechoslovakia were analyzed by the journalist and historian
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Lajos Steier (1885-1938), Emné Flachbart (1896-1955), the librarian Endre
Moravek (1902-1971) and later Lajos Gogoldk (1910-1987). Jozsef Bajza
(1885-1938), Imre Prokopy (1873—-1944) and Jozsef Berkes (1895-1946) pro-
vided coverage of events in the Kingdom of the Serbs, Croats and Slovenes. The
journal never dealt with the situation of the Hungarian minority in Austria on a
regular basis.

Starting with the inaugural issue the journal featured a semi-regular column,
“Kisebbségi magyar sors” (Hungarian Minority Fate), which in 1929 was
rechristened “Szomszédaink™ (Our Neighbors). In the first article, “Hungarian
Society and the Fate of the Hungarian Minorities under Foreign Rule”, Jancso
stressed that the Hungarian nation bears the heavy responsibility of supporting
their brothers left outside the Trianon borders. Without mentioning Rothermere,
he refers to the wild enthusiasm evoked by the lord’s efforts. Instead of blinding
themselves with the illusion that territorial revision will take place in the near fu-
ture, Hungarians, Jancsé cautioned, must dedicate themselves to more difficult,
less exciting tasks. In the author’s view, preserving the cultural unity of the Hun-
garian linguistic community represented the necessary first step to achieving the
nation’s ultimate goal of restoring historical Hungary:

There are two kinds of integrity: territorial and racial, or rather na-
tional. The latter is identical with cultural unity. Territory could be
taken from us, but under favorable and fortunate circumstances, if the
opportunity arises, we might get that back, because that will not be
destroyed. Besides the mountains, valleys and rivers, the homeland is
made up of the people who live in it. If as a result of foreign oppres-
sion, the Hungarians in these territories disappear in part or in whole,
then we will lose our strongest title to the territories.'*’

While Hungarian public opinion, in its romanticism and its ignorance of for-
eign affairs, clamored for territorial integrity, “in Europe’s present international
and constitutional situation, only a Hungarian foreign policy rooted in the soil of
cultural integrity can bear fruit and be useful to our kin under foreign rule”.'*! Fur-
ther on he noted that

[i]t is much more difficult to reach into people’s pockets to support
the cultural and economic ambitions of our separated kin than to hold
forth on how Hungarian heroism, even against the will of Europe,
will restore the territorial integrity of St. Stephen’s Empire, not the
day after tomorrow, but certainly in the short term.'?

Of the four special issues which the journal devoted to one particular theme, the
October, 1928 number featured fourteen essays dedicated to the situation of the
Hungarian minorities after ten years of foreign rule. Two essays surveyed the cul-
tural and political life of the Magyars of Czechoslovakia, one each on the Hungar-
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ians of Yugoslavia and Austria, and seven articles devoted to the Magyar minority
of Romania.

Following his lecture tour in Great Britain in November 1934, Bethlen came to
the realization that Hungarian demands for complete restoration of the country’s
historic borders enjoyed no support abroad. Instead of intensifying calls for revi-
sionism, he began to emphasize the need to concentrate attention on the situation
of the Hungarian minorities. Echoing Jancsé’s warning, Bethlen declared in 1934
that “... if we do not make sure that the life of our Hungarian brothers in Transyl-
vania, the Highlands and the South is guaranteed, there will no longer be any Hun-
garians in whose interest revision could be carried out”.'”

This shift in emphasis was clearly perceptible on the pages of Magyar Szemle.
Beginning in 1935, the journal began to include a rotating column devoted to one
of the minorities living in the Little Entente States. Accordingly, the title varied
monthly (“The Hungarian Minority in Romania/Czechoslovakia/Yugoslavia™).
The novel feature of this minority column was that it consisted of reports assem-
bled by local correspondents: Gyula Zathureczky (1907-1987) in Romania, Lajos
Fekete (1900-1973) in Yugoslavia and Janos Olvedi (1914-1983) in Czechoslo-
vakia. The minority reports appeared until the end of 1938, after Hungary had be-
gun to recover some of the annexed territories.

V. Magyar Szemle in the Age of Revision
Revisionism in Practice

As is well known, beginning in late 1938 Hungary began to recover some of the
territories annexed at Trianon. The recovery took place in four stages, with Hun-
gary gaining territory and population once a year until 1941. On November 2,
1938, in the wake of the Munich Agreement, the Axis Powers awarded a signifi-
cant strip of Southern Slovakia to Hungary (First Vienna Award) after prolonged
Hungarian—Czechoslovak negotiations failed to reach a compromise. After the fi-
nal dissolution of the Czechoslovak state in March 1939, the Hungarian army
moved in to occupy Subcarpathian Rus’, thus gaining for Hungary the long-cov-
eted common border with Poland. In August 1940, after further futile talks be-
tween Hungary and Romania, Hitler awarded the northern part of Transylvania to
the former under the terms of the Second Vienna Award. Finally, in April 1941,
Hungary joined the assault on Yugoslavia initiated by Nazi Germany and occu-
pied the Vojvodina. In total, Hungary’s territory increased from 93,073 km? to
171,753 km? and the population jumped from 9,319,992 to 14,683,323. Just over

half of the 5,363,331 new inhabitants (2.7 million or 50.4%) were ethnic Ma-
124
gyars.
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In the summer of 1940, during this period of successful revisionism, Magyar
Szemle published one final article from the pen of Laszl6 Ottlik. In “The Tasks of
the Hungarian Nationalities Policy”, while Ottlik continued to cherish the idea of
a return to St. Stephen’s Hungary, he now began to acknowledge the flaws of
Hungary’s pre-war nationality policies. Most interestingly, departing from his po-
sition in “Pax Hungarica”, he even conceded openly that there had been a deliber-
ate policy of Magyarization, though it had been well intentioned. “We must de-
clare the policy of Magyarization to have been flawed,” admitted Ottlik, “not be-
cause it would have led the nation into a catastrophe, which it did not, but because
it had set itself an impossible goal.” After reviewing the history of the
Magyarization policy, Ottlik declared:

There is no doubt that sooner or later we would have had to break rad-
ically with this policy, even if the World War and the misfortune of
Trianon had not taken place ... We cannot state that the future of
Hungary, the new thousand-year glory of Saint Stephen’s Crown,
can only be assured if all the peoples of the Holy Crown are success-
fully united linguistically through Magyarization,'”®

Without mentioning his “New Hungaria Concept”, Ottlik reiterated some of
the same ideas he had written over a decade earlier, when the prospects for suc-
cessful border revision had seemed less hopeful. Now he wrote not of granting the
various nationalities autonomy, but rather of making them feel once again that
Hungary is their true home. “To provide a true home to the people,” Ottlik re-
flected,

means that conditions must be created in which the citizens of [an-
other] nationality do not feel themselves to be a minority, sec-
ond-class subjects ... For this requirement to be realized, it is neces-
sary merely to apply the principles of our nationality policy, which
stems from our constitution and has long been rooted in our laws.'*

Hungary’s leaders, it was true, had made mistakes in the past, but as Ottlik pointed
out,

[o]ur errors had occurred wholly in regard to culture. These errors
had not been apparent to us in the past because our characteristically
legalistic mentality tended to apply the principle of equal rights in a
slavishly liberal, that is, uniform manner.

Alluding to the heavy-handed Magyarization of the administration in the newly
occupied lands, Ottlik cautioned the new administrators not to look at the laws
only, but rather the facts, for
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patriotism does not depend on the language we speak, but patriotism
can be instilled in us only in a language we understand, which speaks
unencumbered to the soul.'”’

Reflecting on the partial results of the Second Vienna Award, Laszl6 Ravasz
virtually conceded that integral revisionism was an impossible goal. The joy over
the return of Northern Transylvania was tempered by resignation over the parti-
tion of the territory between Hungary and Romania. “The Vienna Award,” wrote
Ravasz, “returned to Hungary the smaller, poorer and more Hungarian half of
Transylvania. It was a wise policy to make do with the smaller and poorer half in
order that we might receive the more Hungarian half.”'*® Nevertheless, the author
could also declare optimistically that “Transylvania has returned. This return is
now an historical fact, an undeniable eternal re:ality”.129

By this time it had become all too clear to most observers that the “New
Hungaria Concept” was no longer a feasible option. Not only were the Axis
Powers unwilling to help restore historical Hungary, the nationalities themselves
had no interest in living together with the Magyars. As Lajos Gogolak observed:

That Hungarian mentality, which desires a true fresh start in Central
Europe, must face this reality coldly and objectively. In possession of
their new theories of the state, the new nation states do not recognize
the hierarchy of “New Hungary” and the [dea of Saint Stephen, for in
these [ideas] they seek recollections from before 1914; and in any
event they oppose the revival of the historical legacy, since this is at
odds with the emancipated self-awareness of the national middle
classes that have grown considerably since then, and they believe it
to be noble-historical in origin.'*

Time and hope, it appeared, had run out for a New Hungaria. Although Gogolédk
and his colleagues had no way of knowing it, Magyar Szemle itself also had very
little time remaining to it.

The End of Magyar Szemle and the Revisionist Movement

The German invasion of Hungary on March 19, 1944 opened a new, tragic
chapter in the nation’s history. Most significantly, the country’s Jewish citizens,
who until that date had faced legal discrimination but relatively little physical dan-
ger, were now exposed to the full horror of the Final Solution. Hungarian
anti-Nazi organizations and publications were shut down and their members
hunted. The Nazi occupation forced Magyar Szemle to cease publication just shy
of its 200th issue, though at that time it was hoped that the halt in operations would
be temporary. The occupation and final stages of the war took a heavy toll on the
journal. Many of the periodical’s prominent figures were forced to go into hiding,
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including Istvan Bethlen, Gyula Szekfli, Gusztav Gratz and Jozsef Balogh.
Balogh, of Jewish origin, was captured and murdered by the Gestapo. The “archi-
tect” of the New Hungaria, Laszl6 Ottlik, disappeared during the siege of Buda-
pest in January 1945. Likewise, the periodical’s Romanian affairs specialist,
Zsombor Szasz, vanished without a trace. Of all these losses, the most prominent
was Bethlen himself, who was arrested by the Soviets and deported to Russia after
having offered them his services. He eventually died in a Moscow prison hospital
in 1946. Gratz’s health was seriously compromised during the last phase of the
war, and he died in 1946."%! Szekfii survived the war, as did his successor as editor,
Sandor Eckhardt. After the war, the latter had hoped to resume publication of the
journal. In September 1945 Eckhardt received permission from the Interior Minis-
ter Ferenc Erdei to resume publishing activities, but financial and political prob-
lems prevented this from happening.'*

The signing of the Treaty of Paris in February 10, 1947 restored Hungary’s
pre-1938 borders.'* In contrast to the Treaty of Trianon, the new treaty was a
much shorter document comprising seven parts and forty-two total articles. It re-
stored Hungary’s frontiers as of January 1, 1938 with one small adjustment to the
Czechoslovak-Hungarian border."** Once again, the country had ended up on the
losing side of a disastrous war. Although British and American officials floated
proposals for moderate border revision in the immediate post-war period, the So-
viets resolutely opposed giving Hungarian claims any consideration. Thus, by this
time hopes of attaining a limited revision of the country’s borders on even an
ethnographic basis had faded. Perhaps most telling were the words of the one-time
ideologue of the Bethlen régime, Szekfii. In his last major work, After Revolution
(1947), Szekfli wrote that

[a]fter this all our revisionist ambitions and propaganda had to fall si-
lent once and forever ... The governments [of Hungary] ... in their
propaganda incessantly referred to Saint Stephen, as if the oppres-
sion of minorities was in keeping with his spirit. In this way, they
compromised and discredited Saint Stephen just as much as they did
the concepts of nation and Christianity.'*

The possibility of recovering any lost territory had passed Hungary by; the fo-
rum which had most vigorously and eloquently promoted this cause could not be
revived either.

VI. Conclusion

From its inception in 1927 until its sudden demise in 1944, Magyar Szemle em-
braced the goal of revision of the Treaty of Trianon. Practically every number
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published addressed the question from some angle. Although revisionism had
many dimensions, the most significant from the journal’s point of view were the
fate of the ethnic Magyar minorities outside Hungary and the restoration of the
country’s historical borders. Not surprisingly, the revisionism on the pages of
Magyar Szemle was “integral” in outlook, in keeping with the convictions of the
journal’s founder, Bethlen, and its editor-in-chief, Szekfii. Writers consistently re-
jected proposals that sought to adjust the country’s borders on an ethnographic ba-
sis. Instead they advocated a return to the “Empire of Saint Stephen”. To achieve
this improbable goal, Magyar Szemle articulated a utopian project that sought to
reconstruct Greater Hungary by winning over the country’s former national mi-
norities to leave their new states and come back to Hungary. It was hoped that
through guarantees of equal rights and regional autonomy, Slovaks, Ruthenes,
Croats and Transylvanian Romanians would see the error of their ways and return
to their “homeland” (patria).

Such a definition of nationhood had become completely anachronistic long be-
fore the interwar period. It was not based on any reality, consistently underesti-
mated the extent of national awareness among peoples like the Slovaks and the
Ruthenes, and was hopelessly at odds with modern East European nationalism.
The State Concept of St. Stephen simply could not compete with the modern na-
tion state, which was seen as the fulfillment of the ultimate goal of East European
nationalist movements. Even where the writers of Magyar Szemle were undoubt-
edly correct to refute the existence of such constructs as “Czechoslovak” or “Yu-
goslav” nationhood (which they constantly labeled as “fiction”), what they of-
fered in place of such national identities (for example, Hungarus) rang just as false
in the ears of Hungary’s neighbors.

The idea of a “New Hungaria” proved enticing to many Magyars, many of
whom could not comprehend why their neighbors did not feel the same way. Nat-
urally, the logical next step for Slovaks and Croats, after parting ways with the
Czechs and the Serbs, was not to live in a federal union with the Magyars, but
rather to establish nation-states of their own and cultivate their own independent
nationhood. This is precisely what took place after Nazi Germany shattered Hun-
gary’s neighbors to the north and south.

Atthe same time, Ottlik and others never abandoned the notion of the Magyars’
historic mission in the Danubian Basin. For all of their assurances and friendly
words, neither Bethlen nor Szekfii nor Ottlik ever truly envisioned an arrangement
wherein each nationality would be completely equal. The ethnic Magyars were
predestined to maintain their preeminent position among the other peoples of the
region. To their credit, perhaps, Szekfii and his followers defined the nation not in
racial or linguistic terms but as an historical formation. They argued for a national
identity based on citizenship in a common state and on a common past. While this
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plan met with widespread (though by no means unanimous) public approval at
home, abroad it failed to impress the very people it sought to win over.

Despite its espousal of integral revisionism, Magyar Szemle still represented a
moderate form of revision when compared to the frenzied irredentism of a large
segment of Hungarian society between the two world wars. The journal generally
eschewed overtly chauvinistic discourse and even criticized irredentist excesses.
It strove to warn Hungarians not to delude themselves with false hopes. Unfortu-
nately, Hungaria itself was constructed on false hopes, and its architects discov-
ered this only at a very late date.
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Ignac Romsics, 4 trianoni békeszerzédés (Budapest: Osiris, 2001), the most recent and concise
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are: Francis Deak, Hungary at the Paris Peace Conference: The Diplomatic History of the
Treaty of Trianon (New York: Columbia U. Press, 1942), a detailed account of the negotiations
from the armistice of November 1918 to the ratification of the treaty in November 1920; and C.
A. Macartney Hungary and Her Successors: The Treaty of Trianon and Its Consequences
19191937 (London: Oxford University Press, 1937), which surveys each country affected by
Trianon and remains a goldmine of information.

Deak, Hungary at the Paris Peace Conference, p. 173.

The story of the Hungarian delegation’s activities and experience in Paris is related in
Romsics, A trianoni békeszerzédés, Chapter 6, pp. 159-182.
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Several editions of the treaty have been published. For this paper I consulted The Treaties of
Peace, 1919-1923, vol. 1 (New York: Carnegie Endowment for International Peace, 1924), pp.
461-649. A recent Hungarian edition is contained in Andras Ger6, ed., Sorsdontések: A
kiegyezés — 1867, A trianoni béke — 1920, A pdrizsi béke — 1947 (Budapest: Goncél, 1989), pp.
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Transylvania after the Turkish occupation of Central Hungary in 1541. Henry Marczali, Hun-
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Albania established in 1912 by the Great Powers (740,000 of 1,330,000). See Nicholas C.
Pano, “Albania,” in Joseph Held, ed., The Columbia History of Eastern Europe in the Twenti-
eth Century (New York: Columbia U. Press, 1992), p. 18.

Romsics, Trianoni békeszerzodés, pp. 124125,

Rothschild, East Central Europe, p. 192.
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dicated in Tables 1 & 2. By 1930, there were more than 530,000 residents of Hungary who had
been born in the annexed territories, just over 6% of the population. See Lajos Thirring,
“Népesség és népmozgalom (Magyarorszag Trianontdl napjainkig),” Magyar Statisztikai
Szemle 16:4 (1938), pp. 383 and 390.

Miklos Zeidler, A revizios gondolat (Budapest: Osiris, 2001), p. 16.
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St. Martin’s Press, 1991), p. 148.
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these places are located quite close to the border with Hungary.

Ormos, Padovatdl Trianonig, pp. 198-199; Romsics, Trianoni békeszerzédés, p. 122.
Herder had written in his Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1791) that
“Da sind sie jetzt unter Slawen, Deutschen, Wlachen und andern Vélkern der geringere Teil
des Landeseinwohner, und nach Jahrhunderten wird man vielleicht ihre Sprache kaum
finden.” In fact, Herder most likely took this from A.L. Schlézer, who in turn had quoted the
Slovak A. Kollar. See Mihaly Szegedy-Maszak, “Irodalom és miivészetek a XVIII. szdzad
elejét6l napjainkig,” in Laszlo Koésa, ed., 4 magyarsigtudomdny kézikonyve (Budapest:
Akadémiai Kiado, 1993), p. 555. On nemzethaldl, see also Lorant Czigany, The Oxford His-
tory of Hungarian Literature (London: Oxford University Press, 1984), p. 103 and 114-116.
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when the army of King Béla IV was routed by the Mongols. Jen$ Horvath, A milleniumtol
Trianonig, Huszonét év Magyarorszag torténetébdl, 1896—1920 (Budapest: A Szent Istvan-
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Miklos Zeidler, A magyar irredenta kultusz a két vildg habori kdzétt (Budapest: Teleki Laszlo
Alapitvany, 2002), p. 52.

Katalin Sinkd, “A megsértett Hungaria,” in Tamas Hofer, ed., Magyarok kelet és nyugat
kézott: a nemzettudat valiozo jelképei (Budapest: Balassi Kiad6, 1996), p. 272. Even an irre-
dentist greeting was invented: “Feltamadast!” (“Resurrection!”); see Zeidler, [rredenta kul-
tusz, p. 73.

For photographs of the monuments, see the plates in Zeidler, Jrredenta kultusz. The statue of
the North depicted the wounded Hungaria, defended by a kuruc soldier. A small child, repre-
senting the innocent Slovaks, clings to the maiden’s knees. Interestingly, the Czechs often por-
trayed Slovaks in exactly the same way. See the Czech anti-Hungarian propaganda posters re-
produced in Lajos Steier, Ungarns Vergewaltigung. Oberungarn unter tschechischer
Herrschaft (Zurich: Amalthea Verlag, 1929), Table 37.
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Alice Freifeld, Nationalism and the Crowd in Liberal Hungary, 1848-1914 (Baltimore: Johns
Hopkins U. Press, 2000), pp. 275-277.

On Rékosi’s “30 million Magyars,” see Ignic Romsics, “A magyar birodalmi gondolat,” in
Miiltrél a manak (Budapest: Osiris, 2004), p. 142. Tt is interesting to note that many of the most
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Kremsner, and Ferenc Herczeg (or Franz Herzog) allegedly learned to speak Hungarian flu-
ently only at the gimndzium.
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forego the ethnic principal when deciding between an ally and a defeated enemy. Dedk, Hun-
gary at Paris, pp. 29 and 68-69; Romsics, Trianoni békeszerzédes, pp. 121-122.

Romsics, Trianoni békeszerzédés, pp. 115-119; Deak, Hungary at Paris, p. 67.
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made public. See Zeidler, Revizids gondolat, pp. 150-155.

Tibor Joo, Magyar nacionalizmus (Budapest: Athenaeum, 1940), pp. 90-91.

The prominent Hungarian medievalist Jend Sziics discussed the Admonitions of St. Stephen in
the medieval context in his essay “Istvan kiraly /ntelmei — Istvan kiraly allama,” in Nemzet és
torténelem (Budapest: Gondolat, 1974), pp. 359-379. In this essay Sziics dismissed the various
modern theories based upon St. Stephen’s legacy as “crooked games” (hamis jatekok).

The historian Méria Ormos seems to have used the expression first. See Ignac Romsics, “A
Horthy-rendszer jellegér6l: historiografiai attekintés,” in Multrol a@ manak, p. 367.

See the interesting collection of essays by young Hungarian historians contained in Ignac
Romsics, ed., Trianon és a magyar politikai gondolkodads, 1920-1953 (Budapest: Osiris,
1998).

For details of Hungarian attempts to secure a peaceful revision of Trianon, see Eva S. Balogh,
“Peaceful Revision: the Diplomatic Road to War,” Hungarian Studies Review 10:1 (Spring
1983), pp. 43-51; Pél Pritz, “Revizids torekvések a magyar kiilpolitikaban, 1920-1935,” in Pal
Pritz, Magyar diplomdcia a két haboru kézott (Budapest: Magyar Torténelmi Térsulat, 1995),
pp- 234-240.

“Covenant of the League of Nations,” in The Treaties of Peace, p. 18.

Toma§ Masaryk (1850-1937), first President of the Czechoslovak Republic, apparently con-
sidered the possibility of returning some predominantly Magyar territories to Hungary, but his
public pronouncements on this issue were always promptly contradicted by his Foreign Minis-
ter Edvard Bene$, thus infuriating the Hungarians. For details, see Ignac Romsics, “Edvard
Bene§ and the Czechoslovak-Hungarian Border,” The New Hungarian Quarterly vol. 33
(Winter 1992), pp. 94-106.

Szegedy-Maszék, “A polgari tirsadalom koranak miivel6dése,” p. 431.

Ibid., p. 431.

Count Kuné Klebelsberg, “A magyar neonacionalizmus,” in Ferenc Glatz, ed., Tudomadny,
kultura, politika, p. 436 (emphasis in the original).

On the Rothermere Campaign in general, see Ignac Romsics, “Magyarorszag helye a nap alatt.
Lord Rothermere és a magyar revizio,” in Miiltrol a manak, pp. 249-263. There is also an ear-
lier, quite readable account by Miklés Vasarhelyi, 4 lord és a korona (Budapest: Kossuth,
1977), especially pp. 62-92. The recent work by Gabor Bencsik, Igazsdgot Magyarorszagnak!
Lord Rothermere és a magyar revizié, (Budapest: Magyar Mercurius, 2002) was not available
to me.

The complete text of the article and the accompanying map are reprinted in Viscount
Rothermere [Harold Sidney Harmsworth], My Campaign for Hungary (London: Eyre
Spottiswoode, 1939), p. 60.

Rothermere, p. 63.

Ibid., p. 67.

Ibid., p. 66.



TRIANON, REVISIONISM AND MAGYAR SZEMLE (1927-1944) 101

55

56
57

58

59
60

61
62
63

65

66

67

68

69

70

7

Ignac Romsics, “Magyarorszag helye a nap alatt. Lord Rothermere és a magyar revizio,” in
Multrél a manak, pp. 251-253.
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Istvan Bethlen, “A Rothermere-akciorol és a kormdny terveirSl,” in Bethlen Istvdn grof
beszédeli és irdsai, vol. 11. (Budapest: Géniusz, 1934), p. 190.

David Mitrany, quoted in “Actiunea lordului Rothermere se sprijind pe fals si miciuna,”
Universul, August 5, 1927.

R. Seisanu, “Ungaria — un focar de agitatii,” Universul, September 9, 1927.

Zeidler, Reviziés gondolat, p. 103, Unfortunately I was unable to consult Zeidler’s lengthy arti-
cle on the League: “A Magyar Revizids Liga,” Szdzadok 1997:2, pp. 303-351.

Jend Rakosi, Trianontél Rothermereig (Budapest: Horizont, n.d. [1928]), p. 6.

Tibor Huszar, “A Magyar Szemle koril,” Valdsag 36:12 (1993), p. 69.

The Kornfeld family was of Jewish origin. Moéric’s father Zsigmond (1852-1909) was born in
Moravia and had made the family’s fortune. He was made a baron in 1909, Méric eventually
converted to Catholicism. See Péter Ujvary, ed., Magyar zsidé lexikon (Budapest: Makkabi,
2001), p. 505.

Huszar, “Magyar Szemle koriil,” p. 70.

In total only six contributions from Bethlen appeared in Magyar Szemle, all published after he
left office. In any event, most of these were reprints of speeches Bethlen had previously given
in public.

The membership of the editorial board remained relatively stable at least through the beginning
of 1933, after which Magyar Szemle no longer printed the members’ names on the issues.
Magyary and Jancsé died in 1928 and 1930 respectively. Kdlman Hegediis, a journalist and
politician, joined the board in 1929, and Zsombor Szész, a lawyer and politician, in 1931.
Mihdly Zichy, “Adalékok a Magyar Szemle torténetéhez,” Magyar Szemle (new series) 6: De-
cember 1997, pp. 47-49.

On Balogh and The Hungarian Quarterly, see Tibor Frank, “Editing as Politics: Jozsef Balogh
and The Hungarian Quarterly,” in Ethnicity, Propaganda, Myth-making: Studies on Hungar-
ian Connections to Britain and America, 1848-1945 (Budapest: Akadémiai, 1999), pp.
265-275.

The story behind the project to translate Magyar Torténet into English is recounted in Tibor
Frank, “Luring the English-speaking World: Hungarian History Diverted,” in Ethnicity, Pro-
paganda, Myth-making: Studies on Hungarian Connections to Britain and America,
1848-1945 (Budapest: Akadémiai Kiadd, 1999), pp. 276-295.

In the immediate post-World War Il years within Hungary, it was virtually impossible to treat
the Horthy Era in anything but a superficial manner. The Horthy-Bethlen system was labeled
“fascist”, and the significance of the illegal communist movement was overemphasized. By
the early 1980s, younger historians had begun to question this long-accepted paradigm. An
early example is Ignic Romsics, Ellenforradalom és konszolidicié (Budapest: Gondolat,
1982), which focuses primarily on the Bethlen Era. More recently, several excellent surveys of
Hungarian history during the interwar period have appeared, including Maria Ormos,
Magyarorszag a két vildghdbord kordban (1914-1945) (Debrecen: Csokonai, 1998); and Jend
Gergely and Pal Pritz, A trianoni Magyarorszdg (Budapest: Vince, 1998). A contemporary ac-
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Osiris, 2001).

In English, C.A. Macartney’s two-volume October 15: a History of Modern Hungary (Edin-
burgh: Edinburgh University Press, 1956), based on the contemporary press, unpublished
memoirs, interviews of participants and archival materials, remains one of the most detailed
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accounts in any language. Equally interesting, though much less sympathetic to the Horthy
régime, is the part history, part memoir of the liberal writer Paul Ignotus, Hungary (New York:
Praeger, 1972). A concise account providing much statistical data is the sound chapter on Hun-
gary in Joseph Rothschild’s classic textbook, East Central Europe between the Two World
Wars (Seattle: University of Washington Press, 1974).

The text of the treaty can be found in League of Nations — Treaty Series 67:1-3 (1927), pp.
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thor’s openly hostile stance to his subject. On the question of Transylvania, see the brief but
useful article by Domonkos Sz6ke, “A Magyar Szemle és az Erdély-kérdés,” in Istvan Récz,
ed., Tanulmanyok Erdély torténetérsl (Debrecen: Csokonai Kiadd, 1988), pp. 160-166.
Benedek Jancsd, “Rothermere lord akcidja és a Magyar Békerevizios Liga megalakulasa,”
MSz, September 1927, p. 76.
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Gusztav Gratz, “Békerevizi6 és Népszovetség,” MSz, June 1928, p. 104.

There is surprisingly little information on Ottlik. He is not included in the Hungarian Bio-
graphical Lexicon. For a brief but informative biographical sketch, see Jozsef Szabadfalvi,
“Jogfilozofiai toredékek: Ottlik Laszlé normatananak rekonstrukcidja,” in Miklos Szabd, ed.,
Regula Iuris. Szabdly és/vagy norma a jogelméletben. (Miskolc: Bibor Kiadd, 2004), pp.
273-281. 1 am grateful to Dr. Szabadfalvi for sending me a copy of this article. See also the ar-
ticle by Zoltan Major in the newspaper of the right-wing MIEP “Politikatorténeti fogalmak
Ottlik Laszlé (1895-1945) munkassagaban.” Retrieved on March 7, 2004 from
www.magyarforum.hu.

Laszl6 Ottlik, “Magyar nemzet — cseh birodalom,” MSz, February, 1928, pp. 112-121.

At the time of the signing of the Italian-Hungarian treaty in April, 1927, Mussolini had appar-
ently convinced Bethlen that Czechoslovakia should be considered Hungary’s primary enemy.
See Romsics, Bethlen, pp. 260-261. Incidentally, the Ottliks descended from a noble family
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Laszl6 Ottlik, “Uj Hungéria felé,” MSz, September, 1928, p. 1.

Ottlik, “Uj Hungéria felé,” p. 4.

After the Compromise of 1867 between Austria and Hungary, the Hungarian Parliament had
confirmed Croatia’s distinct legal status within the kingdom by passing into law a
“mini-compromise”, the so-called Nagodba of 1868. This arrangement, however, was em-
braced by only a minority of Croatian politicians, and the Hungarian government had often vi-
olated at least the spirit, if not the letter, of the law. See Robert A. Kann— Zdenik V. David, The
Peoples of the Eastern Habsburg Lands (Seattle: University of Washington Press, 1984), pp.
397-400.

The Union of Three Nations, formalized in 1438 in response to the peasant revolt of the previ-
ous year, referred to political nations, not modern ethnic nations. In practice, the vast majority
of Romanians were excluded from power, since they belonged to the peasantry, which was not
represented in the Union. On the Three Nations, see Peter F. Sugar, Southeastern Europe un-
der Ottoman Rule, 1354—1804 (Seattle: U. Washington Press, 1978), pp. 146-150.
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Ottlik, “Uj Hungéria felé,” p. 9.

It is worth noting that several of the neighboring languages do make a clear distinction between
“Hungary/Hungarian” (state) and “Magyar” (ethnicity). For example, in Slovak, the terms
Uhorsko (“historical Hungary”) and the corresponding adjective whorskyy contrast with
Madarsko {(“Hungary”) and madarsky. Romanian likewise has both unguresc and maghiar
with a similar distribution of meaning.
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Zeidler, Revizios gondolat, p. 144, n. 122,
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L’étude retrace la réflexion sur le concept de la traduction des grands au-
teurs-traducteurs hongrois du début du XX° si¢cle: Mihaly Babits, Dezs§ Kosztola-
nyi, Arpad Téth et Lérinc Szab6. L’histoire littéraire de la deuxieme moitié du XX*
siécle avait I’habitude de renvoyer le discours sur la théorie et la pratique de Babits,
Téth et Szabd dans le contexte ol la réalisation de la fidélité était le seul critére
d’analyse, tandis que le cas de Kosztolanyi devait représenter la violation de la
convention de la fidélité. Notre étude présente que cette conception ne se justifie
pas : les théories de ces auteurs sont riches en conséquences qui ne permettent certai-
nement pas d’établir des contradictions claires. Elle essaie de montrer les nuances du
dialogue que ces auteurs ont poursuivi autour des questions de la langue, de la litté-
rature, de I’art et de la traduction.

Mots-clé: traduction, théorie et critique de la traduction, littérature hongroise, litté-
rature frangaise, littérature du XX° siécle, poésie hongroise, poésie du XX° siécle,
Mihaly Babits, Dezs6é Kosztolanyi, Arpad Téth et Lérinc Szabo, fidélité, Nyugat
(revue), intraduisibilité, théorie littéraire, critique littéraire

Le contexte de la traduction chez Mihaly Babits

Dans la littérature hongroise, au tout début du XX° siécle, il devint nécessaire
de repenser le concept de littérature et de rénover radicalement sa pratique. Si’on
veut précisément pointer les concepts qui revenaient le plus souvent dans les ré-
flexions concernant la nature du fait littéraire, on trouvera certainement en pre-
miére ligne ceux de langue, d’art, d’effet et d’idée. Bien que la recherche d’une
définition de la littérature faisant ’'unanimité parmi les auteurs de 1’époque
semble utopique, on peut tout de méme déduire des écrits de plusieurs des auteurs
issus de cette nouvelle génération d’écrivains que la littérature — en généralisant et
en grossissant le trait — est considérée comme un mode de mise en valeur de la
langue ayant un effet sur le lecteur et se produisant a travers un fonctionnement
linguistique instinctif et impossible  enseigner.'
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Au cours du premier quart du XX° siécle, la réflexion littéraire est déterminée
par I'idée qu’entre les différentes branches de I’art, la littérature a un statut indé-
pendant ; que I’art n’a d’autre but que lui-méme et qu’étre écrivain ou artiste est le
don des privilégiés. C’est dans la conception de la littérature de Mihaly Babits que
le critére de « miivésziség » (de I’ « artistique ») a regu 1’accent le plus fort. Selon sa
conception, I’artistique est un mode instinctif d’utilisation de la langue en relation
étroite avec le talent de son utilisateur. Dans ses critiques de traductions, Babits
déplore souvent que, par incapacité a mettre en ceuvre la langue, le texte n’atteigne
pas au rang de I’art, aux critéres de I’artistique — qui ne sont d’ailleurs pas définis
plus précisément. C’est sur cette base qu’il juge en 1910, dans une critique de
quelques lignes, la traduction de Tasse par Janos Csengeri et la traduction de Ku-
drun par Endre K&ros :

Les deux traductions sont le fruit d’un travail trés respectable, appli-
qué et habile, fidéle du point de vue de la forme. Celle de Tasse est
soigneuse et exacte du point de vue du contenu, ce dont je ne peux pas
juger pour la seconde. Les deux se lisent aisément, leur versification
n’est pas mauvaise — mais ni 1’une ni I’autre ne peut étre dite artis-
tique. Leur langue est insipide, et cette neutralité professorale peut
laisser craindre que les belles métaphores goethéennes ne deviennent
de simples expressions stéréotypées...

Un an plus tard, voici ce qu’il écrit & propos de la traduction hongroise des
po¢mes de Carducci par Vilmos Zoltan :

La langue (et I’imagination) de Vilmos Zoltan ne sont pas si plasti-
ques, si artistiques qu’elles eussent pu donner la traduction idéale des
odes barbares. Ses traductions sont comme des photographies de sta-
tues : elles n’ont ni leur plastique ni la couleur de la photo. Sa traduc-
tion ne permet pas de se faire une grande idée du poéte, elle montre
peu de choses et pas les plus significatives. Il ne manque pourtant pas
de savoir-faire et est le plus souvent (malheureusement pas toujours)
fidéle du point de vue de la forme. Mais la couleur de sa langue reste
différente de celle de Carducci ; on ne retrouve pas dans sa traduction
cette langue aux accents classiques et si fermement tissée. C’est
comme si un meuble en chéne était imité en sapin.’

Dans la pensée de Babits, la description de I’art ou de I’artistique est étroite-
ment li¢e a I’exigence qu’il formule a I’égard de la traduction de ressembler a une
(hypothétique) version ou état idéal, ainsi qu’a la supposition de I’existence d’un
« idéal », d’une « perfection ». Dans la critique que nous venons de citer par
exemple, il considére que les aptitudes langagiéres du traducteur n’ont pas suffi a
ce qu’il crée une « traduction idéale ». Il déclare par contre, dans son étude inti-
tulée La traduction de Dante (Dante forditasa) :
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Pour d’autres chefs-d’ceuvre, je peux m’imaginer plusieurs bonnes
traductions, mais tel tercet de Dante me semble n’admettre, en
n’importe quelle langue, qu 'une solution unique et parfaite. Tant pis
pour le traducteur qui ne tombe pas dessus. C’est du reste affaire
d’inspiration, tout comme la solution d’énigmes ou de charades : la
trouvaille doit apparaitre au traducteur comme dans un éclair. On
voit que ce travail est loin d’étre mécanique.*

Dans un article qu’il a publié quelques mois plus tard, il associe encore plus
clairement ’art a une aptitude langagiére parfaite ou totale : « la maitrise parfaite
des traditions formelles et une certaine pratique de celles-ci sont les premiéres
conditions de tout art, mais elles n’y suffisent pas ».” Les tentatives multiples pour
formuler ce que signifie prétendre a I’artistique, comme la faiblesse des défini-
tions de ce concept, sont a rapporter au fait que Babits « considére le concept de
littérature comme inchangé depuis Homére ».° 11 décrit en effet 1’ histoire de la lit-
térature comme une étape toujours recommencée de la compréhension de
’éternel humain. Ainsi, d’aprés lui, dans la lecture d’ceuvres littéraires ultérieures
entrent toujours en jeu des ceuvres antérieures, leur réinterprétation et leur trans-
mission.

Dans un article paru en 1910 dans Nyugat, Babits tout en décrivant 1’im-
portance de I’enseignement de la stylistique et de la rhétorique dans les lycées,
souligne que ’art ne peut s’apprendre et que le réle des ceuvres littéraires dans
I’enseignement de la stylistique et de la rhétorique n’est autre que de servir
d’exemple a la réflexion et a I’exposition des pensées. Il s’en référe a I’étymologie
du mot grec « logos » pour définir le lien entre la pensée et le mot :

Penser et parler sont une seule et méme chose. On ne peut s’ imaginer
la pensée sans la parole, et réciproquement. [...] Logos : ce mot grec
signifie a la fois I’esprit et le mot ; et I’esprit et le mot ne sont en effet
pas deux choses différentes.

Babits signale dans le méme article que la différence des langues correspond a
différents moyens de la réflexion (« [...] la richesse de la langue est en méme
temps richesse de pensée »), et que ’héritage linguistique est aussi un héritage spi-
rituel.” En 1912, il revient 4 la méme idée lorsqu’il écrit dans son article sur la tra-
duction des ceuvres de Dante : « c’est en effet & I’aide du langage qu’on est 3 méme
de penser ; la faculté d’adaptation du langage hérité est si petite qu’on ne peut,
pour ainsi dire, concevoir que ce que la langue nous permet ».*

Bien que Babits ne s’y attarde pas plus précisément dans ses travaux décrivant
le role de la stylistique et de la rhétorique, on peut remarquer que la conception
qu’il a de ces deux disciplines est dans la droite ligne des arguments didactiques
qui résument, dans les manuels scolaires, I’importance de 1’étude et de I’inter-
prétation des auteurs de langue grecque ou latine. On y comprend aussi que
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I’ Antiquité constitue pour lui / ‘origine de toute pensée et de toute forme de dis-
cours littéraire. Bien qu’il soit vrai, comme |’affirme Mihdly Szegedy-Maszak,
que Nyugat dans la période comprise entre 1909 et 1914 « se préoccuppa peu de
cultiver I’héritage de 1’ Antiquité classique », on peut tout de méme dire que la cul-
ture classique des auteurs joue un role important — mais peut-étre, en effet, pas
conscient — & I’arriére-plan des approches linguistiques babitsiennes et de
I’élaboration d’une conception de la traduction.” Cette culture prend de
I’importance dans « les années de la Premiére Guerre mondiale et des Révolu-
tions », dans la période de Nyugat comprise entre 1914 et 1919, et s’intégre alors
aux représentations de la littérature. En effet, si ’on se place au-dessus du
contexte socio-politique de la littérature du début du XX° siécle, on observe
que « le retour, en littérature, a la culture gréco-latine est une concrétisation par-
faite d’un idéal au-dessus des nations ».'° Mais on observe aussi, d’autre part, que
Babits

est né dans une société dans laquelle les médecins, les prétres, les
hommes d’Etat et méme les banquiers et les fonctionnaires avaient
tous lu dans ’original Virgile et Horace, Tite-Live et Tacite, Cicéron
et Séneéque, et parfois les auteurs grecs aussi. Le lycée, qu’il [Babits]
a connu d’abord en tant qu’éléve, puis en tant que professeur, I’a
convaincu du fait que le canon littéraire était en grande partie a re-
chercher dans 1’Antiquité gréco-latine. En 1909, jeune enseignant,
Babits développe dans le bulletin du lycée supérieur de Fogaras des
arguments sur le fait que tout enseignement est inséparable d’une
pratique, et que pour cette raison I’étude de la rhétorique ne suffit pas
a Iappropriation d’une culture."’

Dans son étude écrite en 1913, tout en formulant au sujet des possibilités
d’intégration de la littérature hongroise dans la littérature mondiale de nomb-
reuses autres questions essentielles (qui semblent de nouveau des plus actuelles au
XXI° siécle et a I’époque de la transformation du contexte culturel européen),
Babits assimile le concept de littérature mondiale a la littérature européenne, et lui
donne pour origine la littérature grecque.'”

Dans la pensée de Babits, les concepts d’« artistique », de langue et de littéra-
ture sont inséparables et forment une unité telle que les trois éléments dépendent
les uns des autres. Dans son étude intitulée Aujourd 'hui, demain et la littérature
(Ma, holnap és irodalom), il examine le programme de la revue Action (Tett), qui
publie une littérature jeune et d’avant-garde. Il attire 1’attention sur le fait qu’on ne
peut se soustraire a I’influence des traditions et des formes antiques puisque I’art,
tout comme la langue, porte en lui son histoire, et qu’on ne peut donc leur donner
du sens qu’a travers la compréhension de cette histoire. Selon Babits, le projet de
la littérature d’avant-garde de se passer complétement des traditions et des formes
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sonne bien, mais la grande question est de savoir s’il est possible
qu’il aboutisse a un quelconque résultat, et si oui, s’il se peut que ce
résultat soit de nature artistique. 1l est absolument impossible en art
de se passer des traditions, puisque 1’essence méme de 1’art se fonde
sur des moments de tradition. L art est en un certain sens expression,
et il agit de la méme fagon que la parole. Or la langue elle-méme
n’atteint son but qu’al’aide de conventions anciennes, c’est-a-dire de
traditions héritées. L’effet de I’art, comme celui de la langue, se pro-
duit grice a des associations, et celles-ci supposent toujours des ré-
flexes hérités. Tout cela ne concerne pas seulement la compréhension
ou le sens de I’ceuvre, mais aussi et dans la méme mesure, ce qui n’est
qu’un outil pour la compréhension, le pressentiment et les éléments
les plus insaisissables qui composent une atmosphére. Le sentiment,
comme ’atmosphére, sont aussi des éléments associatifs et les effets
doivent étre reliés & des souvenirs. Si I’on veut qu’ils suscitent la
moindre émotion, il faut faire vibrer quelque chose d’ancien dans
I’ame. L’écrivain qui renoncerait complétement aux traditions re-
noncerait en méme temps a ses propres armes. Mais heureusement,
une telle chose est de toute fagon impossible.'?

Dans la pensée de Babits les motifs de la préservation des formes antiques et de
la définition de la nature de ’artistique sont trés proches, et cette interférence de-
meure, jusqu’a nos jours, un des héritages le plus vivant, mais aussi le moins cons-
cient et le moins étudié du discours de la littérature d’aprés Nyugat.™

Il est évident, d’aprés la citation précédente, que bien qu’il parle avant tout des
arts se fondant sur la parole, Babits ne fait pas des concepts d’art et de langue de
simples équivalents. Si, d’apres lui, la littérature se réalise dans la langue, ce qui
suscite un effet artistique a partir de formes écrites n’est pas forcément d’essence
linguistique. Dans sa pensée, I’artistique (ou ’art) a un aspect, ou un effet que la
langue est incapable de saisir ou d’exprimer. Cet effet qui se réalise en dehors de la
langue se produit en premier lieu au niveau de la forme du texte ou se jouent les
processus de la mémoire linguistique :

Il n’est pas difficile d’exprimer des idées, de signifier des atmos-
phéres. La grande affaire est de les transmettre, de les suggérer, ot
cecin’est possible qu’a 1’aide des outils formels de I’art. On peut cer-
tes faire comprendre, faire croire quelque chose sans 1’art, mais on
sera alors loin de cet effet suggestif que recherche le poéte. C’est la
raison pour laquelle celui-ci n’a pas besoin de nouvelles idées pour
créer un nouvel effet, puisque c¢’est I'outil de I’effet, c’est-a-dire la
forme, qui est essentiel dans art.

Ainsi, le jugement portée sur une nouvelle école littéraire résulte-
ra d’abord de I’évaluation de ses outils formels."

La langue, dans I’analyse de Babits, n’a toutefois pas pour seule possibilité
celle d’étre un outil au service de I’art, puisqu’elle est méme un obstacle pour lui,
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en ce qui concerne les manifestations n’ayant pas de contenu linguistique. C’est ce
que montre par exemple le fait que la relation entre signifiant et signifié différe
d’une langue a I’autre. La traduction permet de contourner cet obstacle, et par la
fidélité a la forme elle aspire 4 supprimer définitivement la contrainte selon la-
quelle ce qui est sors de la langue ne pourrait se manifester, méme dans la traduc-
tion, qu’en se faisant langue :

La vie psychique des hommes n’a aucune autre cloison aussi forte
que le langage. C’est en effet 4 ’aide du langage qu’on est a méme de
penser ; la faculté d’adaptation du langage hérité est si petite qu’on ne
peut, pour ainsi dire, concevoir que ce que la langue nous permet.
Ainsi donc la traduction qui force une langue a fléchir selon les cour-
bes d’une pensée étrangére est, a peu pres, ’unique moyen de com-
munion spirituelle raffinée entre les nations. Bien entendu, un vrai
moyen de communication entre la vie spirituelle de deux nations ne
peut étre fourni que par une traduction gardant le rythme méme de
I’original, la nuance la plus caractéristique de la pensée étant formée
par le rythme. A un peuple qui ne sait adapter sa langue aux rythmes
étrangers (par exemple le frangais), les possibilités les plus impor-
tantes de la compréhension et du rapprochement resteront fermées.'®

Dans son Histoire de la littérature européenne (Az eurdpai irodalom torté-
nete), Babits suit la méme logique en décrivant et analysant 1’évolution du réper-
toire des formes poétiques du genre de I’hymne au Moyen Age :

L’apparition d’une forme poétique est étroitement liée 4 I’enrichisse-
ment du contenu lyrique. On peut étre siir que, 14 ot apparaissent de
nouvelles formes métriques, avec des sonorités plus compliquées,
plus fines ou plus profondes, I’4me humaine aussi s’est enrichie, den-
sifiée de nouveaux sentiments. Le développement de la versification
moderne correspond 2 la coloration, a I’approfondissement de la vie
psychique au Moyen Age."’

Le respect de Babits pour les formes a donc plusieurs significations. Il signale
d’une part cette corrélation entre les formes poétiques rencontrées dans les ceuvres
étrangeres et celles que 1’on peut considérer comme leurs équivalentes dans la lit-
térature hongroise, corrélation qui est pour lui la preuve de I’existence d’une mé-
moire collective et de I’humain. Ce respect est d’autre part 1ié 4 une approche his-
torique ou la forme garantit a I’ceuvre traduite la possibilité de s’intégrer dans la
tradition littéraire marquée par sa propre langue. Qu’il s’agisse de la question de la
traduction ou de celle de la « littérature mondiale », ce n’est donc pas un hasard si
Babits croit découvrir 'unité et I’identité, bien plus que la différence, dans des
textes de langues différentes, grice & ce concept de « I’éternel humain ».
L’introduction & son Histoire de la littérature européenne se référe aussi a la pri-

mauté a priori de I'idée d’identité :
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Les pensées [...] s’entre-impliquent [...] Cette continuité de la pensée
constitue en elle-méme la littérature. Les poétes [...] se répondent les
uns aux autres a travers I’espace et le temps. L’expression trouvée un
jour pour telle attitude existentielle réveille une autre conscience, qui
va alors & son tour chercher sa propre expression. C’est la psycho-
logie de I’effet appliquée a la littérature mondiale. Homére réveille
Virgile, Virgile réveille Dante et les siécles ne comptent pas. I1s se ré-
pondent aussi les uns aux autres dans les langues les uns des autres :
¢’est la tradition de 1a littérature mondiale. Ils s’empruntent mutuel-
lement des formes, des images, des thémes. L’originalité parfaite
n’existe pas. La littérature mondiale posséde une langue commune,
un arsenal et un trésor communs. S’il est possible de donner de nou-
veaux sens aux mots, d’en créer de neufs de temps & autre, il nous est
par contre impossible de ne parler qu’avec des mots sans passé.'®

Mihaly Szegedy-Maszak voit une des différences entre les approches littéraires
de Babits et de Kosztolanyi dans le fait, d’aprés lui, que

au contraire de Kosztolanyi — qui interprétait la littérature comme un
concept essentiellement ouvert, mais était enclin a étudier certains
textes en eux-mémes — Babits associait la littérarité a I'idée
d’intertextualité.'®

On peut poser une restriction tout de méme : le texte prend part chez Babits a la
réalisation de cette communauté de textes moins avec sa présence concrete
qu’avec ce potentiel qui lui est propre, autrement dit en tant qu’outil a la fois
condition nécessaire et obstacle & la manifestation indépendante de la (des)
langue(s) de I’éternel humain. On pourrait en ce sens presque voir une parenté
entre la pensée de Babits et le concept de « langue pure » de Benjamin, bien qu’on
puisse affirmer avec certitude que Babits n’a pas connu les écrits de Benjamin.

Malgré cela, un élément particuliérement caractéristique de la pensée de Babits
est cette asymétrie qui le fait séparer et différencier les ceuvres originales des tra-
ductions. Dans la pensée de Babits, le texte traduit, si réussi soit-il, n’est rien
d’autre qu’une réalisation linguistique provisoire qui n’atteindra jamais cet état —
purement hypothétique, certes — idéal ou parfait, auquel il pourrait s’élever a tra-
vers les traductions ultérieures absorbant en elles les versions déja établies. Quand
Babits disserte sur la traduction, il ne met jamais en doute cette conception selon
laquelle la signification du texte reste inchangée a travers les différentes lectures
et les époques, et selon laquelle tout lecteur interpréte le texte de la méme fagon
que les lecteurs des époques antérieures ou ultérieures. Il est intéressant de remar-
quer que toutes ces idées ne peuvent s’appliquer, dans les écrits de Babits, qu’aux
textes originaux. De fagon paradoxale, un tel enchainement théorique exclut prati-
quement 1’idée de I’intégration des ceuvres traduites. Celles-ci — quelque soit le
succeés avec lequel elles purent étre lues dans la littérature de leur langue originale
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—restent finalement en dehors de la conception babitsienne de la littérature. Selon
Mihaly Szegedy-Maszak,

on peut donc considérer que le point de vue de Babits est plus rétro-
grade, et méme dépassé, que celui de Kosztolanyi. Au contraire de
son cadet et contemporain, Babits tendait & définir la transposition
(atkoltés) comme une réception, une transmission voire méme une
copie, plutdt qu’une création. I était loin de penser que la traduction
pouvait étre une manifestation de I’intertextualité, notion qui interdit
de donner automatiquement plus de valeur 4 I’« original » qu’a la
« traduction », puisqu’on ne peut en faire deux domaines vraiment
séparés. Babits n’était pas conscient de I’étroitesse du lien entre la
lecture, c’est-a-dire ’interprétation, et la traduction, qui s’explique
par le caractére essentiellement inséparable de ces deux activités. Il
se refusait 4 renoncer a la confrontation de I’ « original » et de la « tra-
duction », opération qui ne reléve pas d’autre chose que de la distinc-
tion entre la « forme » et le « contenu ».

Un gouffre infranchissable sépare véritablement I’original et le texte traduit
dans I’ceuvre de Babits : selon sa conception en effet, une bonne traduction si-
gnifie que le texte traduit ne trouve son identité qu’en dépassant la langue et dans
ce dépassement méme. En tant que théoricien de la traduction, les exigences thé-
oriques mises face au texte traduit sont toujours confrontées a la vision du critique
interprétant un texte concret, a celle du poéte ou du traducteur parlant de leur
propre travail. Si Babits admet au sujet de ses propres traductions ou de celles des
autres que le texte traduit peut étre reconnu comme un texte littéraire (un bon
texte), il souligne néanmoins toujours que ce n’est pas en tant que traduction,
c’est-a-dire pas en tant que quelque chose ressemblant de prés ou de loin, ou iden-
tique a ’original, qu’il examine le texte, mais en tant qu’ceuvre hongroise. C’est
donc dans sa différence fondamentale qu’il donne au texte en question sa valeur.
Ainsi, dés qu’il considére qu’une traduction peut devenir un texte littéraire a part
entiére, son examen quitte la problématique de la traduction définie préalablement
comme la recherche de I’identité entre des textes de langues différentes. Babits
semble donc finalement ne pas trouver d’ceuvres susceptibles de faire écho aux
exigences théoriques établies par lui & I’égard de la traduction. Il retire méme a ses
propres traductions le droit de paraitre en se donnant pour les représentantes des
définitions établies par lui. C’est comme s’il avouait par 1a que ces textes étaient
impossibles a interpréter selon les régles qu’il avait fixées. 1l s’en défend en ces
termes au sujet des textes publiés dans les Plumes de Paon (Pavatollak, 1920) :

Je n’en ose appeler une partie traduction que parce que je n’ose pas
I’appeler original. Lorsque j’ai traduit Dante ou Shakespeare, je vou-
lais satisfaire a toutes les exigences de la traduction. Mais c¢’était
pour moi seul que jai traduit ces poémes. Pour apprendre d’eux. J’ai
fait des essais : cette voix, cette voix comment sonne-elle en hon-
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grois ? A quoi ressemblerait le poéme dans cette langue ? Ce qui im-
portait était justement le poéme hongrois, pas 1’anglais ou le francais.
C’était mon poéme qui comptait, pas celui du « poéte étranger ». J’ai
maintes fois changé le texte, pour la simple raison que quelque chose
me plaisait mieux autrement,  moi, en hongrois. I y a des malenten-
dus conscients dans ces poémes. Certains, comme les Charmides ou
les Lotusz-evok, puisaient pleinement aux sources du monde imagi-
naire de ma propre poésie ou des couleurs de mon ame...

Et d’autre part aussi : le lecteur reconnaitra souvent, ici un mot, 13
un tour pris 4 mes propres poémes et ramenés ici. D’autres paraissent
pour la premiére fois dans ces pages : c’est le moyen d’essayer leur
effet, afin qu’ils trouvent plus tard leur lieu définitif dans un poeme
de Babits. Ce livre est en effet un livre d’esquisses poétique, le re-
cueil de mes études stylistiques. Peu importe bien souvent de savoir
de qui j’ai appris : le hasard ou la mode ont mis ces poétes entre mes
mains — et je demande donc au lecteur qu’il ne recherche pas ici une
« histoire de mon gout ».

Qu’il ne recherche pas autre chose que de beaux poémes dont
I’existence est sans doute légitime, bien que leur origine ne le soit pas
forcément, puisqu’il serait difficile de désigner le véritable pére de
certains. Qu’il ne recherche pas une « anthologie des poétes étran-
gers », anglais ou grecs : mais seulement un poéte hongrois, un
pauvre hibou qui se pare de plumes de paon...*!

En 1923, au sujet du recueil de traductions d’Arpad Toth, Fleurs immortelles
(Orok virdgok), Babits exprime de nouveau I’idée que les traductions élaborées
jusqu’a la fin des années 1910 — et il ne pense pas seulement aux travaux de Téth
mais aussi aux siens — n’ont pas satisfait a toutes les attentes que ’exigence de fi-
délité de forme et de contenu place devant un texte. Il pense tout de méme, malgré
cela, que ces traductions peuvent étre considérées comme des événements impor-
tants et des réalisations éminentes de la littérature hongroise.

On pourrait classer les traductions d’Arpad Téth en deux catégories.
Dans les plus anciennes, on ne reconnait ni plan ni principe thé-
orique, seulement ’art volant de fleur en fleur et ne jouissant que de
lui-méme. C’est plutdt la traduction qui sert de prétexte au poéme,
puisque rendre I’ ceuvre étrangére ne semble pas y €tre son but, mais
plutdt ’occasion de faire briller et d’exercer une virtuosité parfaite,
un art compliqué et singulier. Ceux qui comme moi traduisaient des
poémes en hongrois depuis les vingt dernié¢res années, ont tous com-
mencé ainsi : comme de libres incursions dans I’empire de la littéra-
ture européenne, avant que ne se mette en route 1’expédition régu-
liére de conquéte (c’est aussi le cas de mon recueil des Plumes de
Paon, avec cette différence qu’ Arpad Toth s’est livré a des expérien-
ces concernant plut6t les formes et les tons — alors que j’étais, moi, ri-
goureux sur ces aspects, tout en me considérant totalement libre
quant 4 la dimension philologique du poéme). Ces traductions étaient
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pour nous des morceaux de choix, des études d’atelier, et elles étaient
pour Toth en particulier comme ces gammes au violon que le virtuose
répéte chez lui. Pour de jeunes forces, ce travail était des plus plai-
sants, il nous gratifiait sans tourments plus profonds des joies de la
création. A cette époque Toth ne cherchait pas encore lui non plus les
fleurs « immortelles », mais seulement celles qui allaient bien dans
son jardin : ce sont ces textes qui ont donné naissance en hongrois &
des poémes a la maniére d’Arpad Téth.”2

Lorsqu’en 1939 Babits publie dans les volumes de ses ceuvres complétes les
Traductions mineures (Kisebb miiforditdsai), il insiste sur les critéres qui ont pré-
sidé a la sélection des textes. Parmi ses nombreuses traductions, il ne republie pas
« toutes celles qui ne sont gue des traductions, méme si elles sont des traductions
réussies ».> Le principe des ceuvres choisies — dans le souci d’une représentation
de son ceuvre — fait passer au second plan les exigences théoriques formulées a
I’égard de la traduction. Cependant, au sujet des poémes d’Amor Sanctus et des
traductions des Fleurs du Mal (Romlds viragai), de Poe, de Sophocle et de
Goethe, Babits signale qu’il s’est efforcé, avec toute sa responsabilité de traduc-
teur, de satisfaire a toutes les exigences légitimes impliquées par ce travail. >

Babits considére de plus en plus la traduction comme un outil servant a la re-
connaissance ou a la diffusion de la « grande littérature » et a la défense du rang
canonique de I’ceuvre originale. En effet, la perpétuation de I’unité de la littérature
mondiale réclame tout particuliérement que ses grands créateurs trouvent la place
qui leur revient dans les petites littératures aussi.

I1 est intéressant de constater qu’en examinant les vues de Babits sur la traduc-
tion, nous avons jusqu’au bout le sentiment que les changements intervenus au-
tour de lui dans les approches littéraires n’ont pas influencé ses conceptions sur la
traduction. Ce sont pourtant les traces de ces changements que suit Mihaly Szege-
dy-Maszak dans son étude de I’ Histoire de la littérature européenne. Dans son
analyse de I’histoire de la littérature par Babits, Szegedy-Maszak attire notre at-
tention sur les divergences entre la premiére partie du livre parue en 1934, et la se-
conde publi¢e un an plus tard, concernant les conceptions de la littérature, de
Iauteur et de la traduction.”

L’Histoire de la littérature européenne {...] est un voyage intellec-
tuel, au début duquel la foi platonicienne en I’intemporalité des va-
leurs artistiques sert d’hypothése de départ et rappelle la croyance an-
térieure de I’auteur en « la valeur sui generis de la littérature mon-
diale ».

Mais a la fin du livre « il marque cependant déja son éloignement de cet idéal,
en attirant 1’attention sur la relativité du jugement artistique, sur le dialogue infini
de I’avenir et du passé qui peut contenir bien des tensions et des singularités ».¢
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Nous pouvons certes avoir I’impression, au début de 1’ouvrage, que Babits croit a
I"existence d’oeuvres d’art éternelles,

mais dans les écrits ultérieurs, historien de la littérature est obligé
de reconnaitre qu’il existe des ceuvres paraissant 8 un moment donné
d’une importance indiscutable, mais qui révélérent par la suite
qu’elles n’étaient pas impérissables. Au fur et a mesure, le prestige de
’activité créatrice est évincé et remplacé par celui de la réception ; ce
n’est plus la découverte de quelque signification nouvelle qui fait
événement, Dans les derniers chapitres de |’ Histoire de la littérature
européenne, Babits contredit déja cette croyance dans le fait qu’on
puisse attribuer aux ceuvres une fois écrites une identité parfaitement
et pour toujours achevée. Les remarques qu’on peut lire a la fin du
livre suggérent que c’est dans les expériences interprétatives que doit
étre recherchée la signification des ceuvres d’art. Puisque le concept
de littérature comme essence existant en elle-méme et pour
elle-méme est devenu vulnérable, 1a canonisation d’une ceuvre est re-
lativisée comme résultat d’un processus temporel et variable, impos-
sible & considérer en dehors de Ihistoire.”’

On peut d’ailleurs imaginer que le travail que fit Babits en traduisant et collec-
tant les textes destinés au recueil intitulé Amor Sanctus et qui parut en 1933 contri-
bua a faire évoluer sa pensée. Dans cette édition bilingue (latin-hongrois) des
hymnes latins, Babits attire ’attention sur le fait que la version latine qu’il traduit
est une variante qu’il a dd rétablir d’aprés des manuscrits ou éditions abimés ou
multiples : 1’identité originale de ces textes n’est plus définissable. Comme tra-
ducteur, il a donc di écarter « ses ambitions philologiques », ¢tant donné qu’iln’y
avait pas au départ un texte stable et exact auquel se référer lors de la traduction :

Nous nous sentions a peine capables d’établir le texte correct. Mais
nous ne pouvions pas non plus nous contenter d’imprimer sans scru-
pules les passages incompréhensibles ou difficilement lisibles des
éditions antérieures. C’est la raison pour laquelle nous avons été
éclectiques et avons parfois fait des choix qui peuvent paraitre arbi-
traires. Parmi les variantes, nous avons autant que possible choisi cel-
les qui donnaient le sens le plus beau et le plus clair ; et 13 ol le sens
ou le rythme posaient probléme dans tous les cas, nous n’avons pas
hésité a risquer, ici ou 13, quelques discrétes modifications sans pré-
tention philologique, dans le seul but de rendre la lecture plus aisée.?®

Dans les traductions de Shakespeare, tout comme dans celles des hymnes la-
tins, ’exigence philologique exprimée par Babits est étroitement liée a 1’idée
qu’elle pourrait garantir la fiabilité du texte traduit. Cette logique se révéle, dans le
cas de ces traductions, dans la fagon qu’a Babits de justifier les erreurs éventuelles
du texte par le défaut de fondement philologique. Dans une telle perspective,
I’exactitude philologique ne consiste pas en autre chose qu’en un hypothétique at-
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tachement & un état d’avant linterprétation, et en ’espoir que le texte traduit
puisse lui aussi préserver quelque chose de cet état idéal.”’

La place centrale accordée aux aspects philologiques montre avec une force
particuli¢re le statut ontologique de I’interpréte dans la pensée babitsienne : bien
que ce soit I'interpréte qui produise en quelque sorte le texte (ou qui en soit a
’origine} qu’il considére comme original et comme référence, Babits ne tient pas
vraiment compte de ce sujet dans I’élaboration des sens possibles tant de la traduc-
tion que de I’original. Le traducteur, a I’image d’un « narrateur omniscient » est
mis dans une position narrative dans laquelle 1’interprétation qu’il propose appa-
rait comme 1’unique et indubitable expression de la réalité. La supériorité inter-
prétative® tient entiérement le texte sous sa dépendance et présente au lecteur son
interprétation comme la seule lecture correcte. L’interpréte supérieur se définit
donc lui-méme comme le point de départ et de définition de toute interprétation
ultérieure, pensant de cette fagon effacer toute trace du sujet interprétant dans un
éventuel appel a de nouvelles interprétations ultérieures. La position du philo-
logue dans 1’¢laboration des traductions consisterait ainsi en tentatives de dissi-
mulation du sujet interprétant qui intervient dans 1’acte de la traduction.

Dans le cas de plusieurs textes du recueil intitulé Amor Sanctus, comme nous
I’avons vu, il n’est pas question de texte « original » par rapport auquel il serait
possible d’établir une « fidélité textuelle » et qui serait un lien fiable entre le texte
et sa traduction, rendant méme superflu tout effort de légitimation. L’auteur du
texte latin a les mémes moyens lors de 1’établissement de son texte que le traduc-
teur. Plus tard, & I’exemple des troubadours du Moyen Age, Babits se désigne
lui-méme comme le poéte de ces textes, comme collaborateur a leur création, dont
le travail consiste en la compilation et I’assemblage des textes existants. De tels
« collaborateurs » « créent en effet a partir de strophes librement choisies par eux,
de nouveaux petits chefs-d’ceuvres qui représentent le mieux le poéme dans son
ensemble ».*' Les principes liés 4 la traduction des poémes d’4mor Sanctus sont
manifestement loin de ce que Babits écrivait sur la traduction jusque dans les an-
nées 1920 au sujet d’autres textes. L’objectif qu’il fixe aux traductions change
aussi : ce n’est plus qu’elles soient des versions identiques en langue hongroise
d’un original appartenant au rang idéal canonique, mais désormais qu’elles
offrent a un méme degré, grace a un nouveau poeéme, le plaisir suscité par la lec-
ture de I’original et le Beau qui y trouve une expression. Cette évolution explique
qu’on lise parmi les conclusions que tire Babits que « notre traduction prétend a
une fidélité plus poétique que philologique »** et qu’il offre & I’attention de ses
lecteurs, tout autant que la traduction, le texte latin lui-méme.

Le traducteur en tant que sujet interprétant revient au premier plan lorsque
I’importance de I’exactitude philologique et de ’exigence de fidélité qui s’y at-
tache est atténuée. En 1939, quand Babits réunit ses Traductions mineures, c’est
précisément en fonction de ces principes qu’il évalue les textes retenus pour le vo-
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lume dans la Préface qui présente les principes ayant présidé a 1’ élaboration du re-
cueil. Voici ce qu’il écrit, en regard de I’ensemble du recueil :

Jen’airetenu que les piéces dont je considére qu’elles ont contribué a
la progression de mon art, qu’elles font partie de mon ceuvre de poéte.
Je les ai d’ailleurs retenues méme si, en tant que traductions, elles ne
répondaient pas entiérement au critére de fidélité. Elles ont été élabo-
rées a des périodes trés différentes, dans des objectifs et avec des
principes qui n’ont pas toujours été les mémes. On y trouvera des tra-
vaux d’une précision philologique et des pastiches arrogants. >

Mettant en parallele d’un point de vue philologique ses traductions des Plumes
de Paon et celles de Shakespeare, il écrit :

Jai traduit une grande partie de ces poémes 3 une époque ou je ne
comprenais pas encore bien ’original. Je les traduisais pour moi,
sans conséquence, en guise d’exercice poétique. Le texte original
n’était qu’un prétexte, et c’est le plus souvent le hasard qui I’avait
mis entre mes mains. J’ai fait la plupart de ces traductions a la cam-
pagne ou en voyage, dans des endroits ou je n’avais méme pas accés a
un dictionnaire. Je ne pensais alors pas a leur publication. Plus tard je
ne les ai publiées qu’en tant que témoignages de mes années
d’apprentissage et de la formation de la langue poétique et de la
poésie hongroise. [...]

La traduction de Shakespeare n’a pas été €laborée avec un appa-
reil philologique beaucoup plus grand. Mais, 4 ce moment-13, ¢’est la
guerre qui m’a privé de ’accés aux sources secondaires ; il est donc
certains que de grandes erreurs se trouvent dans le texte.**

Il est intéressant de constater que chez Babits le concept de traduction se
trouve, selon son degré de vérité, beaucoup plus proche du premier terme de
I’opposition entre philologie et interprétation (qu’on retrouve d’ailleurs chez Ba-
bits) : pour lui, traduction et philologie® ont une relation beaucoup plus étroite
que le couple conceptuel traduction-interprétation. On remarque également que
Babits exclut tout simplement certains textes du domaine d’application du
concept de traduction, a cause de la non-réalisation des principes philologiques. Il
contredit par 12 le titre du recueil et sa présentation comme « édition » compléte
d’une ceuvre de traducteur. Cette contradiction théorique est d’ailleurs déja ex-
primée dans la préface des Plumes de Paon (reprise dans le volume des Traduc-
tions mineures). 11 s’en excuse en ces termes : « Je n’en ose appeler une partie tra-
duction que parce que je n’ose pas I’appeler original ».°6 Dans ses notes de travail
sur la traduction de Dante, il remet le texte a I’attention du lecteur en distinguant
différents rdles : en tant que traducteur et sur le principe de la liberté du travail
créateur, il renonce a I’exigence d’une ressemblance parfaite ; en tant que poéte, il
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en finit avec I’idée d’originalité ; et il est remarquable qu’il termine, aprés tout
cela, par une référence au travail des copistes du Moyen Age.

Je ne me sens pas traducteur. Seul un poéte peut traduire Dante. Mais
ce poéte que je suis est-il digne de Dante, est-il assez proche de lui ?
Je I’ignore, mais si je ne le croyais pas, je n’en aurais pas écrit un
tercet.

Je renonce a cette vanité d’attendre qu’on me considére comme
un poéte original. Je m’efforce d’offrir & mon peuple le plus beau
livre que je peux. Et tel le copiste médiéval j’y écris en téte : lisez-le
donc volontiers, car il est vraiment bon.”’

L’indétermination du réle et de la place du traducteur, 1’ambiguité irréductible
de sa relation au texte creusent la encore la réflexion de Babits et c’est peut-étre a
partir de ce moment, aprés les travaux des grands traducteurs, que la traduction de-
vient véritablement ’affaire de ces derniers et un no man’s land pour la critique
littéraire. L horizon critique, dans la théorie de la traduction de Babits, peut €tre
confronté avec ses prises de position en tant que traducteur. Alors que chez Ies tra-
ducteurs du XIX° siécle cette opposition était devenue consciente et s’était résolue
dans I’expression du fait que les objectifs de la pratique traductive et de la critique
des traductions pouvaient et devaient avoir des outils différents, il nous semble
que Babits s’efforce jusqu’au bout de faire fusionner les deux approches. Il
s’employait au moins, si cette entreprise était vouée 2 la faillite, a rendre invisible
leur contradiction. C’est ce qui peut nous donner ’impression qu’il est plus indul-
gent & ’égard de ses propres traductions qu’a I’égard des textes traduits par
d’autres. Ce n’est donc pas un hasard si Arpad Téth fait les remarques suivantes,
en confrontant dans un de ses articles les traductions de Babits aux exigences qu’il
donne a la traduction :

Des qualités typiques qu’on peut attendre du traducteur idéal il a
’une des plus importantes, mais pas ’autre. Voici celle qu’il a : une
maitrise parfaite de I’art de la versification et plus encore, de
I’expression, qui ne laisse rien passer des difficultés formelles. Et
voici celle qui lui manque : la soumission de la personnalité du tra-
ducteur aux singularités de celle du poéte original. Babits lui-méme,
dans la préface a son recueil de traduction y fait allusion : il ditavoir &
plusieurs reprises modifié le texte tout simplement parce que quelque
chose dans I’interprétation hongroise de celui-ci lui plaisait mieux
autrement ! — entendez : babitsement ! Et plus intéressante encore est
cette seconde phrase de la Préface dans laquelle il demande au lec-
teur de ne pas chercher dans ce recueil une histoire du goiit babi-
tsien ! Les poémes qu’il a peaufinés, et méme pour ainsi dire figno-
1és, que la chaleur vivante de la main d’artiste qui les travaillait avait
complétement imprégnés pour qu’ils aient un plus bel éclat, tel celui
d’une perle véritable posée sur une peau humaine palpitante, ces poé-
mes voici qu’il les diminue, les renie presque, les dégrade au rang
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d’expériences de ses années d’apprentissage dont il ne faudrait sur-
tout pas déduire la progression du poéte ou ses aptitudes de traduc-
teur. Tout cela parce que le soin trop rigoureux, la pédanterie artis-
tique, qui sont les traits les plus caractéristiques du goiit et du talent
de Babits, finissent par I’emporter et parce que la personnalité du
pocte laisse sa marque sur les traductions. Babits cependant ne peut
rien y faire et ¢’est en vain qu’il mentionne ses traductions de Dante
et de Shakespeare comme étant les moins imprégnées de ses babits-
ismes, puisqu’on pourrait aussi y reconnaitre certains déplacements,
certaines colorations rappelant fortement un style babitsien de créa-
tion. C’est pourtant 14 que réside tout le charme des traductions de
Babits, cette énergie formidable, fraiche, vivante qui, avec une atten-
tion presque trop scrupuleuse au matériau imaginaire des poémes ori-
ginaux, avec une magyarisation soigneuse et extrémement détaillée
des mouvements poétiques sensibles mélange encore et encore les
valeurs d’une irréductible originalité, d’une maniére poétique singu-
liére. 11 parvient ainsi a nous faire ressentir une sorte de chaleur de
mélange perpétuelle qui caractérise aussi les mélanges chimiques, et
cependant son art s’oppose a celui des traducteurs qui agencent les
¢léments du poéme les uns aux autres avec soin mais sans passion, et
dont le texte agit avec la monotonie atone des mélanges chimiques...
11 est rare qu’un traducteur doté d’un extraordinaire talent poétique
parvienne  avoir le dessus sur lui-méme...*®

L’approche qui domine la seconde partie de /’Histoire de la littérature euro-
péenne, présentée par Mihaly Szegedy-Maszak, n’est qu’en partie représentative
du dernier ouvrage de Babits, le Livre de lecture de la littérature européenne (Az
eurdpai irodalom olvasdkdnyve). Les critéres de choix des textes hongrois retenus
pour présenter 1’ceuvre originale, de méme que les jugements exprimés par en-
droits a I’égard de la traduction, montrent que Babits a recherché jusqu’au bout
dans les traductions hongroises d’ceuvres de la littérature mondiale des possibili-
tés interprétatives (naturellement indiscutables) pouvant faire correspondre par-
faitement le texte hongrois a I’interprétation que les lecteurs en langue originale
pouvaient élaborer. Le Livre de lecture ne laisse guére a penser non plus que Ba-
bits ait supposé que la lecture d’un autre interpréte puisse donner lieu a des inter-
prétations tout autres, ou du moins différentes. Il semblerait plutdt penser que le
sens original peut étre recomposé, recréé a partir de différents fragments de dis-
cours dans une autre langue, et rechercher des textes qui illustrent cette vision des
choses pour servir son interprétation qui implique évidemment |’aspect de la fiabi-
lité. C’est ainsi que, faisant fusionner leurs vertus et retirant du méme coup a cha-
cune des traductions I’exclusivité, I’ fliade est représentée dans son livre par des
extraits que choisit Babits des traductions poétiques de Sandor Baksay et de Fe-
renc Kolcsey et par des extraits de la traduction en prose de Janos Csengeri. S’y
ajoutent quelques fragments des traductions de Babits et de Kosztolanyi, I’extrait
d’un poéme de Janos Arany et de la nouvelle d’ Anatole France, ¢t enfin des expli-
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cations d’histoire littéraire par Babits. On pourrait donc dire qu’a cette époque,
I'idée d’intertextualité devient importante dans les conceptions littéraires de Ba-
bits. Mais derriére cette notion se devine 1’hypothése selon laquelle une relation
métonymique tout-partie s’ établit entre le texte traduit et (le sens de) I’original. La
conséquence en serait la possibilité, pour le texte traduit, de représenter non seule-
ment la partie mais aussi le reste, comme manque aparaissant par rapport au sens
original — ce qui revient a dire encore une fois que le texte original passe toujours
devant la traduction. En éclairant divers aspects de 1’ceuvre & présenter, les diffé-
rents extraits de textes en composent 1’image en fait élaborée par 1’interprétation
de Babits, une image compléte. Ce n’est d’ailleurs pas autrement que se construit
le Livre de lecture : I’historien de la littérature qui considére comme de son devoir
de présenter a son lecteur, a travers une description, ce qu’est véritablement dans
ce cas la « totalité » de I’ceuvre littéraire par rapport a ses différentes parties,
n’attire son attention que sur des aspects pouvant s’appliquer a I’ensemble. Tous
les éléments qui ne répondent pas a cet objectif sont écartés du dicours de
I"historien de la littérature. Au moment de la présentation de 1’ lliade par exemple,
Babits ne peut pas faire autrement que d’en citer deux traductions antérieures.
Mais avant d’en parler, il explique en quoi les traductions sont incapables de se
montrer identiques au texte original. La présentation de la premiére ceuvre, dans le
Livre de lecture de la littérature européenne, commence ainsi :

Homeére : L 'lliade
VII®s. av. J.-C.

Il n’y a pas d"Homére hongrois qui soit & la fois fidéle en forme et qui
ait de véritable valeur poétique. Leurs traductions en hexametre sont
plates et sans couleur. L’hexamétre hongrois est d’ailleurs différent
de I’hexamétre grec. 11 est plus solennel, plus rigide, et tout sauf po-
pulaire. C’est ce qui conduisit Sandor Baksay a traduire I’ //iade et la
moitié de I’Odyssée en alexandrins hongrois, le métre de To/di. Son
travail est magnifique ; mais il donne aux classiques hellénes un gott
qui rappelle trop celui du folklore hongrois, ou plutdt la poésie de
Janos Arany. Par contre la seule traduction fidéle, qui nous vient d’un
éminent poete hongrois, Kolcsey, ne donne que le tout début de
I’Hliade, et tant sa prosodie que sa langue ont un air compassé.

J’essaie de mélanger les deux en en publiant des échantillons. On
en retirera peut-étre une idée du ton de ’original.*®

Ausujet de la poésie de Pindare, il définit « le sens exact du poéme grec » avant
de donner lui méme « mot & mot la signification des vers de Pindare ».*

11 n’existe pas en hongrois de traduction d’un seul poéme de Pindare
qui soit satisfaisante [...]. Kazinczy a traduit la sixiéme ode olym-
pienne, mais si je publiais sans plus d’explication cette traduction,
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c’est une énigme insoluble que je soumettrais au lecteur. Or, je ne
peux pas faire autrement que de lui demander son concours. La cri-
tique de la traduction en vers et sa comparaison avec la transcription
mot & mot peuvent peut-étre donner une idée de original. Je pars du
Jjugement que Kélcsey a écrit sur la traduction de Kazinczy. Kdlcsey
quant 2 lui prend pour point de départ les caractéristiques de la langue
de Pindare.”!

11 arrive parfois que Babits ne se contente pas de livrer les traductions qu’il juge
bonnes et surtout « fidéles » : il y apporte aussi des modifications qui d’apres lui
permettent au texte hongrois d’étre rapproché de 1’original. A tel endroit il dés-
avoue méme la traduction mot a mot, et ailleurs encore il entreprend d’exprimer
avec ses propres mots ce qu’est « le sens original ».** Les traductions sont donc
ainsi encore soumises a une valeur supérieure. Elles devraient en effet corres-
pondre a une conception littéraire qui, du fait de leur identité linguistique, leur est
totalement étrangére, puisque la conception littéraire et la langue dans laquelle
elle est exprimée sont indissociables, et puisque la relation entre la pensée et le
mot differe aussi d’une langue a I’autre.

A cause de la maladie puis de la mort de Babits, le Livre de lecture de la littéra-
ture européenne demeura a 1’état de manuscrit et de fragments. Il ne parut, pour la
premiére fois, qu’en 1978. Il est pourtant extrémement révélateur de I’approche de
la traduction que Babits a laissée en héritage a la postérité. Son influence reste au-
jourd’hui encore considérable. On y trouve des choix de textes qui nous éclairent
sur certains points de ’analyse préalable des textes que menait Babits, et sur la fa-
¢on dont I’ceuvre présentée apparait comme un réseau intertextuel, au milieu du-
quel une voix narrative suggére un mode de lecture des textes cités.

Ce procédé implique que Babits évalue ces morceaux choisis également en tant
que traduction, bien qu’il explicite rarement le résultat de telles évaluations. Le
choix de textes du Livre de lecture « mesure » les traductions selon les mémes
principes traductifs que Babits décrivit bien plus tdt dans son étude intitulée La
traduction de Shakespeare (Shakespeare forditisa), et qui parut en 1924. Cet écrit
n’eut a ’époque aucun écho mais il exerga une influence importante sur les thé-
ories de la traduction qui se développérent dans les années 1940. 11 y résume en
dix-huit points ses conceptions liées a la traduction des drames de Shakespeare.
La plupart d’entre elles ont encore cours aujourd’hui chez les traducteurs, puis-
qu’elles ne concernent pas seulement la traduction du théatre, mais celle, en géné-
ral des ceuvres littéraires poétiques :

2. Ce n’est pas seulement un droit mais aussi un devoir du traducteur
que de reprendre une solution qu’il considére comme 1’unique solu-
tion possible ou convenable, en quelque traduction ancienne qu’il
1’ait découverte, et d’utiliser des traductions étrangéres de Shakes-
peare.
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3. La traduction a toujours lieu dans la forme précise de I’original.
[.]

4. 11 faut dans tous les cas conserver le nombre de vers du poéme.
Les demi-vers doivent rester des demi-vers. Il faut, autant que pos-
sible, imiter les enjambements qui sont tellement caractéristiques de
certaines époques de Shakespeare.

5. Partout ol il y a des rimes dans I’original, qu’il y ait des rimes
dans la traduction aussi, mais nulle part ailleurs. Cela vaut pour tous
les omements poétiques en général, comme pour I’allitération par
exemple.

[...]

7. 11 faut que le poéme et la langue de la traduction soient lisses et
sonores 13 ou ils le sont dans I’ original, et qu’ils restent rugueux la ou
P’original est rugueux. [...] Dans les parties rimées, il faut conserver
avec une exactitude parfaite 1’alternance des rimes féminines et des
rimes masculines.

[...]

10. L’audace de I’expression ne doit pas nous effrayer. Nous
avons plutdt intérét a traduire mot & mot les audaces poétiques, aussi
inaccoutumées qu’elles puissent paraitre, plutét que de vouloir les
apprivoiser et les mettre sous le joug du « c’est ainsi qu’on le dirait en
hongrois », car nous perdrions ainsi tout le sel de ’expression.

{..]

13. Nous devons autant que possible nous efforcer de conserver
I"étincelle, le naturel et la 1égéreté des scénes prosaiques et particu-
liérement celles qui reposent sur des bons mots, sans les alourdir sous
la chape de la fidélité philologique. A 1’exemple de Shakespeare
nous ne devons pas nous effrayer de I’argot, des mots étrangers, etc.

14. Le jeu est souvent plus important que la signification. Dans ce
cas, c’est le jeu que nous traduisons. Nous attirons particuliérement
I’attention du rédacteur sur ces passages, afin qu’il formule ses ob-
jections philologiques, que nous ne jugeons cependant pas nécessaire
de considérer comme décisives.

15. Nous remplacons les jeux de mots par des jeux de mots hon-
grois.

16. En toutes circonstances nous veillons 4 ce que le texte soit
compréhensible. Nous n’avons le droit d’étre obscurs que 13 ou Sha-
kespeare 1’est aussi, mais intentionellement.

Dans plusieurs de ses écrits, Babits tente d’examiner la littérature hongroise du
point de vue de la « littérature mondiale » ou d’une littérature étrangére, et la ques-
tion de la « traduction » regoit dans de telles démarches un nouvel éclairage. 11 dé-
clare par exemple douloureusement dans son étude intitulée La littérature hon-
groise (Magyar irodalom) que les « petites littératures » ont peu de chances de re-
joindre le grand courant de la littérature mondiale et que sur le chemin conduisant
a la reconnaissance des valeurs les plus importantes de la littérature hongroise le
traducteur — aussi « bonnes » que soient ses traductions — rencontre des obstacles
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insurmontables et qui rendent impossible la présentation de la valeur originale de
I’ceuvre :

En ce qui concerne les traductions, nous ne pouvons pas en espérer
grand’chose. Nous ne savons que trop combien les bonnes traduc-
tions sont rares ; elles constituent un vrai luxe littéraire et sont plutot
des produits de surabondance. Et puis, méme la meilleure traduction
est inutilisable pour des jugements de valeur : elle est une espéce
d’amalgame ou I’ceuvre de "auteur et celle du traducteur sont insépa-
rables ’une de ’autre. D’ailleurs, sont-ce les ceuvres les plus repré-
sentatives qu’on s’empresse toujours de traduire ? Les traducteurs
sont comme des bateliers fortuits sur un fleuve-frontiére ou il
n’existe pas encore de service de bac régulier.”

Dezsd Kosztolanyi et la perspective de I’individuel

Babits ne manqua pas de reconnaissance pour ses travaux d’analyse de la litté-
rature, tant a sa propre époque que dans sa postérit¢ immédiate et plus lointaine, et
nombreux furent ceux qui souscrirent de prés ou de loin a ses approches littéraires,
Kosztolanyi est au contraire un auteur dont les écrits et la pensée suscitérent les
discussions les plus nombreuses et les plus vives, déja dans le cercle de ses
contemporains. Il est par exemple impossible de présenter sa conception de la tra-
duction sans évoquer la querelle d’interprétation suscitée par sa traduction de The
Raven de Poe (4 holld) et par son Etude d’un poéme (Tanulmény egy versrél).
Mais une plus grande gageure, nécessitant une recherche a part enticre, serait
d’essayer de comprendre pourquoi dans la deuxiéme moitié du XX° siécle, Babits
apparut aux yeux de la plus grande partie des historiens de la littérature comme un
auteur plus fiable et plus important que Kosztolanyi, et pourquoi I’approche litté-
raire babitsienne bénéficia d’une plus grande reconnaissance.

Kosztolanyi formula a plusieurs reprises 1’idée de I'interdépendance, de
I’interférence de la langue et de la pensée,* I’idée que la signification d’un mot ne
peut jamais étre définitivement fixée.*” Dans cette étude ot il répond aux critiques
formulées au sujet de sa traduction du Corbeau, 1l écrit ceci :

Si I’on accepte que la traduction a raison d’étre, on ne peut pas con-
traindre le traducteur a une fidélité a la lettre, puisque cette fidélité
n’est autre qu’infidélité. La matiére des langues est différente. Artar
Elek, qui est un critique soigneux et d’ceuvres d’art plastique et
d’ceuvres littéraires comprend bien que le sculpteur accomplit diffé-
remment son devoir lorsqu’il doit sculpter quelque chose en marbre
plutdt qu’en terre ou en bois. Le changement de matiére exige une
adaptation, et ils sont deux a travailler sur la statue : le sculpteur et la
matiére elle-méme.*s
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La citation montre bien (et découle directement de la définition de la langue de
Kosztolanyi) que derriére I’idée de I’impossibilité de la traduction se devine une
représentation de la transcription littérale supposant que les significations du mot
ne se recouvrent pas parfaitement d’une langue a 1’autre, mais que !’interpréte
peut, en une certaine mesure, rendre identifiables leurs contextes interprétatifs.
L’impossibilité ne signifie pas que Kosztolanyi considére a priori tout texte traduit
comme une ceuvre ratée et qu’il faudrait renoncer a la pratique de la traduction.
Elle signale plutot que les limites de la ressemblance ou de I’identité de 1’original
et de la traduction révélent en méme temps les territoires périphériques d’une ma-
nifestation nouvelle de la littérarité.

Bien que certains historiens de la littérature présentent la conception littéraire
ou celle de la traduction de Babits et de Kosztolanyi comme deux pdles nettement
opposables, et bien que les deux auteurs aient des avis vraiment différents sur de
nombreuses questions, leurs interprétations ne différent pas en tout. En revanche,
il arrive souvent que, partant d’une méme idée, ils en arrivent a des conclusions
différentes. Tibor Bénus est d’avis que les deux auteurs lisent réciproquement les
essais qu’ils écrivent entre 1910 et 1913.*” On a aussi souvent I'impression, par les
problémes qu’ils soulévent et leurs centres d’intérét qui sont proches, que les deux
auteurs poursuivent, de temps en temps méme involontairement, un dialogue sur
un certain nombre de questions. Tous deux expriment par exemple 1’idée de
I'interférence et de I’interdépendance de la langue et de la pensée. Tous deux ad-
mettent aussi que la personnalité du traducteur se reconnait dans le texte traduit.
Alors que sur cette derniére question Kosztolanyi souligne 1’impossibilité
d’effacer la voix personnelle et qu’il y devine méme des possibilités de significa-
tions nouvelles, Babits aurait plutot tendance, dans ses écrits théoriques, a exclure
qu’une bonne traduction (ou une traduction fidéle) en laisse passer la moindre
trace.

Dans nombre de ses écrits, Kosztolanyi s’intéresse aux relations de la langue
hongroise avec les autres langues, aux possibilités expressives des langues mater-
nelles et étrangeéres. Bien qu’il reconnaisse I’importance de 1’expérience et de la
connaissance de la langue étrangére, la langue maternelle, et donc la langue hon-
groise apparaissent chez lui comme le plus complet et le plus authentique mode
d’étre au monde. La langue étrangére offre selon lui toujours moins de possibilités
a I’interprétation et une sorte de manque s’y fait toujours ressentir. On en trouve
un exemple parfait dans ce qu’il déclare dans La langue hongroise (A magyar
nyelv) :

Le frangais évolue entre des murs de marbre froidement taillé, sur des
parquets glissants. L’allemand construit et compose. Notre langue
est au contraire un territoire sans barriéres, libre et infini, ot I’on peut
créer, jouer et danser. Chacun peut la former a son image.
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Kosztolanyi publie en 1920 son Etude d’un poéme qui suggére une méthode
d’interprétation poétique dont I’essentiel est de considérer le texte a interpréter
comme |’objet principal et le point de départ de I’interprétation.

Dans un cycle de conférences ou je parlais des lyriques hongrois j’ai
tenté ’expérience de faire comprendre les poétes & partir de leurs
poémes seulement.

Ma méthode consistait a prendre quelques textes du poéte a pré-
senter et a en décomposer la singularité en considérant chaque poéme
comme un monde & part, fermé, et en évitant de me référer a leur ob-
jet ou a la biographie du poéte. J’étudiais le poeme lui-méme d’un
point de vue métrique ou phonétique et ce que je souhaitais expliquer
plus que tout était la raison pour laquelle nous devions considérer
comme bon ou mauvais le poéme en question. Je suis donc parti de la
forme pour m’en élever et non I’inverse, comme a ’habitude de pro-
céder la foule des esthétes qui ne font que suivre des pétitions de prin-
cipe.

Le but de cette étude n’est donc pas de définir la nature de la traduction. Le fil
de son déroulement montre plutdt I’inextricable entrelacement de la pensée et de
la forme. La question de la traduction s’y inscrit quand Kosztolanyi choisit pour
I’analyser un poéme en langue étrangére qui sera le court poéme de Goethe Uber
allen Gipfeln. La premiére étape est une traduction mot a mot du poéme destinée a
tenter de répondre au cours de I’interprétation a la question déja mentionnée :
« pourquoi ce poéme est-il beau ? ». Cela pourrait revenir a dire que I’interpré-
tation du texte littéraire est comparable a 1’opération de traduction. A travers la
traduction brute, Kosztolanyi démontre que le fond et 1a forme dépendent étroite-
ment I’un de ’autre et que la destruction de cette unité pourrait détruire la poétici-
té du texte. Pour revenir au texte allemand, il décrit la formule rythmique du vers
de Goethe, observe la coincidence de la forme et du fond et démontre que c’est &
partir de cette constellation, et en ne cherchant pas en dissocier les éléments, que
le poéme a quelques chances de voir le jour dans 1’esprit du lecteur :

Ainsi la pensée, qui ne s’adresse en général qu’a notre intetligence,
recoit de la musique une profondeur métaphysique, et la musique
quant a elle devient saisissable grice aux mots. Chaque rime est un
symbole, chaque formule rythmique un signe, grice auxquels le lec-
teur crée dans son 4me la véritable poésie.*

Au cours des étapes suivantes de I’interprétation, Kosztolanyi aborde les ques-
tions de la traduction et fait I’examen des traductions hongroises. En effet selon
lui, « la traduction ayant pour but de créer, a travers une similitude de pensées et de
formes, un effet pratiquement identique a celui de 1’original, elle est 1’occasion
d’examiner en particulier ces deux éléments ».*° Les différentes traductions, tout
comme les différentes possibilités d’interprétation donnent toujours de nouvelles
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occasions de relecture du texte allemand et d’évaluation des interprétations qui
prennent corps dans les traductions. Il donne une analyse détaillée, presque struc-
turaliste du texte et élabore lui-méme une nouvelle traduction. Au cours de la ré-
flexion sur celle-ci, il revient au point de départ et d’arrivée de son raisonnement,
al’« énigme » que constitue le texte original et  1’unité inséparable du « corps » et
de I’« ame ». Lorsqu’il affirme au cours de I’interprétation de sa propre version, a
propos de la rime « a szél lehelete is — te is »,”" que 1’écho qu’elle produit est
I’unique solution pour le texte hongrois, nous ne pouvons manquer de penser a la
réponse de Babits persuadé qu’il existe une traduction du texte étranger qu’on
peut considérer comme le correspondant parfait de ’original.*® 11 est vrai que
Kosztolanyi ne fait pas référence & sa traduction tout entiére, mais seulement a
cette solution pour la rime hongroise et a I’interprétation qu’il signe.> Il n’est tou-
tefois pas exclu que ce soit —du moins en partie — sous I’influence des écrits de Ba-
bits que Kosztolanyi insiste avec une telle force sur ’idée de 1’implication mu-
tuelle, et méme sur le caractére inséparable de la forme et du contenu, puisqu’il
semble que Babits, dans ses textes, donne sa place a une interprétation de ces deux
éléments indépendamment 1*un de 1’autre.>*

Tout en revenant en arriére pour une remarque ultérieure concernant 1’expres-
sion de Kosztolanyi qui parle d’une « solution unique du texte hongrois », il faut
noter qu’une contradiction s’installe dans la conception de 1’auteur hongrois.
Dans aucun autre texte de Kosztolanyi, on ne trouve de remarque pareille qui ne
renverrait pas a une pluralité des solutions possibles de la traduction d’un texte
concret, ni méme qui supposerait que ’interprétation de n’importe quel texte se
réduirait 4 une seule possibilité. Kosztolanyi était un homme de lettres trés fécond
qui rédigeait de nombreux textes dans des genres différents, et il avait I’habitude
de reprendre certains paragraphes ou phrases de ses textes antérieurs et de les re-
produire sans rien y changer dans ses autres écrits. En dépit ou a cause de cela, on
peut dire que Kosztolanyi ne se contredit pas dans les avis qu’il formula sur telle
ou telle question, méme s’il en changeait ou les modifiait quelque peu. C’est pour-
quoi il est surprenant qu’il déclare sans objection possible, dans la demiére étude
que nous avons citée, que la traduction de la rime « hauch — du auch » par « lehe-
lete is — te is » est I"'unique solution pour le texte hongrois. 11 est aussi difficile
d’ignorer que d’expliquer la contradiction qui existe entre la théorie poétique de
Kosztolanyi et cette déclaration. Peut-étre devons-nous y entendre un écho aux ré-
flexions théoriques de Babits ? Ou bien Kosztolanyi ressent-il réellement et ex-
ceptionnellement ici qu’il n’y a pas d’autre moyen pour conserver ’interdé-
pendance de I’original et de la traduction que d’adopter cette solution ? Sans que
cela nous permette de trancher sur la fagon d’interpréter cette déclaration problé-
matique, ce qui permettrait de légitimer notre premiére hypothése est le fait que
Kosztolanyi avant d’écrire son article envoya une lettre a Babits dans laquelle il
lui annongait son intention d’écrire une étude sur Uber allen Gipfeln et lui deman-
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dait qu’il lui envoyat sa traduction du texte.”® Cet échange pourrait montrer que le
dialogue entre Babits et Kosztolanyi ne concernait pas seulement leurs textes
écrits du début des années 1910.°° La justification de notre seconde hypothése
viendrait plutot du fait que lorsque Kosztolanyi revient sur son étude dans Nyugat
deux numéros plus tard, et examine les échos qu’elle a suscités, un des critéres de
sa réflexion est de définir qui avait approuvé et pourquoi les observations qu’il
avait faites :

[...]j’ai déja signalé dans mon étude que « d’autres présenteraient de
fagon fonciérement différente » ce poéme, et qu’il fallait faire leur
place a ces visions personnelles. La véritable grandeur de tels
chefs-d’ ceuvre réside justement dans le fait qu’ils éveillent chacun de
nous a nos propres sentiments, comme s’ils s’adressaient personnel-
lement 4 nous. Comment pourrions nous ne pas réagir différemment
a ces détails, surtout quand c’est en tant que poétes que nous les réé-
crivons. Oszkar Gellért et Zsigmond Moricz souscrivent 4 mes re-
marques concernant les derniers mots (« te is... »), mais Arpad Téth
préfére lui sacrifier le sens du texte & sa musicalité et ajoute deux
mots totalement étrangers au texte original. Arpad Téth et Zsigmond
Moricz sont bien obligés de traduire comme tout le monde — et
comme moi aussi — « Ruh » par csend [silence], probablement parce
que c’est un mot d’une syllabe, comme en allemand. Oszkar Gellért
retient le mot nyugalom [calme] qui est beaucoup plus long, mais
dont on retrouve judicieusement la racine dans le verbe nyugszol [se
calmer] dans le dernier vers (ce qui correspond a 1’allemand
Ruh-ruhest).”’

Sept traducteurs ou critiques ont réagi, dans les colonnes de Nyugat, & I'Etude
d’un poéme de Kosztolanyi en publiant aussi leur propre traduction du poéme
suivie d’'un commentaire (Jené Doczy, Arpéd Toth, Oszkar Gellért, Arpad
Pasztor, Istvan Kardos), les autres se contentant de publier leur version de la tra-
duction (Zsigmond Moricz, Ede Kabos). A I’exception de celui de Jen§ Doczy,
tous les articles tentent d’apporter une réponse 4 la question posée par Arpad Téth
4 la fin de son texte : « A quoi donc devrait ressembler la traduction hongroise
d’un poéme immortel ? »*® Mais aucun d’eux ne se vante d’avoir pu y répondre.
L’apport de ce débat n’est pas seulement d’avoir montré que traduction et inter-
prétation ne font qu’un dans la pensée de Kosztoldnyi. Dans I’article ultérieur
avec lequelil clotle débat,”® méme s’il ne dissipe pas toutes les incertitudes, Kosz-
tolanyi précise sa conception de la traduction. Avec la densité propre a son expres-
sion et une patience toute pédagogique, il insiste encore : 'interprétation est tou-
jours étroitement liée a la personne de Iinterpréte, la variété des possibilités
d’interprétation sont le signe auquel on reconnait les chefs-d’ceuvre, et au cours de
la traduction, le texte regoit de nouvelles possibilités d’interprétation.
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Kosztolanyi donne a sa conception de la traduction son « expression défini-
tive », comme il le dit lui-méme,*® dans la préface écrite en janvier 1921  la se-
conde édition des Poétes modernes (Modern kolték). Ce texte constitue vraiment
une expression plus claire et le résumé d’idées en partie déja formulées aupara-
vant. Comme dans de nombreuses autres études, Kosztolanyi y cite des extraits de
textes antérieurs. Les phrases ou paragraphes faisant écho a ses écrits successifs
aboutissent a une description plus précise de sa pensée, & une définition plus
exacte, ou encore a I’éclairage d’un nouvel aspect de son idée de départ. La pré-
face commence par une mise en garde du traducteur et répéte ainsi un motif im-
portant de la préface de Babits a son recueil de traductions poétiques Pdvatollak
(Plumes de paon, 1920) qui exige une lecture prudente des textes traduits, de ne
pas les prendre pour des originaux ou pour les représentants de droit de Iori
ginal :*' Kosztolanyi attire d’une part 1’attention sur le fait que ses traductions ne
sont qu’un « produit dérivé » de son travail artistique qu’il n’avait pas ¢laborées en
vue de la publication, puisque seul le hasard a voulu qu’elles paraissent tout de
méme. 1] insiste d’autre part sur I’impossibilité d’effacer du texte la marque de sa
personnalité. A travers I’exemple de la traduction des ceuvres de Byron et de
Goethe I’un par I’autre, il affirme que la présence sensible de la voix du traducteur
dans le texte traduit est un corollaire nécessaire de toute traduction et qu’il n’est
pas légitime d’en exiger I’élimination, méme a un niveau théorique. Dans la pré-
face a la seconde édition des Poétes modernes écrite en 1921, Kosztolanyi réagit
aussi aux critiques de ses traductions plus anciennes. Parmi les questions soule-
vées dans ces articles (dont il ne donne pas les références) la plus centrale est celle
qui concerne « la fidélité de la traduction a la forme et au contenu ».** Sa premiére
question est de savoir « s’il est possible de traduire un poéme d’une langue dans
une autre ». En répondant & cette question, il dément la définition de la traduction
dans laquelle la fidélité se décrit, comme par évidence, comme le séme d’une
identité entre les textes de langues différentes :

Est-il possible de traduire un poéme d’une langue dans une autre ?
Non, ce n’est pas possible. Et pourquoi ? Tout simplement parce que
désir par exemple signifie vdgy en hongrois, que le mot frangais
compte cinq lettres et a un son aigu, alors que le mot hongrois compte
quatre lettres et a un son grave. Si je traduis de fagon a ne laisser
perdre aucune nuance, alors la traduction fera naitre dans I’esprit du
lecteur presque les mémes idées que 1’original, mais la coloration de
ces idées sera différente, fonciérement différente puisqu’en effet les
mots, dans ce poéme, ne sont pas seulement les signes d’idées, ils
sont aussi les signes sonores de valeurs musicales. Ce n’est pas
qu’avec des idées que le po¢te entend ravir le lecteur, mais aussi — et
au moins dans la méme mesure — par sa sensibilité, avec des sons, des
harmonies. La traduction correcte de désir, pour ce qui est du sens du
moins est donc vdgy, mais sa traduction musicale serait plutdt vezér



LES CONCEPTS DE LANGUE, ART, LITTERATURE ET TRADUCTION 129

par exemple. Celui qui veut traduire des poémes étrangers est pris
entre tous ces feux, car il faut trouver d’une fagon ou d’une autre un
moyen de satisfaire aux deux exigences, musicale et intellectuelle.
C’est la raison pour laquelle je souris souvent en entendant parler de
la fidélité d’une traduction. A qui, 4 quoi est-elle fidéle ? Au diction-
naire ou & ’4me du poéme ? Traduire est impossible, on ne peut que
transplanter, réécrire.*’

Kosztolanyi refuse d’assimiler la « traduction » a une simple identité appréhen-
dable par des outils situés en dehors de la langue, ou encore a une équivalence réa-
lisée et certifiée pour ainsi dire @ un niveau institutionnel. Elle est au contraire dé-
crite comme fondée sur I’actualisation de la relation entre le(s) texte(s) et le lec-
teur (et le traducteur aussi), et de ce point de vue donc comme possibilité rece-
vable d’identification, comme mise en question de la confiance du lecteur dans le
traducteur. Kosztolanyi justifie avec la « matérialité » des langues, avec la diffé-
rence d’une langue a l'autre de la relation signifiant-signifié¢, le fait que
I’identification du texte original et de la traduction, ainsi que la perception de
Iinterférence des textes dépendent de ’interpréte. Quand il envisage du point de
vue du traducteur la question de la traduction, il justifie par la aussi le fait que la
traduction ne peut étre autre chose qu’une réécriture prenant en compte avec la
méme acuité les possibilités interprétatives du texte source et du texte cible. I1
semblerait donc que la tiche du traducteur tienne a ces deux objectifs : d’un c6té
interprétation qu’il donne de son propre texte, de ’autre le fait qu’il révele, dans
sa traduction, des éléments qui permettront son intégration dans la littérature
d’accueil. 11 peut donc adapter son texte a la littérature cible. Dans ce cas la réfé-
rence au texte original, le dialogue avec lui, peuvent avoir une présence renforcée
dans le processus de I’interprétation. Les affirmations, métaphores et attributs liés
a la traduction et au traducteur® découlent tous de la représentation que se fait
Kosztolanyi de ce dernier comme d’un écrivain ou d’un poete vivant dans la tradi-
tion littéraire du texte cible. Il pense que le traducteur ne se distingue des poétes
non-traducteurs que parce que la situation de son travail entre plusieurs textes et
plusieurs langues le met toujours au contact d’une dimension fictionnelle, alors
que les poétes non-traducteurs peuvent encore puiser quelque chose a la « réalité »
et avoir le choix entre mimésis et fiction.

Et puisque la nouvelle poésie a sauvé le poéte de la nécessité de co-
pier servilement la réalité, en lui donnant aussi le droit de choisir se-
lon son sentiment et de mettre ’accent sur les détails qui lui sem-
blent, a lui, importants, elle ne peut pas avoir asservi le traducteur.
Lui aussi a regu la possibilité d’agir librement avec le poéme, en
fonction de la matiére de son inspiration. Le traducteur évolue donc
lui aussi en toute indépendance entre les cercles. Afin de rester au
plus prés de I’esprit du texte, il ne lui est pas fidéle par crainte ou par
contrainte, Il aime tellement le poéme auquel il donne voix qu’il re-
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coit son enthousiasme et assez de courage pour lui donner une nou-
velle forme.

Il est évident que toute traduction n’est qu’une convention, un
compromis entre 1’Idéal et la Réalité, une suite de compromissions,
de résolutions les plus habiles possibles du probléme posé, ou pour le
dire autrement : une spirituelle escroquerie. Dans ce procés, c’est le
traducteur qui est le juge. Lui qui sait qu’il n’existe pas de transcrip-
tior}ss; totales, mais seulement partielles, il passe tout son temps & dou-
ter.

La discussion autour de la traduction de The Raver est la preuve la plus écla-
tante de I’emprise de la tradition d’une conception mimétique de la littérature.
Tandis que pour Artur Elek, le caractére documentaire de la biographie de I’auteur
et de I’étude de Poe, The Philosophy of Composition, ainsi que 1’interaction de
I’ceuvre et de la biographie ne font aucun doute, Kosztolanyi, lui, ne croit pas a ces
interdépendances.®

Dans son essai intitulé Baudelaire et Verhaeren, Kosztolanyi désigne la traduc-
tion comme une « unité analytique et synthétique », dans le sens ou il est pour lui
trés clair qu’au cours de la traduction, les détails ne peuvent étre appréciés que par
rapport au tout, méme si la correspondance parfaite des détails (de 1’original et de
la traduction) n’est pas un critére pour la réussite de ’ensemble, le seul critére
étant qu’aucune partie ne puisse contredire le tout.*” De nombreux textes théori-
ques, comme |’important article de Benjamin, La tdche du traducteur, décrivent le
processus de traduction comme la relation du fragment au Tout, ou comme la re-
constitution d’une unité défaite. C’est ce qui fait la parenté des pensées respecti-
ves de Kosztolanyi et de Benjamin : ni I’'un ni 1’autre ne suppose que les parties
(les morceaux du vase brisé) devraient étre identiques, ils en soulignent au con-
traire la différence. Alors que de nombreux travaux, parmi lesquels ceux de Benja-
min, renoncent méme a la possibilité théorique que les parties puissent jamais re-
créer parfaitement ’original, il est clair pour Kosztolanyi — et on peut méme dé-
duire de ses écrits que 1’idée lui en est venue — que la possibilité de saisir le texte
original comme une unité suppose elle-méme une interprétation préalable.*®

La reprise insistante de la définition du traducteur en tant que poéte et créateur
4 la fin de 1a préface écrite pour la deuxiéme édition des Poétes modernes (Modern
koltok) ne doit pas nous apparaitre comme une répétition rhétorique et vide de
sens, ni comme un étalage des sentiments de I’auteur. Kosztolanyi y décrit les mo-
des d’interprétation possibles du texte traduit et les modalités de sa relation au lec-
teur. Celui-ci peut interpréter le texte original et sa traduction, repérer leurs diffé-
rences, se forger une opinion et décider si I’original et/ou la traduction sont de
bons ou de mauvais poémes, et il peut méme prendre la mesure des dilemmes ap-
parus au cours du travail de traduction. Mais demander des comptes au traducteur,
le contraindre a telle ou telle lecture qu’il ne reconnait pas ne font pas partie des
compétences face au texte, que Kosztolanyi reconnait au lecteur de la traduction.
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Ici [dans les traductions], 1’inspiration ne consiste pas en une atmos-
phére évanescente dont le poéte lui-méme ne se souviendra plus
aprés avoir écrit le poéme et y avoir sauvegardé ce qui I’avait poussé
a écrire. L’inspiration, dans le cas de la traduction, consiste en un
poéme original & partir duquel le poéte traducteur écrira un autre
poéme. Je peux le suivre pas a pas sur le chemin de la création et ob-
server ce 4 quoi il a renoncé dans la tdche qui lui incombait et ce qu’il
en a accompli. Je peux vérifier — de fagon plus évidente qu’en toute
autre occasion — ce qui fait qu’un bon poéme est bon et un mauvais
poeéme mauvais. Je vois qu’a une nuance prés des poémes splendides
peuvent étre affaiblis, et de médiocre poémes &tre relevés par la tra-
duction. En effet, tel enchainement de mots sera stimulant et surpre-
nant dans une langue mais ne le sera pas ou plus dans une autre. Je
pourrais aussi légitimement reprocher au poéte de ce recueil d’avoir
mis dans son livre des poémes qui n’ont pas de sens pour notre
poésie, et lui pourrait tout aussi légitimement se défendre en disant
qu’un magnifique poéme allemand lui a donné ’occasion d’en créer
un nouveau. On ne peut pas reprocher au poéte d’écrire sur le brin
d’herbe plutét que sur le chéne, sur la motte de terre plutét que sur la
montagne.”

Cette citation montre aussi que le texte de Kosztolanyi peut étre rapproché de
celui que Benjamin publia deux ans plus tard : en effet, chez notre auteur hongrois,
le travail du traducteur se définit comme une tdche, et implique aussi, tout comme
chez Benjamin, la renonciation a une partie de la tiche.

Au cceur de la conception de Kosztolanyi sur la traduction se trouve donc I’idée
que I’usage de la langue implique toujours un geste interprétatif, plus précisément
que tel usage de la langue est toujours ’interprétation des mises en ceuvre d’un
autre utilisateur de la langue. Kosztolanyi était donc trés loin, en tant que traduc-
teur et en tant que critique de traductions, de ce type d’attitude qu’un autre critique
de I’époque prend pour typique et dont il parle ainsi : « Patthy a traduit les poémes
d’Ibsen avec cette dévotion érudite, avec cette modestie voulue qui ne peuvent au-
toriser au traducteur de se placer entre le poéte et le lecteur ».” Si I’on veut la dé-
crire dans ses grandes lignes, la théorie hongroise de la traduction au XX° siécle
est caractérisée par ces deux approches. L’une (qui est celle du critique dont il
vient d’étre question) interdit au traducteur de se placer entre le texte original et le
lecteur de la traduction. L’autre affirme au contraire que la traduction n’est pas
possible autrement. Kosztolanyi utilise cette méme opposition dans son essai paru
en 1928 et intitulé Glossaire de la traduction et de la trahison (Abécé a forditdsrél
és ferditésrél), avec I’antinomie reproduction—création :

Créer ou copier ? La traduction est création et non reproduction.
L’artiste a la méme relation avec ce poéme qu’il coule dans le nou-
veau moule de sa langue qu’avec sa propre vie dont il fixe les tressail-
lements dans ses propres poémes. On peut dire que c’est I’ceuvre
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d’un autre poéte. C’est de son dme, de sa propre dme qu’il doit y faire
passer, sans quoi le poéme ne prendra pas vie. Le traducteur laisse
donc toujours la trace de sa personnalité. S’il s’efforce de I’effacer,
c’est le poéme qui en sera affaibli, son rythme qui sera perdu. Le rap-
port de la véritable traduction a I’original n’est pas comparable & ce-
lui de 1a peinture originale & 1a copie. 1! correspond plutét a celui de la
peinture a I’objet qu’elle décrit : la peinture est plus fidéle, plus in-
tégre, plus vraie que la photographie.”’

Trés instructif est le compte-rendu que donne Kosztolanyi d’une anthologie de
la littérature hongroise parue en allemand. Citant Novalis, il y désigne le traduc-
teur comme le « poéte du poéte », et suivant toujours le grand auteur allemand, il y
décrit trois modes de traduction :

C’est avec les mots de Novalis que je voudrais définir son travail [ce-
lui du traducteur de I’anthologie] : « La traduction — écrit le roman-
tique allemand — est soit grammaticale, soit libre, soit mythique. Les
traductions mythiques sont celles qui ont le plus de style. Elles ont
purement et parfaitement le caractére des créations artistiques indivi-
duelles. Et ce ne sont pas de véritables créations artistiques qu’elles
donnent, mais 1’idéal méme de celles-ci.

Les traductions grammaticales sont les traductions ordinaires.
Elles demandent beaucoup d’instruction, mais qui concerne seule-
ment les facultés reposant sur le bon sens.

Les traductions libres, s’il en existe vraiment, nécessitent les plus
hautes aptitudes poétiques. Elles peuvent trés facilement tomber dans
le travesti, comme I"Homeére iambique de Biirger, I’Homére de Pope
et toutes les traductions frangaises. Le véritable traducteur de ce type
doit lui-mé&me étre ’artiste, et ¢’est & sa fagon qu’il doit rendre I’idée
de I’ceuvre toute entiére. I1 doit étre le poéte du poéte et faire entendre
la parole de celui-ci selon son idée, et selon les siennes propres. »

Henrik Horvat est plus qu’un traducteur : il est le poéte du poéte.”

Si cette citation est intéressante, ce n’est pas tant parce qu’elle permet de situer
Kosztolanyi comme traducteur dans un de ces trois types (Réba en fait un traduc-
teur mythique, ce dont nous nous permettons de douter ici)”. Elle mérite plutdt
notre attention dans la mesure ot il est parfaitement clair pour Kosztolanyi aussi
que les relations du traducteur au texte traduit ou a traduire peuvent varier et don-
ner lieu a des relations intertextuelles entre originaux et traductions également trés
différentes. Ceci reviendrait a dire que nous attachons indifféremment le nom de
« traduction » a des textes se fondant sur des rapports intertextuels totalement dif-
férents.
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Arpad Téth : le traducteur fidéle par excellence

Le renouvellement des questions de la théorie de la traduction dans le premier
quart du XX° siécle et la réévaluation de la réfléxion théorique sur la traduction en
fonction de la science littéraire moderne peuvent étre rattachés principalement
aux noms de Babits et de Kosztolanyi, et en particulier a leurs travaux de traduc-
teurs, ainsi qu’a leurs écrits respectifs qui se répondent en une sorte de dialogue,
ce dont la critique de leur époque a déja conscience. En 1924, Aladéar Schépflin
décrit en ces termes I’ceuvre de Babits : « ¢’est lui qui éleva I’art de la traduction,
dans la littérature hongroise, & son plus haut degré de perfection ».” Frigyes Ka-
rinthy s’exprime aussi de fagon particuliérement élogicuse a propos des traduc-
tions de Kosztolanyi :

Pour ce genre incomparablement exigeant et riche d’enseignements,
Babits est & mon avis, avec une pureté classique, le représentant de
I’option opposée a celle qu’illustra Janos Arany dans toute sa perfec-
tion, contre Vordsmarty par exemple. Ce n’est d’ailleurs pas un ha-
sard, puisque le monde des formes de Kosztolanyi est plus proche de
celui de Vorosmarty que de celui d’Arany.”

Ces écrits des années 1920-1930 qui rendaient compte du renouvellement du
spectre de questions concernant la traduction mirent au jour de nouveaux résultats
grice aux travaux de trois créateurs. Etait évoqué en général, en plus des noms de
Kosztolanyi et de Babits, celui d’ Arpad Toth, qui 4 eux trois, forment pour Gyula
Illyés « la grande Trinité des traducteurs de Nyugat »,® dont le livre de Gyorgy
Raba s’emploie aussi a dresser un tableau des ceuvres.

Tandis que la relation des traductions de Kosztolanyi avec leurs originaux et
ses conceptions de la traduction étaient le plus souvent discutées, les traductions
d’Arpad Téth semblaient conquérir plus facilement la reconnaissance des criti-
ques.”” Ils voyaient en lui I’incarnation du modéle du « traducteur fidéle » ;
comme le dit Laszl6 Németh, « avec sa modestie objective de petit artisan, Arpad
Téth est le traducteur fidéle par excellence ».”® Gabor Olah en parle aussi en ces
termes :

Son extracrdinaire maitrise artistique des formes, sa magistrale pra-
tique de la langue en font un de nos plus excellents traducteurs. A
I’exception de Babits, je vois mal qui pourrait rivaliser avec lui dans
la restitution de poétes étrangers. D’un certain point de vue
d’ailleurs, il est méme supérieur 3 Babits, car il est plus fidéle &
I’original.”

C’est le recueil de traductions d’Arpad Toth, Les Fleurs immortelles (Orék
virdgok), qui donne I’occasion a Babits, dans le texte mentionné plus haut, de
rendre compte de ’essor de la littérature traduite et de faire le compte des avan-
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cées réalisées au cours des quinzes années précédentes. Pour Babits, en effet, « les
sommets de la traduction hongroise touchent au ciel de 1’ Art, et le recueil de Téth
permet d’envisager, a travers la progression de I’un de nos plus éminents artistes,
celle de la traduction poétique hongroise moderne ».*° Babits distingue deux épo-
ques dans I’ceuvre d’ Arpad Téth. Il décrit la premiére comme celle de « libres in-
cursions » et la compare a ses propres traductions poétiques antérieures (voir plus
haut), parce qu’elle « correspond a une période au cours de laquelle la beauté de
ses propres poémes et I’enthousiasme dans ses choix des textes a traduire étaient
plus importants que le rendu précis du ton de 1’original ».

La nouvelle époque commence au moment ot Téth se pose explicite-
ment comme objectif de traduire de la grande poésie, des « fleurs im-
mortelles ».

Ce n’est pas seulement au profit de la versification qu’il peaufine
ses traductions : il veut conquérir entiérement 1’ceuvre d’art étran-
gére, et ses scrupules pour parvenir a ce but définissent des principes
rigoureux, ceux d’une fidélité parfaite a la forme et d’une traduction
trés précise de I’atmosphére. Ces piéces récentes sont de véritables
modéles d’une traduction modeste et scrupuleuse. Mais il ne faut ce-
pendant pas croire que la personnalité du traducteur s’y manifeste
moins.

Si Babits fait de la deuxiéme « époque » des traductions d’ Arpad Téth un mo-
déle opposé a celui qu’offrent « certains de nos traducteurs ayant une réputation
d’excellence », ¢’est « grice a une fidélité savante a la forme et au contenu [...], 2
un soin ne négligeant pas le moindre détail, & I’application rigoureuse de ses prin-
cipes et 4 sa discipline ».* Pour Gyorgy Sarkézi entre Babits, Lérinc Szabé et
Arpéd Toth, ce dernier « est traducteur au sens le plus absolu de ce terme : on
pourrait presque dire qu’il est le maitre sorcier de ce métier ».** Istvan Vas dit
quant 2 lui : « Arpad Téth est le plus fidéle de la garde des grands traducteurs de
Nyugat ; il a approché Milton, Keats et méme Albert Samain avec le respect d’un
étudiant. »* Et nous sommes encore loin d’avoir épuisé tous les superlatifs
s’appliquant a ses traductions. Une anecdote raconte que Babits appela un jour la
traduction d’Arpad Téoth de I’Ode to the West Wind de Shelley (Oda a Nyugati
szélhez) le plus beau poéme hongrois. Pour Aladar Schopflin, la traduction com-
mune de Babits et de Téth du roman de Meredith The Egoist est « la plus parfaite
et la plus artistique traduction hongroise en prose » qu’il ait jamais lue.* Un autre
critique considére la version élaborée par Arpad Téth du poéme de Rimbaud
Voyelles (Maganhangzok) comme un événement dans 1’histoire de la traduction.
Ce critique s’exprime ainsi a propos de la traduction de Laszl6 Kardos : « sa tra-
duction des Voyelles fait bon poids bonne mesure, méme avec celle qu’en a donné
Arpad Toth ».* 11 est aussi révélateur que Albert Gyergyai demande ainsi s’il
« faut de meilleure explication au Bateau ivre de Rimbaud que la traduction par-
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faite qu’en a donnée Arpad Téth ».*” Nous devons bien sir faire la part des excés
de la rhétorique des essayistes dans ces déclarations, mais elles montrent particu-
liérement bien que la place qu’occupe Arpad Téth dans 1’histoire de la traduction
ne lui revient pas grice a ses écrits théoriques, mais presque exclusivement grace a
son ceuvre de traducteur.

On ne peut d’ailleurs pas considérer comme arbitraire ou infondé ce position-
nement de la critique : Arpad T6th n’a pas d’écrits théoriques sur la traduction qui
pourraient retenir sur eux 1’attention en donnant a premicre vue les signes promet-
teurs d’un texte de grande portée. On peut y voir au moins quatre raisons, qui
n’apparaissent véritablement que si I’on compare son ceuvre a celle de Babits ou
celle de Kosztolanyi. L une de ces raisons est que la dimension politique et pu-
blique de ’activité littéraire d’Arpad Toth avait un rayonnement beaucoup plus
faible que celle de ses deux contemporains. La seconde raison est que ni ses écrits
ni ses activités ne furent pris dans le feu de discussions professionnelles ou politi-
ques, comme le fut par exemple 1’ Etude d’un poéme de Kosztolanyi, sa traduction
de The Raven ou le rdle qu’il joua dans la revue Nouvelle génération (Uj Nemze-
dék), qui attirérent I’attention sur lui. La troisiéme raison n’est pas indépendante
des deux premiéres, au point qu’on hésite a la considérer comme une conséquence
ouune cause de celles-ci. Je pense ici a ce sentiment minoritaire 1ié a 1’exclusion et
qui est peut-étre une conséquence des conditions de vie assez misérables de Toth.
Elles I’ont en tous cas empéché de se comporter aux yeux du monde avec une
conscience objective de son importance, avec cette conscience instinctive et lu-
cide de son propre role qui caractérise en général les auteurs qui ont confiance en
eux. Il a donc aussi manqué de la détermination que donnent ces dispositions
d’esprit pour faire entendre sa voix et ses opinions. La quatriéme raison qu’on
peut évoquer n’est pas négligeable : c’est que presque tous ses textes tournant au-
tour de la question de la traduction ont eu pour prétexte la critique de quelque tra-
duction ou recueil de traduction en particulier, et que T6th n’y examine que les
problémes de traduction soulevés par ’ceuvre en question, exprimant par la une
pensée difficile a généraliser.

Dans les rares endroits ou To6th, a ’occasion d’un texte précis, formule ses
conceptions de la traduction, il fait cependant preuve de moins d’idéalisme et de
partialité, et de plus de pratique que Babits dans certains de ses essais. Il est inté-
ressant de constater que dans son article publié en 1914 a’occasion de la premiere
édition de 1’anthologie de Kosztolanyi Les Poétes modernes, T6th, a la différence
de Babits, tient Kosztolanyi en grande estime et ne souhaite pas lui non plus inter-
dire que la voix personnelle du traducteur soit reconnaissable dans les traduc-
tions :

[...] au lieu de cette perfection, du point de vue de I’histoire de la lit-
térature, 4 laquelle pratiquement aucun traducteur ne pourrait pré-
tendre, une perfection d’un autre genre s’offre au lecteur du recueil.
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Elle n’en a pas moins de valeur et n’en appartient pas moins a
I’histoire de la littérature. Cette perfection d’un autre genre provient
des particularités d’écrivain caractéristiques du poéte créateur, de
Kosztolanyi.*®

C’est en effet ainsi qu’il voit les choses : la présence de cette voix permet
I’intégration du texte traduit dans la littérature de la langue cible, et donc une sorte
de réconciliation du méme et de I’autre. Selon T6th en effet, les traductions conte-
nues dans le recueil permettent ainsi

au public de la jeune poésie hongroise qui adore le pathos moderne
d’Ady, Babits, Oszkar Gellért, Milan Fiist ou la richesse de la sensi-
bilité d’Erné Szép, Margit Kaffka, Sarolta Lanyi, [...] de placer les
créations de la poésie hongroise modeme dans la groduction poé-
tique mondiale au rang distingué qui leur convient.®

I1 voit bien que les méthodes de traduction de Kosztolanyi (qu’il considére
comme « heureuses » et « originales ») peuvent étre discutées, mais il leur recon-
nait toute légitimité et considére la pratique kosztolanyienne de la traduction
comme une démarche a suivre parce qu’elle apporte, dit-il, de /a vie dans les tex-
tes. Ce critére ou cet éloge selon lequel le texte traduit « vit » désigne finalement
ce phénoméne par lequel le texte pourra devenir une véritable ceuvre d’art.

Dans la traduction de Babits de La Tempéte de Shakespeare (4 vihar), c’est
aussi « le plaisir sans mélange d’une poésie magnifique » que Toth apprécie avant
tout. Comme pour le recueil de Kosztolanyi, ce n’est pas seulement en tant que
traduction, mais aussi en tant que texte en langue hongroise qu’il soumet la traduc-
tion a son regard d’interpréte : parmi les mérites de la traduction il ne mentionne
pas seulement la précision mot & mot, ou plutdt vers a vers, ni les couleurs singu-
liéres des récits des personnages. Il reléve aussi ce qui « n’est pas spécifiquement
un mérite de traducteur, mais un plaisir tout particulier a la lecture d’une belle tra-
duction, & savoir le caractére tout « babitsien » de sa poésie », dont la qualité ne
peut s’opposer aux intéréts de la traduction :

C’est principalement dans les parties rimées que 1’on ressent cette
qualité. Sans nuire & I’atmospheére du texte original ni 4 la fidélité de
la traduction, la maitrise des tours et des rimes nous rappelle les ma-
gnifiques poémes lyriques de Babits.”

La derniére phrase de I’article de Toth est particuliérement intéressante puis-
qu’en renongant a I’univocité de la structure syntaxique elle met en question la né-
cessité de s’en remettre a la notion de fidélité. Elle montre, en outre, une nouvelle
fois qu’ Arpad T6th considérait le texte traduit au moins autant comme ceuvre litté-
raire en hongrois que comme traduction : « Les sonorités si particulicres et artisti-
ques de la langue hongroise dans un travail fidele et admirable méme pour une
traduction suscitent notre enthousiasme le plus sincére ».”!
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I1 apparait a la lecture de sa critique des Plumes de Paon de Babits et en reve-
nant aussi a ses textes antérieurs, que les jugements de To6th sur les traductions ne
se forment pas seulement avec ’examen du texte en question : ils sont aussi
I’aboutissement d’une réflexion propre sur les théories liées a la traduction. Son
étude de la traduction de la Tempéte transforme la prétention de Babits & une « tra-
duction idéale », a la « perfection », en une conception plus pratique. Cette con-
ception de Toth n’est pas en contradiction avec celle de Babits mais elle en inflé-
chit prudemment |’orientation, en montrant que le texte traduit peut étre intégré a
I’histoire de la littérature par ’intermédiaire du réle du traducteur. Il serait autre-
ment dit possible de lire dans le texte le rdle du traducteur du point de vue de la lit-
térature d’accueil. De la méme fagon polie, Toth montre dans sa critique des Plu-
mes de Paon que ’attente la plus difficile a justifier dans la pensée de Babits est
son refus théorique et inconditionnel qu’apparaisse dans le texte traduit la person-
nalité du traducteur. Par la méme occasion, il met en évidence la contradiction qui
existe entre la réfléxion théorique de Babits et sa pratique de traducteur.”” Ce n’est
pas un hasard si, en cherchant dans les critiques de Toth les théories exprimées
avec le plus de détermination et le plus de cohérence, nous rencontrons I’idée que
la personnalité du traducteur imprime sa marque sur les traductions, ce qui en
constitue indéniablement la spécificité. S’y raméne aussi, certes avec moins de
force, I’idée que la réussite des traductions réside dans la combinaison du maté-
riau imaginaire du poéme original et des « valeurs d’une maniére poétique singu-
liére, d’une irréductible originalité »2

Le fait que la réfléxion théorique d’Arpad Téth sur la traduction ait suscité
moins d’intérét que celle de Babits ou de Kosztolanyi s’explique aussi peut-étre
par le fait que ses essais ne sont pas dépourvus d’ambiguités. Le lecteur ne peut
pas toujours décider avec certitude, dans les mots réfléchis et pondérés de I’auteur,
si telle affirmation n’est pas en fait une dénégation, telle louange une condamna-
tion. Si’on observe d’ailleurs d’un peu plus prées les traits fondamentaux des pen-
sées exprimées par Toth, on s’apergoit qu’ils s’apparentent plus facilement aux
conceptions de Kosztolanyi qu’a la théorie de Babits.** On peut en méme temps
supposer, 4 la lecture de la correspondance de Toth et de sa réponse adressée a
Kosztolanyi au sujet de son Etude d’'un poéme par exemple que, tandis qu’avec
Babits on lit entre les lignes des textes cités plus haut une reconnaissance mutuelle
sincére, 1’éloge fait a Kosztolanyi releve plutét de la déférence obligatoire du cri-
tique. On peut méme entendre, derriére les mots, un brin de moquerie.” Certaines
remarques dans ses lettres en témoignent. Dans 1’une d’elles par exemple, il de-
mande a un ami de lui envoyer la traduction de Kosztolanyi du poéme de Baude-
laire Moesta et errabunda ; il aimerait en effet éviter toute similitude, méme par
coincidence, entre la traduction de Kosztolanyi et la sienne.”® Au moment de la
discussion suscitée par [’Etude d 'un poéme, Toth s’aventure tout de méme a railler
la position défendue par Kosztolanyi :
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Il fait beau, sur la promenade on apergoit des jambes qui transpa-
raissent sous la soie, une nouvelle poétesse en fleur dans les pages de
Nyugat, et M. Kosztolanyi a décidé que Goethe avait fort bien traduit
en allemand son tout dernier poéme, Minden bérci tetén mély csénd
[Uber allen Gipfeln ist Ruh], et notamment la rime entre « fak boga-
ra » [sur le noeud des arbres] et « nemsokara » [dans peu de temps],
dans laquelle « I’espace et le temps se sont donné rendez-vous ».*’

Dans ses articles, Arpad Téth n’évoque méme pas la possibilité de considérer
la traduction, sous quelque angle qu’on la regarde, comme identique & son origi-
nal, pas plus que I’idée que 1’objectif de la traduction soit d’atteindre au plus haut
degré de ressemblance possible. C’est ce qu’il exprime avec une densité toute
aphoristique dans la préface a sa traduction de la Ballade du bagne de Reading
(Readingi fegyhdz balladdja) -°* « Toute traduction est un écho partiel des musi-
ques éternelles ».*° Dans sa préface au recueil des Fleurs immortelles par contre,
on comprend I’importance décisive que revét selon Toth, du point de vue du texte
traduit, la vision qu’avait le traducteur au cours de son travail du texte en question,
du poéte traduit ou de la littérature d’accueil.

Lérinc Szabé qui sait tout traduire

Le début de la carriére de la quatriéme grande figure de traducteur de I’époque,
celle de Ldrinc Szabo, correspond presque parfaitement au moment ot le renou-
veau de la poésie et de la traduction du début du XX° si¢cle devient sensible. Son
apparition comme poéte et comme traducteur arrive donc au moment ou cette
«nouvelle voix » que le début du XX° siécle n’avait pu qu’appeler de ses veeux se
faisait de mieux en mieux entendre, devenant méme le point de départ des phéno-
ménes nouveaux qui se produisent alors dans la littérature hongroise. Dés ses pre-
migres traductions et son premier recueil de poémes, la critique littéraire salue en
Ldrinc Szab6 une « cométe », un pocte a la technique formelle pleine de virtuosité
et d’un style aisé. Szabo publia son premier recueil en 1920, a I’dge de vingt ans.
C’¢était la version hongroise des Petits poémes en prose de Baudelaire, qui avait
¢été relue par Babits avant publication. La méme année il publia ses traductions
d’Omar Khayyam (¢élaborées d’aprés la version de Fitzgerald) ainsi que celles du
cycle des Filles de Verlaine. En 1921, c’est avec ses traductions des sonnets de
Shakespeare, avec celles de Coleridge et de Stifter qu’il fit parler de Iui, et en 1922
parait son premier recueil de poémes original. Le temps que paraisse, en 1923, 1a
traduction des Fleurs du Mal a laquelle sont attachés les noms d’Arpéd Toth, de
Mihaly Babits et de Ldrinc Szabo, ce dernier a déja derriére lui des traductions
réussies d’aeuvres si prestigieuses qu’il accéde d’un seul coup a un statut d’égalité
avec la génération des grands traducteurs dont il devient un pair sur lequel tous les
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espoirs se fondent. Déja en 1920, Babits le nomme son « éminent ami-traduc-
teur »'® dans les colonnes de Nyugat. Pour Laszlo Németh, Szabd

commence sa carriére en sachant déja tout traduire. Il posséde son
métier avec une facilité dangereuse. Cette virtuosité toute préte que
regoit le poéte peut en effet constituer une menace pour lui. Une telle
facilité ne serait pas dangereuse s’il n’était qu’un virtuose, un enfant
prodige. Mais il est un poéte a I’intérieur duquel mirit I’expérience
grave de la création poétique, tel un noyau solidifiant lentement. Le
prodige sachant tout faire coupe court & cette gestation du poéte.
L’esprit qui se forme peu a peu est poussé avant 1’heure dans une po-
sition déterminée de littérateur porté sur la théorie, au fait de la litté-
rature mondiale et ne se percevant lui-méme qu’au travers d’analo-
gies historiques, ne progressant qu’en direction de conclusions thé-
oriques.

Tant & cause de ses ceuvres poétiques que de ses traductions, Albert Gyergyai
ressent quant a lui que Szabd « n’est pas seulement le représentant le plus instruit,
mais qu’il est aussi le plus profond des poétes qui succédent, et pas uniquement
dans le temps, 4 Babits ».'” Lérinc Szabé fait donc partie de cette génération des
grands traducteurs de Nyugat. Il serait insuffisant d’évoquer seulement sa partici-
pation a 1’élaboration des traductions les plus importantes. Il est aussi celui qui se
soucia de la transmission des ceuvres aprés la mort des plus dgés de ceux qui
avaient collaboré a leur traduction, en veillant notamment a ce qu’elles regoivent
de nouveaux éclairages grice a des corrections. I1 est, avec Arpad Téth, le traduc-
teur qui travailla le plus & ses traductions, en ce sens que, révisant et corrigeant a
chaque nouvelle édition les textes qui devaient étre publiés plusieurs fois, la ma-
jeure partie de ses textes paraissait, dans les nouvelles éditions, avec des modifica-
tions importantes.

Ses études écrites sur la traduction ou a propos de quelque traduction particu-
liére laissent deviner qu’il élabore en partie sa pensée en s’appropriant les événe-
ments théoriques et la littérature des deux premiéres décennies du XX° siécle. On
découvre par conséquent dans ces écrits que son objectif n’est pas tellement de re-
chercher et de définir une nouvelle identité artistique ou de nouvelles voies pos-
sibles, comme ce fut par exemple le cas de Babits et de Kosztolanyi, mais bien
plutdt de découvrir et de transmettre, parmi les modes d’interprétation et les mé-
thodes s’offrant a lui, les éléments sur lesquels fonder une tradition. C’est ainsi
qu’il peut, en 1922, décrire en ces termes le role de Baudelaire dans la littérature
hongroise : « le grand maitre frangais fut, avec beaucoup d’autres, I’une des sour-
ces spirituelles de tous les traducteurs »,'” au nombre desquels il se compte
d’ailleurs. C’est aussi de cette fagon qu’il lit les traductions de Goethe par Babits
et celles de Wilde par Arpad Téth. Il est déja en position de résumer la « théorie de
la traduction » de Babits :
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Le trait le plus caractéristique de la théorie de la traduction de Babits
est qu’il sait ce qui est important, sur quoi est mis 1’accent, ce qu’est
I’essentiel, et que son art est capable de restituer le plus exactement
possible. C’est de cela que dépend la préservation du style original
des ceuvres traduites.

Peut-&tre compare-t-il les traductions de la fin du XIX" siécle avec celles des
deux premiéres décennies du XX° siécle, peut-&tre a-t-il en téte les écrits théori-
ques de Babits et de Kosztolanyi sur la traduction lorsqu’il écrit ainsi :

Bien traduire ! Une bonne traduction ne réclame pas seulement une
bonne technique. Des traductions qui sonnent extraordinairement
bien et ont des rimes parfaites peuvent étre, certes non pas mauvaises,
mais fausses. La technique ne se réduit pas en effet aux iambes et aux
rimes, elle consiste & donner forme, & écrire chaque mot a la seule
place qui lui convient. Or dans la traduction cela implique, au-dela
d’une pratique parfaite et sfire du matériau sonore, de savoir décider
si tel mot convient a ce poéte, & ce poéme en particulier.'™

Dans I’examen des traductions, il accorde plus d’attention au texte hongrois.
L’introduction a 1’original et son interprétation, ainsi que la présentation de son
contexte lui demandent en effet moins de travail qu’a ses prédécesseurs. Ce n’est
pas seulement en le comparant a son original qu’il examine le texte traduit, mais
aussi en tant que poéme hongrois. L’« intention »'* de I’auteur original et le point
de vue des potentialités du texte hongrois sont également présents et étroitement
impliqués dans son attitude de critique de traductions. De 1a vient qu’il peut a la
fois penser d’une traduction qu’elle est un magnifique po¢éme hongrois et que le
style choisi par le traducteur ne convient pas & I’ceuvre originale. Pour Szabd,
I’une des plus importantes originalités de La Ballade du bagne de Reading est
« Pextréme simplicité de son ton ». Voici donc comment il juge la traduction
qu’en a fait Arpad Téth :

On peut partager ’enthousiasme pour la version hongroise de « La
Ballade du bagne de Reading » et en dire tout le bien possible, mais
€n aucun cas on y trouve cette « musique dépouiliée des mots
simples ». La traduction de Téth est plutdt une musique aux accents
graves et riches de mots simples et de mots solennels.

Mais il poursuit ainsi :

Toutes ces remarques ne touchent pas, méme de loin, a ce texte pris
comme un poéme hongrois. Elles sont méme plutdt un éloge de I’art
remarquable de T6th. Il a en effet accompli sa tche et résolu les diffi-
cultés auxquelles il s”était de lui-méme confronté, pour donner de la
ballade la plus belle traduction qui soit. Avec au moins plus de sim-
plicité et moins de couleurs. [...] La traduction dans son ensemble est
un travail remarquable.'®
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Szabo tente de dépasser I’exigence de ressemblance au niveau des sons que les
théories antérieures attendaient de la traduction. Il insiste sur le fait qu’« il s’agit1a
d’un domaine ou la vérité ne s’arréte pas a des bornes bien définies ». En effet, se-
lon lui, « il n’existe pas de traductions qui pourraient également plaire a tout le
monde : dans le poéme telle personne s’est imaginé ou a ressenti ceci, et telle autre
cela, et c’est peut-Etre justement ceci ou cela qu’on n’y retrouvera pas ». 17

L’influence de la théorie de Babits se fait ressentir, lorsque Szabo parle d’un
traducteur convenant « le plus idéalement » a tel ou tel auteur.'® Il n’est pas trés
loin de la pensée de Kosztolanyi non plus, quand il affirme que « I’essence [du
texte original] est autant le contenu que la forme, 1’atmosphére, la musique de la
langue, et en un mot tout ce qui sépare la poésie de la prose et I’art des productions
intellectuelles ».'” La définition qu’il donne du traducteur fait référence  la pré-
face de la seconde édition des Poétes modernes (Modern kolték) de Kosztolanyi :

Tant qu’ils lisent les chefs-d’ceuvre étrangers, qu’ils les analysent et
en recherchent le sens avec de louables efforts, les traducteurs ne sont
pas des traducteurs, mais des littérateurs, des critiques, des esthétes.
Ils ne deviennent traducteurs qu’au-dela de la compréhension, au
moment ou ils mettent de coté I"autre langue pour commencer 3
créer, a donner forme a partir de la matiere de leur propre langue.
Pour le traducteur la compréhension n’est pas un but mais un outil, et
son travail commence la ou celui du professeur de langue s’arréte. Le
traducteur idéal est un poéte qui trouve de temps a autre I’inspiration
créatrice dans des ceuvres existantes. Pour comprendre le texte étran-
ger, il suffit d’étre professeur ; pour faire usage de sa propre langue, il
faut étre artiste.''

Dans son article sur les traductions poétiques d’ Arpad Téth, il décrit le réle des
traductions dans la littérature d’accueil. Il considére que les recueils de traduction
font partie de la littérature hongroise tout autant que les ceuvres nées en hongrois,
et il insiste sur le fait qu’« au sein de la culture nationale, leur influence sur le pro-
grés, sur I’enrichissement de la nouvelle génération de poétes est la méme que s’il
s’agissait de poémes originaux ». Il va jusqu’a soutenir que ce n’est pas seulement
ou pas prioritairement a 1’auteur original qu’on doit ce que le lecteur trouve dans
le texte traduit, mais a celui qui a créé le texte dans sa langue, c’est-a-dire au tra-
ducteur. Voici ce que Szab écrit sur les traductions d”Arpad Téth :

Et s’il est vrai que certains poémes étrangers nous plaisent mieux
dans Dinterprétation d’un autre, je ne peux pour ma part jamais ou-
blier totalement les solutions trouvées par Arpad Téth. C’est comme
s’il était un chef d’orchestre pour le poéte disparu, le chef d’orchestre
de nos mots hongrois. Je percois et apprécie dans I’ceuvre la singula-
rité de sa représentation, de son interprétation. Et naturellement seul
un traducteur dont le talent poétique est aussi remarquable pourra re-
cevoir de nous autres lecteurs un tel accueil.'!
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A quoi bon la fidélité - ou un coup d’ceil sur la postérité
des grands traducteurs de Nyugat

Aprés un tour d’horizon de I’histoire de la traduction du premier tiers du XX°
siécle, on peut dire que cette conception désignant la fidélité a la forme et au fond
comme critére principal et régle universelle de 1’élaboration des traductions et du
jugement des textes traduits ne peut pas étre considérée sans ambiguité comme
I’héritage spirituel et la plus importante des grandes avancées des auteurs de Nyu-
gat, dont I’influence se ressent jusqu’a aujourd’hui. On ne peut pas nier en méme
temps que les perspectives traductives de 1’époque de Nyugat contenaient en el-
les-mémes la possibilité d’une telle interprétation. Nous pouvons risquer ici
I’hypothése qu’une telle analyse de 1’époque de Nyugat est réductrice et décrit
moins les conceptions littéraires de 1’époque en question que la culture littéraire
orientée par I’idéologie sociale et politique de I’époque méme qui produit cette
analyse, c’est-a-dire celle qui, au-dela de la période 1945-1989, va des annc¢es
1940 aux années 1990.

Chercher & définir pourquoi il semblait aussi évident et rassurant pour la récep-
tion d’enfermer dans des limites aussi étroites la question de la traduction dépasse-
rait le cadre de la présente étude. Il nous faudrait a I’¢évidence énumérer des rai-
sons qui ne touchent pas exclusivement au domaine de la traduction mais qui, bien
au-dela, se fondent sur une détermination ontologique de I’interprétation et de
I’usage de la langue. On s’approche de cette idée en disant que le fonctionnement
de la langue et de I’interprétation est finalement impossible a contréler pour un in-
dividu ou un pouvoir autre que I’actuel interpréte ou utilisateur de la langue. Tout
systéme (politique) refusant d’assumer ce risque compense en s’efforcant d’at-
tacher étroitement 1'un a l’autre le signifiant et le signifié¢, avant méme qu’ils
n’entrent dans le libre jeu d’une situation de communication. De ce point de vue,
une conception de la langue impliquant 1’unité solide du signifiant et du signifié et
I’indéfectibilité de leur lien peut sembler beaucoup moins risquée qu’une concep-
tion de la langue qui fait sa place au libre jeu du signifiant. C’est peut-étre en partie
a cause de cela que dans la seconde moitié du XX° siécle, 1’histoire de la littérature
hongroise qui étudie Nyugat en opposant les conceptions respectives de la littéra-
ture et de la langue de Babits et de Kosztolanyi a souvent décrit I’époque en les
plagant I’un au-dessus de I’autre. Ce n’est que dans les années 1990 que les spécia-
listes commenceérent & discuter la primauté de Babits et sa supériorité, de méme
que la possibilité ou la nécessité d’établir une hiérarchie entre eux.'

La réception et 1’évaluation systématique de Nyugat appartient donc a la se-
conde moitié du XX° siécle, ¢’est-a-dire a I’époque de 1’épanouissement d’une
idéologie revenue de 1’idée de I’interdépendance étroite de I’usage de la langue et
de I’existence de la langue et de la pensée, pour favoriser au contraire une concep-
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tion linguistique dépassée, reposant sur 1’affirmation de sens prédéterminés. Ce
mouvement allait donc a I’inverse des littératures anglaise, allemande et frangaise
qui, a travers le développement de cette idée, ont fait @ ce moment leur « tournant
linguistique ».'"” Les conceptions linguistiques de plusieurs des auteurs de Nyu-
gat, et principalement certaines des idées formulées par Kosztolanyi et méme par
Babits s’apparentent a celles du tournant linguistique. Mais cette conception de la
langue tomba en contradiction, & partir de 1945, avec I’idéologie de I’époque,
puisque elle allait en effet a I’encontre de 1’idéal de « la grande communauté intel-
lectuelle des peuples ». Il faut donc signaler que I’affirmation selon laquelle le
tournant linguistique n’eut pas lieu dans la littérature hongroise et que seule la
science littéraire des années 1990 combla cette lacune en faisant connaitre et en
publiant des textes théoriques, n’est juste qu’avec cette restriction que la littéra-
ture hongroise avait connu les débuts de ce changement dans les trois premiéres
décennies du XX° siécle.

Comme nous I’avons vu, certaines idées de Kosztolanyi et de Babits sont com-
parables a celles exprimées dans le texte de Benjamin La tache du traducteur. Ce
fait est & souligner parce qu’il montre que I’histoire littéraire hongroise du XX*
siécle ne prend pas suffisamment en compte le fait que la littérature hongroise a
certaines époques et sur certaines questions, aurait pu intervenir simultanément
dans le dialogue des littératures d’autres langues. La raison pour laquelle ce dia-
logue n’eut finalement pas lieu est certainement autre que le décalage des centres
d’intérét. Mais la simultanéité — le fait qu’une certaine littérature progresse sur le
méme rythme et sur les traces d’une autre littérature plus grande ou plus reconnue
—n’est pas un critére ou un indice de valeur en littérature, et la différence dans les
évolutions n’exclut pas la possibilité d’un dialogue ni celle de I’ouverture aux lec-
teurs étrangers.

Afin de comprendre pourquoi I’histoire de la littérature hongroise d’aprés 1945
a interprété de fagon si réductrice le réle de Nyugat, de se représenter les racines de
la pensée théorique sur la traduction hongroise au début du XXI° siécle, de repérer
les sources du discours anachronique sur les questions de traduction, et la raison
pour laquelle la théorie de la traduction du XIX® siécle et de I’époque précédente
passent au second plan derriére celle de la période commengant avec Nyugat, nous
devons examiner plus particuliérement deux facteurs. Le premier est la fagon dont
les auteurs de Nyugat analysent |’histoire de la traduction et les conceptions litté-
raires du XIX® siécle. Le second apparait en esquissant les grandes lignes de la
théorie de la traduction de la seconde moitié du XX° si¢cle a I’arriére plan des
perspectives littéraires de I’époque.
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La théorie traductive du XIX® siécle vue par les grands traducteurs
de Nyugat

Bien que la plupart des théses et des questions sur la traduction des auteurs de
Nyugat soient en quelque sorte I’héritage des clichés séculaires de 1’histoire des
théories traductives en Hongrie, et qu’il serait donc exagéré de dire que le proces-
sus des influences s’arréte ou est suspendu au début du XX° siécle tant dans les do-
maines de la poésie que de la traduction ou de la théorie de la traduction dans la lit-
térature hongroise, il faut tout de méme attirer 1’attention sur le fait qu’en ce début
de si¢cle on ne trouve, dans I’histoire hongroise de la traduction, aucun texte thé-
orique qui pourrait lui servir de fil conducteur. C’est 1’idée que formule Lajos Hat-
vany dans son étude intitulée Flair et goiit parue la premiére année de Nyugat :

Il n’est pas exclu (mais peu probable tout de méme) que la littérature
hongroise se régénére grace a des événements de son passé. Mais ne
me parlez pas de toute son histoire : les oraisons funébres, les Jéré-
miades, 1’épopée de Zrinyi ou les chansons kouroutzs, la perruque
poudrée de Bessenyei et Kazinczy, la gourde en peau de poulain de
Csokonali, les plis de la toge pittoresque de Berzsenyi, la fagon dont
Petdfi a pathétiquement déclamé ou les paroles réveuses d’Arany.. .,
ne les citez pas tous. Montrez-moi plutdt un seul homme, une seule
période, une grandeur ou un excentrigue dans lequel ou chez qui
I"artiste pourrait trouver !’inspiration.

J’ai peur que cela ne soit trop difficile !

Il me semble que nous vivons une époque qui ressemble a la fin du
XVIII® et au début du XIX® siécle, ou il n’y a rien & chercher chez soi
et ou il faut aller chez les voisins. Mais que faire si toute I’ Europe est
notre voisine ! Il faut tout de méme reconnaitre qu’il y a Ibsen (ou
peut-étre il y avait 7), qu’il y a Verlaine et Maeterlinck, Hauptmann et
Wedekind, D’ Annunzio et Hofmannsthal.''*

Il n’est donc pas étonnant que, si I’on trouve quelque continuité avec les pre-
miéres décennies de Nyugat dans I’histoire de la théorie traductive en Hongrie, ce
soit avec la fin du XVIII® et le début du XIX® siécle, plutdt qu’avec les
quatre-vingts ans qui précédent directement Nyugat. La mise au premier plan du
texte traduit et sa prise en compte & partir des aspects de la langue, de la littérature
et de la conception de ’art (de la littérarité) de la littérature d’accueil, la descrip-
tion de I’interaction entre la pensée et la langue dans le but de décrire les cadres de
la liberté du traducteur, tels sont les aspects qui rapprochent les deux périodes,
méme si la ressemblance des préjugés et la divergence des expériences histo-
riques, des traditions littéraires et de la conception de la langue aboutissent & des
réponses dissemblables. L'une des critiques de Babits rappelle par exemple
I’étude de Rdjnis sur la « traduction esclave » (acceptable), « traduction com-
mune » (médiocre) et « traduction remarquable » (excellente) :
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Les deux traductions sont le fruit d’un travail trés respectable, appli-
qué et habile, fidéle du point de vue de la forme. Celle de Tasse est
soigneuse et exacte du point de vue du contenu, ce dont je ne peux pas
juger pour la seconde. Les deux se lisent aisément, leur versification
n’est pas mauvaise — mais ni 1’une ni ’autre ne peut étre dite artis-
tique.'”

Ce n’est sans doute pas un hasard si Babits s’en réfere par deux fois a Kazinczy
lorsqu’il constate que

la traduction oblige la pensée d’un peuple a emprunter de nouveaux
canaux, alors qu’elle n’avait jamais emprunté que les couloirs habi-
tuels de sa langue et ne soupgonnait méme pas qu’il pouvait exister
autre chose. Kazinczy a trés bien ressenti cela et les « Hongrois de
souche » qui étaient (et sont d’ailleurs toujours) opposés aux idéaux
pourtant triomphants de Kazinczy font obstacle a I’enrichissement de
notre pensée.' '®

Ces phrases montrent la contradiction qui existe entre la réflexion de Babits et
de ceux qu’il appelle les « Hongrois de souche ». On peut voir une légere allusion
aux traducteurs des XVI-XVII® si¢cles dans les phrases par lesquelles Babits ter-
mine la préface au recueil paru en 1933 d’Amor Sanctus :

L’original latin facilement compréhensible donne au lecteur la possi-
bilité de contrdler par lui-méme les passages ou la traduction n’a pas
été littérale, préférant une fidélité d’ordre poétique. C’est pourquoi
nous demandons au lecteur qu’il prenne en considération avant tout
dans ce livre le véritable texte latin. La traduction ne prétend qu’a
étre une aide modeste & la compréhension du contenu et de la forme
du texte latin.""’

Dans le premier quart du XX° siécle, lorsque la traduction se lance a la re-
cherche de ses fondements, tant sur le plan de sa pratique que de ses implications
théoriques, ¢’est d’abord dans les ceuvres respectives de Kazinczy et d’Arany
qu’elle trouve ces points nodaux susceptibles de donner une orientation a la ré-
flexion sur la traduction. Alors que 1’ceuvre de Kazinczy montre la nécessité de
s’inspirer consciemment et en toute cohérence des acquis de la littérature mon-
diale et donne I’exemple d’une conscience littéraire et d’une exigence théorique,
celle d’Arany, a travers sa pratique de traducteur, constitue une réalisation par-
faite, un absolu de la littérarité, qui est I’héritage de 1’époque d’aprés Nyugat.
L’ceuvre de Kazinczy donne un exemple idéal de la symbiose possible de la litté-
rature et de la langue hongroises avec des littératures et des langues étrangeres ; sa
figure apparait comme le symbole de la possibilité de telles convergences. C’est
I’initiateur conscient de I’intégration de la littérature hongroise a la littérature
mondiale que Babits salue en lui quand il écrit de lui :
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11 représente chez nous cette famille d’esprit qui, méme dispersée
parmi les petites nations, symbolise la conscience d’une seule et
méme littérature mondiale. Sans cette conscience, d’ailleurs, cette
unité n’existerait guére. C’est en quoi consiste la signification uni-
verselle de Kazinczy : il a ajouté un nouveau chapitre a la littérature
mondiale en annongant en pleine conscience et avec les aspirations
les plus graves I’entrée dans la communauté d’une littérature nouvel-
lement née ou en voie de renaitre. 11 fut la conscience vivante de notre
littérature dans la littérature mondiale...

En effet, les poétes de I'entourage de Kazinczy — ut quisque gran-
dior — sont tous conscients de leur participation a la littérature mon-
diale, et cette conscience trouve son expression dans leur culture gé-
nérale aussi bien que dans leurs formes et leurs idées.''®

Kosztolanyi, pour qui Kazinczy est celui qui « nous a pratiquemment tout ap-
pris », « la foi et I’enthousiasme attachés a nos plumes », « la dimension littéraire,
le got littéraire et la conscience littéraire », juge en ces termes 1’ceuvre traductrice
de Kazinczy : « De laméme fagon qu’il insistait sur ce point, lui-méme s’efforgait,
en tant que traducteur d 'éfre aussi et toujours un « Artiste », qui interpréte le texte
avec sa propre atmosphére, ses propres nuances »."'"® Quelques années plus tard
dans un autre texte, Kosztolanyi montre avec encore plus de force la direction
coincidente que prennent ses propres représentations de la traduction, en
s’exprimant en ces termes a propos de Kazinczy :

Pour lui, la traduction n’est pas une sorte de lubie sans conséquence.
Ce qu’il a toujours pris en considération, dans les langues et les es-
prits de 1’étranger, ce sont sa langue maternelle et [’esprit de son
peuple. Nous ne voyons d’ailleurs jamais notre propre visage, sauf
dans un objet étranger, dans le miroir. [...] La langue étrangére n’est
autre qu’une matiére d’expérimentation, certes somptueuse, pour le
traducteur. Son travail est un exercice de style. Puisqu’il n’est pas
soumis a 1’objet en soi, il peut rester artiste jusqu’au bout, I’artiste de
I’expression, et il peut se livrer a toutes les expériences possibles
avec les mots, tout comme le savant qui provoque des orages, le ton-
nerre et la foudre dans ses éprouvettes.'”’

« On n’ajamais traduit autant depuis 1’époque de Kazinczy, et jamais depuis ce
temps la traduction n’a été aussi profitable a la littérature » — dit en 1931 Laszl6
Németh faisant le paralléle entre la période allant de 1908 a 1930 et celle de Ka-
zinczy.'?! Si le niveau des traductions d’ Arany sont un défi pour Babits,'** Arpad
Téth essaie, en exaltant les « exploits » de Babits dans ses traductions de La Tem-
péte, de faire reconnaitre qu’ils sont a la hauteur de ceux réalisés par le maitre.'?
Moricz prétend en 1930, dans son appréciation des nouvelles traductions de Sha-
kespeare, découvrir le lien entre les traducteurs de Shakespeare du XIX°® si¢cle
(Vorosmarty, Pet6fi, Arany) et ses nouveaux traducteurs (Babits et Kosztolanyi),
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dans le fait qu’ils s’efforcent de créer a la perfection des ceuvres comparables aux
ceuvres originales de Shakespeare :

Le fait que nous recevions aujourd’hui des traductions parfaites de
Shakespeare de la part de Babits et de Kosztolanyi revét tout de
méme une impertance symbolique. Je n’ai vraiment compris Shakes-
peare dans toute sa dimension que le jour ot Babits nous a lu pour la
premiére fois sa traduction de La Tempéte. Ces deux traductions sont,
me semble-t-il, au méme niveau que I’original. Je pense d’ailleurs
que personne ne peut traduire la totalité de Shakespeare. Chacun tra-
duit selon sa personnalité les piéces qui lui correspondent le mieux.
Vordsmarty, Pet6fi, Arany, Babits et Kosztolanyi ’ont déja fait a la
perfection. Grice 4 eux et par I’intermédiaire du seul texte hongrois,
nous pouvons nous former une image exacte du grand dramaturge
qui a transmis & lui seul et pour trois cents ans la mentalité¢ de
I’homme passée par le filtre de la Réforme.'**

On ne sera donc pas surpris que Babits, a la suite de Kazinczy (et d’Arany),
donne toute sa 1égitimité (y compris sur le plan de la théorie du XX° siécle) 4 la so-
lution qui consiste a donner la possibilité & une nouvelle traduction de reprendre
les solutions particuliérement bonnes de traductions antérieures. Il ’exprime le
plus explicitement dans La traduction de Shakespeare, texte qui résume ses
conceptions de la traduction, et dans lequel il rend compte de cette méme repré-
sentation selon laquelle « on archaise légérement les passages écrits en langue an-
cienne — par exemple les paroles de Gower dans Périklés — a la fagon d’Arany
pour les intermédes d’Hamlet ».'”

Selon Babits, toute nouvelle création doit reconnaitre et absorber en elle le
passé :

I1 est absolument vrai que I’ame humaine (que I’art exprime) change
en permanence, et apparait  chaque instant comme totalement nou-
velle. Mais le secret de ce renouvellement est justement que le passé
tout entier occupe le présent, que le présent est la somme de tous les
temps passés, et la raison pour laquelle il différe de toutes les étapes
précédentes est qu’il n’y avait jamais eu autant de passés. Qui veut
faire venir au monde une nouvelle 4me doit d’abord avoir connu
toutes celles qui I’auront précédée, de la méme fagon que pour fran-
chir une nouvelle marche de 1’escalier, nous avons d’abord monté
toutes les précédentes. C’est la définition de la palingénésie littéraire.
Ce n’est pas avec des bonds oublieux qu’on accéde au neuf, comme
c’est le cas de la matiére sans mémoire, précisément parce que tout y
recommence a chaque instant, et demeure dans une éternelle répéti-
tion du méme. On devrait pouvoir prendre la mesure de la vie — et de
la vie littéraire aussi — avec celle de la mémoire.'?
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L’idée que la traduction s’approche de la perfection au travers des versions suc-
cessives, grace & |’accumulation des valeurs du passé a déja été exprimée a la toute
fin du XVIII siécle. Dans la préface a sa traduction de Milton, Sandor Bessenyei
demande ainsi :

qui sait si, dans un demi-siécle peut-étre, il ne sortira pas de cette im-
parfaite traduction un parfait Phénix Hongrois pour Milton, si des
Esprits Hongrois plus forts que le mien ne rassembleront pas sur leurs
métiers des fragments de mon fruste travail 2%’

Pour Babits, chaque étape du passé — qu’elle ait ou non pu créer quelque chose
de durable — est le résultat d’une nécessaire évolution. Le devoir du présent n’est
donc pas de faire la preuve de sa supériorité, en allant contre ses antécédents, mais
tout au contraire d’aller plus loin en travaillant I’ancien comme un héritage du
passé, en s’appuyant sur lui. Le passé —sous cet éclairage — occupe donc nécessai-
rement le présent, et celui-ci a donc toujours la priorité, au sens ol nous pouvons y
voir I’étape la plus haute d’un développement. Mais d’ou vient que nous avons
néanmoins I’impression que Babits et ses contemporains n’ont pas réellement pris
en compte 1’histoire de la traduction de la premiére moitié du XIX°® siécle et des
époques précédentes, ou plutét qu’ils I’ont limitée a quelques extraits des ceuvres
d’Arany et de Kazinczy seulement ? Est-ce parce que la majorité des traductions
qui ont vu le jour avant Arany sortait du cadre des ceuvres littéraires ? Il ne fait pas
de doute que la connaissance et I’intérét littéraires de Babits étaient trés larges,
mais peut-étre que 1’étendue historique de sa réflexion sur la théorie de la traduc-
tion n’en relevait pas ? Est-ce parce qu’on ne considérait comme antécédent du
présent, révélé par I’accumulation nécessaire du passé, que ce qui présentait un ac-
cord, une similitude de positions entre le passé et le présent, en ignorant les expé-
riences ratées ou les points de vue contradictoires survenus dans les périodes ulté-
rieures ?

Tout ce qui est sfir est que la prise en compte de 1’héritage du XIX" siécle était
loin d’étre évidente dans les deux premiéres décennies de Nyugat. Dans les colon-
nes de la revue parurent plusieurs articles qui ne se contentaient pas de juger les
conceptions de la traduction et de la langue du XIX° siécle (principalement celles
auxquelles étaient attachés les noms de Kazinczy et d’Arany), mais qui
s’efforcaient, les analysant en tant que tradition vivante, de les démentir — sans
doute dans le but de faire reconnaitre la validité de leurs propres conceptions. En
1910, dans son article intitulé La langue hongroise existe-t-elle ? (Van-e magyar
nyelv ?), Ady —qui est peut-étre un de ces « Hongrois de souche » évoqués par Ba-
bits —accuse Kazinczy et Arany de n’avoir pas fait progresser, mais bien plut6t af-
faibli la langue hongroise :

Tout cela commenga au moment ol Kazinczy et ses amis jetérent aux
orties une langue magnifique, alors méme qu’ils voulaient la corri-
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ger, en vertu d’on ne sait quelle « mission ». Le mal et la raison du
mal étaient doubles : au moment ot les concepts arrivérent soudain
d’Occident les Hongrois qu’on pouvait dire intelligents ne connais-
saient pourtant pas leur propre langue. Il est vrai, certes, que Csoko-
nai la connaissait, mais ¢’était un hasard et en dehors de lui, que nous
regardions Vorosmarty ou méme Arany, toutes les mises en langue
poétiques n’étaient que de jolis petits jeux. [...]

Nous avons bien essayé, les « kurucz » en premier, puis Balassa et
son cercle, Csokonai et puis moi-méme, de reprendre d’anciens mots
en Transylvanie et 4 1a Bible de Gaspar Karolyi souvent fautive mais
bien hongroise, contre les concepts nouveaux-venus. Nous avons au-
tant de mots que Shakespeare en avait, mais il n’aurait pas fallu ba-
fouer encore une fois notre langue dont tous les défenseurs déclarés
depuis quatre-vingts ans sont en fait les bourreaux."™®

Dans un numéro ultérieur de la revue, Ady revient encore une fois sur le méme
sujet pour renforcer son propos :

Ce que je n’ai pas écrit assez courageusement la derniére fois ¢’est
que si notre belle et bonne langue hongroise s’est perdue, ¢’est parce
que dans les périodes troublées ceux qui prirent sa défense ne pou-
vaient pas connaitre le hongrois. Ni les écrivains appartenant a la
garde royale de Marie-Thérése [testOrirok], ni Kazinczy, ni ceux qui
vinrent aprés lui ne la connaissaient, parce que leur culture était
étrangére, et que ces messieurs qui se disaient hongrois bon teint vi-
vaient en réalité fort loin de ceux qui parlaient véritablement hon-
grois. Ceux-ci d’ailleurs parlaient seulement, ils n’écrivaient pas, et
au moment ou se produisirent & un rythme si rapide la réforme de la
langue et celle de la société, une langue hongroise artificielle était
déja préte. Il n’est déja plus temps de tout reprendre au début, nous ne
pourrions retrouver les morceaux éparpiliés de notre belle langue. En
effet la langue actuelle, sa littérature pleine de mots et d’une pratique
de la langue hongroise erronés ont déja barré la route aux autres
idées. Par ailleurs plus aucun d’entre nous ne connait le hongrois, et
dans peu de temps c’est le gaysan hongrois tant et tant de fois célébré
qui le connaitra le moins.'”

Quinze ans plus tard Frigyes Karinthy compare les traductions de Kosztolanyi,
a partir de la conception de la langue qu’elles mettent en ceuvre, avec les travaux
de ses prédecesseurs du XIX® siécle. Il compare aussi, tout comme Ady, 1’état de
la langue avant et aprés sa « réforme » :

Pour lui [pour Kosztolanyi], la traduction n’a pas la méme fonction
que pour Kazinczy et son successeur, Arany le protestant et le puri-
tain par exemple : elle n’est pas une occasion « d’enrichir et d’em-
bellir notre langue » en y mélant du gotit et méme du fruit de la langue
étrangére. La traduction représente plutot la possibilité d’ouvrir et
d’offrir avec autant de fierté que de générosité, et sans tarir d’éloge
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pour la richesse que nous avons entre nos mains, le trésor éblouissant
de cette langue, qui était encore plus foisonnant dans les paroles et
dans Vesprit de Péter PAzmany qu’aprés la réforme de la langue,
quand elle a été mélée de séves frangaises et allemandes.'>

La critique touche donc aussi Arany — et en dehors de lui les traductions de Sha-
kespeare par PetGfi et Vorosmarty — alors que la critique issue de Nyugat parle es-
sentiellement de fagon positive de son ceuvre de traducteur. Voici ce qu’en 1909
Babits écrit, non sans dédain, au sujet d’Arany : « Pet6fi et Arany étaient zélateurs
de I’étranger, tout comme Balassa et Zrinyi autrefois »,"! ce qui ne I’'empéche pas
de désigner Arany quelques années plus tard comme le « dernier des grands »."**

Ces contradictions qui caractérisent les premiéres décennies du XX° siécle,
dans les jugements exprimés sur I’histoire et la théorie de la traduction du XIX®
siécle disparaissent peu a peu a partir des années 1920. En 1920, Gyorgy Kiraly en
vient a constater, comme pour clore et résumer la discussion sur les conceptions
de la langue du XIX® siécle, que la langue a cette époque était encore formelle-
ment inapte a I’expression de certaines idées, auxquelles par contre des poétes du
début du XX° siécle pourront donner voix. Kiraly essaie ici selon toute probabilité
de prouver ’infondé de la thése de I’étude de Jend Péterfy sur Dante, selon la-
quelle il est impossible de « traduire en langue moderne » la Divine Comédie,
parce qu’il est également impossible,

avec le stock de clichés figés, avec les images usées et les comparai-
sons stéréotypées de la langue actuelle, de rendre la fraicheur et le
charme que I’art de Dante sut tirer comme par magie de la langue ita-
lienne débordante de jeunes forces. Ce qui est simple et naturel chez
lui semble artificiel et forcé une fois traduit. Ses métaphores toutes
neuves, qui donnent tant de plaisir & notre oreille, une fois changées
en mots d’aujourd’hui rendent un son fatigué, et I’arbme charmant de
son style nouvean laisse un arriére-goiit amer dans la langue étran-
lgé:re, qlsxsl ne peut sans doute stimuler que les nerfs épuisés du philo-
ogue.

Kiraly est persuadé que les langues sont capables de se renouveler aprés des pé-
riodes de perte de vitalité, et il pense méme déceler dans les ceuvres de ses contem-
porains les signes de ce renouvellement. Dans sa pensée, les conceptions de la
langue et les traductions des créateurs du XIX® siécle ont atteint a I’horizon histo-
rique, et bien qu’il les considére comme inférieures a celles de son époque,
c’est-a-dire des deux premiéres décennies de Nyugat, il reconnait tout de méme
que les traductions moins réussies du XIX° siécle ainsi que les conceptions de la
langue qui perdent définitivement tout crédit au début du XX° siécle sont les anté-
cédents incontournables de la nouvelle époque :

Ce qui était impossible a la langue hongroise du XIX® siécle devint
possible grice au nouvel élan poétique du XX° siécle. Est-ce trop
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d’audace de ma part que de dire que ce qui échoua dans la langue de
Vorosmarty et d’ Arany put devenir réalité dans la poésie de Babits et
d’Ady ? 1l en est pourtant bien ainsi. Au XIX° siécle, du charme
presque juvénile de Csokonai a la majesté du vieil Arany, la langue
hongroise a autant progressé qu’elle 1’avait fait en mille ans et cepen-
dant, & la fin du siécle, cette langue s’est mise a dépérir entre les
mains des épigones, la voie de son développement a abouti & des im-
passes. Il était impossible de traduire Dante dans la langue vieillie de
Karoly Széasz, en dépit de sa force et de sa souplesse, et cela ne fit plus
aucun doute aprés les commentaires apportés par Péterfy. Arany au-
rait peut-étre eu plus de succes dans cette entreprise, si I’on pense au
jeune poéte de Toldi et non a celui d’Jszikék. 11 est dommage vrai-
semblablement qu’il n’ait pas essayé, car la traduction révéle bien
plus qu’'une ceuvre originale les capacités d’une langue. Dans
I’évolution d’une langue, les grandes traductions constituent toujours
le signe d’une époque, car on peut grice 4 elles évaluer en les compa-
rant les capacités d’une langue par rapport a une autre. Les langues
témoignent, d’aprés leurs structures compliquées, de développe-
ments dissemblables : I’'une progresse d’abord dans telle direction et
I’autre dans telle autre. En comparant deux langues au cours d’une
traduction, on découvre a quoi 1’une et 1’autre sont plus aptes, et dans
quel sens il faudrait en faire évoluer une afin qu’elle puisse progres-
ser grice a I’autre langue. Un grand génie poétique comme Arany au-
rait pu d’une seule épaule relever I’extraordinaire poids de ce défi,
mais ses épigones s’y brisérent les reins.'**

11 semble que la seconde moitié du XX° siécle hérite de ce rejet et le reproduit :
de la méme fagon que cette période exclut les traductions du XIX°® si¢cle comme
des textes ne relevant méme pas de la littérature, elle se dispense de toute tentative
d’une évaluation critique des conceptions de la traduction qui s’y manifestent.
L’absence d’un examen (du type de ceux que produit I’histoire des idées) de la re-
lation de Nyugat aux théories du XIX° siécle est étroitement liée & la conception
dictatoriale de la relation en littérature et histoire littéraire qui caractérise la pé-
riode allant des années 1940 aux années 1980.

11 est pourtant vrai qu’on peut remarquer dans la pratique des traducteurs de
Nyugat, extrémement valorisée par I’histoire littéraire de la deuxiéme moitié du
XX° siécle (et quasiment mythifiée par le discours critique), certaines caractéris-
tiques qui renvoient aux pratiques antérieures de I’époque de Kazinczy et
d’Arany. Il en est ainsi par exemple de cette attitude qui fait que dans le cas de cer-
tains textes, plusieurs des poétes-traducteurs de Nyugat omettent la préséance
qu’ils reconnaissent pourtant eux-mémes en théorie aux auteurs des textes origi-
naux qu’ils respectent. Lorsque ces textes se font publier, on ne discerne en effet
aucune différence dans la publication entre les traductions et les propres poémes, a
moins que ce mode de publication ne soit justement destiné a rend problématique
’identité de I’auteur. Ady, dont I’activité de traducteur se réduit a cinq poemes
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frangais et trés peu d’autres traductions (souvent d’ailleurs fragmentaires), mais
dont les traductions frangaises jouent un role important a I’époque, publie ses tra-
ductions de Verlaine, Baudelaire et Jehan Rictus — aprés les premiéres publica-
tions dans des revues (Budapesti Naplo, Nagyvaradi Naplo) — parmi ses poésies,
dans le recueil intitulé Uj versek (Poémes nouveaux) sous le titre de Harom Bau-
delaire-szonett (Trois sonnets de Baudelaire), Paul Verlaine dlma (Le réve de
Paul Verlaine) et Jehan Rictus strofaibol (Des strophes de Jehan Rictus). Babits a
fait de méme en publiant cinq fois dans des revues différentes et de la méme fagon
que ses poémes originaux, la traduction du poéme de Heine intitulé¢ Memento.'* 11
a encore adopté la méme conduite avec la traduction du Cantique des cantiques : il
a publié le texte aussi bien parmi ses traductions dans son recueil des Traductions
mineures (Kisebb miiforditasai), que dans son recueil de poésies intitulé La Vallée
de l'Intranquilité (Nyugtalansag volgye, 1920), ou il a ajouté le sous-titre : Sala-
mon kiraly kényvébol (Du livre du roi Salomon). Ce geste d’insérer les traductions
parmi les poésies originales de 1’auteur-traducteur remonte a une pratique qui était
donc répandue avant le XIX° siécle. 13611 est particuliérement intéressant de remar-
quer que la critique, qui exige avec de plus en plus de rigueur le respect du principe
de la fidélité de forme et de contenu ainsi que « I’identité » avec le texte original,
observe en méme temps qu’il est impossible de parler de la méme fagon de ces tra-
ductions que des autres textes, puisque les conditions de leurs parutions respecti-
ves exigent un discours différent. Mais la critique parvient tout de méme, par une
manceuvre cachant la défaillance de la logique des critéres de traductions formulés
par la critique elle-méme, a juger ces textes comme des créations de premier ordre
des traducteurs. Gyorgy Sarkozi écrit par exemple ainsi a propos des traductions
de Babits, d’Arpé.d Toth et de Lorine Szabo :

C’est une heureuse coincidence que ces trois traducteurs [...] assu-
ment le principe d'une fidélité absolue & la forme : les textes qui y
font exception comme Le Chant amoureux de Sappho (Sappho sze-
relmes éneke) d’Ady, le Cantique des Cantiques de Babits ou le
poéme d’Horace gar Arany sont des poémes originaux bien plus que
des traductions. "

Intraduisibilité

L’expérience fondamentale du début du XX° siécle est celle du paradoxe que
les auteurs de 1’époque ont pu réaliser a travers, entre autres, I’exemple d’Ady. 11
consiste en I’existence de textes qui se présentent comme des traductions, tout en
proposant un mode de lecture dont I’auteur original n’est pas 1’horizon exclusif.'**
Le traducteur y intervient pour perturber la relation univoque du texte a son au-
teur, sur laquelle on a pourtant tellement insisté dans la période de la fin du XVIII®
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et du début du XIX° siécle. Les traducteurs de Nyugat ont donc clairement recon-
nu, d’aprés leurs propres expériences, la contradiction entre I’exigence de fidélité
et sa réalisation imparfaite dans les traductions. Sans réellement vouloir résoudre
le probléme, ils ont créé un paradoxe pour expliquer la différence nécessaire entre
I’original et la traduction, en affirmant ! ‘impossibilité de la traduction, a travers la
métaphorisation de cette idée. La critique d’Ignotus (&crite sur le livre qui résume
la théorie traductive du XIX® siécle') est celle qui a résumé cela le plus claire-
ment pour la premiére fois :

La traduction, a proprement parler, n’existe pas. Elle n’existe pas
plus qu’il n’est possible de peindre un tableau en vert et de le repro-
duire plus tard en bleu. Pratiquement c’est possible, mais le tableau
ne reste pas le méme, et les deux tableaux ne seront jamais identi-
ques, pas plus que les personnes qui ont chacune leurs propres pou-
mons et leur propre foie, méme si elles sont jumelles et se ressem-
blent. Le poéme et I’euvre littéraire sont indéniablement liés a la
langue dans laquelle ils sont nés ; ce que 1’auteur veut dire s’exprime
non seulement a travers un ordre des mots, mais il se combine aussi
avec la répartition de ceux-ci et leurs sonorités, qui sont les particula-
rités internes propres 4 une langue et ont une relation unique avec un
mode de réflexion. Il n’y a donc pas de traduction, il y a seulement
des poétes qui s’appliquent a faire tant6t ceci, tantdt cela, une fois
écrire leur amour, une autre fois écrire dans leur langue un poéme
qu'ils avaient lu dans une autre.'*

Ce n’est donc pas fortuitement que la phrase emblématique de Kosztolanyi,
« traduire c’est pourtant danser, pieds et poings liés »,'*' répétée dans différents
articles (par exemple dans la préface a la deuxieme édition des Poétes modernes et
en 1928, dans son article au titre révélateur d’ABC de la traduction et de la trahi-
son'??), est née en réponse a une critique tendant & démentir Iidée de I’intra-
duisibilité grice a cette hypothése implicite qu’Ignotus, Babits et Kosztolanyi
semblaient justement dépasser au moyen de ce paradoxe. Puisque selon Artur
Elek, le texte original est entiérement et complétement déchiffrable dans son as-
pect poétique aussi bien qu’au niveau de la signification. Ainsi, la traduction du
texte ne pourra atteindre a la perfection qu’a la suite du travail de toute une lignée
de traducteurs.'?

The Raven fait partie des poémes dont on a I’habitude de dire qu’ils
sont intraduisibles. [...] Sa traduction en langue étrangére est rendue
difficile par la musicalité de son contenu et de I’expression. Sa musi-
calité est due au rythme des vers, & la construction des rimes, mais
surtout a cette mélodie interne qu’on appelle le rythme de la pensée.
[...] C’est pour cela qu’en général la traduction des poémes tels que
The Raven est rarement couronnée de succés & la premiére tentative.
C’est un travail qu’on fait minutieusement, petit 3 petit. Une généra-
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tion d’auteurs prépare le terrain 4 la suivante, chacun d’eux trouve un
mot, un vers ou un timbre qui y va bien. Ceux qui arrivent plus tard
peuvent puiser dans la réserve des prédécesseurs et utiliser ce dont
d’autres avaient fait auparavant I’essai.'*

L’idée de I’intraduisibilité développée par Elek différe de celle de Kosztolanyi
en ce qu’Elek suppose que la raison de ce phénomeéne est la complexité de
I’original (de son contenu et de 1’expression), tandis que Kosztolanyi la définit sur
le fond de la relation de la langue a la pensée (« La matiére des langues est diffé-
rente »'**). La réponse de Kosztolanyi a la critique d’Elek montre pourquoi la re-
connaissance du paradoxe de I’intraduisibilité n’a pas pu perdurer dans la théorie
de la traduction. Kosztolanyi reconnait la différence du vocabulaire des langues'*®
et rejette 1’exigence de la traduction mot & mot a cause de la différence entre la si-
gnification et « I’atmosphére des mots » d’une langue a 1’autre. Mais il croit fina-
lement qu’en utilisant des modes d’expression différents, les langues tendent tout
de méme a exprimer « le commun de I’homme ». Et il congoit ce « commun » non
pas dans la langue mais comme une entité au-dela ou en dehors d’elle, que les dif-
férentes langues tendent a atteindre par des moyens différents mais identifi-
ables ' ¢’est 1a que I’exigence de I’identité de 1’effet prend sa source. En parlant
des auteurs traduits dans la premiére édition de Poétes modernes, Kosztolanyi
souligne dans la préface :

C’est cet esprit moderne qui nous rattache a eux. Seule leur langue les
a éloignés. Si on dépouille I’écorce de la langue, ils apparaissent
comme plus familiers. Dans la nouvelle culture, la dimension hu-
maine générale de la poésie apparait mieux. La poésie devient acces-
sible a ’homme presque autant que la musique. Cela les réconcilie, et
donne I'idée réjouissante que plusieurs millions de mortels ne se
contentent pas de se taire entre eux, mais sont capables d’exprimer
des sentiments qui sont extraordinairement intimes au moment de
leur naissance et dont la couleur et le poids sont les mémes a Tokyo, a
Madrid et 2 Constantinople qu’a Paris, 4 Christiania et 8 Budapest.'*®

La reconnaissance de la relativité¢ du langage,'* tout au moins jusqu’aux an-

nées 1920, ne signifiait pas pour Kosztolanyi I’ élargissement général de cette no-
tion. Il a en effet maintenu I’idée que I’humain a une dimension qui reste indépen-
dante de la langue, qui se fait sentir hors de la langue. 1’identité de 1’effet, selon
les théoriciens de la traduction du premier quart du XX° siécle, est la réalisation et
I’expérimentation répétée d’une transcendance au-dela de la langue.

La deuxiéme conséquence du paradoxe de I’intraduisibilité, comme le montre
entre autres la discussion autour de la traduction de The Raven, est qu’en tant que
traducteurs, les auteurs de Nyugat reconnaissent qu’il est impossible de cacher les
traces de leurs interventions sur le texte, et qu’ils assument de plus en plus
I’importance décisive de leur rdle (de leur voix) sur celui-ci. C’est dans ce sens
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qu’on peut comprendre la reformulation par Kosztolanyi du cliché séculaire de la
traduction comme ressemblance d’un tableau a sa copie : « Mes traductions ne se
rapportent pas a I’original comme un tableau a sa copie, mais plutét comme le ta-
bleau a I’objet qu’il représente ».">® Or I’importance de la représentation réside
dans le moyen qu’elle choisit pour représenter, dans le cadre interprétatif qui en-
toure le sujet. C’est dans ce sens, ¢’est-a-dire dans la mise au premier rang de la
question de la représentation que nous voyons I’intérét de la critique des traduc-
tions, puisque les critéres de fidélité ou d’infidélité a la forme et au contenu sont
désormais insuffisants pour décrire le dialogue des textes (de la traduction, de
’original et de leurs intertextes).

Ceci contredit le fait que les mémes auteurs, du point de vue de I’histoire de la
littérature et de la critique, ont eu tendance, dans leur réflexion sur la traduction, a
cacher autant que possible les signes de la relation intertextuelle dans le texte tra-
duit. IIs auraient en effet voulu que le texte parle d’« une seule voix ». C’est cette
opposition et I’exigence d’univocité qui marquent le plus la théorie de la traduc-
tion (miiforditdselmélet)'' qui s’est donc formée a partir des années 1830-1840, a
regu une forme canonique aprés les années 1920 et a tenu (et tient méme encore,
malgré les expériences des années 1990) pendant plus de quatre-vingts ans.

L’importance du premier quart du XX° siécle ne réside donc pas dans le fait
qu’y ait été acceptée et normalisée la conception de la traduction comme fidélité
de forme et de contenu, ni parce que c’est a cette époque qu’a été établi le systéme
des équivalences formelles : sa portée majeure dans I’histoire de la traduction et
de la théorie réside ailleurs. D une part dans le fait que leur théorie a réussi a deve-
nir canonique, c’est-a-dire que les traductions de cette époque ont été intégrées
aux ceuvres de la littérature hongroise, et d’autre part dans le fait qu’il a été consta-
té que les traductions acquérant une place a part entiére dans la littérature
d’accueil forment une partie de cette littérature et influencent donc son évolution,
tout autant que les textes publiés en langue originale. Les textes traduits n’ont
donc pas seulement un réle d’intermédiaire dans une littérature, ils en déterminent
le fonctionnement. Rien ne le montre mieux qu’un article relativement récent sur
la traduction des Fleurs du Mal par les trois grands poétes hongrois :

On peut discuter I'image de Baudelaire que Babits, Arpad Téth et
Lérinc Szabo ont établie [...], mais leurs traductions restent pourtant
valables : leurs « défauts » mirissent jusqu’a atteindre une perfection
mystérieuse, leurs trouvailles ne sont pas des tours de magie préten-
tieux, mais les preuves graves d’une équivalence traductive pos-
sible.'”

Si on passe en revue les grands livres étrangers de poésie traduits en hongrois
parus entre 1908 et 1923, le livre de Kosztolanyi intitulé Poétes modernes, les tra-
ductions de Dante et de Shakespeare de Babits, son recueil Plumes de Paon ou son
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Erato, les Fleurs immortelles d’ Arpad Toth ou les Fleurs du Mal, on trouve un
¢élément fondamental qu’ils ont tous en commun : ces textes sont de véritables
ceuvres littéraires qui pour étre congues ainsi, ne nécessitent absolument pas le
soutien du discours sur la littérature.

Les grands traducteurs ont donc montré que la traduction est un acte littéraire
équivalent a la création des originaux, qui peut donner naissance & des poésies ma-
jeures. C’est ce que découvre Arpad Toth lorsqu’il écrit sur le recueil de Kosztola-
nyi des Poétes modernes :

[...] 2 1a place de I'intégrité littéraire & laquelle aucun traducteur ne
peut prétendre, une autre forme d’intégrité apparait qui n’a pas moins
de valeur et qui ne reléve pas moins de I"histoire littéraire. Cette autre
intégrité se déduit des qualités de poéte de Kosztolanyi.'**

C’est aussi ce que note Babits :

Une excellente traduction — chose peut-étre encore plus rare qu'un
chef-d’ceuvre original — fait époque dans I’histoire d’une langue. En
Hongrie, les traductions anciennes de la Bible et des Psaumes, les
adaptations faites jadis de Boccace et des Gesta, les versions classi-
ques de Kazinczy, 1’ Aristophane d’Arany et son Songe d’une nuit
d’été, I’Onéguine de Charles Bérczy ont enrichi la langue hongroise
de tournures, de possibilités, de musiques, voire de fagons de penser
nouvelles.”**

Et c’est dans ce sens que va la transposition ironique d’ Ady : « Traduire Baude-
laire, bien traduire puis mourir, est un programme majestueux... ».'>

On peut donc constater que deux mouvements commencent en méme temps
dans les années 1900-1920 dans la littérature hongroise. 11 s’agit d’une part du
bouleversement de la poésie, et d’autre part du changement de paradigme de la
traduction, a savoir I’inscription de la subjectivité du traducteur dans le signifié du
texte traduit, soit par la volonté excessive de sa dissimulation, soit par sa mise en
relief & travers le discours critique et des signes paratextuels. Alors que la pratique
interprétative de la seconde moitié du XIX* siécle avait intégré la possibilité de
contradictions ou de divergences entre, d’une part, les exigences de rigueur thé-
orique formulées a 1’égard de la traduction (tant 4 ’endroit du créateur qu’a celui
de la traduction), et d’autre part1’évaluation des textes liée avant tout a la question
du jugement critique et historique déterminé par la réception littéraire ; dans le
premier quart du XX° siécle s’exprime de plus en plus nettement 1’idée que dans
toutes les questions ayant trait & la traduction ne devraient pas apparaitre de con-
tradictions ou d’exigences contradictoires, puisque, bien au contraire, de quelque
point de vue que ce soit, tous les efforts pour comprendre la traduction devraient
converger vers un seul point, celui de la fidélité, réclamée de toute part.
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Pour Babits, I’évolution de la traduction en ce sens révéle en 1923 une progres-
sion qui est arrivée a son comble :

Quelques publications récentes d’une grande envergure attirent
I’attention sur le remarquable essor de la traduction. Cette progres-
sion est le fruit des quinze derniéres années, et nous en sommes fiers.
Nous pensons que ¢’est le fruit de ce que nous avons semé quinze ans
auparavant, nous, les écrivains de Nyugat qui aspirions déja, 4 travers
le titre de notre revue, aux littératures plus avancées et plus profondes
de I'Ouest."*®

Dans le domaine de la traduction, le deuxiéme intérét de cette époque réside
dans ce qui peut éventuellement tenir lieu de boussole dans 1’éloignement des
théories traductives reposant sur la fidélité a la forme et au sens, a savoir
I’hésitation contenue dans le paradoxe de ’intraduisibilité, en ce qui concerne le
probléme de I’identité de 1’auteur. En effet, méme si la formulation de ce paradoxe
contredit apparemment la pratique de 1’époque et suppose ainsi I’instabilité du
concept, I’apparition de cette thése de I’intraduisibilité offre la possibilité, a tra-
vers le renouvellement de la conception de la langue, d’ouvrir une nouvelle voie
aux réflexions théoriques sur la relation entre la littérature et la traduction, les
textes et leur « autorité ». L hésitation entre fidélité et reconnaissance de la voix
du traducteur est un point de repére important pour le début du XXI® siecle,
puisque I’univocité de la relation texte-original est par lui mise en question.

Le premier quart du XX siécle est la période ou les questions sur la traduction
se posent avec le plus d’intensité. Dans les années et les décennies suivantes,
peut-étre a cause de la mise au premier plan de la conception de Babits et sans
doute conformément a la tendance simpliste du discours d’histoire littéraire apres
1945, les paradoxes et contradictions cités sont de moins en moins apparus
comme une véritable interrogation ou une question a résoudre, et de plus en plus
comme la simple répétition d’un cliché. Il est intéressant de noter que c’est sur les
traces de la théorie traductive de Nyugat (mais sans |’interprétation prospére de
son héritage) qu’a partir des années 1940, sous I’influence du contexte politi-
co-culturel contemporain, la théorie de la traduction (miiforditaselmélet) devient
un idéalisme dont I'une des théses principales est ainsi résumée par Gyorgy
Somly6 :

quand on traduit des poémes en hongrois, la meilleure chose qui
puisse arriver est que I'unité idéale constituée par la fidélité a la
forme et au sens se réalise — ce a quoi la plupart des traducteurs des
grandes langues cultivées ne peuvent méme pas prétendre puisqu’ils
n’en ont pas les moyens.'”’
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Gyorgy Ronay est encore plus prolixe a ce sujet. Il constate, dans son étude
publiée en 1957 sur les traductions de Ldrinc Szabd qu’il observe du point de vue
d’un confrére et critique contemporain, que

notre littérature traduite dans son ensemble et dans toute sa richesse
tend actuellement a cacher le plus possible sa propre voix pour laisser
plus fidélement la parole a 'original. La différence de ces traduc-
tions, tant dans leur abondance que dans leur qualité par rapport
celles d’avant, celles des traducteurs de la génération de Nyugat,
consiste en une objectivité accrue, une fidélité plus profonde et plus
sévére.'®

Rénay suppose une relation directe entre 1’acte d’écrire et la signification du
poéme. Il croit que I’acte d’écrire peut se répéter, et que le succés de la traduction
est en relation directe avec une répétition qui crée de I’identique. Pour justifier sa
thése, il cite une phrase de Ldrinc Szabd qui, transposée dans 1I’étude de Ronay, re-

¢oit un accent différent ;">

Le traducteur contemporain traduit beaucoup plus humblement. Ce
n’est pas avec sa propre virtuosité qu’il veut éblouir, ce n’est pas de
sa propre aisance qu’il veut jouir, ce ne sont pas ses propres senti-
ments lyriques qu’il veut faire naitre. « Le moteur de la traduction, dit
Lérinc Szabo, est en fait I’exaltation qui réside dans I’inspiration ».
Le traducteur contemporain ne se contente pas d’interpréter le conte-
nu ou de transposer la forme. Il se substitue a ’inspiration de I’auteur
original, et c’est de cette fagon qu’il entend recréer le poéme en hon-
grois. Il veut s’identifier complétement a 1’auteur qu’il traduit, res-
sentir le geste avec lequel I’auteur prend le stylo, le rythme intérieur
de son étre qui pulse dans le poéme, c¢’est bien 1a ce que le traducteur
veut exprimer et transmettre.'®

Roénay remarque que I’influence de Nyugat est décisive pour la poésie contem-
poraine, mais avec des modifications nécessaires :

Nos traducteurs sont désormais capables de donner de meilleures tra-
ductions que leurs prédécesseurs, comme le montrent plusieurs tra-
ductions récentes. En effet, notre langue poétique a beaucoup évolué
justement grice a ses ajeuls. Elle est devenue plus souple et s’est dé-
barrassée de certaines tournures et couleurs esthétisantes-roman-
tiques qui caractérisaient I’époque de Nyugat..."®!

Selon Ronay, les meilleurs exemples de ce changement sont les traductions de
Lérinc Szabd.

Les auteurs hongrois du XIX° siécle étaient conscients du fait que les exigences
théoriques concernant I’acte de la traduction ne jouent aucun rdle lors du jugement
et de I’évaluation des textes traduits. En ce qui concerne Babits, nous avons cons-
taté que les attentes qu’il formulait au niveau théorique ne coincidaient jamais par-
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faitement avec les résultats auxquels sa propre pratique pouvait aboutir. Ce déca-
lage entre théorie et pratique se trouvait chez lui légitimé comme signe caractéris-
tique de la liberté artistique appartenant aux grands poétes et traducteurs, ainsi que
comme indice du franchissement des étapes, forcément différentes mais toujours
supérieures, d’une évolution artistique. L’idée selon laquelle examiner les textes
traduits avec pour critére les exigences théoriques mises en avant par les traduc-
teurs n’est pas la méthode la plus opportune nait dans les années 1940, mais
émerge a peine alors. La rigueur de la théorie préoccupée surtout de la fidélité de
contenu et de forme contraint & cette époque les traducteurs tout autant que les cri-
tiques des textes traduits. Dés lors, une grande partie des textes théoriques et des
critiques nés dans la deuxiéme moitié du XX siécle ne font pas autre chose que de
rechercher et revendiquer ces critéres jugés universellement valables dans des
textes qui, d’abord parce qu’il s’agit de poémes et d’ceuvres crées dans une autre
langue, s’opposent a une interprétation sémantique de cet ordre. Il n’est sans doute
pas nécessaire de préciser qu’a I’arriére-plan de cette conception se trouve une dé-
finition collectiviste de I’interprétation littéraire, selon laquelle I’ceuvre signifie la
méme chose pour tout le monde.

Ce n’est donc pas un hasard si, pour la méme raison, 1’'importance de Kosztola-
nyi a depuis augmenté dans [’ histoire littéraire hongroise. C’est lui qui s’attachait
avec le plus de conséquence a la question de I’intraduisibilité, en soulignant la dif-
férence plutot que I’identité entre 1’original et la traduction. Cette considération
accrue pour I’ceuvre de Kosztolanyi s’explique aussi par sa conception de la
langue, au moment ou la question de la signification langagiére a pris de nouvelles
dimensions, en s’inspirant de la littérature postmoderne, de la théorie de
I’herméneutique et de I’esthétique de la réception. Dans celles-ci en effet les résul-
tats de I’interprétation ne sont pas moins redevables au contexte de I’interprétation
(contexte singulier, ¢’est-a-dire toujours caractéristique de la seule interprétation
actuelle) qu’au texte interprété. En effet, d’un point de vue herméneutique, ou I’on
n’identifie pas I’ceuvre a ses signes visibles, il semble plus que douteux (car thé-
oriquement contestable) de considérer les ceuvres ayant des formes langagiéres
différentes comme identiques dans leurs significations ou dans leurs effets. De ce
point de vue, nous ne voyons pas de différences entre les traductions faites avant et
aprés la naissance de la conception de la traduction comme miiforditas dans la lit-
térature hongroise. L’intervention du traducteur a entrainé a chaque époque un tel
changement sur le texte original qu’il ne peut plus étre décrit, ni sans la prise en
compte de I’historicité générale de ’interprétation, ni seulement a travers des ca-
tégories de quantité (en définissant le niveau de fidélité du texte), ni une fois pour
toutes. L’exigence que n’importe quel aspect de I’original soit rendu inchangé
dans la traduction, ne peut étre assurée que par I’'impératif moral d’un engagement
envers un idéal culturel qui ne peut appartenir qu’au passé.'® Et ce n’est probable-
ment pas I’affaire du hasard, ni une conséquence proprement littéraire, si cet enga-
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gement a commencé a se transformer au début du XXI° siécle : le mouvement parti
de Hongrie dans les années 1980 est passé d’une exigence rigide a une interroga-
tion a poursuivre librement.

En ce qui concerne I’histoire de la réflexion sur la traduction au XX° siécle, une
chose est slire pour I'instant : la théorie traductive de Nyugat est loin d’étre uni-
forme ; on peut méme plutdt dire qu’elle porte en elle de nombreuses contradic-
tions. Ce qu’on peut constater en étant tout a fait sGir de ne pas appeler par 14 la pro-
testation des historiens de la littérature, c’est le niveau remarquable de la pratique
de la traduction des auteurs dont il a été question, qui étaient a la fois traducteurs et
théoriciens de la traduction. Tenter de comprendre pourquoi la postérité de Nyu-
gat n’a retenu, de pratiques fort diverses (puisque des poémes trés variés furent
traduits dans des objectifs différents) et de théories loin d’étre univoques, que les

notions d’identité et de fidélité serait 1’objet d’autres recherches.
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Szegedy-Maszak 2000, 125.

Szegedy-Maszak 1998b, 20.
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mots dans un cas ou dans ’autre. Par exemple le Misanthrope et le Tartuffe de Moliére traduits
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1971, 75-80.
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Kosztolanyi 1913a. Quinze ans plus tard, il revient 4 la méme idée et exprime sa théorie avec
les mémes mots dans Kosztolanyi 1928.

Boénus 1998, 297.

Kosztolanyi 1913b.

Kosztolanyi 1920a.

Kosztolanyi 1920a.

Les vers 4 et 7 créent la rime dans la traduction de Kosztolnyi tout comme dans le poéme de
Goethe (« Kaum einen Hauch ; [...] Ruhest du auch. » — Elhal remegn / odafont / a sz¢él lehe-
lete is. — 'La-haut frémissant expire aussi le souffle du vent’) ; « [...] varj, nemsokara / pihensz
te is. » — ’[...] patiente, tu te reposeras toi aussi dans peu de temps’).

Cf. Babits dans sa critique sur la traduction de la Divine Comédie de Dante par Kéaroly Szasz :
« Il me semble que ce vers est la solution définitive pour la version hongroise ». (Babits 1912.)
Cf. Babits 1912.

Voir par exemple Babits 1912,

Kosztolanyi 1996, 432.

Cf. Bonus 1998.

Kosztolanyi 1920b. Le mot « nyugalom » compte trois syllabes dans le hongrois.

T6th 1920b. 11 est intéressant de préter attention a la construction générale de cette interroga-
tion. La rhétorique de T6th, tout autant que la syntaxe renvoient & 1’idée d’une traduction
unique idéale qui sert peut-étre a remplacer le poeme original « immortel ».

Cf. Kosztolanyi 1920b.

Kosztolanyi 1988, 533.

« Avant de clore mon anthologie, je souhaiterais dire quelques mots au lecteur. Je ne voudrais
surtout pas qu’il donne 4 mon livre — & cause de son apparence et du travail qu’il représente in-
déniablement — plus d’importance que je ne lui en donne moi-méme. Ce ne sont 1a que copeaux
tombés dans Iatelier de I’artiste. » (Kosztolanyi 1988, 532.)

11 est probable que Kosztolanyi fasse aussi référence a la discussion qui eut cours autour du
poéme The Raven de Poe, & son article sur I’interprétation des textes (Kosztolanyi 1920a) et
aux textes suivants : Téth 1914, Babits 1912.

Kosztolanyi 1917 = Kosztolanyi 1988, 533-534. Vezér : "chef, meneur, celui qui conduit’.

« 11 faut donc donner au poéte — mais que celui qui prétend I’étre le soit jusqu’au bout — une /i-
berté compléte, et considérer comme une question relevant du domaine artistique, ou plutdt de
la confiance, ses décisions de garder ou de retirer tel ou tel élément du texte original. Il faut en-
suite reconnaitre que la traduction est avant tout un travail critique, et de création. Celui qui en
fait son métier doit se considérer comme maitre d’orchestre des lettres et des mots, il faut qu’il
comprenne et ressente absolument I’original, et encore qu’il le fasse supérieurement afin qu’il
puisse, si besoin était — et besoin il y aura — apporter des modifications, dans I’esprit de
’original. » (Kosztolanyi 1988, 535 = Kosztolanyi 1917 ; ¢’est nous (I.].) qui soulignons.)
Kosztolanyi 1988, 535-536. Ces phrases se trouvent dans L’ Anthologie de Henrik Horvit
(Horvit Henrik antologidja ; Kosztolanyi 1919) avec peu de différence.

Les deux auteurs ont tenté de donner une description de ’art de Poe. En confrontant ces écrits
on a bien Pimpression qu’alors qu’Elek s’efforce d’harmoniser en une structure logique
I’ceuvre et la vie de Poe, Kosztolanyi fait des déductions a propos du créateur qui sont fondées
dans son ceuvre, et ce sans jamais en arriver a la nécessité de reconstruire ou de réécrire sa bio-
graphie. Alors qu’Elek nous donne I’impression d’orienter sa description de la figure de
I’auteur pour donner un cadre « scientifique » et « objectif » a I’interprétation de son ceuvre, il
ressort plutdt des écrits de Kosztolanyi qu’il considére que la figure de I’ auteur, tout autant que
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les ceuvres elles-mémes, ne peuvent étre lus comme les conclusions d’une interprétation pré-
alable. Cf. Elek 1913a ; Kosztolanyi 1909a ; Kosztoldnyi 1909b, 110 ; Kosztolanyi 1913a.
Cf. Kosztolanyi 1917 ; Kosztolanyi 1988, 536.

Nous tenons naturellement pour utopique la possibilité de reconstituer les étapes d’une pensée.
Cependant nous pensons que ce n’est pas vraiment un hasard si Kosztolanyi s’est abstenu de
rechercher une ressemblance objective lorsqu’il a fait appel a ’interdépendance de I’original et
de la traduction en posant la problématique partie-tout.

Kosztolanyi 1919 = Kosztolanyi 1988, 537.

Hajdu 1918.

Kosztolanyi 1928, 575.

Kosztolanyi 1919.

Cf. Réba 1969, 254.

Schopflin 1924,

Karinthy 1926.

Illyés 1942.

Cf. « Kosztolanyi ne correspondait pas aun traducteur tel qu’on le concevait auparavant. Ses
contemporains le trouvaient vif et désinvolte, presque spontané. Mais il le jugeaient aussi arbi-
traire. Et tous ces jugements provenaient surtout d’une comparaison, s’adressaient a lui comme
4 un membre de la grande Trinité des traducteurs de Nyugat ; ¢ ‘est par rapport a Babits et d
Toth qu’ils le jugeaient. » (Illyés 1942.)

Németh 1931a.

Olah 1929.

Babits 1923.

Babits 1923.

Babits 1923.

Sarkozi 1931.

Vas 1938,

Schopflin 1923.

Bélint 1930.

Gyergyai 1934.

Téth 1914,

Téth 1914.

Té6th 1917.

Téth 1917, Cest nous (1.J.) qui soulignons.

Voir plus haut : Téth 1920a.

Cf. Téth 1920a.

Cette idée par exemple, que la personnalité du traducteur est impossible  effacer de la traduc-
tion et que Toth exprime & plusieurs reprises, renvoie en fait 4 la pensée de Kosztolanyi. Il
I’exprime avec une efficacité incomparable : « Chaque langue est un instrument de musique
différent, et il sera difficile de répéter sur I'un de la méme fagon le morceau joué sur I’autre.
[...] Il est vrai qu’il existe des « trucs » poétiques reconnaissables immédiatement et donc imi-
tables, tels que la rime, 1’allitération, I’alternance métrique. [...] Mais méme des faits de langue
aussi flagrants ne sont pas toujours possibles a imiter ». S’i] évoque le concept de « traducteur
idéal », comme le fait Kosztolanyi, ce n’est que pour lui refuser toute 1égitimité (T6th 1920a).
La mention conjointe de la traduction et de I’intertextualité est aussi caractéristique de la
pensée des deux hommes, Toth et Kosztolanyi.

Dans une lettre écrite & Tibor Déry en 1918 c’est justement ainsi qu’il définit le travail du cri-
tique : « Dans les marges des pages de Nyugat, j’ai signalé tout un tas de passages dont nous
pourrons reparler de vive voix : rien que des louanges, et pas un seul reproche ! C’est d’ailleurs
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ainsi, n’est-ce pas, que vous me connaissez, comme un critique de bonne volonté et plutdt en-
clin a I’éloge. Mais ils n’en ont pas moins de valeur pour autant, étant parmi les plus sincéres et
les plus spontanés qui soient. » (Téth 1973, 186.)

« J’ai traduit Moesta et errabunda, le poéme de Baudelaire, du moins provisoirement. Je vou-
drais en effet m’assurer, avant de le publier, qu’il n’y a pas de vers ou de rimes qui ressemble-
raient 4 ceux de la traduction de Kosztolanyi qui existe déja. » (Lettre a Pal Brody du 30 juin
1915. Toth 1973, 74.)

Toth parle ici de la rime des sixiéme et septiéme vers ot dans I’ original on trouve « im Walde /
balde ». (T6th 1973, 210.)

Oscar Wilde : The Ballad of Reading Gaol. (Dans la version de Georges Brassens, le titre est
La ballade de la geéle de Reading.)

Toth 1921, 1115.

Babits 1920.

Németh 1931b.

Gyergyai 1932.

Szab6 1921a.

Szabo 1921a.

Szabd 1921a.

Szabd 1921b.

Szabo 1921b.

Szab6 1921b.

Szabd 1940.

Szabo 1940.

Szabd 1942,

Cf. « Dans la traduction hongroise, le point de vue de Babits continua, méme aprés lui, 4 orien-
ter la pratique et la théorie. Gyorgy Réba reproche par exemple 4 Kosztolanyi d’avoir, dans sa
traduction de La Beauté de Baudelaire, « créé dans les premiers vers une atmosphére ne corres-
pondant pas a I’idée du poéme », au contraire de la version d’ Arpad Téth qui « transmet plus fi-
délement grice a I’enchainement de ses phrases le mouvement méditatif de la strophe ». Ce
que Babits appelle « rendu » et Raba « transmission » va de pair avec cette conception selon la-
quelle le traducteur dissocie les différents éléments du texte source, et fait descendre celui-ci
de son rang canonique, ce qui naturellement n’exclut pas — selon le succeés de "opération —
qu’il offre au texte traduit un nouveau rang canonique dans une autre tradition. De la méme fa-
gon que Babits, sa postérité ignore une projection importante de ’activité du traducteur.
« Admirables poémes hongrois certes — écrit Raba a propos de la traduction d’ Arpad Téth de
Milton — mais on ne peut nier qu’ils « défont » I’original, ce qui est aussi une forme d’infidé-
lité. » La condition du succés de la traduction n’est pas la fidélité au texte source, mais sa capa-
cité a s’intégrer 4 la tradition de la langue cible ». (Szegedy-Maszak 1998a, 50.)

Plus que tout autre, le jugement de Lészl6 Kardos en 1952 est éclairant & ce sujet : « Dans les
décennies de la littérature bourgeoise fut soulevée de temps a autre, chez nous comme a
I’étranger, cette question fondamentale : peut-on, a-t-on seulement le droit de traduire des po-
émes, et surtout des poémes lyriques ? Cela ressemble parfois & une entreprise tout sauf artis-
tique, & un travail de bricolage que de recréer & partir d’autres caractéristiques d’une autre
langue des contenus, des atmosphéres, des effets sensitifs et émotionnels, les jeux subtils de
I’imagination, toutes ces choses qui n’ont pu naitre tels guels qu’une seule fois et grace aux ca-
ractéristiques d’une langue unique comme création poétique. On voit bien aujourd’hui que ce
genre de doutes était caractéristique de 1’époque de la décadence, et qu’il leur a fallu, qu’il leur
faut disparaitre en méme temps que cette époque. De telles mises en question de la traduction
sont sous-tendues par une conception formaliste selon laquelle I’essence de 1’ceuvre d’art se
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trouve dans la sphére des formes et non dans le domaine des contenus, de la pensée, de 1'idée.

Pour une telle conception, les éléments fondamentaux dans la genése du poéme sont linguis-

tiques et formels, et ce sont eux qui déterminent 1’élaboration de son message. Et puisque ces

¢1éments linguistiques sont uniques, qu’ils ne sont attachés qu’a une seule nation, nous devons
aussi — dit-on — considérer comme uniques et impossibles & transplanter les « contenus » déter-
minés par eux et qui ont germé en eux. Ce raisonnement formaliste n’était encore, pour la
poésie de ’époque décadente, qu’en partie valable : pour les jeux poétiques purement exté-
rieurs, n’escomptant que des effets de langue, sans message. Mais il était absolument dénué de

sens en ce qui concerne les véritables créations...» (Kardos 1953, 401.)

Hatvany 1908. C’est nous (1.].) qui soulignons.

'3 Babits 1910, 785.

116 Babits 1912, 663.

7 Babits 1933, 36.

18 Rabits 1913, 370-371 (p. 505 pour la traduction francaise).

119 Kosztolanyi 1931, 94, 95, 96. Souligné dans 1’original.

120 Kosztolanyi 1935, 99-100.

121" Németh 1931b.

122« Au début je ne pensais pas 4 traduire Shakespeare, dont Iartificialité et ’obscurité des ver-

sions hongroises me repoussaient depuis I’enfance. Qui rechercherait plus digne partenaire au-

preés de lui que les chefs-d’ceuvre d’ Arany, Petdfi és Vordsmarty ? » (Babits 1916a.)

« La fagon dont Babits a traduit les jeux de mots est aussi intéressante et réussie... [...] Sa tra-

duction la plus charmante et la plus digne de Janos Arany est celle de la « widow Dido » en

« z8idd Didé » [Didon juive]. » (T6th 1917.)

124" Méricz 1930.

12 Babits 1924.

126 Babits 1913.

127 Bessenyei 1796. Bessenyei a traduit Milton de I’allemand.

128 Ady 1910a. C’est nous (I.J.) qui soulignons.

122 Ady 1910b. Les écrivains appartenant a la garde royale de Marie-Thérése [testdrirok] sont
Sandor Bardczi (1735-1809), Abraham Barcsay (1742-1806) et Gybdrgy Bessenyei
(1746-1811).

130 Karinthy 1926.

D1 Babits 1909.

132 Babits 1936. Voir également : Babits 1912.

133 Kiraly 1920.

134 Kiraly 1920.

133 Cf. Belia 1981, 415.

B¢ cr. Arpad Téth qui, en étudiant I’influence de la poétique symboliste frangaise remarque que
malgré elle, « Ady veut établir la forme du texte selon les traditions de la littérature hongroise
ancienne. » (T6th 1919, 358.)

BT Sarkézi 1931.

138 Voir la discussion sur les traductions de The Raven de Poe et celle introduite par I'article de

Kosztolanyi Tanulmdny egy versrél (Etude d'un poéme).

Radé Antal : A forditas miivészete. Budapest : Franklin, 1909.

10 Tgnotus 1910, 472.

141 Kosztolanyi 1913a.

142 Kosztolanyi 1988 ; Kosztolanyi 1928, 576.

114

123

139
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Cette thése comprend 1’idée que ’ceuvre originale a un noyau transcendant que le traducteur
retrouve et met en forme, et que les traducteurs suivants perfectionnent jusqu’a atteindre une
forme et un contenu parfaits.

Elek 1913b.

Kosztolanyi 1913a, 641.

Cf. Kosztolanyi 1928.

Selon Kosztolanyi, la description et 1’utilisation de ces possibilités donnent les cadres de la li-
berté du traducteur.

Kosztolanyi 1988, 529,

Cf. Szegedy-Maszak 1995, 27.

Kosztolanyi 1988, 531.

I1 est important de souligner qu’il ne s’agit pas ici de toute ’histoire de la traduction en
Hongrie, mais d’une trés longue période de la « traduction artistique (miiforditds) ».

Bathori 1992, 109.

Toth 1914, 287.

Babits 1912, 287.

Ady 1917, 742.

Babits 1923, 661.

Somlyé 1958, 20. Cette étude de Somlyé est parue pour la premiére fois en 1958, puis en 1963.

Roénay 1973, 22.

11 est vrai que Szabo parle dans le texte cité de I"importance de I’inspiration, mais il ne fait pas
le paralléle avec 1’inspiration de 1’auteur original.

Rénay 1973, 23.

Roénay 1973, 24.

Selon Antoine Berman, 1’éthique de la traduction est ce qui « réside dans le respect, ou plutdt,
dans un certain respect de 'original ». (Berman 1995, 92.)






LA FABLE DE L’ARTISTE. DEZSO KOSZTOLANYI

FRANCOIS SOULAGES

La Sorbonne Séminaire Interarts de Paris
France

A Anne Louyot
qui me fit découvrir cet artiste.

Kosztolanyi brille par son art et par sa pensée : ¢’est I'union des deux qui fait sa
force. Mais sa pensée n’est pas lourde et théoriciste ; elle est 1égére et nous instruit
comime seule une fable sait le faire ; avec humour et ironie, elle se déploie grace au
mots et aux phrases produits par I’écrivain. En analysant cet art, on comprend com-
ment la tragédie de vivre et de mourir est étudiée avec distance, ironie et humour.
L’humanité des hommes et des artistes est alors mise en avant et ce n’est plus
Iidéologie du génie qui explique les ceuvres mais le travail et la modestie : créer,
¢’est d’abord supprimer tout ce qui n’est pas essentiel ; or ’art ne va qu’a I’essentiel.
Comme P’enfant ! L artiste doit retrouver I’innocence et la force de I"enfant pour étre
un véritable créateur. Alors le public pourra recevoir avec force et richesse une
ceuvre qu’il pourra lui-méme détourner pour lui donner un sens nouveau avec une
ironie qui nous rappelle celle de Socrate. Kosztolanyi nous apprend ce qu’est étre ar-
tiste.

Mots-clé; ceuvre, chef d’ceuvre, fable, génie, humanité, jeu, 1égéreté, enfance, inspi-
ration, création, réception, public

L’ccuvre & la fable

Soyons d’abord weberien : pour une histoire et une géographie des paroles et
des textes d artistes.

Pour comprendre un artiste, faut-il étudier ce qu’il a fait et s’engager dans
I’esthétique, examiner comment il a fait et pratiquer la poiétique, ausculter ce qu’il
en a dit et étudier des théories de ’art ou bien mettre en chantier les trois démar-
ches ? Le weberien qui sommeille — espérons-le — en tout analyste de 1’art répond
qu’il faut mener de front les trois démarches. Mais alors une question cruciale se
pose : quel statut donner aux textes et aux paroles des artistes sur |’art ? Nous ne
pouvons répondre a cette question insidieusement unifiante : tout dépend des ar-
tistes et des époques ; I"historien doit nous prémunir contre une illusion essentia-
liste. Cette question doit donc se dédoubler : d’une part, quels types de paroles et
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de textes d’artistes existe-t-il ? Il faudrait faire alors un panorama de ces types au
sein duquel pourraient étre classés et placés une parole ou un écrit particulier ; la
premiere tiche de 1’épistémologue serait ainsi d’établir une géographie des paro-
les et des textes d’artistes et de penser |’articulation des différents discours et tex-
tes entre eux. D’autre part, d’ou viennent, ou vont et que font ces propos ? Une Ais-
toire des paroles et des textes d artistes serait ainsi nécessaire. Notons que parfois
ces propos relévent de la fable et que la fable est souvent la meilleure chose qui
soit pour aborder une ceuvre d’art et ['art lui-méme.

C’est en fonction de cette note que nous évoquerons ici une figure possible de
lartiste.

Ecoutons la fable qu’un artiste utilise pour se faire artiste et pour faire son
ceuvre : sa fonction pratico-esthétique l’emporte sur sa fonction de connaissance.

L’artiste est comme tous les autres hommes : il parle a autrui pour se parler a
lui-méme, pour s’entendre, pour produire de I’ordre face au désordre ; or I’ordre et
le désordre sont le pain quotidien de I’artiste : il n’a de cesse de se confronter a
I’ordre pour le désarticuler et au désordre pour essayer de produire de 1’ordre ; son
ordre ou son désordre ou parfois les deux — tout dépend de 1’artiste —, c’est quasi-
ment son style, avec toutefois plus de noblesse que le style de I’adolescent quia sa
chambre en désordre ou que celui du maniaque qui fait régner son ordre, quoique
la comparaison soit éclairante si 1’on considére les gains que chacun obtient au ni-
veau de son identification comme sujet et de sa maitrise — souvent illusoire — de
I’angoisse. C’est donc pour jouer avec 1’ordre — le mettre ou le démettre — que
P artiste parfois parle et écrit : il construit alors une fable — consciemment ou non,
volontairement ou non. Le concept de fable est donc mis en place ici non pour ré-
duire les propos, les actes ou les ceuvres de ’artiste, mais pour les éclairer sous un
angle nouveau.

Comme tout homme, au fil de la vie, un artiste se construit peu a peu une fable :
entendons par 14 qu’il met en place un discours dont la cohérence interne se fait, au
fil du temps, de plus en plus grande et qui rend possible sa pratique. Tout artiste a
en effet besoin d’éléments méta-artistiques dont la valeur de vérité, en derniére
instance, importe peu : ces €léments ont pour fonction non pas tant de dire le sens
ou la vérité de 1’ceuvre — seuls les naifs prétendent fournir une ceuvre d’art avec
son mode d’emploi, une ceuvre d’art clé-en-main —, que de permettre a I’artiste de
faire cette ceuvre. Leur fonction pratico-esthétique 1’emporte donc sur leur fonc-
tion de connaissance. Cette fable peut avoir des airs théoriques, voire théoricistes ;
cela, en fin de compte, n’est pas ce qui prime. Elle est d’abord parole liée, directe-
ment ou non, consciemment ou non, & l’imaginaire, au symbolique et a
’inconscient : elle est cette nourriture méta-artistique qui autorise, féconde et ra-
tionalise (au sens de Jones) la pratique spécifique et particuliére d’un artiste : sans
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cette parole qu’il se dit et qu’il nous dit, I’artiste ne pourrait pas produire son
ceuvre de la maniére dont il la produit. Reconnaitre cette fable dans sa spécificité
n’aboutit en rien a une réduction de I’ceuvre, mais nous oblige a comprendre que
I’artiste est aussi habité par le chimérique, le fictif, I’imaginaire, I’irréel, brefle ro-
manesque, et ce, dans son ceuvre, dans son dire et dans son étre : ¢’est peut-étre
d’ailleurs une des clefs de sa grandeur.'

Partant de cette hypothése, il parait fécond de travailler des textes d’artistes qui
ne revendiquent ni la scientificité, ni la théorie, mais qui s’installent dans I’aire de
la fable, voire de la fiction, et qui, de et dans leur fable, parlent, I’air de rien, mais
parfois en profondeur de I’artiste : le texte n’est pas alors la pour donner, encore
moins pour imposer une réponse, mais pour poser, pour ouvrir un probléme, en
jouant sur I’ironie — a la maniére de Socrate ou de Kierkegaard —, de I’humour, du
paradoxe, de la contradiction, de la critique, I’aporie étant, bien sir, accueillie fa-
vorablement. Qui, mieux que les écrivains, font ce travail ?

Pour nous éclairer sur une figure possible de ’artiste, nous avons choisi le livre
Cinéma muet avec battement de ceeur” du grand écrivain hongrois Dezs6 Koszto-
lanyi (1885-1936) : suivons-le, écoutons-le, parlons avec lui, pensons grace a lui.

L’humanité & le génie

L’artiste est un homme, un étre humain, comme les autres hommes. Humain,
trés humain, bien humain, mais jamais trop humain — comment étre trop humain ?
Jamais surhumain, méme quand il le croit, surtout quand il le croit : ¢’est I’histoire
de I’art qui, parfois, pour étre Histoire — avec sens et sens, a savoir avec significa-
tion et direction —, transforme 1’artiste en dieu, génie, surhomme, voyant, pro-
phéte ; et il arrive que certains artistes, exaltés et naifs, le croient...

Certes, il existe des artistes qui jouent — parfois malgré eux — dans la catégorie
des génies. Mais cela n’est pas vrai de tous, loin del a : Bach n’est pas Mozart, Ma-
saccio n’est pas Van Gogh et pourtant il est mort a 27 ans ; disons-le, Proust n’est
ni Radiguet, ni Rimbaud : il ne s’en cache pas et écrit des Pastiches, admirable tra-
vail de Pénélope du manuscrit, excellent apprentissage modeste et efficace de
I’écriture, salutaire exercice permettant au sujet de ne plus s’illusionner sur le fait
qu’il serait le messager des Muses. Certains artistes, beaucoup d’artistes, jouent
donc dans d’autres catégories, et ce n’est pas important, ou plutot, ce n’est pas es-
sentiel : il n’en va pas de ’essence de I’artiste d’étre génial, encore moins de le
croire ; et d’ailleurs, qu’est-ce qu’un génie ? Les réflexions de Nietzsche sur ce su-
jet sont définitives. La question du génie n’est pas celle de la supériorité de cer-
tains artistes sur d’autres ; cette derniére est celle du passage de I’art-fait a
I’art-valeur ; autant la question du génie n’est pas fondamentale, autant celle de la
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supériorité de certains sur d’autres 1’est si ’on ne veut en rester ni au niveau des-
criptif, ni au niveau sociologique — nous reconnaissons la valeur de cet ordre et les
pistes énoncées, par exemple, par Weber —, bref, si I’on veut, en effet, accéder au
niveau critique, esthétique et donc axiologique et évaluateur.

En effet, la distinction entre deux types de jugement — le jugement de fait et le
Jjugement de valeur — est capitale : bien des confusions sur 1’art et bien des incapa-
cités a penser 1’art ont pour origine le fait de ne pas distinguer ces deux types de ju-
gements et corrélativement ces deux types de réalités : 1’art comme réalité sociolo-
gique et anthropologique ne se réduit pas a la création de chefs-d’ceuvre artisti-
ques. Il faut distinguer I’art-fait et 1’art-valeur. L’approche de I’art par les sciences
humaines n’est pas du méme ordre, au sens pascalien du terme, que celle de
I’esthétique : on ne doit ni demander ni attendre de 'une ce que 1’on demande et
attend des autres, et vice versa ; leurs apports respectifs ne peuvent que se complé-
ter et non se concurrencer. Ce n’est qu’une ignorance ou une incompréhension de
la nature de la science, de la philosophie et de I’art qui produit ce cafouillage dans
la pensée et dans la pratique. Il faut désinvestir ’art de sa survalorisation automa-
tique : c’est une condition nécessaire pour le penser avec justesse, et dans les
sciences humaines et en esthétique.

Dans cette perspective, la frontiére sans-art/art ne correspond en rien a la fron-
tiére sans-ceuvre/ceuvre, car ’art-fait n’est pas alors signe de chef-d’ceuvre, voire
de réussite : comme pour toute activité sociale et humaine, il y a souvent écart
entre d’un c6té I’intention et la prétention d’un homme — ici I’artiste — et de 1’autre
ses réalisations. En effet, beaucoup d’artistes mettent en ceuvre une pratique artis-
tique animée d’une volonté et d’un projet artistiques sans pour autant faire des ob-
jets qui brillent par leur force, leur puissance, leur originalité, leur beauté, leur va-
leur, etc. : 11 y a des objets artistiques faibles, d’autres médiocres, d’autres encore
ratés, méme si sociologiquement le projet qui les engendre est artistique et si an-
thropologiquement la volonté du sujet qui les réalise aussi est artistique : comme
dans bien d’autres sphéres humaines et sociales, en art, on ne jouit et on ne juge ni
des projets, ni des sujets, mais des objets. Un fait n’est pas une valeur : il y a des
faits sans grande valeur ; tout ne se vaut pas, sinon cela voudrait dire que tous les
objets artistiques sont identiques, ce qui est faux, ou bien que les réceptions sont
identiques, ce qui est faux aussi. Le sans-art ne qualifie pas, pour autant, quelque
chose qui n’a aucun intérét pour un jugement esthétique que 1’on pourrait porter
sur lui. Ainsi, les photos faites par des enfants psychotiques qu’a révélées Marc
Pataut intéressent le monde de 1’art, les Grottes de Lascaux aussi.®

Dans toute son ceuvre, Kosztolanyi nous rappelle cette humanité fragile de
I’artiste. Ecoutons maintenant sa fable qui nous conte la légéreté de 1’artiste.
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La légéreté & le jeu

Lisons le texte intitulé « Avec le petit doigt »*.

Dés la premiére phrase, le paradoxe est posé et nous oblige a réfléchir : « Seul
celui qui s’assigne une tache au-dessous de ses forces est un artiste au sens véri-
table du terme. » Une triple critique est mise en place : d’abord une critique de
I’héroisme de I’artiste est nécessaire, car le héros et le génie occultent et néanti-
fient ’artiste réel et le délire quant au projet interdit sa réalisation. Ensuite, une
critique de la lourdeur est affirmée ; on retrouve 1’appel nietzschéen a la 1égéreté ;
de méme qu’il y a un gai savoir, il doit y avoir une création légére. Enfin, une cri-
tique du surmoi artistique inhibiteur et du dépassement obligé doit étre menée ; en
effet pourquoi vouloir faire quelque chose au-dessus de ses forces ? L on ne pour-
ra pas le faire et cela engendrera un échec pour le sujet ; une cathédrale n’est pas
faite pour étre révée, mais pour étre construite et réalisée. L artiste doit donc dis-
tinguer entre délire et défi ; ¢’est en cela qu’il sera 1éger.

Que propose notre écrivain ? Il faut connaitre ses forces, viser un but en adé-
quation avec ses forces, mieux, inférieur a ses forces, bref avoir un projet possible.
Pourquoi ? pour pouvoir faire preuve d’aisance, de 1égereté et de grandeur. « Que
Shakespeare ait écrit Hamlet, qu’il I’ait écrit avec cette sensibilité, cette plénitude
de vie, cette légéreté aussi toute aérienne, voild qui atteste bien que cette tdche
elle-méme était encore au-dessous de ses forces. » La sensibilité de Shakespeare
s’oppose & la lourdeur théorique, sa plénitude de vie a la lourdeur mécanique, sa
légéreté aérienne a la lourdeur existentielle et pseudo-créatrice. Cette triple lége-
reté fait la valeur de I’ceuvre et de Partiste : il n’y a pas eu surinvestissement ridi-
cule dans I’ceuvre, car Shakespeare était dans une distance créatrice ; il existe une
lourdeur du tragique et une facilité du pathétique que la légéreté du comique dé-
passe : I’artiste ne doit pas viser I’émotion pour I’émotion.

« Son sujet est immense, il joue avec », écrit Kosztolanyi a propos de Shakes-
peare : I’art est d’abord un jeu ; c’est pourquoi et en quoi ¢’est quelque chose de sé-
rieux. En jouant avec I’ceuvre, I’artiste en reste maitre ; il la surplombe ; il fait ainsi
preuve de facilité. Un double paradoxe apparait alors : d’une part une ceuvre ac-
quiert son autonomie quand l’artiste en est maitre et la surpasse ; d’autre part
Partiste la surpasse quand il ne se donne pas totalement dans 1’ceuvre, sinon il
s’identifierait a elle et se confondrait avec elle — il régnerait alors une confusion
totale ; en outre, cela se voit et cela se sent : « Ces ouvrages dans lesquels
I’écrivain se surpasse lui-méme, comme on dit, sont mauvais : pesants et sentant
I’huile. » Quand on sent I’huile, on sent celui qui a huilé, on oublie 1’objet pour se
focaliser sur son réalisateur ; or, quand cela n’est pas voulu, on tombe dans le ridi-
cule ; le rire est provoqué involontairement par ce « mécanique plaqué sur du vi-
vant », comme disait Bergson ; avec I’huile et la sueur, le vivant et |’existant sont
occultés par la machine pesante.
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Mais une question reste a poser : qu’est-ce qui en dehors de 1’art permet a cer-
tains artistes d’avoir ce détachement quasi-aristocratique ? N’est-ce pas parfois
une €ducation, un héritage ou une réaction a cette éducation et a cet héritage qui
donnent au sujet I’impression hautaine d’étre différent des autres et ainsi la possi-
bilité d’étre suffisamment fort pour ne pas faire sien ce qu’il fait, pour ne pas avoir
avec ce qu’il a fait des rapports d’adhérence, comme si I’individu réussissait
d’autant plus ce qu’il faisait qu’il n’y attachait aucune importance, 4 la limite réus-
sissait d’autant plus qu’il méprisait ce qu’il faisait. N’est-ce pas encore une illu-
sion, méme si le sentiment de supériorité ou en tout cas de différence ne s’enracine
pas dans un préjugé de race, de caste ou de classe, mais dans le sentiment
d’appartenance au monde des happy few de 1’élite de I’art ? On glisserait alors de
I’idéologie du géne a celle du génie ; entre la confiance en soi et le sentiment d’une
supériorité intrinséque, se trouve la frontiére de 1'éthique.

« Hamlet prouve une chose, c’est que Shakespeare aurait pu créer encore plus
immense. » L’artiste est plus grand que son ceuvre ; son ceuvre est grande parce
qu’il est grand ; il est grand parce qu’il est mesuré. En effet, la démesure est sot-
tise ; la mesure est « connaissance de soi (et) connaissance de 1’économie de
I’ceuvre d’art ». Dans une ceuvre, Iartiste ne doit pas tout (se) mettre, tel un enfant
voulant imiter son maitre, son pére, son dieu. L’artiste doit savoir que 1’ceuvre
n’est que I’ceuvre, n’est que ¢a, et rien de plus, et que la mort viendra et effacera
les ceuvres, et que 1’histoire n’est parfois qu’une illusion que les artistes entretien-
nent sur le destin de leurs travaux. Absurdité de se vouloir immortel et de vouloir
avoir des ceuvres immortelles : derriére cette prétention peut s’entendre non pas
tant une excroissance de 1’ego de I’artiste qu’une terrible angoisse de la mort, de sa
propre mort. En renongant a son désir d’immortalité, I”artiste peut produire et fon-
der des ceuvres remarquables, d’autant plus qu’elles sont débarrassées de la gran-
diloquence. Elles retrouvent la 1égéreté, « cette spontanéité, cette mobilité, cette
aisance au détail qu’on appelle la vie ».

L’usage & I’échange

« Le poéte et le commercant »,” par son ironie piquante, nous permet de mieux
comprendre pourquoi le travailleur artiste ne doit pas faire preuve de ténacité et
d’obsession : il en va de son rapport & I’art, de son expérience de 1’ceuvre.

Qu’a donc le commergant que n’a pas (assez ?) le poéte ? Il ne pense qu’a ce
qu’il fait—a son commerce et aux objets qu’il vend, aussi grotesques et sans valeur
qu’ils soient —, alors que ’artiste oublie parfois son travail, son ceuvre, son public.
« Quel fanatisme on peut avoir quand on est commergant, et quel bonheur dans
I’obsession ! » Ce fanatisme et cette obsession permettent a ce professionnel de la
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valeur d’échange et donc de I’argent de réver, sans douter, de [’objet qu’il veut
vendre et de sa vente future, de croire que cet objet va étre assurément acheté.

L’artiste, lui, réve en doutant ; or ce doute interdit ce réve obsessionnel et fana-
tique, cette monomanie. Ce doute risquerait de rendre fou ’artiste, en tout cas de
le condamner a I’impuissance : « le doute me rendrait fou dans les vingt-quatre
heures, incapable que je serais alors de passer tout mon temps a réver seul de lu-
nettes noires. ». Une tension extréme s’installerait entre ce risque de folie et
’espoir (3 défaut de la croyance) que ’autre (le client, ’acheteur, le public) recon-
naitrait sa création. Celui qui se prend pour un génie méconnu est-il alors un
voyant du futur ou bien un fou du présent ? Rien a présent ne peut en décider.

En fait, le réve de I’artiste n’est en rien comparable a celui du commergant, car
« I’imagination du commergant est plus singuli¢re et plus fiévreuse que celle du
poéte ». Le risque pour I’artiste n’est pas tant de faire faillite que de tomber dans
I’oubli, de rester dans 1’oubli, d’étre inconnu : tout son art pour rien !

Mais pourquoi le réve de ’artiste est-il inférieur a celui du commercant ? C’est
parce que I’un et I’autre n’ont pas la méme conception du jeu. Le commergant est
un joueur au sens de Dostoievski ; il joue, il s’acharne et gagne ou perd gros. Alors
que 1’artiste a ou doit avoir de la distance ; comme Shakespeare, « il joue avec »
son sujet. L artiste ne doit avoir ni obsession, ni fanatisme, ni foi, ni loi ; il doit tra-
vailler avec 1égéreté et non avec fiévre : son imagination est d’un autre ordre : il in-
vente un monde parfois par associations libres au lieu d’étre obsédé par les objets
du monde a vendre. Pourquoi alors certains artistes se conduisent-ils comme des
commergants ? Ils devraient faire du commerce et ouvrir une galerie ou travailler
dans la communication de 1’art...

Ce texte doit étre médité par tous ceux qui confondent — et il y en a beaucoup —
art et commerce ou art et communication, ce qui est souvent la méme chose; par
tous ceux qui confondent usage et échange : question de valeur, bien stir ! Est-ce si
facile de ne pas étre dans cette confusion ?

L’inconséquence & I’inspiration

L’histoire du « Cache-cache aveugle »° est une superbe fable sur le créer de
’artiste : « L’art le plus grand n’est lui-méme rien d’autre qu’un cache-cache
aveugle. Et tout ce qui est en dega n’est que devoir, contrainte, application, et ne
vaut pas un liard. »

Nous savons que le travail de I’artiste est en effet aussi fait de devoir, de con-
trainte et d’application ; ¢’est une activité humaine et sociale qui ne reléve nide la
magie, ni du génie. Mais il ne se borne pas a cela ; ¢’est aussi le fruit d une inspira-
tion, d’un plaisir, d’un désir et d’un jeu. Aussi notre auteur le compare-t-il au jeu
de cache-cache aveugle que pratiquent les enfants. Son histoire commence par la
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longue description savoureuse d’une partie de ce jeu excitant auquel des enfants
participent : en partant se cacher, le « chat » rencontre un petit chien qui boit du
lait ; le plus drdle, ce n’est pas tant qu’il en oublie le jeu, mais c’est que tous les en-
fants I’oublient et partent dans des réveries, des batailles et d’autres jeux ; et que
cela ne fait rien, et que cela fait le bien : tout le monde est heureux, tout le monde
s’est bien amusé, la partie de cache-cache aveugle a été oubliée. Parlant de ces en-
fants, I’auteur écrit : « J’admire leur inconséquence. Je la tiens méme pour seule
digne de I’homme [...]. Au fond, ils n’obéissent jamais qu’a I’inspiration du mo-
ment. » Commence alors une comparaison avec I’inspiration de Iartiste —ceeur de
la vie et de la création artistiques.

Mais revenons au cache-cache aveugle : qu’est-ce qui le caractérise ? C’est
d’abord qu’on cherche sans voir et que I’on trouve sans voir. L’activité de ’artiste
n’est pas le suivi d’un cahier des charges, d’un projet ou d’un programme : au
commencement, I’artiste ne trouve pas, il cherche ; mais cette recherche a titons
est particulicrement excitante ; elle est quasiment érotique : /ibido sciendi 7 Assu-
rément. Le fait qu’il soit aveugle en fait « un plaisir décuplé, épiceé, et donc exci-
tant, comme la cigarette a I’opium ». C’est une promesse de jouissance sans culpa-
bilité, mieux, une « promesse de bonheur », comme disait Stendhal. Le non-savoir
est toujours un catalyseur d’érotisme, de désir et de création ; le non-voir aussi.

Tout commence « avec des cris de joie » : 4 ce stade, la parole est encore a la
fois inutile et impossible, le mystére étant trop épais ; le cri inarticulé la remplace,
plus violent, plus animal et plus fort. Mais la joie est réelle : ’art n’est pas une acti-
vité mortifére ; jeu, imagination, bonheur, ces notions évoquées par Kosztolanyi
auraient pu é&tre ¢€noncées pour ’enfant de la troisiéme métamorphose de
Nietzsche : « L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une roue qui
roule sur elle-méme, un premier mouvement, une sainte affirmation ».” Avec le
Jeu, tout est permis et ainsi tout est possible : « On a le droit de se cacher n’importe
ou. » Avant que le chat n’apparaisse, chaque enfant I’imagine : I’artiste anticipe la
création et le bonheur de I’avoir faite. La encore, 1’auteur nous débarrasse de la vi-
sion souffrante, souffreteuse et morbide de la création : non, il n’y a pas forcément
un prix de douleur a payer pour créer ; le judéo-christianisme n’est pas de mise ici ;
I’acte de création ressemble aux bulles du champagne qui s’élévent en surabon-
dance : luxe, excitation et volupté, voila les caractéristiques du créer ; il y a un
plaisir & trouver, il y a un plaisir a chercher.

L’artiste est comme 1’enfant : il oublie et, ainsi, peut étre tout neuf face au pré-
sent qu’il prend sans devoir et sans surmoi ; 1éger, il n’a pas a rendre de comptes :
il jouit en créant, il crée en jouissant ; aussi peut-il accueillir I’imprévu et
I’imprévisible : il est dans 1’ordre du futur et du possible ; le monde s’ offre a lui car
tout est possible et lui, 1’artiste, il offre un monde radicalement nouveau, le sien,
celui qu’il est en train de créer dans le jeu. L’imagination est au pouvoir, la prévi-
sion est dans les cales ; 1’association libre est la maitresse, la réflexion prévoyante
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et programmante est oubliée. La création est possible gridce a ce non-assu-
jettissement des sujets a un déja-programmeé. La logique de I’artiste n’est pas celle
du technocrate : pour lui, les projets sont faits non pour étre réalisés, mais pour
mettre en mouvement le créateur afin qu’il crée quelque chose — peu importe quoi,
pourvu que ce soit bien.

Par 13, notre auteur opére des délimitations de champs différents. La logique de
I’artiste n’est pas celle de I’homme engagé dans la société : quand il crée, il fait fi
de la responsabilité ; il a un nouveau rapport au temps : du passé faisant table rase,
il vit dans un présent irresponsable qui ne renvoie qu’a lui-méme ; comme
I’inconscient, il est hors le temps. Cela explique son bonheur, sans souci, ni an-
goisse, ni inquiétude ; aussi est-il sans fatigue.

Parce que les enfants n’obéissent qu’a I’inspiration du moment qu’ils saisissent
comme le kairos toujours recommencé, « ils ressemblent aux artistes, aux bons,
aux grands artistes, aux écrivains, poussés par quelque obscur désir, qui vont
s’asseoir a leur bureau afin d’écrire une tragédie sur Charlemagne et qui, se met-
tant 4 jouer avec leur stylo, s’aventurent alors ils ne savent plus ou, égarés qu’ils
sont dans 1’infini plat du papier, entre le projeté et le possible, entre I’intention et
la vie, et peut-étre n’écriront-ils que ce qu’ils ont vécu hier, que ce qu’ils ont vu
dans la rue, ou que méme ce serrement de coeur qu’ils ont eu un jour, dans leur en-
fance, la premieére fois que leurs parents les ont laissés tout seuls, car les mots les
auront entrainés, eux aussi, sur quelque sentier secondaire, et ¢’est 14, leur travail a
peine commencé, c’est dans une subordonnée apparemment sans importance
qu’ils trouveront la direction juste, qu’ils trouveront la joie et la vérité ».

Phrase magnifique qui en dit plus que bien des textes théoriques sur 1’inspi-
ration de I’artiste. Et pourtant, au lieu de nous réciter 4 nous-méme ce texte, nous
continuerons cette broderie a partir de la fable de Kosztolanyi...

Kosztolanyi affirme d’abord que tous les artistes ne se valent pas® et que les
grands sont confrontés a 1’aventure de ’inspiration : la création consiste & fabri-
quer quelque chose auquel on n’avait jamais pensé auparavant ; |’ artiste est le pre-
mier spectateur ébahi de sa création. Au départ, 1’artiste est pris par un « obscur
désir » ; la libido est au départ de toute création, mais ce désir est obscur car il se
trompe sur son objet : il croit viser I’empereur Charlemagne, et, en fait, lorgne sur
I’artiste enfant — du temps ou il jouait au cache-cache aveugle. Mais pourquoi
I’écrivain de la fable est-il un grand artiste ? Parce qu’il sait encore jouer, parce
qu’il s’autorise encore 4 se détourner de son projet pour régresser et inventer un
monde en entrant dans son monde intérieur, passé et personnel. Quand il joue,
I’aventure commence : la création est une aventure pleine d’événements imprévi-
sibles et improbables ; cela est vrai aussi pour I’activité de la pensée : Nietzsche
parlait alors du philosophe-artiste. Lors de cette phase préparatoire a la création,
P’artiste ne sait plus ou il est ni qui il est : un moi et un espace nouveau adviennent ;
ce sont le moi et ’espace de la création. Ils sont « égarés [...] dans I’infini plat du
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papier [...] et [...] c’est dans une subordonnée apparemment sans importance
qu’ils trouveront la direction juste, [...] la joie et la vérité ». Par le réve et I’'ima-
gination, d’autant plus forts et riches qu’ils se nourrissent du vide infini, I’artiste
trouve ce qu’il ne pouvait chercher, ne connaissant pas avant ce qu’il crée mainte-
nant.

La réception & la création

Dans « Fermé pour cause de décés »,” I’auteur compare I’impact d’un texte
écrit sur une porte d’un magasin pour indiquer un deuil et celui d’un texte litté-
raire : 1a encore, 1’artiste doit apprendre de la vie quotidienne pour que son ceuvre
soit plus percutante et engendre le méme bouleversement chez son lecteur ; sinon,
pourquoi écrire ? & quoi bon ?

Deux choses frappent a propos de la phrase écrite sur la porte de cette boutique.
D’une part, sa concision : Kosztolanyi insiste toujours sur la nécessité de dégrais-
ser un texte au point de ne garder que I’essentiel, ce qui veut dire, pour certains
textes, ne rien garder ; moins il y a de mots, plus ils sont importants. « Détruire,
c’est créer », écrit-il dans un autre texte.'’ Quand on ne peut rien retrancher i un
texte, on est face a un chef-d’ceuvre, comme, par exemple, La mort d’Ivan Illitch.
« Essayons nous aussi d’écrire avec la méme densité, sans tours de passe-passe,
avec ce genre d’expression brute employée en affaires. » L artiste ne doit pas vou-
loir tout donner au récepteur, le surnourrir comme une meére qui a peur que son en-
fant manque et qui le gave et 1’étouffe par sa nourriture et ses dons, signe de son
absence de confiance en son enfant : 1’artiste doit avoir confiance dans son récep-
teur ; il doit donc passer d’une omniprésence quasi-divine (« Je fais tout, je sais
tout, je suis tout, je donne tout ») et d’un manque de confiance en I’autre et, de fac-
to, paradoxalement, en soi aussi a la donation d’un manque a I’autre pour que le
désir de celui-ci soit et perdure : « Ton ouvrage est excellent, écrit-il ailleurs. Je te
ferais peut-€tre un seul reproche. Ici ou 1 il me satisfait trop. Il vaudrait mieux que
tu me laisses un peu sur ma faim. L’écriture, il faut savoir la terminer comme il
faut savoir terminer un repas : au moment du plus grand plaisir. »'' Plaisir de
I’ceuvre pour le récepteur, érotique de I’ceuvre ; 1’ceuvre doit créer et attiser le désir
chez celui qui la regoit : le manque ’oblige a étre un interpréte de 1’ceuvre.

D’autre part, cette phrase du magasin est une formule convenue et convention-
nelle ; plus qu’un message, elle est un signe, presqu’un cri, comme précédemment
pour le cache-cache aveugle ; elle engendre donc une réaction automatique et pré-
visible chez tout lecteur, réaction d’autant plus forte qu’il est question de décés ;
alors I’imagination du lecteur se met & jouer, a réver ; tout est possible car tout est
imaginable. « Ces mots écrits 4 la main ne révélent rien, mais derriére il y a un
deuil, mains qui se tordent, cercueil, douleur conjugale, douleur paternelle. »
Kosztolanyi décrit parfaitement le phénomeéne de lecture qui repose sur 1’associa-



LA FABLE DE L’ARTISTE. DEZS) KOSZTOLANYI 181

tion ; connaissant cela, I’artiste doit produire un objet qui ait une constitution telle
que cette logique de 1’association enrichissante fonctionne de fagon optimale.

C’est pourquoi I’artiste doit créer non pour lui, mais pour le récepteur : un dé-
centrement s’opére alors, qui remet le récepteur au coeur du processus ; le style
doit étre au service de ’autre ; alors le récepteur pourra faire son travail,
c’est-a-dire accoucher le texte d’un de ses sens uni a la beauté et par 1a réver et
imaginer autre chose encore avec les émotions les plus violentes, comme devant la
réalité, comme devant une phrase écrite dans 'urgence de la réalité quotidienne
dramatique : « Si nous plagons le mot comme il doit 1’étre, le lecteur en tirera tout
I’enseignement lui-méme et devant notre écrit, son imagination s’éveillant, il
s’arrétera avec stupeur, la méme que la mienne devant cette boutique. »

Cette stupeur dont parle 1’auteur est capitale : elle établit la différence entre
I’artiste et le communiquant. Dans les deux cas, ’imagination joue, mais, chez
I’artiste, elle débouche sur un suspens, sur la sidération et la stupeur, bref sur une
question et non sur une réponse. Rien n’est plus vulgaire, plus inhumain qu’une
réponse qui tourne a I’affirmation, au dogmatisme, au contentement de soi. Sur-
tout face 4 la mort et a la souffrance : « Fermé pour cause de décés » ; oui, alors, il
n’y aqu’a la fermer.

A moins que Char n’ait raison : « Nous n’avons qu’une ressource avec la mort ;
faire de I’art avant elle. »'*

L’ceuvre & le public

« Le bonhomme de neige »,13 Iair de rien, explique ce qu’est une ceuvre d’art,
comment on peut la recevoir et comment on la crée. Pourtant, ce texte raconte
comment le narrateur a vu, un matin, un bonhomme de neige dans la rue, comment
il I’a regu comme une véritable ceuvre d’art et comment, le soir, le bonhomme de
neige avait été détruit par des nécessiteux qui avaient pris charbons, carotte et
autre chapeau pour leur usage personnel.

D’abord, le narrateur insiste bien sur le fait que le bonhomme de neige
— comme toute ceuvre d’art — est une personne : il nait, il regarde, il salue, il est
tué ; et quand il est dévalisé, détruit, fondu, on ne retrouve plus que son « cadavre
méconnaissable [...], victime [...] d’un horrible crime crapuleux ». Une ceuvre est
aussi une personne que 1’on ne peut que considérer comme une personne et qui
nous fait exister en tant que personne : I’art est donc existentiellement essentiel.

Mais il est vrai que I’on peut ne pas reconnaitre dans le bonhomme de neige une
personne et passer a c6té comme s’il n’était qu’un simple bonhomme de neige,
voire qu’un simple tas de neige auquel sont accrochés des objets dont on peut
s’emparer pour son usage personnel. Il en est de méme pour une ceuvre d’art : on
peut ne pas prendre conscience qu’elle est 13, que cette maison, cette musique, ce
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texte sont des ceuvres et non de simples choses habitables, sonores ou lisibles. Il
est si facile de passer a coté d’une expérience esthétique : certains — notamment
certains prétendus spécialistes des sciences de I’information et de la communica-
tion —, n’en ayant jamais fait 1’épreuve, vont méme jusqu’a nier sa possibilité et
par 1a méme ’existence de 1’(ceuvre d’)art. En revanche, quand on voit le bon-
homme de neige comme une personne et I’objet comme une ceuvre d’art, on
éprouve, au plus profond de soi, le mystére de I’ceuvre : « J’étais saisi d’une stu-
peur, presque d’une horreur jamais éprouvée. Qui a pu mettre ’homme en ce
monde ? Mystére. Qui a pu mettre en ce monde le bonhomme de neige ? Mystére
plus grand encore. » Reprenant avec humour la question métaphysique qui habi-
tait le dernier Gauguin, I’auteur redouble le mystére : ’art est le mystére du mys-
tére : comment cette énigme qu’est ’homme peut-il produire une énigme puis-
sance deux, une ceuvre-personne ? Autre maniére de poser le mystére de la créa-
tion et celui de la créature du créateur qu’est ’artiste. En tout cas, face a ’ceuvre,
le récepteur réagit par la stupeur — déja évoquée — et par I’horreur : I’ceuvre boule-
verse le sujet au point de rendre d’abord horrible ce beau insoutenable, tellement il
est puissant, violent et nouveau. Le récepteur est face a un mystére sidérant ou
bien alors il ne voit rien et passe & coté : a coté de I’art, a coté de 1’existence.

Le bonhomme de neige est « un véritable chef-d’ceuvre », car — et ses propor-
tions I’indiquent — il est le fruit « a la fois d’une conception parfaite et d’une exé-
cution intrépide, sans nul fignolage, a quel point I’effet qu’elle produit est aussi
fort que celui que produit une sculpture négre, aussi sublime que le Bouddha des
Japonais ». La encore, Gauguin, mais aussi Picasso, Giacometti, etc. peuvent étre
mobilisés. On reconnait une ceuvre d’art au fait qu’elle fait un effet du méme ordre
sur le sujet qu’une autre grande ceuvre : le récepteur est alors 1’évaluateur par ex-
cellence.

Et ce qui a rendu possible la création d’une telle ceuvre — statue ou bonhomme
de neige —, c’est le désintéressement du créateur : pour un temps, il a cré€ sans
chercher son intérét ; expérience, en fait, assez rare chez les sujets, que 1’on ren-
contre aussi dans I’amour agapé ou dans I’expérience morale que théorise Kant.
Expérience artistique — du c6té du créateur —, expérience esthétique — du coté du
récepteur —, expérience ¢thique — du c6té du donateur —, trois expériences qui dé-
voilent un possible et une grandeur de I’homme : le désintéressement ; en quoi
I’homme quitte ’animalité. Face a I’art, ’homme peut donc étre dans le désinté-
ressement ou bien dans le désintérét : a lui de choisir, s’il peut — le probléme ne se
pose pas souvent dans ces termes-la —, a lui d’étre. Kosztolanyi le dit remarquable-
ment : « Quel désintéressement est celui d’un artiste qui ne taille pas dans la pierre
ses personnages, ni dans le marbre de Carrare, mais dans la neige ! Quel autre peut
lui étre comparé ? Aucun, sinon le poéte qui écrit dans la poussicre du sol, sinon
I’orateur qui hurle en plein désert, sinon le comédien, dans sa chambre sombre,
qui ne joue que pour lui-méme. » On peut comparer cet acte désintéressé de créa-
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tion a celui de certains moines tibétains, a I’art éphémere, a certains happenings, a
certaines pratiques de 1’art contemporain, mais sans ce besoin — parfois hysté-
rique — de reconnaissance qui git dans la société du spectacle.

Car ce sont des enfants qui ont fait le bonhomme de neige : pour le pur plaisir de
le faire, pour le pur plaisir de le voir, par jeu, légéreté et liberté. « Pour leur propre
plaisir [ils] ’ont modelé, dans une profusion de gros rires, en y mettant tout
I’irrespect, toute 1’ironie, toute la violence sauvage de leur jeunesse. [...] Il est né
dans la bonne humeur, et non sur ordre et par obligation. » La création doit se faire
non dans la souffrance mortifére et masochiste, mais dans la bonne humeur, le
plaisir et le rire ; elle ne doit respecter ni ordre, ni canon, ni code, ni obligation —en
quoi elle est véritable création ; elle se fait donc avec ironie, mais aussi violence et
sauvagerie ; cela n’est pas incompatible avec le désintéressement, au contraire.

Et alors le récepteur peut recevoir, a sa maniére, I’ceuvre. Comme elle est riche,
ouverte, plurielle, mais surtout potentielle, elle a mille et un effets inattendus chez
le récepteur : surprise, bonheur et enrichissement chez le récepteur. « Ce qui
m’étonne toujours, c’est I’effet qu’a produit telle ou telle parole que j’ai pu avoir,
plusieurs années auparavant, a tel ou tel endroit, tel ou tel mot prononcé par ha-
sard. Ce mot par la suite a germé, a grandi, est devenu chez d’autres a mon insu
toute une végétation, s’est substitué pour eux a ma personne physique, 4 ma pré-
sence attentive, moi qui pendant ce temps-1a étais ailleurs, occupé a mille autres
choses. »'* L’ceuvre a sa vie, parce qu’elle est vivante, parce qu’elle est une per-
sonne : elle n’est donc pas qu’un signe ; elle est donc interprétable a 1’infini par
d’autres, voire par le créateur lui-méme. En recevant 1’ceuvre comme une per-
sonne, le créateur sait qu’il est accueilli ; comme nous sommes loin de la recon-
naissance hystérique que nous dénoncions précédemment ! « Un étre humain [...]
[a] su m’accueillir en lui » grace a I’ceuvre ! Moment de grace pour le créateur !

Le créateur et le récepteur sont alors pleinement sur le méme plan ; mieux, ils
forment une autre humanité, une humanité pleine et riche ; la création artistique
crée I’humanité. « Le sentiment que j’ai, ¢’est que notre corps est clos, c’est que
notre peau délimite rigoureusement un individu par rapport a ’autre, mais que
’esprit ne connait pas de telles fronti¢res, que nous nous fondons en pensée les
uns dans les autres, que nos respirations, nos battements les uns dans les autres, les
uns par les autres, sont dans !’infini de notre &me comme si nous nous prétions les
uns aux autres nos poumons, les uns aux autres notre cceur. » Emouvante fable sur
I’humanité et I’art, vision quasi religicuse de ’art, en tout cas qui relie les hommes
entre eux.

L’homme & le chef d’ceuvre

Non seulement 1’ceuvre est une personne, mais de plus la personne est ceuvre.
Le texte « Quelqu 'un »" le clame : « ‘Quelqu’un’ — entends-je — ‘personne’ — en-
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tends-je. Rien d’autre qu’un homme. C’est vite dit. De cette espéce, il y en a beau-
coup, c’est vrai. Mais regarde-les de plus prés. Chacun est un chef-d’ceuvre. Dans
ses yeux la souffrance et le désir d’étre aim¢. Dans son 4me expérience et souve-
nir, comme dans la tienne. Et sur la téte le crane, telle une couronne royale. Tout
homme est roi. »

Par ce propos, Kosztolanyi va plus loin que Nietzsche qui écrivait : « L’homme
n’est plus un artiste, il est devenu une ceuvre d’art. »'® Il universalise la thése : tout
homme est un chef-d’ceuvre, L’ existentiel, en s’articulant a I’art, fonde une nou-
velle approche de I’humanité : I’homme est ainsi posé comme un singulier unique
et absolu. Cette métaphysique conduit a une éthique qui retrouve la morale de
Kant, mais en lui ajoutant — ce qui change tout, ce qui enrichit tout — la reconnais-
sance du corps et de la chair, de I’existence et de I’expérience, de Iart et de la vie,
etce avec légereté et jeu grace a une fable artistique sur I’art, ’artiste et ’homme.

Que retirer de la fable de Kosztolanyi ? En quoi nous enrichit-elle pour penser
notamment la problématique de I’artiste ?

Nous avons mené une lecture interprétative de cette fable. Or toute interpréta-
tion est une surinterprétation et une projection ; et pourtant il y a des interpréta-
tions plus pertinentes que d’autres et des interprétations plus efficientes que
d’autres, cela dépend de I’objet et du sujet : d’abord de I’objet, c’est-a-dire ici du
texte, puis du sujet, donc de I’interpréte, et enfin du « et », ¢’est-a-dire du lien em-
pathique qui existe entre le sujet et ’objet et de ’investissement du sujet dans
1’objet, donc d’un jeu avec la visée de 1’adéquation sujet-objet. Cela est particulie-
rement vrai pour le probléme de I’artiste, eu égard a son importance et a son histo-
ricité destructrice — que dire de 1’ Artiste, alors qu’il n’y a que des artistes histori-
quement, culturellement et socialement différents ? A la limite, on peut parler de
« I’ Art », mais jamais de « I’ Artiste ».

Dans tous les cas, ces propositions de Kosztolanyi sur ’artiste, comme toute
fable, sont plus intéressantes par le doute qu’elles engendrent que par la certitude
qu’on voudrait y trouver, par le désarroi que par la satisfaction, par les questions
que par les réponses. Tout propos (d’artiste) sur I’artiste est en derniére instance
aporétique. C’est pourquoi il faut en entendre d’autres. C’est ainsi que I’on pourra
produire d’autres représentations fabuleuses de I’artiste qui nous permettront ainsi
de mieux comprendre le fabuleux destin de cette figure historique fondamentale :
elle concerne en droit non seulement tout homme, mais surtout 1’humanité.

Le texte « Sourire »'” de Kosztoldnyi éclaire bien cette fable de I’artiste.

En effet I"artiste et son ceuvre sont comme I’homme au sourire : I’ceuvre est
envoyée, mais jamais regue ; sinon, elle serait un message et I’artiste un messager.

Jamais regue ? Jamais regue comme I’artiste le veut. Mais regue autrement.
L’artiste le sait, lui qui fait des objets autres et autrement : objets trouvés, parfois
trouvés aux Objets trouvés que sont les musées, les bibliothéques, les cinéma-
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théques ... Mais, pour étre trouvés, ils doivent avoir été€ perdus. Donc objets re-
trouvés. Retrouvés par qui ? Par un récepteur, par un homme ordinaire, un
tout-homme qui dit « Merci Partiste ! » et qui, un temps, s’unit a ’objet pour se
trouver lui-méme, mieux, pour se retrouver lui-méme artiste : artiste-fait et non ar-
tiste-valeur.

~ N B W
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ogy”, but approached the question of scientific psychology in different ways.
I will only touch upon a few selected biographies here. The choices are not ran-
dom. The researchers selected as well as their work represent a typical attitude,
even in the context of international psychology. This brief article also has a certain
aim to popularize the Hungarian Catholic tradition of psychology, since it has al-
most completely faded out of international consciousness. Such excellent surveys
as that of Misiak and Staudt (1954) or Sexton and Misiak (1966) know nothing
about us or the authors presented here.

At the beginning of the twentieth century one could find different varieties of
Catholic writers and different interactions between psychology and Catholicism.
These varieties were undoubtedly connected to the duality of the reform and the
conservative movements within the Catholic Church itself. One variety of the re-
lations between psychology and Catholicism is rooted in a certain fear of science.
In particular, Catholicism is frightened by the fact that the human mind or “soul”
can be a subject of scientific analysis and the church tries to protect a traditional
mentality — the concept of soul — and armchair philosophical psychology along
with the misleading vision of category-based omniscience. All of this is enter-
tained as a “reactionary move” against scientific analysis and a supposed material-
ist degradation of the human soul. This fear reaction was present in Hungarian
psychology as well. Even in the last years of the nineteenth century, the mono-
graph of Gyula Kozary (1898) for example opposed traditions of the then recent
past — scolded by positivism and reductionism — with substantial concepts of the
soul. It is important to see, however, that along with this fear reaction there were
certain other attempts that essentially tried to revitalize a particular veritas duplex
in the every day practice of scientific thinking; that is to bring into some kind of
harmony between science and belief — a science of the mind that referred to a cru-
cial part of their faith, the belief in the soul. These attempts at non-radical modern-
ization worked without direct communication between science and faith. Gyula
(Julius) Kornis, with whom I want to deal only very briefly in this article, was a
characteristic representative of this trend. Kornis (1917) in his summary of psy-
chology, a work of some 1300 pages, did not even talk about the relationship be-
tween the problems of religious theses on the soul and modern analytic experi-
mental psychology. No doubt, he was rather attracted towards mental science
(Geistwissenschaftliches) psychology, in accordance with certain doctrines of the
soul. However, while presenting experimental psychology there is no public com-
munication between his well-known Catholicism and a new, psychological atti-
tude that questions traditional ideas.

Different Catholic attempts appeared within the framework of this atmosphere
of modernization in Hungary as well as in international psychology at large to in-
terpret modern psychology. There are three basic attempts that can be observed in
contemporary European psychology, and all three are present in Hungary as well
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—that is exactly the point of my paper — and all three have an effect on psychology
even today.

— Connections between modern functionalism and Aristotelian ideas. Many dis-
cover problems with the Cartesian tradition and point out the similarities of a
Tomist-Aristotelian attitude and modern functionalist psychology.

— Soft intentionality: the connection of Denkpsychologie (the theory of cognition
of the Wiirtzburg school) and the program of modern psychology developed by
Brentano (1874). The integrating moment is the idea that the definitive charac-
teristics of mental phenomena are not to be looked for in their lack of bodily
content but in their reference to objects, these latter ones being either external
or mental.

— Practical functionalism: participation in educational reforms and the shaping of
a child-centered education alternative.

The functionalism of Paul (Harkai) Schiller

The works of Harkai are not directly or strictly linked to the Catholic tradition
of psychology. However, he played a central role in Hungary by forming an early
version of a theory that connected Aristotelian functionalism and experimental
psychology. In this regard one can consider his work a particular Catholic devel-
opment, beyond the biographical fact that he formulated ideas deeply embedded
in Catholic spiritual and intellectual life. As the careful analysis of both Magda
Marton (1998) and Dewsbury (1994a,b, 1996) clearly showed, Harkai was a
groundbreaking researcher, who enjoyed an international status in his attempts to
connect comparative psychological thought with a semiotic and Gestalt based no-
tion of behavioral organization. This comprehensive attitude also appeared in his
experimental works that were pivotal in the investigation of mammal and primate
behavioral organization in issues such as the analysis of detour behavior, early
indicators of visual sign use in chimpanzees, Gestalt integration and the like
(Schiller 1950, 1951, 1952).

His one and a half decade long work in Hungary in a historical sense was cru-
cial in establishing experimental psychology at the Faculty of Arts at Pdzmény
University in Budapest. (See about this broader framework in P1¢h 1997.) This at-
titude tried to combine epistemological philosophical issues with the experimen-
tal methodology of natural sciences and is in line with one of the main hybridiza-
tion movements underlying modern psychology (Ben-David and Collins 1966).
By establishing the experimental tradition at the faculty of arts, Harkai has be-
come the founder of a tradition of psychology in Hungary that has continued to be
until today one of the most basic traditions.
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In respect to the issue of Catholic traditions, there are two important features of
his work. I emphasize them here without questioning his preeminence as an exper-
imenter and his role in comparative psychology. The first peculiar feature of his
work is an empirically and theoretically motivated renewal of Aristotelian func-
tionalism. For Harkai the task of psychology (The Task of Psychology, 1940/2002,
modified German version Schiller 1947) is connected to the problem of the tradi-
tional Cartesian dualism, the postulation of a “multi-level man”, a vision that sup-
poses the reality of a mental world on the same level of abstraction as physiologi-
cal processes. Harkai juxtaposes with this image a view of biological man, which
is in fact the renewal of an Aristotelian thought, by proposing that body and soul,
physiology and psychology, are not two different levels. Mental phenomena are a
particular organization of human bodily or physiological processes. This curious
functionalism links him in the history of Catholic psychology to the works of
Mercier (1897/1926), a Belgian Neotomist “modernizer”, who — well aware of the
facts of experimental psychology of the time — advocated the unity of body and
mind. Mercier contrasted this view with that of Wundt who basically defended
Cartesian dualism in a very curious modern setting. For Harkai it was also pivotal
that there be a continuity between Cartesian dualism and the ideas of Wundt
(1903). In his theoretical work he interprets the “heuristic principle of psycho-
physical parallelism”, an important methodological doctrine for the followers of
Wundt, as the continuation of ontological Cartesian dualism. According to Har-
kai, the main problem of Wundt — and this leads us beyond Aristotelian thoughts
into a wider functionalist framework — is that he is unable to deal with the problem
of “fields”, popularized by Gestalt psychologists and other action oriented theo-
rists of Harkai’s time, the environmental forces that determine behavioral and
mental processes. The organization of behavior should be interpreted as the inter-
action of the environment and a unified biological organismic entity. The motiva-
tional system of organisms only makes sense in an evolutionary background and
cannot be interpreted merely as an interaction of experience and physiological
processes.

This gives a curious flavor to the views of Harkai on the unity of psychology.
For him the key to unity is that one has to consider the actions in animal behavior,
their motivational aspects, the direction of mental processes (their intentionality)
and their unified organization. According to Harkai the inspiration for this psy-
chology should come from the followers of the intentionality tradition initiated by
Brentano (1874). Another source for talking about the semiotic unity of psychol-
ogy, claiming that all human or animal action is characterized by a goal and at the
same time it is guided by certain signals, is Karl Biihler (1927). All actions are
goal-oriented, as the purposive behaviorism of Tolman (1932) claimed as well. At
the same time behavior has an objective reference and is organized as a whole.
This is what Biihler and Harkai thought to be the right attempt to overcome the
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contradictions of the fragmentation of the field of contemporary psychology,
which included motivation-centered psychoanalyists, cognition-centered experi-
menters, and overt action-centered behaviorists. These all should unite in a
goal-centered holistic experimental psychology.

The work of Harkai was a modern attempt at a synthesis, and as such it is
proudly considered a valuable Hungarian tradition by the cognitive science com-
munity (see: P1éh 1997). Its value is enhanced by the fact that it not only concen-
trates on experimental data, but also connects the renewal of Aristotelian func-
tionalism with the efforts of complex analyses of animal behavior. It is important
to emphasize this because one part of the functionalism of cognitive science, ma-
chine functionalism that was started in the sixties by Putnam (1960) and Fodor
(1968) does not see quite so clearly the continuity between evolutionary function-
alism (started at the end of the nineteenth century) and the new machine-based Ar-
istotelian explanation. For some of the cognitive scientists one important part of
functionalism is computational liberalism: the belief that different kinds of organ-
isms might have mental organizations, and this does not exclude machines either.
These cognitive scientists are not particularly interested in the problems so crucial
for the European functionalist and the American pragmatist tradition, such as the
question of organizational levels of animal behavior or the biological interpreta-
tion of individual differences. Harkai is expressly a biological functionalist; in this
sense he seems to form a contemporary parallel to Gilbert Ryle (1949/1998), who
has been many times labeled a philosophical behaviorist. Ryle, when analyzing
the categorical errors of Cartesian dualism, was trying to create a biological
grounding of what we now call the philosophy of the mind. (Of course in his time
due to the accepted behaviorist ideas this was not called a philosophy of mind.)
Ryle was a lot softer and more open to the explanation of real biological processes
than many of the hard cognitivists of today; and Harkai belongs to this expressly
biologial functionalist view.

A practical functionalist Catholic writer:
Valéria Dienes (1879-1978)

Valéria Dienes is a particularly outstanding star of Hungarian intellectual life,
who is a crucial reference point to those researching Hungarian philosophy his-
tory, pedagogy, Catholic intellectual life and spirituality, or even dance. I would
only like to present here very sketchily some well-known facts about her life. (For
a short summary of her activities see Pléh 1989, and for a description in German
see the web-site of a school named after her in her home town of Szekszéard.) She
was the first woman to receive a Doctor of Philosophy degree at Péter PAzmany
University in Budapest; moreover she got this degree for her work in aesthetics
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and mathematics. During her long life she was also a propagator of functional edu-
cational ideas, a Hungarian expert on Bergson. She was both a disciple of
Bergson’s and an insightful Bergson translator. (For the latter see Bergson 1923,
1930 with extensive essays on Bergson by Dienes.) She started a unique artistic
dance movement, orchestics and in this way she became a disciple of Raymond
Duncan, or even perhaps his re-interpreter, and at the same time a Catholic thinker
searching for the emotional value of dancing,

It is also a well-known fact — as she herself describes it (Dienes 1983) —that in
her early intellectual life she was attracted by a rather straightforward positivist
and materialist belief and joined radical social and philosophical movements. This
was followed by several intellectual turns in her philosophy, and in her approach
to life. Her first source for a change of mind towards a more idealistic view of life
was Bergson, whose idealism had a great effect on her philosophical and psycho-
logical views during the first decade of twentieth century. A second intellectual
change came when after the turmoil of the revolutions following the First World
War and in the midst of personal traumas as well Dienes returned to Catholicism,
and from then on she continued her philosophical work in accordance with her
Catholic faith.

From the point of view of the history of Hungarian psychology there are two
moments that are interesting in her extraordinary career. The first one is her enthu-
siastic interpretation of Bergson (see P1éh 1989). In her works that are inspired by
Bergson (Dienes 1923) she emphasized the importance of constructive processes
of mental life and she introduced the concept of “internal movement”. For Dienes,
Bergson is a philosopher, whose theory of remembering (Bergson 1896, 1991)
and later works propose that the mental world is not merely a passive summation
of sensory elements. The main function of the mind is the internal integrative pro-
cess, a peculiar activity for constructing meaning that distinguishes us from help-
lessly passive beings. This is a crucial moment for Valéria Dienes, where one
might find as a historian of psychology an intellectual connection between her
Bergsonian ideas, her functionalist views and her later particular activist Catholi-
cism. If we are to interpret her works from the point of view of Catholic tradition,
according to her view the affinity between Catholicism and modern psychology
comes from the fact that they do not subscribe to the postulation of a passive mind
and a passive organism.

The second interesting aspect for psychology of the work of Dienes was her in-
volvement in functionalist educational reform and its psychological underpin-
nings. With her translations (e.g. Binet 1916) and with her involvement in reform
schools she helped the propagation of French educational functionalism at the be-
ginning of the century in Hungary. As a translator of Binet (1916) she advocated
the notion that the education of the child must spring from the interests and cogni-
tion of the child itself. The child as a particular self-evolving system has to help
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the process of education and education should not merely be the infusion of
ready-to-use knowledge systems into the mind of the child.

To understand the entire scale of her psychological ideas it is worth having a
look at one of her survey works. In 1914 she published a particularly interesting
brochure in the Galilei-booklets, a well-known progressive forum of left-wing
ideas. This is an original synthesis that presents both Ivan Pavlov and the
Wiirzburg school of the psychology of thought processes as the reformers of mod-
ern psychology. For Dienes the key feature is the emphasis on hidden factors and
functions. By hidden factors she means that our mental life shows a number of or-
ganizational systems that are not directly apparent, they are not transparent to the
self-studying conscious mind. Thinking is governed by hidden rules — so say the
advocates of the Wiirzburg School — that we cannot get to know directly, only via
their products, their mental outcomes. Pavlov on the other hand claimed according
to Dienes that learning has certain automatic algorithms that are not directly trans-
parent to consciousness either. In the survey of Valéria Dienes all this suggests a
synthesis that presents psychology as the science of hidden organizing principles,
where the emphasis is on organization; and all of this was proposed before the on-
set of Gestalt psychological ideas.

Catholic dogma and modern psychology:
Antal (Anton) Schiitz (1880-1953)

While in Hungarian psychology Harkai represents the accommodation of the
experimental tradition at the faculty of arts and philosophy, and Dienes represents
a functionalist tradition that is realized in educational movements, the uniqueness
of Antal Schiitz comes from his attempts to find practical relationships between
Catholic belief and modern psychological ideas, a connection that Kornis for ex-
ample leaves in the background. (For the life and activities of Schiitz see his entry
under the web sources. ) In his youth Schiitz obtained in addition to his theological
degrees a doctoral degree in psychology in 1916 in Wiirzburg based on research
that followed contemporary cognitive experimental psychology, or the Wiirzburg
School. His dissertation was entitled Zur Psychologie der bevorzugten Assozia-
tion und des Denkens (see Schiitz 1942). He was investigating the hidden tenden-
cies determining associative recall. It is relevant to remind the reader of three ba-
sic ideas of the Wiirzburg School:

~ mental activities are guided by various non-image-like (unanschauliches) fac-
tors, such as attitudes;

— there are characteristic rules of individual cognition (thus logics is given a psy-
chological interpretation);
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— and all these factors should be interpreted by implying that mental activity is al-
ways directed outwards, it is characterized by intentionality.

This tradition originating from Brentano makes it possible for Schiitz to con-
nect Catholic ideas with the logic-based research of the Wiirzburg School.

Schiitz finds his place at the university in Budapest not as a psychologist, but as
a professor of Catholic dogmatics, which was in keeping with his first degree. As
for the relationships between science and faith he represents the point of view that
in the relationship of modern sciences (including psychology) and Catholic
thought one should not try to reach a sort of dual validity, but rather we should al-
ways be guided by the principles of Catholic dogma, which always give us the
right direction in scientific investigations of the mind. He tries to forge a unique
alliance between Catholic dogma and a critical appraisal of contemporary psy-
chology (Schiitz 1944). His critical analysis of contemporary psychology is the
sort of criticism that appears at the end of the twenticth century in the criticism of
Ricoeur, which is in fact a combination of hermeneutics and Christian faith, criti-
cizing today’s neurobiology and psychology (see for example Changeux and
Ricoeur 2000). But it is also recurrent in many non-professional and non-religious
forms. For example, it is still a leading ideological criticism of experimental psy-
chology in the works of Rom Harré (1989).

Schiitz goes beyond merely criticizing experimental psychology for its simple
mindedness. The work of Schiitz represents quite well the special role of logical
investigations in the Catholic psychological tradition and recalls the studies of
Brentano.

The main point of the psychological ideas of Schiitz is that scientific psychol-
ogy (and this is very characteristic of his later writings mostly from the 1930s and
1940s, see Schiitz 1941, 1944) has to be treated with great criticism. The solid ba-
sis of this criticism should be Catholic dogma, which consists primarily of a
well-defined Tomistic interpretation of mental phenomena. This point of view has
some messages for professional psychology as well. The main idea of Schiitz — as
it has been referred to before — is action theory of thinking, which asserted that the
processes of thought — in accordance with the theory of the Wiirzburg School —
cannot be regarded as mere sensory accumulation processes. The essential mo-
ment of thought comes from the subject’s particular computations or acts. This
dynamics of act — in line with the interpretation of dogmatic principles — is the key
for him to avoid reductionism, to avoid reducing the mind to its elementary pro-
cesses.

Schiitz in his later works (1944) — in those parts that are a concern to psychol-
ogy —made interesting detours to the depths pondered by the ideological critics of
psychology. He considered positivism and evolutionary theory as barren and fac-
tually unattainable ideas. At the same time he feels a curious attraction towards
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contemporary characterological movements. In one of his works, in his academic
inauguration talk (Schiitz 1941), he tried to elaborate connections between
schools or streams in logics and personality types of the representative research-
ers. In the same way as one can distinguish different types of thinking in people,
one can distinguish different types of thought among scientific trends as well.
Logical atomism, for example, is connected to a typical analytic personality,
while wholism in logics is similar to an integrative or unit-forming personality. In
fact, it is a personal world view that appears in the disguise of logical schools,
through the filtering effects of personality. This rather original proposal is rooted
in Schiitz’s attempt for a synthesis of Aristotelian category studies and the analy-
sis of the categories used to describe personality. Both of his proposals (first the
personalistic interpretation of logical streams and the Aristotelian personality
study) fit into his ideological view. For Schiitz they supported his campaign
against reductionistic psychology. In his view, only these synthetic ideas based on
the integrity of personality will be able to create harmony between mind-guided
Catholic ideas and modern psychology.

Summary

The presentation of these few Hungarian examples supports the conclusion of
Sexton and Misiak (1966): there is no unified and unique “Catholic psychology”
as such. The different streams that are present in Catholic intellectual life — both
political and ideological streams — do find their place in the territory of Catholic
psychology. According to this, in early Hungarian psychology there are various
Catholic (or which can be categorized as Catholic) works that try to reach an
agreement between Catholic modernization or the revision or emphasis of Catho-
lic dogma and psychology. An important message behind these is the realization
that there was not necessarily a contradiction between individual Catholic belief
or even Catholic positions and the advocacy of modern psychology or even the ac-
ceptance of experimental psychology. In these different alternatives there are dif-
ferent personalities and values inside the Catholic group as well.

Yet, there are certain common factors between those conceptions that claim to
be Catholic. It is difficult to imagine a Catholic psychology that should be
straightforwardly empiricist and would believe that mental functioning is no more
than the accumulation of elementary sensory crumbs. Aristotelian functionalism
also seems to be an underlying common intellectual principle of twentieth-century
Hungarian Catholic psychology; this sometimes appears as a program, at other
times only as a secondary supposition. The importance of integrative factors of
mental life is also one of the crucial points — this appears as signal-gestalts in the
work of Harkai and the integrating role of personality in the works of Schiitz.
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Moreover they all share the belief that we have to find unity, both in the human
personality and in the science of psychology, which should be a unified science.
Another characteristic hidden principle — which is connected to the integrative
idea—1is the emphasis on action, the action part of mental processes and the suppo-
sition that mental life reaches beyond itself. This can be based on behavior, where
one emphasizes the evolutionary idea of the continuity of human and animal be-
havior, as happens in the works of Harkai, but it can also be based on Catholic
dogma. In a hidden way the reference to another of thoughts themselves can be
considered the psychological variety of religious transcendency, as it is in the
works of Schiitz.
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