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DOBÁS KATA 

 
     A Vigilia Kiadó esszésorozatának legújabb darabja Borbély Szilárd Egy gyilkosság 
mellékszálai című könyve. Az eddig megjelent kötetekben kortárs magyar írók, költők, 
esztéták és művészek esszéi olvashatóak, és ahogy Bende József, a sorozat szerkesztő-
je is jelzi jelen kiadás végén, „a szerzők nem képzett teológusok, nem tudományos igény-
nyel tárgyalják a keresztény hit kérdéseit, ám vallás, kultúra és (poszt)modernitás viszo-
nyainak újszerű értelmezései rajzolódnak ki saját szakterületük témáit érintő esszéikből.” 
Mindebből következik, hogy a továbbiakban Borbély Szilárd könyvét is leginkább olyan 
értelmezői párbeszédre sarkalló szövegnek célszerű tekinteni, mely nem minden esetben 
egyezik a különböző teológiák mai álláspontjával, és ebből következően az ilyenfajta 
tudományosság is kevéssé kérhető rajta számon. 
     Borbély esszékötete szerkezetileg több szempont szerint is felosztható, elsőnek mégis 
azt érdemes kiemelni, hogy a könyvben található négy, a szerzővel készített interjú. Ez 
rögtön felvetheti azt a kérdést, hogy egy esszékötetként megjelölt könyvben miért és mi-
lyen módon találhatóak meg ezek beszélgetések. Az utóbbi kérdésre leginkább a könyv 
felépítésére lehetne hivatkozni: a négy párbeszéd a kötetkompozíció szerves részét ké-
pezi, hiszen az első kettő és a második kettő között pontosan három – témájukat tekintve 
is hasonló jelenségeket érintő – írás szerepel. A miért kérdésre már sokkal nehezebb vá-
laszokat megfogalmazni, annyit mindenesetre elöljáróban ki lehet jelenteni, hogy a szer-
kezet kiegyensúlyozottságából fakadóan olyan szerzői tudatosságra lehet következtetni, 
amely a dialógusokat fontos szereppel látja el. 
     Ha sorra vesszük az interjúkat, az elsőben, Fodor Péter által készítettben, mely A je-
lentés sem a szövegben van címet kapta, a feltett kérdések és a válaszok az emlékezet 
és a felejtés témakörét boncolgatják, pontosabban szólva a kulturális emlékezet azon mű-
ködési elveire irányítják a figyelmet – már csak a szöveg műfajából fakadóan is – amelyek 
egy kortárs költő-író vagy akár irodalomtörténész számára is kiemelkedő kérdéskörré bő-
vülhetnek. Borbély szépírói tevékenységében érthetően ez a középkor és barokk kor nar-
ratíváját megidéző Halotti pompa című kötet kapcsán lehet fontos, hiszen ahogy a szerző 
is megjegyzi: „a klasszicizmusnak nevezett korszak végével bezárult valami, egy jelentős 
cezúra íródott bele a kulturális hagyományba.” Ugyanakkor nem elsősorban a több ki-
adást megért kötet értelmezésének kibővítése miatt lesz fontos ez a beszélgetés, hanem 
olyan kérdésköröket boncolgató részek okán, mint a következő: „Olyan belátásokra tettem 
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szert a Halotti pompa szövegein végzett poétikai munka, a viszonylag távoli hagyományok 
kódjának bogozása során, amelyek az én-t mondás alázatának felszabadító érzésével 
ajándékoztak meg. A középkori és barokk szövegek valamiképpen a jogtudat előtti kor lé-
lek, vagy ha tetszik szubjektum-szerkezetét mutatják. Ebben az volt megdöbbentő erejű, 
hogy ezeknek a szövegeknek az alanyai is mindig a Máson keresztül tekintenek önma-
gukra: a Megváltón, a Messiáson, Krisztuson keresztül kontemplálják önmagukat.” (42.) 
Ez a beszélgetés sem ragad meg ugyanakkor az irodalomtörténeti, filozófiai kérdéseknél, 
a személyes életből vett példák minden ponton újra és újra felbukkannak. Tulajdonképpen 
ennek a két jelenségnek – személyesség és poétikai munkáról való beszéd – a váltako-
zása hozza létre azt a belső ívet, amely mind a négy párbeszédben megtalálható, és így 
erősítik az egymás közti összefüggéseket. Az interjúkban – a további hármat Lucie Szy-
manowska és Kiss Szemán Róbert, Tillmann József, illetve Molnár Csaba készítette – 
ugyanis a hívószavak szinte minden esetben ugyanazok, igaz, mindig más és más téma 
kapcsán idéződnek fel: halál, gyilkosság, virrasztás, irgalom. A párbeszédek beillesztése 
a kötetbe tehát egyrészről olyan szerkezeti eljárás, mely kötetegészben gondolkodik, és 
így – a kulcsszavak folyamatos felidézésével, amely az esszék sajátossága is lesz – az 
egységességet igyekszik megcélozni mind a beszélgetések, mind a többi írás közt te-
remtve szoros kapcsolatot. Másrészről egy másik emberrel folytatott dialógus minden 
esetben személyes, még akkor is, ha szakmai kérdésekről esik szó, és ez lesz az a mo-
mentum, ami továbbvezeti az olvasót az esszé műfajának nagyon is párbeszédszerű vo-
násaira, melyek nem nélkülözik a személyesnek tűnő megnyilatkozásokat sem, még ab-
ban az esetben sem, ha erre nyílt utalás nem történik. A dialógus szereplői itt azonban a 
szöveg és a befogadó lesznek, és így a személyesség kérdésköre is áthelyeződik erre a 
két résztvevőre. 
     Az esszék közül érdemes néhányat jobban szemügyre venni, márcsak azért is, hogy 
kirajzolódhassanak a kulcsszavak által közrefogott témakörök, illetve az a sajátos attitűd, 
amellyel Borbély ezekhez közelíteni igyekszik. A kötetnyitó írás (Töredékek a gyilkosság-
ról) az isteni képmás, ennek – a gyilkosság révén – istenjellé válása felől értelmezi a ha-
lál-élet fogalompárt, ugyanakkor a címben jelzett töredékesség jól jelzi, hogy a rövid rész-
letek csupán felvillantani kívánják az ezt követő írásokban részletesebben kibontott prob-
lematikus pontokat. A Kertész Imre 75. születésnapjára készült soron következő szöveg 
(Tűnődések és megfontolások a Kaddisról) a halál és a gyermek, és ezzel kapcsolatosan 
a Máson keresztül való szólás, a Máshoz való beszéd jelenségét is újra boncolgatja: „A 
kaddisban a megszólított Te, a félelmetes Isten helyén, a megszólított tautologikus, is-
métlődő kiszólás alakját ölti, és ez a Te, akihez a beszélő odafordul: a meg nem született 
gyermek.” (16-17.) Kertész Imre Kaddisa kapcsán Borbély ugyanakkor nem kizárólag egy 
hiányában létező megszólított fontosságát emeli ki, hanem a regény vallomásosságára is 
felhívja a figyelmet. Ez azért lesz hangsúlyos pontja lehet az írásnak, mert ez a fajta val-
lomásosság nem idegen az Egy gyilkosság mellékszálaiban található szövegektől sem. 
Az El Greco festészetéről szóló rövid eszmefuttatás szintén erre a szövegekben található 
működési elvre irányítja a figyelmet; úgy tűnik ugyanis, hogy az esszékötet írásai minden 
esetben azokat az értelmezői, filozófiai, teológiai és nem utolsósorban formai-szerkezeti 
kérdéseket feszegetik, más-más példák felhozásával, melyek Borbély szövegeiben meg-
találhatók. Ezzel a folyamatos önreferencialitással azt a narratív játékot erősíti a szerző, 
mely nemcsak elismeri a szövegek közti kapcsolat fontosságát, de azt az alázatot is meg 
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kívánja jeleníteni, mely a Máson, a Másikon keresztül való szóláshoz szükséges. Ebben 
az értelmezői és akár írói viszonyban kiemelt helyet kap az olvasó, a néző, aki aktív 
résztvevőként teremthet kapcsolatot az esszék, az általuk felidézett témák és saját maga 
közt. 
     Mindennapi tapasztalatok felől közelítve járja körül a szerző két írásában a társadalom 
és a különböző egyházak jelenkori problémáit. Az előbbiben (A jerikói úton) a szegények-
nek adakozó lelkiismeretén keresztül láthatjuk azokat a helyzeteket, amelyek az irgalom 
gyakorlására szólítják fel őt. Hogy a segíteni akarót a mai állapotok újabb kihívásokra 
kényszerítik, azt leginkább az evangéliumi példázatokban szereplő koldusok megváltozott 
körülményei mutatják; és bár a beszélő arra a következtetésre jut, hogy „irgalmasságot 
cselekedni nem vallás és nem hit kérdése” (160.), elkülönülésre vágyakozik, mint az em-
berek többsége. A Virraszt, virrasztás, virrasztó című esszé mindezzel akár kapcsolatot is 
feltételezve, az egyházak megváltozott helyzetéről elmélkedik, és sorra veszi azokat a 
huszadik századi kihívásokat, melyekkel minden egyháznak szembe kell néznie, majd az 
esszé végén azokat a reményeit fogalmazza meg, melyek akár az egész kötetre érvénye-
sek lehetnek: „Az egyház jó ezer éven keresztül a jövő fölött virrasztók elitje volt. Az el-
múlt két-háromszáz évben a modern filozófia fogalmaira épülő tudomány és az ebből lét-
rejövő technológia egy másik jövő felé vezet. Az emberiség evolúcióként is felfogható 
üdvtörténete döntő fordulat előtt áll: mélyebb törés bekövetkezte sejthető, mint amire a 
kereszténység történelmi tapasztalata által fel van készülve. Csak reménykedni lehet, a 
virrasztók reménykedésével, hogy ez a jövő nem a zsidó-keresztény hagyomány alapér-
tékei nélkül beszéli el majd önmagát.” (156.)  
     Ezeken felül szót érdemel még egy fényképleírást tartalmazó írás, és nem csupán 
azért, mert egy izraelita felekezethez tartozó fiatal házaspár képéről és egy száz évvel 
ezelőtti világról tudósít, hanem mert a tragikum és a hősiesség olyan személyes, bár nem 
saját életből vett, példájával szolgál, mely a többi írás fényében – akár a kötet közepén el-
helyezkedő Auschwitz holnap című szöveg esetében is – többnek tekinthető mint egy 
életút rövid, pár vonallal felvázolt megmutatása. 
     Hogy Borbély nemcsak témájukat tekintve rendhagyó, de nyelvileg is határmezsgyén 
mozgó szövegeket kíván az olvasó elé tárni, azt leginkább a Nádas Péter könyvéről írt ér-
telmezés példázza. Az esszé a Saját halálhoz ugyanis elsősorban annak nyelvi rétegzett-
sége felől kíván közelíteni, és arra próbálja irányítani a figyelmet, hogy a különböző he-
lyekről megidézett szavak, a szóhasználat összetettsége ellenére „a fogalmi gondolkodás 
és a szavakon túli – mert idő és tér nélküli, vagyis a nyelv időrendszerében, amely ige-
rendszerének is lételeme – világa a nyelv által csak töredékesen elmondható.” (68.) És 
bár a Ferencz Győző könyvéről megnyilatkozó írás Megjegyzések az életszentségről cí-
met kapta, valójában a tényként, dokumentumként kezelt jelenségek nyelvi formába ön-
tésének buktatóit, lehetőségeit boncolgatja, és a Radnóti Miklós élete és költészete című 
kötetet hagiográfiaként is értelmezhetőnek véli. Borbély számára tehát nemcsak a már 
említett hívószavakkal megidézettek a fontosak, de a hozzájuk szorosan kapcsolódó, illet-
ve tőlük elválaszthatatlan nyelvi megformáltság is legalább olyan kiemelt hangsúlyt kap. 
     Ahogy az eddigiekből látható, Borbély esszékötete csak látszólag esszékből összeálló 
kötet, a témájukban és formájukban határokat feszegető írások ugyanis az általuk tárgyalt 
műfajok szinte mindegyikét fel tudják mutatni és beilleszteni saját diskurzusukba. Így az 
Egy bűntény mellékszálai egyszerre tartható számon vallomásként, hagiográfiaként, ha-
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lotti imaként vagy akár egyszerű leírásként. A kötet sokszínűsége mellett ugyanakkor nem 
mellékes annak a tapasztalatnak a folyamatos hangsúlyozása sem, miszerint a megfo-
galmazásbeli, nyelvi töredékesség a halálról, a virrasztásról, a gyilkosságról és az irga-
lomról való tudásunk töredezettségének megfelelője. 
     Ennek a négy jelenségnek ugyanakkor nemcsak filozófiai-esszéisztikus fejtegetésével 
találkozhat az olvasó, hanem a szerző nagyon is személyes tapasztalataival. A szemé-
lyesség ilyen nagyfokú jelenléte, mely látszólag az utolsó írásban (Egy bűntény mellék-
szálai) a legerősebb, természetesen felvethetné a szerzői referencialitás kérdését, hiszen 
egy magánéletbeli történés szépirodalommá emelésének igencsak ellenállnak – de leg-
alábbis problematikussá teszi – a szerző megnyilatkozásai az ügyben. Úgy vélem, ezt a 
problémát Borbélynak sikerült áthidalnia a kötetkompozíció segítségével, és a folyamatos 
műfaji, formai és tematikai határbontogatással, és így a könyv végén található írás egy 
munkafolyamat eredményeként is felfogható, vagyis elmondható, hogy az Egy gyilkosság 
mellékszálai című kötet magát a szépirodalmi műnek a születési folyamatát emeli témájá-
vá. Konkrétan szólva arra történik kísérlet, hogy egy brutális gyilkosság személyes élmé-
nyéből, a halál kortársi tapasztalatából milyen módon hozható létre az irodalmi szöveg, a 
fikció. Úgy tűnik, az utolsó szöveg képviseli a gyilkosság nyelvi formába öntésének kísér-
letét, míg az őt megelőző írások csupán ennek mellékszálaiként értelmezhetők. Ez persze 
nem azok erejéből vesz el, hanem a mű születési folyamatának szerves részeiként tartha-
tók számon. Borbély már egy korábban megjelent interjújában választ adott arra, hogy 
miért volt szükséges, pontosabban szólva miért kellett ennek a szövegnek megszületnie: 
„Amíg csak a saját szerencsétlenségemről van szó – az magánügy. Ha irodalommá válik, 
már túlmutat a személyes fájdalmon.” Az Egy bűntény mellékszálai című befejező írás 
már eképpen fogalmazza meg ugyanezt a problémát: „Elhatározta, hogy erről nem be-
szél, nem ír. Úgy tesz, mintha meg sem történt volna. Aztán felborult a terve. A költőnek 
nincs magánélete. Az érzelmeket használja, amelyekkel, mint savakkal, kioldja a saját és 
mások testéből a jelentést, kiszűri a szöveg alapanyagát, amelyből aztán verseket, illé-
kony, nem létező tárgyakat hoz létre. Valamit, ami a halálra emlékeztet.” (204.) Vagyis a 
könyv elején található Julia Kristeva mottó utolsó mondatához híven a saját életet kísér-
hetjük szemmel, amint éppen haláltánccá alakul át, és így, az utolsó írásnak köszönhető-
en a kísérlet maga lezárulhat, és ezzel a látszólagos személyesség feloldódhat. A fikció 
megszületése ugyanakkor Borbélynál nemcsak egyfajta eredmény, hanem önmaga 
létmódjára is visszautal azzal, hogy engedi látni a mellékutakat, amelyek végül ide vezet-
tek, és ennek köszönhetően nem csupán valamiféle narratív bravúrként tartható számon a 
kötetzáró írás. 
     Borbély esszékötetét a kritikusok többsége szinte minden esetben összeolvasta vala-
mely eddig megjelent vagy az Egy gyilkosság mellékszálaival párhuzamosan napvilágot 
látott kötetével. Erre kellő alapot szolgáltatott mind az egyes írások többféle változatban 
való felbukkanása, illetve tágabban szemlélve a már említett témakörök folyamatos felidé-
zése. Úgy vélem tehát, hogy ez az összeolvasás rendkívül termékeny álláspont lehet, 
ugyanakkor jelen kötetkompozíció összetettségétől és tudatosságától az sem idegen, 
hogy a könyvet önmaga zárt mivoltában is értelmezzük. Ennek leginkább látható szerke-
zeti jele, az első és az utolsó írás legvégső szava – a kiinduló- és a végpont – az imákat 
lezáró Ámen. 
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