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DOBAS KATA

A Vigilia Kiad6 esszésorozatanak legujabb darabja Borbély Szilard Egy gyilkossag
mellékszalai ciml kényve. Az eddig megjelent kotetekben kortars magyar irok, koltok,
esztétak és miivészek esszéi olvashatdak, és ahogy Bende Jozsef, a sorozat szerkeszt6-
je is jelzi jelen kiadas végeén, ,a szerz6k nem képzett teoldgusok, nem tudomanyos igény-
nyel targyaljak a keresztény hit kérdéseit, am vallas, kultura és (poszt)modernitas viszo-
nyainak Ujszer(l értelmezései rajzolédnak ki sajat szakterliletik témait érintd esszéikbél.”
Mindebbdl kévetkezik, hogy a tovabbiakban Borbély Szilérd kényvét is leginkébb olyan
értelmezéi parbeszédre sarkalld szdvegnek célszer( tekinteni, mely nem minden esetben
egyezik a kilonb6z6 teoldgidk mai allaspontjaval, és ebbdl kévetkezéen az ilyenfajta
tudomanyossag is kevéssé kérhetd rajta szamon.

Borbély esszékotete szerkezetileg tobb szempont szerint is feloszthatd, elsének mégis
azt érdemes kiemelni, hogy a kdnyvben taldlhatd négy, a szerzével készitett interju. Ez
rogton felvetheti azt a kérdést, hogy egy esszékotetként megjeldlt kényvben miért és mi-
lyen médon talalhatéak meg ezek beszélgetések. Az utdbbi kérdésre leginkabb a konyv
felépitésére lehetne hivatkozni: a négy parbeszéd a kétetkompozicié szerves részét ké-
pezi, hiszen az elsé kett6 és a masodik kettd kozott pontosan harom — témajukat tekintve
is hasonlo jelenségeket érint6 — iras szerepel. A miért kérdésre mar sokkal nehezebb va-
laszokat megfogalmazni, annyit mindenesetre el6ljaréban ki lehet jelenteni, hogy a szer-
kezet kiegyensulyozottsagabdl fakaddan olyan szerz6i tudatossagra lehet kovetkeztetni,
amely a dialégusokat fontos szereppel latja el.

Ha sorra vessziik az interjukat, az elsében, Fodor Péter altal készitettben, mely A je-
lentés sem a szévegben van cimet kapta, a feltett kérdések és a valaszok az emlékezet
és a felejtés témakorét boncolgatjak, pontosabban szélva a kulturalis emlékezet azon mi-
kodési elveire iranyitjak a figyelmet — mar csak a széveg miifajabél fakadéan is — amelyek
egy kortars kélté-ird vagy akar irodalomtorténész szamara is kiemelkedd kérdéskorré bo-
villhetnek. Borbély szépiroi tevékenységében érthetéen ez a kdzépkor és barokk kor nar-
rativajat megidéz6 Halotti pompa cimi kotet kapcsan lehet fontos, hiszen ahogy a szerzé
is megjegyzi: ,a klasszicizmusnak nevezett korszak végével bezarult valami, egy jelentds
cezura irddott bele a kulturalis hagyomanyba.” Ugyanakkor nem elssorban a tdbb ki-
adast megért kotet értelmezésének kibdvitése miatt lesz fontos ez a beszélgetés, hanem
olyan kérdéskordket boncolgatd részek okan, mint a kdvetkezd: ,Olyan belatasokra tettem
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szert a Halotti pompa szévegein végzett poétikai munka, a viszonylag tavoli hagyomanyok
kédjanak bogozasa soran, amelyek az én-t mondas alazatanak felszabadité érzésével
ajandékoztak meg. A kdzépkori és barokk szovegek valamiképpen a jogtudat el6tti kor lé-
lek, vagy ha tetszik szubjektum-szerkezetét mutatjak. Ebben az volt megdébbentd erej,
hogy ezeknek a szdvegeknek az alanyai is mindig a Mason keresztil tekintenek 6nma-
gukra: a Megvaltdn, a Messiason, Krisztuson keresztill kontemplaljak énmagukat.” (42.)
Ez a beszélgetés sem ragad meg ugyanakkor az irodalomtérténeti, filozofiai kérdéseknél,
a személyes életbdl vett példak minden ponton Ujra és Ujra felbukkannak. Tulajdonképpen
ennek a két jelenségnek — személyesség és poétikai munkarol valo beszéd — a valtako-
zasa hozza létre azt a belsd ivet, amely mind a négy parbeszédben megtalalhato, és igy
erdsitik az egymas kozti dsszefliggéseket. Az interjukban — a tovabbi harmat Lucie Szy-
manowska és Kiss Szeman Robert, Tillmann Jozsef, illetve Molnar Csaba készitette —
ugyanis a hivészavak szinte minden esetben ugyanazok, igaz, mindig mas és mas téma
kapcsan idézddnek fel: halal, gyilkossag, virrasztas, irgalom. A parbeszédek beillesztése
a kotetbe tehat egyrészrél olyan szerkezeti eljaras, mely kdtetegészben gondolkodik, és
igy — a kulcsszavak folyamatos felidézésével, amely az esszék sajatossaga is lesz — az
egysegességet igyekszik megcélozni mind a beszélgetések, mind a tobbi iras kdzt te-
remtve szoros kapcsolatot. Masrészrél egy masik emberrel folytatott dialogus minden
esetben személyes, még akkor is, ha szakmai kérdésekrdl esik szd, és ez lesz az a mo-
mentum, ami tovabbvezeti az olvasot az esszé mifajanak nagyon is parbeszédszerii vo-
nasaira, melyek nem nélkiilézik a személyesnek t{iné megnyilatkozasokat sem, még ab-
ban az esetben sem, ha erre nyilt utalas nem torténik. A dialégus szerepléi itt azonban a
szoveg és a befogadd lesznek, és igy a személyesség kérdéskdre is athelyezédik erre a
két résztvevore.

Az esszék kozll érdemes néhanyat jobban szemiigyre venni, marcsak azért is, hogy
kirajzolédhassanak a kulcsszavak altal kdzrefogott témakordk, illetve az a sajatos attitiid,
amellyel Borbély ezekhez kdzeliteni igyekszik. A kdtetnyito iras (T6redékek a gyilkossag-
rol) az isteni képmas, ennek — a gyilkossag révén — istenjellé valasa feldl értelmezi a ha-
lal-¢let fogalompart, ugyanakkor a cimben jelzett toredékesség jol jelzi, hogy a révid rész-
letek csupan felvillantani kivanjak az ezt kdvetd irasokban részletesebben kibontott prob-
lematikus pontokat. A Kertész Imre 75. sziiletésnapjara kész(ilt soron kdvetkez0 szdveg
(Tiin6dések és megfontolasok a Kaddisrol) a halal és a gyermek, és ezzel kapcsolatosan
a Mason keresztiil valé szélas, a Mashoz valo beszéd jelenségét is Ujra boncolgatja: ,A
kaddisban a megszolitott Te, a félelmetes Isten helyén, a megszdlitott tautologikus, is-
métiédo kiszolas alakjat dlti, és ez a Te, akihez a beszélé odafordul: a meg nem sziiletett
gyermek.” (16-17.) Kertész Imre Kaddisa kapcsan Borbély ugyanakkor nem kizarélag egy
hianyaban 1étez6 megszolitott fontossagat emeli ki, hanem a regény vallomasossagara is
felhivja a figyelmet. Ez azért lesz hangsulyos pontja lehet az irasnak, mert ez a fajta val-
loméasossag nem idegen az Egy gyilkossag mellékszalaiban talalhatd szévegektdl sem.
Az El Greco festészetérdl sz6l6 révid eszmefuttatas szintén erre a szévegekben talalhato
miikédési elvre iranyitja a figyelmet; gy tlinik ugyanis, hogy az esszékotet irdsai minden
esetben azokat az értelmezdi, filozéfiai, teologiai és nem utolsosorban formai-szerkezeti
kérdéseket feszegetik, mas-mas példak felhozasaval, melyek Borbély szévegeiben meg-
taldlhatok. Ezzel a folyamatos dnreferencialitassal azt a narrativ jatékot erésiti a szerzé,
mely nemcsak elismeri a sz6vegek kézti kapcsolat fontossagat, de azt az alazatot is meg
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kivanja jeleniteni, mely a Mason, a Méasikon keresztiil valo szélashoz sziikséges. Ebben
az értelmez6i és akar iroi viszonyban kiemelt helyet kap az olvaso, a néz6, aki aktiv
résztvevoként teremthet kapcsolatot az esszék, az altaluk felidézett témak és sajat maga
kozt.

Mindennapi tapasztalatok felél kdzelitve jarja koril a szerzé két irdsaban a tarsadalom
és a kilonb6z6 egyhazak jelenkori problémait. Az elébbiben (A jerikéi dton) a szegények-
nek adakozd lelkismeretén keresztiil lathatjuk azokat a helyzeteket, amelyek az irgalom
gyakorlasara szdlitjak fel 6t. Hogy a segiteni akar6t a mai allapotok Ujabb kihivasokra
kényszeritik, azt leginkabb az evangéliumi példazatokban szereplé koldusok megvaltozott
koérilményei mutatjak; és bar a beszélé arra a kdvetkeztetésre jut, hogy ,irgalmassagot
cselekedni nem vallas és nem hit kérdése” (160.), elkilonilésre vagyakozik, mint az em-
berek tobbsége. A Virraszt, virrasztas, virraszté cimi esszé mindezzel akar kapcsolatot is
feltételezve, az egyhdzak megvaltozott helyzetérdl elmélkedik, és sorra veszi azokat a
huszadik sz&zadi kihivasokat, melyekkel minden egyhaznak szembe kell néznie, majd az
esszé végén azokat a reményeit fogalmazza meg, melyek akar az egész kotetre érvénye-
sek lehetnek: ,Az egyhaz j6 ezer éven keresztlil a j6v6 fol6tt virrasztok elitie volt. Az el-
mult két-hdromszéz évben a modern filozéfia fogalmaira éplilé tudomany és az ebbdl Iét-
rejovd technoldgia egy masik jov6 felé vezet. Az emberiség evolucioként is felfoghatd
tUdvtorténete dontd fordulat el6tt all: mélyebb térés bekdvetkezte sejthetd, mint amire a
kereszténység torténelmi tapasztalata altal fel van késziilve. Csak reménykedni lehet, a
virrasztok reménykedésével, hogy ez a jové nem a zsidd-keresztény hagyomany alapér-
tékei nélkiil beszéli el majd 6nmagat.” (156.)

Ezeken feliil szét érdemel még egy fényképleirast tartalmazé iras, és nem csupan
azért, mert egy izraelita felekezethez tartozé fiatal hazaspar képérdl és egy szaz évvel
ezeldtti vilagrol tuddsit, hanem mert a tragikum és a hésiesség olyan személyes, bar nem
sajat életbdl vett, példajaval szolgal, mely a tobbi iras fényében — akar a kotet kdzepén el-
helyezkedd Auschwitz holnap cimii széveg esetében is — tobbnek tekinthetdé mint egy
életdt rovid, par vonallal felvazolt megmutatasa.

Hogy Borbély nemcsak témajukat tekintve rendhagy6, de nyelvileg is hatdrmezsgyén
mozgd szévegeket kivan az olvasd elé tami, azt leginkabb a Nadas Péter konyveérdl irt ér-
telmezés példazza. Az esszé a Sajat halalhoz ugyanis elsésorban annak nyelvi rétegzett-
seége feldl kivan kozeliteni, és arra probalja iranyitani a figyelmet, hogy a kiilonb6z6 he-
lyekrél megidézett szavak, a széhasznalat Osszetettsége ellenére ,a fogalmi gondolkodas
és a szavakon tuli — mert id6 és tér nélkiili, vagyis a nyelv idérendszerében, amely ige-
rendszerének is lételeme — vilaga a nyelv 4ltal csak toredékesen elmondhato.” (68.) Es
bar a Ferencz Gy6z6 konyvérdl megnyilatkozé iras Megjegyzések az életszentségrél ci-
met kapta, val6jaban a tényként, dokumentumként kezelt jelenségek nyelvi formaba 6n-
tésének buktatoit, lehetdségeit boncolgatja, és a Radnoti Miklés élete és kéltészete cimii
kotetet hagiografiaként is értelmezhetének véli. Borbély szaméra tehat nemcsak a mar
emlitett hivoszavakkal megidézettek a fontosak, de a hozzajuk szorosan kapcsolddo, illet-
ve télik elvélaszthatatlan nyelvi megformaltsag is legalabb olyan kiemelt hangsulyt kap.

Ahogy az eddigiekbdl lathatd, Borbély esszékotete csak latszolag esszékbdl 6sszealld
kotet, a témajukban és formajukban hatérokat feszegetd irasok ugyanis az altaluk targyalt
miifajok szinte mindegyikét fel tudjak mutatni és beilleszteni sajat diskurzusukba. lgy az
Egy biintény mellékszalai egyszerre tarthatd szdmon vallomasként, hagiografiaként, ha-
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lotti imaként vagy akar egyszer( leirasként. A kotet sokszinlisége mellett ugyanakkor nem
mellékes annak a tapasztalatnak a folyamatos hangstlyozasa sem, miszerint a megfo-
galmazasbeli, nyelvi téredékesség a halalrdl, a virrasztasrol, a gyilkossagrol és az irga-
lomrél valé tudasunk téredezettségének megfelelje.

Ennek a négy jelenségnek ugyanakkor nemcsak filozéfiai-esszéisztikus fejtegetésével
talalkozhat az olvaso, hanem a szerz6 nagyon is személyes tapasztalataival. A szemé-
lyesség ilyen nagyfoku jelenléte, mely latszolag az utolsé irasban (Egy biintény mellék-
szalai) a leger6sebb, természetesen felvethetné a szerz6i referencialitas kérdését, hiszen
egy maganéletbeli torténés szépirodalomma emelésének igencsak ellenallnak — de leg-
alabbis problematikussa teszi — a szerzé megnyilatkozasai az tigyben. Ugy vélem, ezt a
problémat Borbélynak sikeriilt athidalnia a kdtetkompozicié segitségével, és a folyamatos
mdifaji, formai és tematikai hatarbontogatassal, és igy a kényv végén talalhaté iras egy
munkafolyamat eredményeként is felfoghatd, vagyis elmondhatd, hogy az Egy gyilkossag
mellékszalai cim( kotet magat a szépirodalmi miinek a szliletési folyamatat emeli témaja-
va. Konkrétan szolva arra torténik kisérlet, hogy egy brutélis gyilkossag személyes élmé-
nyébdl, a halal kortarsi tapasztalatabol milyen médon hozhato |étre az irodalmi széveg, a
fikcio. Ugy tiinik, az utolsd szdveg képviseli a gyilkossag nyelvi formaba dntésének kisér-
letét, mig az 6t megeléz6 irasok csupan ennek mellékszalaiként értelmezhetdk. Ez persze
nem azok erejébdl vesz el, hanem a m szliletési folyamatanak szerves részeiként tartha-
tok szdmon. Borbély mar egy korabban megjelent interjijaban vélaszt adott arra, hogy
miért volt szilkséges, pontosabban szolva miért kellett ennek a szévegnek megsziiletnie:
,Amig csak a sajat szerencsétlenségemrdl van sz6 — az maganiigy. Ha irodalomma valik,
mar tdlmutat a személyes fajdalmon.” Az Egy biintény mellékszalai cim(i befejez6 iras
mar eképpen fogalmazza meg ugyanezt a problémat: ,Elhatarozta, hogy err6l nem be-
szél, nem ir. Ugy tesz, mintha meg sem tdrtént volna. Aztan felborult a terve. A kéltdnek
nincs maganélete. Az érzelmeket hasznalja, amelyekkel, mint savakkal, kioldja a sajat és
masok testébdl a jelentést, kisziiri a szOveg alapanyagat, amelybél aztan verseket, illé-
kony, nem létez6 targyakat hoz létre. Valamit, ami a halalra emlékeztet.” (204.) Vagyis a
kényv elején talalhaté Julia Kristeva mottd utolsé mondatahoz hiven a sajat életet kisér-
hetjiik szemmel, amint éppen halaltancca alakul &t, és igy, az utolsé irasnak koszonhets-
en a kisérlet maga lezarulhat, és ezzel a latszdlagos személyesség feloldodhat. A fikcio
megszlletése ugyanakkor Borbélynal nemcsak egyfajta eredmény, hanem 6nmaga
létmédjara is visszautal azzal, hogy engedi latni a mellékutakat, amelyek végiil ide vezet-
tek, és ennek kdszonhetden nem csupan valamiféle narrativ bravirként tarthaté szamon a
kotetzaro iras.

Borbély esszékotetét a kritikusok tdbbsége szinte minden esetben 0sszeolvasta vala-
mely eddig megjelent vagy az Egy gyilkossag mellékszalaival parhuzamosan napvilagot
latott kotetével. Erre kell§ alapot szolgéltatott mind az egyes irasok tobbféle valtozatban
valo felbukkanasa, illetve tagabban szemlélve a méar emlitett témakorok folyamatos felidé-
zése. Ugy vélem tehat, hogy ez az 8sszeolvasas rendkiviil termékeny allaspont lehet,
ugyanakkor jelen kétetkompozicié sszetettségétdl és tudatossagatol az sem idegen,
hogy a kdnyvet énmaga zart mivoltaban is értelmezziik. Ennek leginkabb lathaté szerke-
zeti jele, az elsd és az utolsd iras legvégsd szava — a kiinduld- és a végpont — az iméakat
lezaro Amen.
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