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A centrumban: GEREVICH ANDRÁS 

 
GEREVICH ANDRÁS VERSEI 

 

A vak fiú 
 

Stefanos Efremidisnek 

 

A vak fiú evés előtt 
végigtapogatta a tányéron az ételeket. 
Evés közben meccsekről és gólokról beszélt,  
majd lefényképezett: 
a gépet feléd fordította, 
elkattintotta, 
mosolyogva mutatta a képet, 
és a barátnőjéről is mutatott fotót, 
„gyönyörű csaj,” mondta. 
Mondd el neki, 
hogy a fény úgy tapogatja végig az arcot 
ahogy az ő keze is – 
hadd nevessen ki, amikor borozás után 
nem találja a kilincset.  

 

Odüsszeusz 
 

Húsz évig nem a saját ágyamban reggelizem. 
“Bolyongás, elhagyatott hazatérés.” 
A jósda olyan hűs volt a nyári melegben, 
a félsötétben izzadt testét átrázta a hideg. 
 

Elbújni húsz év elől. Otthon parasztnak öltözött,  
köpködött, hülyeségeket mormolt, megfogdosta  
a férfiakat. Nemezkalap rejtette ápolt haját,  
hosszú ruha leplezte, hogy nem vézna, mint a pór. 
 

Ekét ragadott, befogott egy szamarat  
és egy ökröt: egyet a nyárnak, egyet a télnek.  
Még hajnalodott, szúnyogok csípték a nyakát. 
Semmi értelme húsz esztendőnek. Semmi. 
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Sóval hintette a felszántott földet: saját országa  
kiszáradt tenger. Remegett a szája, akár a bolondnak.  
Agamemnón, Meneláosz és Palamédész mégis  
rátaláltak, a három király ajándék nélkül jött. 
 
Az egyik lágyan szólította, mint az alkony, 
de hiába, a második férfiasan, mint a dél, 
de tovább szántott, és mérgezte a földet. A harmadik 
kiáltott, mint a reggel, a hajnali ébredés. Hiába. 
 
Felkapták az újszülött trónörököst, Télemakhoszt, 
és az ökör elé hajították a földre, a porba. 
Kitisztult az atyai szem, és érte ugrott, sós kezével  
ölbekapta, szakadt rongyaihoz szorította. 
 
Odüsszeuszt vállon veregették, nevetve.  
Este jó bort ittak, szolgák maszírozták vállukat, 
még nőkről beszéltek hadműveletek helyett.  
Részegen egymást ölelgették, hogy erőt gyűjtsenek.      
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Gerevich András. (Pillanatfelvétel Párizsban.) 


