HAJOS A KIKOTOBEN
(Részletek egy késziil6 regénybdl)

GYORGY ATTILA

Vilagéletében Keletre vagyakozott a hajés. Hosszu utazésokat tervezett, és ezekkel az
utazasokkal almodott néha honapokig, a hajdani szliléhazaba szeretett volna eljutni, a be-
lathatatlan pusztak és jarhatatlanul magas hegyek kdzé, Prométheusz és a kentaurok
foldjeire, ahonnan idérdl-idére kirajzottak sei, hogy hajosokat és harcosokat hagyjanak
szerte a nagyvilagban — Nyugaton.

Keleten kél a nap” — ismételte el sokszor magaban Szindbad - ,és a szép napok nyu-
gaton buktak ala.” Aztan néha mégiscsak elindult, és hajéra szallott: Nyugat felé.

Egy alkalommal a honi vizek sodra és a kiilénleges csillagallas furcsa, nyugodalmas
kik6tébe vezérelte, valahol a hajdani orszdg maradékanak nyugati hatarainal. Lagy, dom-
bos vidékre, amelyet rendszerint baratsagos lenézéssel kezeltek volna a bércek kozil
érkezd hajosok — és mégis, a kikétés pillanataban olyan otthonossagot érzett a hajés, ak-
kora nyugalmat, mintha sosem Gvezte volna ezt a vidéket kalézok és ellenségek hordak
serege.

Szindbadot borral és baratsaggal tidvozolték ezen a vidéken: a régi hagyomanyok sze-
rint férfiemberek nemigen adhatnak ennél tsbbet egymasnak. Es Szindbad, aki kezdetben
egészséges székely gyanakvassal viseltetett mindennemdi borital és idegen szovetséges
irant, az els6 korty és az els§ kézszoritas utan hatarozottan tudta: hazaérkezett, s vala-
mely tavoli mUltban ismerdje hozzatartozéja volt ennek a féldnek. Ismerds volt a dombok
vonulata, a sz6l6sok felett kordzd dlyvek vijjogasa, a régi fesziilet, az aszisodd szemek
ize — és ismerds volt az 6t fogadd hajés- és harcostars arca, a keletrél atmentett, napba-
nézéstdl sz(ikiilé szemek vagasa, a tucatnyi nemzedékek 6ta helytall6 ember makacsaga
és kitartasa. Legf6képpen pedig ismerések voltak a kupa vérdsborok kozotti hirtelen szii-
netek — ilyenkor kizardlag bizonyos szirénekre gondolnak a hajosok —, ismerés volt a
hirtelen kirobbané életerd, az apré dolgok becsiilése és felmagasztalasa, ismerds volt a
csaladi és nemzedéki torténelem, ismerdsek voltak az ismerdsok, és még az arokszélen
felfordult borz is hordott magaban némi otthonos hangulatot.

Ezen a helyen, ahol egy naplementekor a hajos és baratja hosszasan hallgattak bizo-
nyos asszonyokrol, a szélédombok hajlata tokéletes néi testet formazott, oldalra hajtott
fejjel, dagadd keblekkel, sima hassal és ives combokkal: a kellé helyen még néhany man-
dulafa is hiien mintazott bozétot.

Ezen a helyen, ahol a hajés és baratja hosszasan hallgattak ezredéves torténelmi bi-
zonyossagokrol, hajdan keltak és romaiak lldogéltek ugyanigy, valdszin(leg fél konyékre
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ereszkedve a heverékén, és nagyjabol ugyanilyen borokat kortyolhattak, nagyjabél ugyan-
olyan érzelmekkel viaskodva.

Ezen a helyen a kelleténél sokkal, de sokkal tobb vér aztatta a foldet — mindez azon-
ban nem hagyott sebet, sem rossz arnyakat e tajon: a hantok és t6kék alatt békésen alud-
tak almukat az idevetddd és itt pusztuld keleti és nyugati harcosok, csontjaikat besz6tték a
52616 hajszalgydkerei, és méara csupan az itt termd borok mamoros, tiizes, diadalmas izé-
ben lehetett tettenérni az ket elkisérd utolsé gondolatokat.

(,Furcsa, — gondolta itt az alapvetéen sor- és néha palinkaivé hajés: — véraztatta kom-
16r6l, plane szilvafarol nemigen lehet hallani. Véraztatta csupan egy szélétéke lehet. Még-
iscsak ez a legnemesebb ital.”)

Hat mégiscsak van mashol is kikdtd — nyugodott meg Szindbad. S e kikotdk nemcsak
rokonok, de kozlekednek egymassal a felszin alatt és a felszin felett...

E megnyugvas tudataban aztdn masnap tavozott is a hajos. Maga mogoétt hagyta a
régi sirok felett roskadozd szél6tékéket, a rendezett, j6zan mamorban leélt életre valld
préshazakat, mindazt, amirdl az itthoni kik6tdben csak mesék vannak. Elyziumi meseék,
hogy létezik valahol egy kik6td, ahol az arra érdemes hajos megpihenhet, és hii szévetse-
gesre talal.

Ideje lenne kij6zanodni talan — gondolta a hajos, amikor idaig ért az emlékezésben.
Aztan tekintete atrepiilt a fenyvesekkel boritott hegyek felett, s valahol, nyugat fele mintha
egy ismer6s arbocot latott volna imbolyogni a csendes hullamverésben. Hirtelen er8s, fii-
szeres sz6lGillatot érzett.

- Bort! - szdlalt meg fennhangon, és eltolta maga el6l a sort.

* % %

— A fehérnép-e? — mondta Joakim, az dreg juhasz, és akkorat szivott a cigarettabol,
akarahalalraitéltek kozvetlen a kivégzés el6tt — a fehérnép, baratom, a fehérnép az olyan,
mint a kégyé.

A hajosra nézett, aki beleegyez6en bélintott.

— A kégyé pedig — folytatta az dreg —, a kégyo az egy olyan éllat, hogy télen megfagy,
tavasszal megelevenedik, s avval megyen tovabb...

Kifujta a cigarettafiistdt, s az szelid bodrokban foszlott szerte a tavaszi levegében.

A hajés elmosolyodott, és pohar afonyapalinkat rendelt az regnek, aki Isten fizessével
kdszonte meg. Holott a példabeszéddel mar megszolgalta azt.

Fehémépek — mondta fennhangon a hajés, s akik a kézelben (ilve hallottak ezt, egydtt-
érzé pillantasokkal kisérve emelték kdszontésre poharuk. Fehérnépek...

Furcsa viszonya volt e népnek asszonyaival. Nem mintha az asszonyok nem lennének
maguk is részei e népnek — javitotta ki magat gondolatban Szindbad — de mégis, mégis-
csak e nép asszonyaiként emlegetjlik &ket. Pedig néhanapjan még fegyvert is fogtak. Né-
mely aszott, pusztai koponyak mesélhetnének errél a gyergydi Tatardomb alatt...

Amidta a vilag vilag, a székely név rokonértelmet mutatott a férfival: s az itteni sz6-
hasznélatban csupan a férfi volt ember. ,Harom gyermekem van, s egy lednykam” — szok-
tak errefele mondani, ahogyan csak ott szokas, ahol a tréndrokost jegyzik.

A székely anekdotak tllnyomé része erdskezli, asszonybosszantd férfiakrol szélott.
Minden valamirevalé ember tudta és vallotta itt, hogy az asszony csupén szilkséges
rossz, aki meleg ételt tesz ura elé, és gyermekaldasban részesiti.
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Igen, errefele az asszonyoknak nem férje volt, hanem ura.

Es mégis, ugyanitt, az volt a bevett és iratlan szabaly, hogy a munkabért a férfi haza-
vitte, becslilettel az asszony kezébe tette, s attol fogva csak jeles alkalmakkal kapott nagy
nehezen két-hdrom italra val6t — vagy, ha megkockaztatta a csaladi békét, igy melléke-
sen kereste ki a mindennapi italszikségletet.

Mert évszéazados, talan ezredéves torvény volt, hogy a férfiak azok, akik pénzt, marhat
keresnek, haborliba mennek, elesnek hiabavald felkelésekben, veszedelmes cimborasa-
gokba keverednek, politikdba artjak magukat — az asszonyok pedig azok, akiknek kdszon-
hetden mindezt mégis tuléli a csalad, igy a nemzetség, s maga e sosemvolt nép is.

Kemény asszonyok és tlizes lanyok uralkodtak errefele vaskézzel a tollaszkodd és vir-
tuskod6 emberek felett — talan ettl jelent meg legtdbbjiknél az a bizonyos fliggbleges vo-
nal a szemoldokok kdzott, amilyet csak régi vezérek és allamfok festett képein lathatni. Es
szépek voltak ugyanakkor, olyan szépek, amilyenek csak egészséges, tiszta vérii népek
asszonyai lehetnek — csipjikben eljévendd életeket ringattak, kebliik méar lanykorukban
duzzadt a csecsem6k igéretétdl, és mozgasukban ott érz8détt a pusztak szilajsaga.

Eppen ezért szégyenldsek sem voltak. Aki csokot kért, s ol kérte, tobbnyire kaphatott
t6llik — s voltak vidékek, ahol a nemiségnek csak annyi volt a szerepe, akar a jol sikerllt
tenyészallomanyokban: kivalasztani a megfeleld himet.

Ezt a himet, ha egyszer kivalasztottak — nemigen volt t5bbé menekvése. Oszinte sze-
relemmel vagy cselvetéssel, rafinalt szerelmi praktikakkal vagy a megélhetés parancséaval
- de megfogtak, és ettél fogva, ha beleddglott is, felesége uranak kellett lennie.

Mélyen vallasos emberek laktak erre, ha nem az [ras betije szerint is: ennél fogva it
nem hittek a valasokban. Errefele a veszekedésektdl hangos hazassagokban hittek. Es
igazuk volt, mert a szenvedély ebben a formaban is dsszekovacsolhatja a parokat.

E szenvedély okan nem volt ritka az er6szakos halaleset sem. Mondhatni, a nem ter-
mészetes halalesetek nagyrésze ebben gydkerezett. Ugyan ritka volt, szinte alig 1étez6 az
a székely ember, aki megolte volna tiloshan jaro feleségét, vagy vicaversa — de annal
tobb, aki magat emésztette el, vagy a csabitot kiildte halalba.

Ez is része volt dnmaguk ellen valé hadviselésiiknek.

Az dreg juhasz megérzett valamit a hajos gondolataibél. — Hat azt tudja-e, Szindbad ar
— kérdezte —, amikor a székely ember kioktatja friss feleségét? Hogy aszongya, amikor la-
tod, a kocsmabol hazafelé jovet a kalapom hatra van taszitva, mire hazaérek, te csorén az
agyba légy. Mire az asszony: — Megértettem, Laji. De ha te a kocsmabdl hazajéssz, s en-
gem csdrén az agyba talalsz, ne adja az Isten, hogy a kalapod ne legyen hatrataszitva...

A sorrel egy(itt a nevetés is kibuggyant a hajos szajan. Ez ismét megért féldeci afonya-
palinkat, s az dreg Joakim olyan méltdsaggal fogadta azt, mintha sose ment volna haza
szemébe hlzott kalappal...

Nagy igazsag volt megint az 6reg példatréfajaban, mert itt nemcsak vérrel és tisztes-
séggel, de ferfierével is addzni kellett az asszonyoknak, akik ugyancsak megsarcolték a
férfiakat.
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