
 

 166 

 
A KOBOLD SZELLEMTÁNCA 

 

Sebők Éva: Mibenlét című kötetéről 
 

SZEPES ERIKA 

 
     Korábbi versköteteinek címei pontos, konkrét, láttató képek: a Jégkarc a  fagy hidege 
és keménysége, a Belső sáv az önmagát megismerni akaró költő tudatos befelé vonulása 
a szubjektum legrejtettebb zugaiba, hogy onnan kifelé szemlélődve határozza meg a vi-
lághoz fűződő viszonyát, a Koronatanú egy felelősen gondolkodó ember állandó készen-
léte arra, hogy felkérjék dönteni igazság, jóság és szépség ügyében, a Félsötét a korábbi 
élmények és gondolatok újragondolása, értékrendjüknek igazolása az élet vége felé egyre 
gyarapodó tapasztalatokkal. Ezt az egymásra épülő négy kötetet követte egy – csak 
struktúrájában, verstani megformáltságban tőlük különböző –, de gondolatilag velük rokon 
hangú Kettőskönyv: haikuk és magyarázataik kétszintes építménye, amelyben tanítani ér-
demes példáját adja annak, miképpen lehet teljes értékű önportrét rajzolni, egyben általá-
nos érvényű gondolatokat kifejteni 17 szótagban, majd ugyanazt a versanyagot magya-
rázni, vonatkoztatni, gondolatrendszerbe illeszteni a magyarázatok során. A Kettőskönyv 
az autonóm személyiség határozott kiállása az ellen, hogy félreértsék, „felülírják”, agnosz-
tikus rabulisztikával megsemmisítsék véleményét, indulatait. Az új kötet, a Mibenlét a Fél-
sötét-tel záruló sorozat fejlődésvonalába illeszkedik: saját élményein, szubjektumának ér-
zetein és kapcsolatain szűri át azokat a filozófiai mélységekig lehatoló ontológiai kérdése-
ket, amelyek kezdettől fogva jelen vannak az ontogenezistől a filogenezisig vezető gondo-
latmeneteiben.  
     A Mibenlét is pontos szóhasználat, de nem kép: nincs benne érzékileg megjelenítve az 
az elvont jelentéstartomány, amely a kötetet most egyértelműen a filozófia felé tereli. E 
legfilozofikusabb kötet címe egy mélyértelmű, elvont fogalom, amelynek kifejtésére vállal-
kozik a kötet során. Az elvontságot – adekvát módon – a kötetben nem a képek, a színek, 
azaz az érzékileg befogadható szinthez tartozó eszközök jelenítik meg, hanem maga a 
szó, a csontvázára lecsupaszított gondolat. S ha mégis költői eszközökkel él, akkor azt is 
másként, szikárabban, elvontabban teszi, mint korábban: a ritmust mint elvont jelentés-
hordozót  teszi az egyik főszereplővé.  

 
Színtelen és fénytelen 

 
     A Kettőskönyv-et, az életmű e rendhagyó darabját megelőző kötet, a Félsötét  (2000) 
még bíborban-vörösben, aranyban ragyog, s bár a cím előrevetíti a fény halálát, ott még  
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egyformán van homály és világosság : „Tűz a nap – fényes, kerek ékszer”,  és: „sárgán 
szűrve süt be a tompa nap”, „a napsütésben szárítgatva áll”, majd: „a nyugalomnak arany-
szárnyú / pávaszemes pillanatára”. A Félsötét még a félig-élet könyve. A Mibenlét teljesen 
nélkülözi a színeket, bezárt, sötét világába nem hatol be a napfény, nem színesíti meg a 
tárgyakat. Nagyon valószínűnek tartom, hogy Sebők tudatában van világa elszíntelenedé-
sének és besötétedésének, hiszen a színek mellőzése következetes, a sötétség pedig 
mint meghatározó állapot hangsúlyos. S hogy a sötétség konkrétabb legyen, ellenpontba 
állítja az ember létrehozta mesterséges fénnyel: „Kivilágított toronydaruk. Sötét ég. / Éj. 
És csöndes. Nemde? Stille Nacht? / Bagoly is csak lelkemben huhog.” Külső sötétségben, 
belső megvilágosodásra vágyva a költő így vet számot eddigi műveivel, tevékenységével: 
„Amit vetettem / szedtem-vettem én papírra – az // nem több, mint néhány árnyalat / alig-
ha több. Pár árnyalat / az éjszakai árny alatt.” (74., a következőkben az arab számok a 
kötet oldalszámait jelzik). Ebben a színtelen, árnyékos világban a költő is színét veszti, a 
színekkel együtt pedig élő-mivoltából is veszít: „Ezer arcom van. S a fényképen / az 
ezeregyedik (nem éjszaka). A rátelepülő homálytól // ismeretlen. Persze: az arc. / Mert 
maga a homály az: ismerős. / Akkor keletkezik midőn // sápadt a homlok és fehér az ég 
/.../ Végül –  végső soron –  ezt a homályt / – homályomat – fogadom el az arc helyett.” (54.) 
Otthonában is átmeneti  lénynek érzi magát – a Félsötét-ben az átmenet még nem mindig 
az élet és a halál között történik – már nem is a túlvilágra készülőnek, hanem onnan meg-
térőnek: „Egy árnyékfolt mint buborék szétpattan / s foszlányai elúsznak a légvonatban. 
/.../ olyan vagyok, mint ki nem készülőben van / a másvilágra // hanemhogy éppen onnan 
érkezett. A szokottnál sápadtabb? Meglehet.” (77.) Az átmenet e kötetben mindig élet és 
halál között történik, mégha a halált eufemisztikusan „bánatnak” neveti is: „Ilyen éj is kell 
néha, hogy az ember / az egyik bánatból a másikba // való átmenet – titkos / átjáróit meg-
találja.” (79.) (Milyen finom megoldás, hogy az átmeneteket áthajlással (enjambement) 
oldja meg „másikba / való átmenet” ill. „titkos / átjárót”.) A halál felé menet útján a hold szí-
ne is átmenet a sötétkék és a fekete között: „Lásd! A holtomiglan hold / valószerűtlenül 
violaszín –.” (79.) 
     Az Elégia című, leheletkönnyű, karcsún kimetszett versben megteremti önmagából a 
magány allegóriáját, és ezt a szinte már testetlen képet csupa élettelen színnel jeleníti meg: 
„halvány magány”, fehér „Liliomlányok nézik messziről. / Ő egy fokkal még náluk is fehé-
rebb. / Hajában: csillag-zúzalék. / Perspektívája: tiszavirágnyi lét.” Az őt körülvevő tárgyak 
sötétek és halottak: „Legyezője: egy elkorhadt fakéreg.” (55.) Végsőkig leegyszerűsített 
cselekvések a csupán a legszükségesebb tudnivalókkal jellemzett tárgyak között – s ez a 
legszükségesebb tudnivaló a halál: „Harangszóra barangoltam. / Harmadnapok / harma-
tában / láttam egy galambot holtan.” A magányos cselekvés „társa” a halott galamb, hely-
színe a sötétség: „Gyertyák fénye / mind kioltva. / Sötét folt rakódik foltra.” S ez a halál 
nem pusztán a galamb halála: „Széthull a szépség száz darabra” – ahol a valahai szép-
ség megsemmisülését a hangalakban megnyilvánuló érzéki megjelenítés, az alliteráció – 
a verskezdeten egy szótag három hangjára kiterjedő, az utóbb idézett sorban a sziszegő 
sz-hang fenyegetése – teszi észlelhetővé, befogadhatóvá. (30.) Ha a fentebb idézett vers-
ben önmagából a magány allegóriáját alkotta meg, egy másikban az életöröm és a fény – 
már sosem a napfény, mindig a mesterséges, ember alkotta fény – illetve önmaga között 
hoz létre hasonlatot: „Örömeim sorra kihunynak / mint hajnalban az utcalámpák.” (78.) 
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      Egy altatódal hangzik az éjben, egybeszövődnek benne a világlíra híres éjszakai da-
lai: „a ’vándor éji dala’ , ’az alvilágból // Orpheusz örök dala’” és a természeti embereké:  a 
„Folyó fölött / terjengő ködpárában éjszakai / halászok danája.” A sötét homály, az irodal-
mi allúziók elvezetnek „Egy ódon ház titkos / zárt háremi belső kertjébe”:  nem nehéz fel-
ismerni a romantikának, a szimbolizmusnak és a szecessziónak gyakori képét, amely a 
középkori várkastélyokkal azonosított lélek zárt kertjébe, befelé vezet, Sebők Belső sáv-
jába, ahol a két színtelen halálvirág „duettet énekel / a fehér liliom / s a fekete rózsa.” (23.) 
     A kötet vége felé minden testetlenné és anyagtalanná válik, s itt az előbbiekből logiku-
san következik a testüktől elváló lényeknek „a kozmoszbéli fekete lyukba torkollása”, ám 
feltűnik egy olyan szín, amely a földi testi-lelki feketeség ellenpontját képezi: a szellemi 
lényeg felemelkedése „a spirituális // mennyei tér kékes békességébe.” (92.) A kék, mint a 
mennyei birodalom színe többször tér vissza, de mindig csak a transzcendens szféra szí-
neként (kivételt képez a békepipa kék füstje, bár Sebők – és az én szemléletem – szerint 
a béke csak a transzcendens létben valósul meg, így a békepipa füstje is mintha a nem 
evilági vágyak közé szállna fel, 14). A kötet e kései verseiben egyértelmű, hogy a kékség 
a túlvilág megjelenési formája. A kötet első harmadában álló Égszín című versben csak a 
szóhasználat, a módhatározókés a verszárlat által válik világossá, hogy a ”városon túli 
kert” a világon túli kerttel azonos, a beléje eltemetett gyermekjátékok is így támadhatnak 
új, túlvilági életre. (31.)  
     Vannak még szigorúan tárgyhoz-személyhez kapcsolt színei, amelyeket kizárólag 
egyedi esetekben használ: Jézussal kapcsolatban a bor és a vér vörösét (32.); az égi szfé-
rából érkező küldemény pedig, amely „bárányfelhőbe van bugyolálva”, „sápadt rózsaszín 
gyertyaviasszal” van lepecsételve  (halotti szín és halotti tárgyak), nos maga a küldemény, 
ami a mennyből jön, szürke színű, hiszen füst. A vers címe: Kézbesítés időpontja...? meg-
engedi azt a feltételezést, hogy füstté vált őseink, rokonaink maradványait kézbesítik, kis-
sé megkésve. (87.) A rózsaszín hajnal, vagy amiként Homérosz mondja: „Rózsásujjú Haj-
nal” Sebőknél még a legderűsebb pillanatokban is csak „enyhe pírral futtatott és ennél szí-
nesebb már nem lesz többé.” (43.) 
     Ebben az élők számára feketévé homályosult, az érdektelenségig kiürült világba egy-
szer harsognak bele élénk színek: a sosem pusztuló művirágok színei, amelyeket nem 
kell locsolni, nem romlandók. Csak az élettelen dolgok őrzik meg színüket. (49.) A sötét-
ség országa felé tart a költő, aki nem eufemisztikusan használja a sötétség szót a halál 
helyett, csak láttatja a még nem ismertet, amitől borzong, de készül vele szembeszállni. 
Belép. 

 
„...ezer csupasz görcsös ága” 

 
                             Belépek a palotába – 
                            ismeretlen palotának  
                          sose látott szobájába” 
 
– kezdi népmesei fogantatású, népi ritmusban: felező nyolcasban versét, amely a halál 
birodalmát mint olyan palotát írja le, amelynek közepén áll egy fa. De ez nem az Odüsz-
szeusz palotáját tartó, a ráismeréssel befogadást biztosító hatalmas fa, hanem az életfa 
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ellentéte, egy halálfa. Párját ismeri a folklór és a vallástörténet, egy olyan képzet, amely 
teljesen logikusan egészíti ki az életfa-képzetet a maga ellentétével. Az égbe magasodó 
életfa és a gyökerével a mélybe nyúló párja a föld tengelyének is nevezett világfa. Sebők 
palotájának fája egyértelműen halálfa: „Fényes fényem ott kilobban. / Ott kilobban – // s 
ha vagyok: – már / csak titokban. / Csak titokban.” (91.) 
     Különös ez a „titokban-lét”, sok modulációját fogalmazza meg Sebők. Titokban, magá-
ba zárva tudja, mi az, ami megíratlan maradt „elsüllyesztve bennem // – a múlt napjai-hab-
jai alá.” (25.) A Circumdederunt frivol-bizarr látomásában a halottak körbeállják, simogat-
ják, csábítgatják, szinte magukba akarnák hasonítani a versíró Én-t, aki a halál küszöbén 
– szinte szómágiával, szinte Adysan ejtve ki az élet-szót – „élettitkok szent tudójának” ne-
vezi magát (ez is Adyra jellemző frazeológia), hogy ezáltal mintegy mágikusan tartsa távol 
magától a halál örvényébe sodró, kísértő lelkeket. (6.) Szintén titkos a jel, amit – egy át-
meneti helyen – világban létezése bizonyítására rajzol: „A kihalóságok ország nélküli / út-
jának ezerszáztizenhétegyedik / kilométerkövénél egy strigulával // bejelöltem – mások 
okulására – / ottjártomat.” (Kiem. Sz. E.) Világban időzésünk azonban titokrejtetten fele-
désbe merül, nyomát semmi nem őrzi: „s azzal áltattam magamat / hogy valami mégis 
marad – / képzelem csak az egészet – // de amire visszanéztem / már az út is elenyé-
szett.” A világból való kiesettség helyszíne egy kozmikus táj: a levegő elemet a szél kép-
viseli („szél lengette fejemen a pávatollat”), a földet egy szarvasbogár teteme, ez egyben 
khthonikus vízió is: a föld a holtak országa; a víz elemet az eső teszi jelenvalóvá. (21.) 
     Az észrevétlenül-titokban létezés együtt jár a bizonytalanság érzésével, hiszen akiről 
nem tudnak, azt nem segítik, az nem tájékozódik. A költő magányában egyaránt vakon 
botorkál a makro- és mikrokozmoszban. A Táj című vers lágy természeti képe után meg-
keményedik, ijesztővé válik a környezet, pusztulás képei mindenütt. És Sebők a pusztu-
lásban, elmúlásban is képes meglátni a szépet: „Város délibábját viszi szarvára tűzve egy 
zergebak.” A képet követő lezárás mégis a szívszorongató ijedelemé. (9.) Az alkotás el-
pusztulását, feledésbe merülését megjeleníti egy allegóriában, amely allegóriának ő is ré-
szét képezi: a Játéktér a világ, a benne marokkót játszó költő allegorikus szerepében szem-
besül a veszélyekkel, életkérdésekkel. (46.) 

 
A személyre szabott véges idő és az öröklét 

 
     A végső kérdések legbanálisabbja, nincs alkotó, aki ne ütközne bele, ne próbálná vala-
hogy átküzdeni magát az ontogenezis lehatároltságából a filogenezis (viszonylag) meg-
nyugtató időtlenségébe. Sebők egy bravúrosan tömör, mindössze 10 szavas versében a 
maga számára megoldja ezt a problémát, frivolan, önironikusan, bölcsen: a röpke tízsza-
vas vers egy élet tanulságaiból leszűrt filozófia: „Előbb halálhír / lesz az ember / aztán – / 
gólyahír... / mely teteméből / sarjad”. (84.) 
     Sebők tisztában van könnyedén futó versei mélyrétegeivel, filozófiai elvonatkoztatásai-
val. Olykor kölcsön is veszi a filozófia szaknyelvét, s olyankor hat leginkább a meglepetés 
erejével, ha ellenpontként alkalmazza érzéki képek mellé: „Egy rég nem látott / tripty-
chon? / egy megtalált virágszirom? / A sejtközi állomány hogy hogy nem lételméleti 
tudásra tesz szert // s a határtalannak hitt létben / – időmilliomos? – szikár / körvonallal 
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kirajzolódik // a látóhatár. // A léthatár.” (Az érzéki képeket dőlt betűvel, a filozófiai böl-
cselkedéseket kövérrel szedem, Sz. E., 52.)  
     Ugyancsak az érzékileg megjelenített világ áll szemben a világ szemlélése közben tá-
madt lételméleti gondolatokkal egy olyan költeményben, amely már maga is az idő múlá-
sára figyelmeztet: archaikus nyelven, az általa másutt nem használt felező tizenkettesben 
(a mottóvers Lévay József Mikes-ének mértékében) megírt vers háromszoros áttétellel ál-
lítja szembe a hajdani költőt  a maival (Sebők idézi Lévayt, Lévay Mikest), s az idővel hár-
muk személyes sorsa egybefolyik: alkotásuk, személyiségük felolvad a tűnő időben. A lét-
elmélet érzéki megfogalmazása egy sorban: „siratom az embert aki jő majd elmén.” (56.) 
Találkozik térben is időben egymástól oly távoli két alkotó egy másik versben: a neander-
völgyi ember-ős és a zsoltárköltő, aki egy barlangba menekül – az idő és a tér ismét egy-
beér, érintkezik. (63.) 
     Az Állókép érzékileg befogadható képekben merevíti ki a romlás pillanatait: „Imitt: vi-
harvert könyvek összeomlott / Bábel-tornya. Amott: egy kacsalábon forgó kastély romja 
mered – mint // Drégelynek romvára. Rom. Rom.” (Érdemes alaposabban szemügyre ven-
ni ezt a képsort, mert az asszociációs lánc nagyon jellemző Sebőkre. A könyvek és a Bá-
bel-torony a kultúra eredete a róla szóló irodalommal: ez az ősidő. A kacsalábon forgó 
kastély a gyermekmesék világa a mitikus kor: az emberiség és az egyén gyermekkora. 
Drégely romvára a történeti korban lejátszódott ütközetek máig látható eredménye. Az 
emberiség tudati fejlődésének fokozatain keresztül haladva jut el máig, a képi világtól pe-
dig a létfilozófiáig. Itt megállítom a sort, mert egy Sebőkös szójátékkal átlépünk a frivolba: 
     „Világromlásunk tenziója itt – úgyismint tendencia – vagy tán trendencia?” Innen vissza 
a látható-láttató képhez: „egy árva szál / hortenziával mérhető. Állok – / s lábam gyökeret 
vert.” A vers itt ritmust vált, felveszi a népköltészet jól ismert felező nyolcasát, ám a nép-
költészet képei-toposzai helyett lételméletet foglal a ritmusba:  
 
                              állok – vándor – megkövülten 
                             nézve bámulva merően 
 
                              rommá lett mi volt körültem 
                              minek tegnap még örültem 

... 
 

                             megtorpantam röghöz kötve 
                             állok – vándor – az időben     

(29.) 
 
     Ez az idő a történelem ideje (Bábel, mesék, Drégely), ebben benne állhat a mégoly 
rövid életű ember is. Az „állok – vándor – az időben” hangsúlyos megismétlése mintha 
még a szómágiát is segítségül hívná, mintha meg akarná állítani a pillanatot. Az egyéni 
létben a vándor mégiscsak az idő végéhez közeledik: „A végső kor küszöbén állok.” A pil-
lanat összegzésre kényszeríti: „Nagy vagyok tehát. Majdnem felnőtt.” Sebők egész ko-
rábbi költészetén végigvonult önazonosságának megtalált lényege: a kobold, Puck, a pi-
ruettező balerina, az elsőbálos süldőlány – egy gyermeki lélek többféle megtestesülése. 
Ennek maradványa a „majdnem” módosítószó a „felnőtt” előtt. A tudás, amit a felnőtt lét 
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során elsajátított, egy sajátos lényeglátás: „Tudok farkasnak látni embert. / S tudok bá-
ránynak látni felhőt.” És tudja, hogy vannak élőlények – még fák is – amelyeknek nem jut 
ki a magújulás, újjászületés. A verset záró két sorban: „kibomlik – táncjáték – elébem / a 
lét koreográfiája.” – két egyedi, sajátságos Sebők Éva megoldást láthatunk: a létfilozófiát 
ismét érzéki képben jeleníti meg, de az érzéki kép rá vetül vissza: ő a táncoló kobold, pi-
ruettező balerina, hát hogy másképpen láthatná a világrendet, ha nem egy pajkos-táncos 
gyermek világképével? A betoldás – „táncjáték” – szintén egyedi stilisztikai eszköz, adjek-
ciós eljárás, amely pontosítja a képet. (60.)  
     Nem egyedülvaló ebben a kötetben sem a gyermek-kobold önarckép: a „Circumdede-
runt” egy másik megfogalmazásában a holtak világába rángatott, „tűnt keservek árnyai” 
egy síró „fruska-ént” találnak (26).  
     Az élet értelmén, tartalmán töprengve jut el egy Weöres Sándornál is többször előfor-
duló gondolathoz, a látszólagos élethez („Átbóbiskoltam teljes életem...”, Az élet végén), 
amelyben végig szerepet játszott, fittyet hányva az „Egy életed, egy halálod” mesei mon-
dóka igazságának, s most, az élet vége felé, égetővé vált a lételméleti kérdés: „kinek / s 
minek tegyek úgy, mintha élnék.” (28.)  
     Az otthont adó falak és a közéjük zárt tárgyak biztosítják ugyan a megszokottság, 
meghittség érzését, de – minthogy oly sokáig élt köztük – bizonyos tudásra is szert tesz-
nek. Ezt a tudást két szóban közvetítik a megszólított felé: „Múltat jósolnak” – azaz az 
élettelen, tehát halhatatlan tárgyak már érzik, hogy a költővel együtt megélt létük: múlt idő. 
A költő számára: a halál. (86.)  
     Az idő aspektusai ennek a lételméletben fogant költészetnek az alappillérei: mindig is 
költészetének középpontjában állt az idő hármassága. Ezért is szentelhet külön verset a 
bengáli nyelvnek, amelyben a múltat és a jövőt ugyanazzal a szóval fejezik ki. (71.) A fen-
tebb említett jóslat kapcsolata a bengáli grammatikai jelenség említésével nem lehet vé-
letlen. A jelenét folytonosan elveszítő – mert az már az átélés pillanatában múlttá válik –, 
a jövőjét, mint biztos rosszat tervező költő számára csak múlt és jövő létezik. Az örök je-
len a halhatatlanoké. A világ alapvető kettőssége az öröklét és a halandóság, amit Sebők 
egy megvilágosodó pillanatában („Ama szent pillanatban”) így érzékel: „Az örök / halhatat-
lanság halvány sejtelmével // egyidejűleg a biztos halandóságot.” Majd a „Múltat jósol-
nak”-hoz  hasonló jövendölés: „Múlandóság. Sírt sejt a test.” (Kiemelés Sz. E., 88.) 

 
A kétpólusú világkép 

 
     Az emberi gondolkodás legősibb és legáltalánosabb struktúrája. Nem szentelnék neki 
külön alfejezetet, ha Sebők Éva nem alakította volna ki a maga speciális dualitásait, a 
test-lélek, ég-föld, élet-halál stb. ellentétpárokon túlmutatva, melyek természetesen szin-
tén szervező elemei világának, de beépülnek egy sajátos, különös rendszerbe. Az ő el-
lentétpárjait elsősorban az emberi lényeg érvényesülésének megvalósulása avagy meg 
nem valósulása szervezi. A Lételmél-et-kedés versről egy klisékben gondolkodó recen-
zens  talán azt írná: „szociális érzékenység”. Igen, az is, de így kevés, és nem is pontos. 
A világrend felől töpreng a költő, és saját maga számára feldolgozhatatlannak látja azt az 
ellentmondást, amit nyilvánvalóan az anyagi helyzet alakít ki, miszerint egy torzszülött 
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megmentésén „egy teljes orvos-team // buzgólkodik”, míg „ezer s ezer / 1jobb’ vagy csak 
egyszerűen: ’sorsra’ érdemes épkézláb – mondhatnók // tökéletes emberpéldányt eltün-
tetnek / lesöpörnek a siránkozó föld színéről.” Sebők számára ez nem elsősorban szocio-
lógiai kérdés: az emberiség egészének megrendült erkölcse foglalkoztatja, melyet befo-
lyásolni nem áll módjában. (67.) József Attilát felidézve figyel „a város peremére”, ahol 
„nemcsak a / hajléktalanok de a barnamedvék is kukáznak”. (82.) Ugyanígy a hajdan ér-
téknek számító, a jövőben megsemmisítendő tárgyak, lények sorsát, értékesből értékte-
lenné degradálását sem viseli; ez szüli falanszterszerű jövőképét: „Holnap? ... Jegyezd: a 
formalinba zárt embriódák feltámadásáról fecsegnek. Holnap?... Jegyezd: // a mimusból 
mumus lesz. Holnap?... / Holnap kukás kocsi / nyeli el dübörögve mai hajfürtödet...” Eb-
ben a kilátástalan jövőképben hangzik fel a magyar költészetnek e századfordulón leg-
többször idézett erkölcsi intése: „Holnap?... Jegyezd: továbbra is félned // – pardon – 
rosszul mondtam: / élned  élned / s halnod kell”. A Sebőknél oly ritka pátosz szépen emeli 
meg a versvéget, amely vers egyébként is a kötet egyik legszebb képével nyit: „Holnap? 
(...) hol? Talán / egy felhő összetört szívében?” (89.) 
     Verscímek és idézetek segítségével polarizálja kétfelé a világlírát egy természetleíró 
költeményként induló versben. „Egy szál maradt csupán – hírmondónak – / a mezők lili-
omából”. Az idézet az Énekek éneké-ből való (egyes fordításokban: „völgyek lilioma”), és 
az öröktől létező szerelmi lírával nemesíti meg a tájat. Majd: „Dies irae” – suttogom. Kis, 
suttogó / bariton. „Dies illa” – bizony / illékony itt minden.” Celanói Tamás híres himnusz-
kezdete, minden Requiem legdrámaibb szövege a vallásos költészet rettegtető szavával 
int az Utolsó Ítéletre. Erato és Amor sanctus együtt, amiként az a költészet keletkezése 
óta együtt van, amiként Babits is e két címmel jelölte műfordításainak gyűjteményeit. E 
kettő így együtt: a teljesség. Sebők versében a mezők lilioma távoli emlék, a Dies irae a 
jövővel fenyegető jelen. Bár feltűnik a vigasztaló angyal, a vers lényegét a szójátékos kö-
zéprész adja: „nincs határ a látnak / nincs tere a létnek / elhallgat a látnok / elhalnak a lép-
tek.” (40.) Sebők Éva ebből a teljességből, a lét teréből lép ki ezzel a verssel.  
     Szent és profán kettőssége egy lételméleti versben is foglalkoztatja, amelyben az ér-
zékileg észlelhető és a fogalmilag felfogható ellentétpárja is struktúraalkotó eleme a vers-
nek: „így / megtapasztalhatnám testközelből / az érzékelhető – de fel csupán / fogalmi 
szinten fogható // szent és profán folyamatot.” (65.) Rendkívüli képet alkot egy eleve is 
kettős természetű objektumból: szembenéznek vele szeretteinek képei, „eretnek szentké-
peim”, – ő visszanéz rájuk. Kétirányú a folyamat, és megtöbbszöröződik a kettősség, ha 
tükör sokszorozza a szemek egymásba kapcsolódását – a képet „a szem a lélek tükre” 
közhely generálta, Sebők kedvenc megoldásával: idézőjelbe tett közhelyből formál egye-
dit. (42.) Múlt és jelen (jelen és jövő, tehát az örökkévalóság) közé feszít hidat a művé-
szet, mely egyedül képes arra, hogy valamit megörökítsen az emberi lényegből: egy már-
ványba (élettelen anyag) vésett kínai vers támad örök életre a költői alkotás révén. 
 

                                S a márványból kikelt a régi hold 
                                a régi nap a régi hóvirág egy hölgy 
                                hollóhajában és kiszállt 
 

                                a sóhajtozó bánatremegés meg a picinyke 
                               kerti tó vizét fodrozó enyhe szél 
                               meg tán pár sor ez fűszálról – hogy 
                               emléke el annak se vesszen                          (72.) 
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     Egy még mélyebben a lényegbe hatoló metamorfózissal teremt a művészet örökérvé-
nyűt: a térhármasság három szintjén léteznek a vers szereplői. A bűnösök a pokolban, 
fenn pedig a „mennybéli kóristalányok” a szférák zenéjét hallatják, a kettő közti átmenet-
ben, a földön friss halottat ravataloznak. Az elsőként említett két transzcendens kép meg-
állított pillanat, a földi jelenet ezzel szemben egy élet, azaz egy pillanat befejeződése, ám 
ebből támad az új minőségű élet a művészi alkotás során: a „Rembrandt sötét színeibe 
öltözött árnyak” már örökkévalóvá váltak. (17.) 

 
A totális világkép 

 
     Sebők a világot önmagán átszűrve figyeli, értékeli. Igen gyakran vetül rá saját képmá-
sa a világra, avagy a világállapot őrá. A „belső sáv” és a külvilág állandó kölcsönhatásá-
ban alakult élete, szemlélete, a „belső sáv” kialakulását a naprendszer létrejöttével teszi 
azonossá: „en-káoszom rendjének-rendszerének / elméletén elmélkedem. Először volt: a 
robbanás. Szétszórt csillagdarabjai // öntörvényű koncepció szerint / helyezkedtek el – 
képződmény – miben / felbukkantak az alapfogalmak.” Az én-káosztól jut el az alapfogal-
makig és a „glóbusz domborzati térképének” megszilárdulásáig, – innen már nem sok hi-
ányzik a teremtésből. De – hogy a világ teremtése befejeződjék, kell egy isteni szikra, 
amelyet éppúgy nem talál a világegyetemben, mint önmagában – az isteni szikra, mint a 
művészetet életre hívó tehetség Sebők önértékelésében változó helyeket foglal el. Gyako-
ri a kétkedés, sőt az alulértékelés – ez Sebők egyik legemberibb vonása. Az öntudat – én-
tudat nála sosem táplál gőgöt, a kellő önirónia, távolból látás azonnal idézőjelbe tesz 
minden felértékelő gesztust. (20) A lét legfontosabb kérdéseit is önmagán keresztül fo-
galmazza meg: a „miért vagyunk a világon?” ontológiai elmélkedés nála a legszebb, leg-
érzékibb képekben, így hangzik:  
 
                                             Hisz lépteim nyomán nem nőttek  
                                             vadvirágok az aszfaltból  –  
                                             nem szálltak vissza a fákra 
                                             a lehullott falevelek –  
                                             nem támadtak fel az örök álomba 
                                             alélt bogarak – akkor pedig...?!      
                                                                                                      (34.) 
 
     Igen rokon e töprengő gondolatmenettel – nem véletlenül helyezkedik el a kötetben a 
közelében – a Tudattépő, amely, az előzővel ellentétben, már a vers elején megfogalmaz-
za a kérdést, amit aztán majd körbejár, képekbe foglal a versmenetben: „Vajon minek mi 
végre mi értelme / s egyáltalán?... E kételyek mint / megannyi vadmadár-ragadozó // kar-
valy meg héja – tépi tudatom.” A kérdés megválaszolhatatlan, tehát csak megszabadulni 
lehetne tőle, tudat alá szorítani, vagy még szélsőségesebben – elnyomni a tudatot. Így 
szól Sebők óhaja-sóhaja:  
     „Jöjj édes óra hát melyben a tudatot // kikapcsolja a szender.” (37) A filozofikus lírát író, 
intellektuális költő csak öniróniával sóhajthat így, s az iróniát még mélyebbről fakadóvá 
teszi, hogy a sóhaj egy nem pontos idézet (azaz „felidézés”) Kármán József Fanni-jából: 
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Sebők a maga óhajtása elején  modernizálja az eredeti szöveget, a mondat végén viszont 
ő alkalmaz egy mára már csaknem teljesen feledésbe merült szót, a „szender”-t, és archa-
izálja az est szót is. Kármán szövege: „Jövel, édes borzadások órája! estvéli szürkület, 
mikor elmém oly mélyen elandalodik, és képzelődésem a véghetetlennek tartományát jár-
ja!” (A Sebők versével érintkező szavakat kurziváltam, Sz. E., id. mű II. fejezet.) 
     A világteremtést különös láncolatban képzeli el egy, a kötet talán legtömörebben filo-
zofikus versében, a Létáram-ban, melyben a dolgok hozzák létre a hozzájuk tartozó jelen-
ségeket: 
 

                                                   A kozmosz alkotott egy csillagot. 
                                                   A virág teremtett egy illatot.  
                                                   A Föld létrehozott egy szellemet. 
 

     A világteremtés befejeződött, a fogadtatás azonban kétpólusú:  
 

                                                   Valaki sírt. Valaki nevetett.  
  
     Ezzel az ellentétpárral Sebők kapcsolatot teremt Weöres Harmadik szimfóniá-jával, 
ami szintén világteremtés: „Madárka sír, madárka örül, / míg piros gerendái közül / néz a 
hatalmas.” Az ellenpólusokat ugyanúgy ismételgeti-variálja Sebők, mint Weöres a „Madár-
ka sír, madárka örül” előrefrént: „Valaki sírt. Valaki temetett.” És osztozik Weöres világér-
zésében is: „...nem lelhetsz  soha békét” – mondja a Harmadik szimfónia, Sebőknél pe-
dig: „Békétlenség és béke veletek. / És amin csakis sírni lehetett / azon valaki sírt s más – 
nevetett.” (35.) 
     Amiként kénytelen beletörődni a béke megvalósíthatatlanságába, úgy kell tudomásul 
vennie azt is, hogy álmai megvalósíthatatlanok. (10.) Azzal is számol – a jelen ismereté-
ben –, hogy halála után eszméi és eszményei „más színben tűnnek fel”, s hogy ez a je-
lenség nem egyedi, hanem nagyonis alkotórésze a történelem folyamatának, arra ismét 
egy felidézést hív bizonyítékul: „Ha már nem leszek: meglásd” – kezdi az Ugye című ver-
set, ami variált felidézése József Attila nagyívű gondolati költeményének, A Dunánál – so-
rainak. („Meglásd, ha már nem leszünk...”) 
     Sebők és a világ egymást tükrözik. A költőnő hol azt állítja, hogy a világ megismerése 
vezet el önmagunk megismeréséhez: 
 

                                                   Velem szemben van: a minden.  
                                                   Jó és gonosz. És mialatt 
                                                   ezt a mindent latolgatom –  
                                                   önmagamat tanulgatom      
                                                                                               (24.) 
 

     Hol úgy ítéli, hogy csak a nélküle való világban lehet gyönyörködni, mert abból önma-
gát is mint zavaró tényezőt már eleve kiküszöböli: 
 

                                                Ha képes vagy ezerféle színből –  
                                                          . . .  
 

                                                úgy alkotni meg egy világot 
                                                hogy abból magadat már eleve 
                                                kiszűröd . . .  
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                                                           . . . 
 

              – nem hiányzol többé magadnak – 
                                                akkor desztillálódsz át szellemivé   
 

                                                – hitből lettél ember – hitté 
                                                leszel – s akkor már csak annyit 
 

                                                mondassz – kívül állón és felül –  
                                                emelkedetten: ez – világom 
                                                Ez a világ – melyben gyönyörködöm. 
                                                                                                               (19.) 
 

     Ha a világ csak nélküle gyönyörű, ha semmi nyomot nem hagyott maga után, ami 
megörökítené, ha nem találja magában azt a lényeget, amivel definiálhatná magát, akkor 
okkal-joggal teszi fel magának – a haldokló galambbal azonosulva – a kérdést: „Ki vagy? 
ó távozó / mondd: ki? áruld el mibenlétedet...”, s okkal-joggal veheti magára a galambnak 
tulajdonított utolsó leheletet: „Vagyok. Vagyok” A Mibenlét című versből idéztem (68.), 
amely cím a kötet lételméleti kérdésére adott legtömörebb felelet: csak az biztos, hogy eb-
ben a pillanatban: vagyok. A Ki voltam, ki vagyok, ki leszek? – kérdés a „dolgok rendjének 
megbontása”, felületük horzsolása a lényegbe hatolás helyett. A lényeg maga a létezés. 

 
Az öniróniával egyensúlyban tartott rettegés 

 
     A világból kiszűrt Én-képzet – amely csak önmaga nélkül tud gyönyörködni a világban 
– a testétől megszabadult, szellemivé desztillálódott emberi lényeg. (19.) A lényeg tehát: 
az alkotó szellem létezése . Sebőknek – mint említettem – az önértékelése két pólus közt 
vándorol: az öntudat és az önirónia közti út minden állomásán időzik valamennyit. A Fe-
délzeti napló-ban az örök jelenidő, a MA megtestesítője először ógörög istenként, majd a 
keresztény isten képében, végül még nagyobbat merítve a világból: a természet egésze 
(tenger és hold egyszerre: „Ma – hullámzó. A holdsugár halk / érintése”), majd a záró sza-
kaszban a legnagyobb és legmagasabb szintű hatalom, a Szentlélek – egy bibliai idézet 
révén: „Lelkem ártatlanul / lebeg a vizek felett” (39), (a Genezis-ben: „S Isten lelke lebe-
gett a vizek felett”).  
     Egyéb mennyei terrénumokban is elhelyezi magát egy olyan versben, amely hét, 
egyenként négysoros variációban arról elmélkedik, mily sok mondanivalót visz magával a 
halálba. Hat szakasz beszél arról, hogy halála után majd az égiek hallgatják verssorait. A 
hetedik szakasz egy frivol fricska után már valóban felemelkedik a vers a legmagaszto-
sabb hangvételbe, mivel nem a hallgatóságra figyel, hanem a vers szublimálódására:  
 

                                           Ha majd az élet itt, a földön  
                                           azt mondja: – Pá. . . és elereszt, 
                                           a bennem rekedt hang a szférák 
                                           zenéjének egy része lesz. 
                                                                                           (56.) 
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     Az önértékelés többi versében az öntudatot azonnal kikezdi az önirónia: „Az adatfel-
dolgozóban egy munkahölgy / lemérte szellemi kisugárzásom / fényerejét. Az eredmény: 
// protuberáns minőség.” (96.) Lelki habitusát elvileg egészségesnek találja, a négy alapíz 
közül mind megtalálható benne, csak változó arányban. Ehhez a kötethez érkezve már 
megbomlott az eredeti egyensúly, amely nélkül „létre nem jöhet a lelki béke. // Mostaná-
ban például sajnos épp / a keservűség a domináns elem / és az íz-harmónia  diszharmó-
niába / billen ettől. Keserédesem cukra / cseppnyi csak. Ürömödök...” (45.) 
     Az önirónia egyik lehetséges forrása az önmagunkat kívülről-távolról figyelés. Sebők-
nél ez gyakori attitűd, már láttunk is rá példát. Most egy olyan előfordulását idézném, ahol 
kivételesen visszatérnek világába a színek, de csak azért, hogy erős iróniával megtagad-
hassa őket. 
 
                                        Ezt tapasztalva megadtam a kellő 
                                        tiszteletet magamnak. Színezüst  
                                        stóla terüljön képzelt vállaimra. 
 
                                        Súlya alatt – szegénykém – roskadozom. 
                                        Nézel – s immár összetéveszthető  
                                        a zöld szemsugár s okker napsugár. 
                                              
     A tökéletes relativizmus után egyetlen, utolsó esélynek mondott lehetőség a túlélésre a 
teljes ön-elidegenülés: „átélni mint ki Holdra lép – ahogy / kilépsz – egy lépés – saját 
vonzkörödből.” (47.) A saját vonzköréből kilépett testetlen lény a köteten végig keresett, 
szellemmé desztillálódott lényeg. Ez a szubtilis, szellemi lény viszont testi cselekvést vé-
gez: táncol. Táncol, mint a korábbi kötetek koboldjai, balerinái, elsőbálozói, és mint ennek 
a kötetnek az új modulációja, erre a piruettező koboldra, „A nihil bajadérja”, aki minden 
földi gúzstól megszabadulva testetlensége minden súlytalan lebegésével vegyül el a koz-
mosszal. (95.) Az önirónia itt szelíd, áthatja az átlényegülés áhítata. Ugyanez a kép az 
erősebb irónia görbe tükrében: „Törékeny nippek / közt / egyensúlyoz / lábujjhegyen / még 
/ törékenyebb szellemem.” A látvány az írásképben is megjelenik: karcsú, rövid és még 
rövidebb sorok mutatják a két világ közti keskeny pallón végzett egyensúly-mutatványt. 
(85.) 
     A keskeny pallón billegő szellemlénynek pedig minden adottsága meg volna a sere-
nitas-ra, az  idős kor bölcs mosolyára, s ehhez tudatosan gyűjti is az okokat – példaképül 
választja az esőben daloló madarat: „Sorstársai  a meleg napot / hajnalhasadásig köszön-
tik így. Ő meg: // szelet és esőt. // ... // Ez az esemény – bárhogyan nézem is: / – ha úgy 
vesszük – és vegyük! – a derű / lélektanához fontos adalék.” (69.)  
     Ez a derűre vágyó, derűt kevéssé találó, a haláltól rettegő lélek egyfolytában harcol 
önmaga belsejében önmagával, melyik én-je kerekedjék felül: a rettegő vagy a gunyoros. 
A párviadal mindenképpen egy érzelmes és egy bölcs ego között történik. S a kommen-
tár: „Nem magadban beszélsz ilyenkor – még / mit nem! – mint mormogók – hanem // 
csupán magaddal. Arcjátékod is / befelé forduló. Rajta rebbenés sem / árulja el hogy nem 
vagy egyedül.” (Kiem. Sz. E., 75.) A harc legbelül folyik, in infimis cordis. Fájdalmait nem 
mutatja, csak a külvilágnak szóló groteszk bajadértáncot. A bajadértánc pedig – a táncoló 
megítélésében – menekülés: menekülés a kettős Én elől. Ismeretlen kérdező kitalálható 



 

 177 

kérdésére felel a Válasz című vers, ami talán a legőszintébb, minden iróniától mentes ön-
arckép:  
 

    Ó. . . sok mindentől. Ha már 
                                     így rákérdeztél . De  
                                     legfőképpen –  talán – ennen- 
                                                                magamtól 
                                                                félek. Merthogy 
                                                                tőlem 
                                    – ez a szomorú igazság –  
                                                                semmi módon 
                                                                nem tudok 
                                                                elmenekülni.           

(50.) 
 
     És az egyik utolsó versben az És mégis magyar virtusával megzendített hit:  
 
                                   Remény – amiben bízhatsz: az 
                                   hogy ami az éjet felváltja – az 
                                   nem újra éj      
                                                                                   (97.) 
 
     És az utókorhoz szóló testamentum, amelyben fokozatosan építi le személyiségét: „Ha 
már nem lesz testem / – kérlek – / tartsd bennem a lelket. // Ha már lelkem / elszállt / – 
végleg – / tartsd meg azt: ki / voltam / kérlek.” (Kiem. Sz. E., 62.) Tehát létének lényege, 
mibenlétének esszenciája, avagy létezésének értelme – az alkotó öntudata. 

 
A ritmus szabadsága 

 
     A Mibenlét már az első pillantásra különbözik az előző kötetektől, amelyek mind egy 
meghatározott ritmust valósítottak meg a kötetegészben. Mindezek a ritmusok pergő, rö-
vid sorokban szólaltak meg, s ha egy hosszabb sor társult egy rövidebbel, a leghosszabb 
sem igen haladta meg a tíz szótagot, a rövidebbek gyakran két-három szótagosak voltak. 
A ritmus az életműben előre haladva egyre szikárabb lett, a fioriturák (díszítmények) ön-
álló ritmikai képletként léptek be a sorok közé, olykor – gondolatjellel elválasztva – a sorok 
belsejébe. A legnagyobb önfegyelemre és ritmusszigorításra természetesen a haiku kö-
telezte Sebőköt; a világot felépítő 17 szótaggal ő is megmérkőzött: a Kettőskönyv haikui 
ebből a véglegesen leegyszerűsített versformából állnak.  
     A meglepetés a Mibenlét, amelynek versei között nem akad két egyforma ritmusú. A 
legváratlanabb, hogy a versek összefogó erejét alkotó ritmushoz mindeddig hűséges költő 
– szabadverset ír –, igaz, mindig rövid sorúakat. A formaversek közül ír jambusverset, 
nagyon tisztán: a Mélylélek-mély 50 lábából 28 jambus, 15 az őt konvencionálisan helyet-
tesítő spondeus, a kettő összesen 43, ami az összes lábak számának 86%-a, ez bősége-
sen eleget tesz a ritmus 75%-ban való megvalósulása iránti általános elvárásnak. (80.) Az 
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Ugyanaz hétszer kötődik a leginkább a Nyugatos hagyományokhoz a maga 9 / 8 / 9 / 8 
szótagos jambikus sorokból felépülő strófáival (57), a S ha majd a funkcionális ritmusvál-
tás szép példája: a metrumideált megvalósító első strófa (négy sor hat szótagú jambu-
sokból) után, a veszélyben és izgalomban előre sodródó második versszak megzavarja 
ezt a kiegyenlített, homogén ritmust: hét szótagos, aritmikus sorok váltakoznak hat szóta-
gosakkal, a harmadik strófában – minthogy halálvers – felrémlenek a Styx sötét habjai, 
melyek taraján beárad a versbe az anakreóni hetes ritmusa (U – U – U – U; Anakreón volt 
az a görög költő, akinél jobban senki sem félt a haláltól, és magányosan, kicsúfolva is az 
élet számtalan, számára nehezen elérhető öröme után sóvárgott), a negyedik strófában a 
hat szótagú jambus már három sorban visszaáll, csak az utolsó előtti anakreóni hetes fi-
gyelmeztet arra, hogy nem idill, amit olvasunk. (38.) A Szívhangok jambusainak extra-
szisztolékat idéző aritmiáját az utolsó strófa visszatérő rendje követi („ez már újból a rend. 
A megszokott.”), és kimondatik az élet ritmusának lényege: „Amit nem érzel. Csak van. 
Működik. / A szent szabály.” (36.) A szent szabály helyreállítja a  ritmus rendjét is. 
     Kerengő a címe egy rondószerű ismétlésekkel újra meg újra visszaütő versnek ( a cím 
lehet a rondónak erre az alkalomra használt fordítása, utalás a kolostorkerteket összefo-
gó, körbefutó árkádsorra, avagy a keringő ritmusára, hiszen 3 // 3 // 3 alapképletű két stró-
fával indít, a második refrén „elrontja” a ritmust: „’Történt’ törvényt bont’” – azaz tagolha-
tatlan ötszótagú sort ékel bele a „rendbe”. A törvénybontás – ritmusrontás. Ezután vissza-
térnek a háromszótagos ütemek, de már nem hármasával alkotnak sorokat, hanem kette-
sével, így felező hatost formáznak, ami a gyermekmondókák archaikus ritmusa – a szö-
veg is mondókát idéz. (93.) 
     Egy jellegzetesen kétpólusú versben a sorok két egyenlőtlen félre oszlanak: 4 és 5 
szótagos ütemekre, és a félsorok tartalmilag ütköznek egymással. (49.) A kötet ritmus-
szervező elvéről leginkább azok a költemények vallanak, amelyek parttalanul áradó sza-
badversként indulnak („Tengerré vált torlódó események. / Tajtékjuk a küszöbön átcsap. / 
Lefoszlik a szigetelés. Kordont // vonnak a vakvéletlen köré – míg...” stb.) A szabálytalan-
ság, rendszertelenség oka: „Szaporodik a veszedelmek száma.” Egy mágikus ismétlések-
kel induló imakezdet: „Ó ... gyémántszemű szálló tündér”, amely fohászban az „Ó” fel-
kiáltás ritmuselőzőt képez, mert a tündérek ezután következő megszólítása varázsmesét 
idéz, a mese pedig őrzi  régi mértékét, a felező nyolcast. (11.) Hasonló az eljárás egy má-
sik mese-versnél, A királyfi csókjá-nál: három szakasz szabadversben, Sebőknél szokat-
lanul hosszú mondatokkal, melyeket az enjambement-ok is bonyolítanak, elmeséli Csip-
kerózsika történetét, majd a varázserejű csók után rátalál a vers a mesés felező nyol-
casra, amely sorok páronként rímelnek is. Az már Sebők e kötetbeli lelkiállapotából adó-
dik, hogy az új életre kelt királykisasszonnyal azonosulva, mondókaként önmagának ezt 
mormolja: „hiszen te vagy a fájdalom / te vagy – maga a fájdalom”. (13.) Szabadversből for-
mál felező nyolcast a mágikus ráolvasása címében is mágikus etimologizálással élő Jövel 
jövendő-ben. (7.); „szent varázsban” fogant verse csupa 4 szótagos ütem, hol felező nyol-
casban, hol önálló négyszótagosokban, amint az a varázsmondásoknál gyakori. (24.) 
     Szabályos felező nyolcasok elevenítenek meg egy nyári vihart („Délibábot vet a hőség 
/ Sanda fény terül a tájra”), majd váratlan ritmusváltás történik: „Dörren az ég és hörren az 
orkán”. Ritmusemléket és tematikus azonosságot idéz így a sor: Radnóti Miklósnak szin-
tén ritmuselőzős kezdet után erre a ritmusra találó Bájoló-ja vetül Sebők képlátására és 
dobol a fülébe; ez alakítja a ritmust. (8.)  
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     Az az összbenyomásom alakult ki, hogy a kötött ritmusok rabságából kimenekült, sem-
mi gúzst magán el nem tűrő „nihil bajadérja” problémáit, fájdalmait, kérdéseit szabadvers-
ben fogalmazza, így indítja költeményei túlnyomó részét. Ám a feloldást, megoldást, vá-
laszt az ősihez, a népihez, tisztához visszafordulás adja: a gyermekmesék, mondókák vi-
lága, a népdalok kristálytiszta képei és fülünkben őrzött ritmusa. Egy példa a szabadver-
ses kezdetre, amely a kérdéseket sorolja, majd a válasz a vers második felében felező 
nyolcasban, végső bölcsességként, lezárásként: 
 
                                              Nem kérdezek többé. Kérdéseim 
                                              öngyilkosan mély kút sötét 
                                             vizébe hullnak egymás után. 
 
     Még egy szakasz a tépelődő szabadversben, majd az önnyugtató lezárás:  
 
                                              Minek tennék fel több kérdést 
                                              mikor úgyse kapnék választ 
                                                                                   (15.) 
 
     (Távoli analógiaként említeném, hogy a huszadik század elidegenedés-érzésének egyik 
korai, az egzisztencializmust szinte megelőző, sajátos változatát a szecessziós-szimbo-
lista Balázs Béla a nő és a férfi egymás mellett érzett feloldhatatlan magányán keresztül 
mutatta be A Kékszakállú herceg várá-ban, s az akkor nagyon modernnek számító gon-
dolatot – a megoldhatatlanság tudatában – felező nyolcasokban próbálta rendezni. Sebők 
Éva kötődését a szecesszióhoz már a Félsötét-ben is megfigyelhettük.)  

 
A kobold szellemtánca –  

a szépség iránti múlhatatlan vágy 
 
     A bajadérként elénk libbenő új önportré lényegileg mégiscsak kobold – játékos, fürge, 
szépet kergető. Csak szép tájban tud létezni: „Barna hegyhát hasadékában / moha sarjad. 
// Iszapágyon gördülő folyó / habja fölött fekete varjak.” Még a rémület színhelyei is közve-
títenek valamilyen esztétikai minőséget, amiben a tragikus és a fenséges együtt vannak: 
     „Visszhangok sziklái: siralomház / négy fala közé szoruló sikoly. // Óriáskéz csapkod 
fészkeket össze – / tüzet csihol.” A rémület tragikus képei után egy kép, amelyben a va-
don állata visszarabolja a várostól a délibábot – a szabadság érzéki megjelenítése: „Város 
délibábját viszi / szarvára tűzve a zergebak – ... „És ez a szépség, csak ez a szépség le-
het kapaszkodó a rettegésben: „botorkálok utána s kapkodok / szívszorongató ijedelem-
mel / mint hang után a vak.” (9.) 
     Mi más ment még meg a rettegéstől? A humor. Ha bizarr, ha abszurd, annál jobb. Ab-
szurdka a vers címe is, amelyben a halál egy olyan figura képében kísérti meg, amely a 
leginkább illik a bolondos koboldoshoz: „Mikor beálltam közébük egy frakkos / faun furán 
fintorogva – trükkös! – // megfújta kis csontfurulyáját” – a halmozott alliteráció e helyütt a 
bizarr jelleget emeli ki. (33) Természetesen alkalmazza az alliterációt a népdalhatás fel-
keltésére – ezt olykor modern kifejezésekkel ellenpontozza: 
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                                                 Harangszóra barangoltam. 
                                                 Harmadnapok 
                                                 harmatában 
                                                 láttam egy galambot holtan. 
 

                                                 Gyertyák fénye  
                                                 mind kioltva. 
                                                 Sötét folt rakódik foltra. 
 

                                                 Széthullt a szépség  
                                                 száz  atomra. 
                                                 Beburkolódzom bánatomba   
                                                                                                
     Az első szakaszban négyszer szerepel a halotti h-hang, a másodikban a fény gyertya-
lobogást idéző fúvóhangja, az f háromszor, a negyedikben a kígyó félelmetes, veszélyt 
jelentő sziszegését tudattalanunkból előhívó sz-hang háromszor, és a bánat oly gyakori 
kísérő hangja („Oszlik már lelkemnek barna gyásza” – Ady, „Bús donna barna balkonon...” 
– Babits) kétszer. (30.) 
     Asszociációs készsége egyaránt teremt lehetőséget távoli dolgok egyberántására – s 
hoz létre ezzel groteszket, bizarrt –, illetőleg felvillantja széles műveltségét: „mesterdal-
nokok. De nem nürnbergi persze. // Nem. Az: Wagner. Meg a Per.” (69.)   
     Nem idegen tőle a nyelvi játék sem, bár az öncélú szótőismétlésért rögtön ki is gúnyol-
ja magát – bizonyítván, hogy nem adja meg magát a posztmodern szófacsarásoknak, ha-
landzsáknak. Nyelvvirág annak a versének a címe, amelyben a szer szótaggal és szó-
összetételeivel játszik, de csak azért, hogy megvallhassa: „s valóra sose váltható álmai-
mat / egy ilyen virág {értsd önmagát burjánzással, organikus növekedéssel gyarapítani 
kész, nem létező objektum, Sz. E.} kelyhébe rejtem.” (10.) 
     Gondolatilag rendkívül összetett, költői látásmódban fegyelmezetten homogén világ 
Sebőké. Nemcsak ezé a köteté, de az egész életműé. Amióta ír, önmagát írja, s minthogy 
idegrendszere rendkívül érzékeny, rezdüléseiből következtethetünk arra a környezetre, 
közegre, amely önmagába száműzte, „a nihil bajadérjává” tette ezt a nagyonis társakra 
vágyó, kedves koboldot. 
 

 

 

 
 


