
Lux aeterna (Sermo lugubris) 
Látjátok feleim szemeitekkel mik vagyunk? E 

szavakkal kezdődik az egyik legrégibb, s talán legszebb 
magyar nyelvemlék. Magam is így kezdeném monda­
taim sorát, ha patetikus, vagy bölcselkedő, esetleg ok­
tató hangulatú beszédet szándékoznék elmondani ked­
ves barátom tiszteletére. 

Ámde nem úgy folytatom, ahogy évszázadokkal 
ezelőtt a nádtoll pergamenre rögzítette, hanem úgy, 
ahogy belém villant az első gondolat, amikor a sötét 
hírt meghallottam. 

Látjátok feleim lelki szemeitekkel milyen volt 
Tripolszky Géza negyven évvel ezelőtt, amikor megis­
mertem? 

Én látom a göndör fekete hajú, rózsás arcú fiatalembert, hallom öblös hangjá­
nak, nevetésének zengését, érzem a citromos kávé illatát az átmulatott éjszaka hajna­
lán, látom a szobája sarkába támasztott nagybőgőt, mellette ülök a hévízi tó lépcsőjén, 
lábunkat a langy vízbe lógatva, amikor együtt néztük a tavaszi napfényben fürdő lá­
nyok, asszonyok domborulatait, látom a birkanyíró asszonyok között ma már ódivatú 
magnetofonját igazgatva, hallom a tanítóképzőben kifinomított fülének tetsző zentai 
nótáit, látom a régi művésztelep asztalánál a kertben, a zsírkarikáktól szivárványos 
tányér fölé hajolva, látom a velebiti ásatáson, látom a szelíd Tisza partján a régi töltés 
lábánál, és látom a szegedi múzeum irodájában, amint Móra csókái kalandjairól me­
sél, most is érzem benne a háromlengyel ábrándos büszkeségét, romantikus érzékeny­
ségét, vagy akár vakmerőségét. 

Évtizedek messzesége összezsugorodott, minden tegnap? nem ma, mává válto­
zott, most történik. 

Látjátok feleim szemeitekkel? Tripolszky Géza, drága Géza barátom él, él lei­
keinkben, él gondolatainkban, él emlékeinkben. Él a fiatal, tettre kész, emberszerető, 
mosolygós, dalos, tudós kutató, író, tréfás, olykor szigorú, kedves, néha hőbörgős 
barát, akire mindig lehetett számítani. 

így, s ilyennek őrizem emlékét, s kérem önöket, hogy kövessék példámat. Őriz­
zék emlékét olyannak amilyen volt, temessék mélyre gyarló emberi botlásait, s emel­
jék magasra büszke emberi erényeit. 

Úgy éljen emlékezetünkben Zenta városának kiváló férfiúja, hogy méltán állít­
hassák példának unokáik elé. 

Látjátok feleim szemeitekkel, nemcsak por és hamu vagyunk, hanem a múlt kö­
dén átvilágító lélek, akarat és tett, példának nemesedett, lelkeinkbe égett emlék. 

Alakod, szellemed, ne a múlt sötétjébe merüljön, hanem a jövő világosságában 
ragyogjon. 

Lux perpétua luceat tibi! 

Budapest-Zenta, 2002 november 9. 
Trogmayer Ottó 
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Lux aeterna (Sermo lugubris) 

"Behold, brethren, what we are!" Such is the very first line of the oldest and 
perhaps finest written record extant of the Hungarian language. If I were to deliver an 
elevated, philosophical or informative speech in my friend's honour, I would, no 
doubt, opt for it as my first line. 

However, I cannot go on in the same vein as my predecessor did centuries ago. 
Instead, I elaborate on my first thought as it flashed through my mind when the tragic 
news was broken to me. 

Can ye, brethren, picture in your mind's eye what Géza Tripolszky was like 
when I first met him? 

I can still conjure up the image of a young man with a ruddy face and curly hair. I 
can hear even now his deep resonant voice and roars of laughter from his throat. I can 
still recall the smell of coffee seasoned with a few drops of lemon at dawn after a night 
of revelry. I can still visualise his double bass standing in a corner of his room. I can 
remember sitting next to him on some steps leading to Lake Hévíz. We were sitting 
there with our legs dangling in the lukewarm water, making eyes at damsels with curva­
ceous bodies basking in the spring sun. I can still recollect how he tried to operate his 
now old-fashioned tape recorder when he went to record folk songs sung by female 
sheep shearers. I can hear even now the songs from Senta that so appealed to his musi­
cal taste honed by his studies at the teacher training college. I can still recall how he sat 
at a table on the premises of the old artists' colony and how he leant over a dish of soup, 
in which rings of melted fat, like tiny rainbows, were glistening. I can still summon up 
images of him at an excavation site at Velebit, along the banks of the placid River Tisza 
or at his office in Szeged, relating the story of Mora's adventures in Csóka. I can still 
sense his "treble Polish"* pride, romantic sensibility and even audacity. 

Decades seem stuck in a time warp: yesterdays have become todays. Everything 
appears to be happening in real time. 

Behold, brethren! My dear friend, Géza Tripolszky lives on! He lives on in our 
souls, hearts and memories. An agile and philanthropic young scholar-researcher-
writer (all smiles and great fun to be with, not to mention a lover of songs) lives on. A 
reliable friend, now jocular, now stern, now kind, now brawling, lives on. 

That is how I cherish his memory, and I implore you to follow suit. Let us cher­
ish his memory as it is, forgive his failings and extol his virtues. 

Let this noble gentleman of Senta be the idol of our grandchildren. 
Behold now, brethren. We are not just dust and ashes, but also souls shining 

through the mists of the past. We also have the will to act. 
May your body and soul, my dear friend, never sink in the abyss of the past! 

May it shine on in the light of the future! 
Lux perpétua luceat tibi! 

Budapest-Senta, November 2002 
Ottó Trogmayer 

A pun based on the name of the person in whose memory this speech was composed. The name 
"Tripolszky" means, in a word for word translation, "three Poles" (translator's note). 
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