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Dienes Pista sírjánál *

Kedves Pista!

Tizennégy éve jártam ebben a sírkertben, amikor Tőled búcsúztunk. Szomorú, hogy már 
több ismerősömmel találkozom a sírhantok alatt, mint ahányan még rám köszönnek.

Kedves tanítványommal és barátommal minden évben bejárjuk a szegedi temetőket, gyer-
tyát is gyújtunk, s mindig emlegetünk téged, hiszen Te is a szegedi múzeum csapatához tartoztál. 
Gondold meg, azok közül, akik öt-
venhatban hallgatták a rádiót Lojzi 
szobájában, már csak én élek. Igaz, 
eltelt vagy két emberöltő, de nincs 
akivel révedezhetnék közös emlé-
keinken.

Úgy gondoltam, most be­
szélgetek veled kicsit.

Ha lejönnél Szegedre, nem 
találnád meg a régi szép helyeket. 
Már a kendergyárat is lebontották, 
ahonnan ketten hoztuk el a mártír 
vérébe mártott trikolórt. Mennyi-
re fenyegettek, hogy majd a Hav­
ranekné bosszút áll. Lehet, hogy 
nem is így hívták a mindenható 
párttitkárt, szerencsére a nevét is 
elnyelte az idő. Nem is voltunk tisztában azzal, milyen veszélyes dolgokat művelünk. Kitörhettük 
volna a nyakunkat. Ha keresnéd, nincs meg a Fülöp, a Bajszár, a Tóth, a partfürdő is más, meg még 
az öreg híd is.

A torony előtt azonban még mindig ott vannak a gyönyörű magnóliák, akik szólnak, ha nem 
látnánk: tavasz van. Nincs meg a Hági, a Hungária, a Tisza szálló, van viszont rengeteg panzió.

Rengeteg emléktábla jelzi a jeles szegediek emlékét, csak az a baj, hogy a mai szegediek 
nem tudják, kiről szól a megemlékezés. Bálint Sándor bácsinak három szobra is van. Azzal büszkél-
kedek, én vagyok a körösztapja, mivel én neveztem el legszögedibb szögedinek.

Az én koromban már csak emlékeiben él az ember, s Te ebben a fő helyen állsz vagy ülsz 
merengve, s nézel magad elé, majd legyintesz, „mindegy...” Rólad csak szép emlékeim vannak. 
A szép szegedi hónapok a városban is, a tanyák között is. Téli estéken a rengeteg tojásos borleves, 
 

*  �Ez a megemlékezés 2009. december 1-én Dienes István születésének 80. évfordulója alkalmából hangzott el a nyíregyházi 
Északi vagy más nevén Morgó temetőben.
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majd Pesten a múzeumi délelőttök Dajbukát műhelyében, a nagy viták a Bajtársban és a gombfoci 
bajnokságok a Várna utcában. Sokáig tartana, mire minden kalandunkat elsorolnám. 

A Szentmihályi úton, a Gvadányi utcában már csak egyszer-kétszer voltam nálad, a Viseg-
rádi utcában egyszer sem. Mégsem távolodtam el tőled, mert te is ifjúságom fontos része maradtál. 
Ma már mosolygunk azon, ami egykor rettentő fontosnak tűnt, mára gyermeki fontoskodássá ki-
csinyült.

Az öregedés ismérve a sok beszéd is, így hát abbahagyom a nosztalgiázást.
Hoztam Neked koszorút a kortársak nevében, Szegedről is, máshonnan is. Ha lehet, jövőre 

megint találkozunk, ha nem itt, akkor odaát. Gondolom, azt is megkérdeznéd, merre megy most 
a világ? Hiteles válaszul csak a kedves nótánkat tudom idézni: „Erre is, arra is, vagy talán 
semerre.”

Nyíregyháza, 2009. december 1.
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