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FESZÜLETÁBRÁZOLÁSOK 
KONDOR BÉLA MŰVÉSZETÉBEN 

A téma egyike azon keveseknek, amely a keresztény ikonográfia nagy 
kincsesházából a XX. század számára is értelmezhető' maradt, só't átala-
kulása révén egyre újabb jelentéstartalmakat kapott. Kondor Béla művé-
szetében pedig kiemelkedő' jelentőséggel bír: az életmű kibomlása során 
mindig újra és újra visszatér, s a földolgozások között reprezentatív főmű-
vek is találhatók. Különös szimmetriát mutat a művek időbeli elhelyezke-
dése: a pálya legelejéről származó (1956-os), kisméretű rézkarc nyitja az ide 
sorolható művek sorát, amelyek 1960 és 1964 között sűrűsödnek. A sort össze-
foglaló érvénnyel a művész halála előtt egy évvel, 1971-ben keletkezett 
Korpusz-ciklus zárja. E műcsoport életművön belüli, szabályos elrendező-
dése óhatatlanul előhívja a megszerkesztettség képzetét, természetesen 
nem a tudatos művészi szándékkal, hanem valamiféle tudat alatt ható, az 
életmű kiteljesedését, „kerek egész"-ségét ösztönösen érző és kialakító 
belső hajtóerővel magyarázva e szimmetriát. 

E műcsoport már csak azért is mikrokozmoszát adja a kondori univer-
zumnak, mert a művészre jellemző technikai felkészültség és kísérletező 
kedv széles spektrumú műfaji sokszínűséget eredményezett. Az első, kis-
méretű rézkarc után következik egy monotípia-sorozat, majd a (nemcsak 
Kondor életművében) unikumnak számító, fémkeretbe foglalt színesüveg-
feszület. A művek javarésze azonban olajkép, leszámítva még egy litográ-
fiát. (Érdekes belegondolni, hogy miért nincs köztük egyetlen ceruza- vagy 
tusrajz - talán a téma végérvényességéhez Kondor túlságosan vázlatjelle-
gűeknek találta e technikákat. Sőt, a „rézkarckirály"-nak is nevezett Kon-
dor oeuvre-jében az is feltűnő, hogy csak két rézkarc sorolható ide.) 

A művek pontos keletkezéstörténete, az alkotói indítékok feltárása még 
további kutatás tárgyát képezheti, hiszen az oeuvre-katalógus a művek 
keletkezését években adja meg (a pontosabb datálás meghaladja e munka 
kereteit), és hiányzik egy alapos Kondor-monográfia is. De egy pár meg-
állapítás megkockáztatható. Az 1956-os rézkarc a pályakezdő (ez évben 
diplomázó) művésznek a technika lehetőségeivel számot vető, kísérletező 
attitűdjét tükrözi, amennyiben a váltakozó vonalsűrűséggel és -vastagság-
gal való ,játék" különböző tónushatású és minőségű felületeket hoz létre. 
Az 1960-ban készült Krisztus a kereszten-monotípiák egy „izgalmas mono-
típia-sorozaf'-ba1 illeszkednek. Kondor ekkor fedezi fel a maga számára 
ezt a műfajt , variációkat készít ugyanarra a témára, de ezeket a műveit 
életében nem állítják ki. 
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Az ugyanekkor készített, balatonfoldvári üvegkorpusz azért is eltér 
a műcsoport többi tagjától, mert megrendelésről van szó: amint Kristóf 
Attila írja a művész sanyarú sorsát jobbra fordítani hivatott interjújában: 
„üvegablakot csinált az egyik vidéki templomnak - akkoriban az egyháztól 
kapott csak megbízást".2 E megbízást barát ja , Pilinszky János szerezte,3 

a megbízó a katolikus egyház keretein belül Takáts Károly plébános, aki 
magát a templomot is építtette.4 A korábban bezáratott és a hivatalos mű-
vészetirányítás részérói (művészet)politikai tüntetésként felfogott, bemu-
tatkozó kiállítás (1960, Fényes Adolf terem) és az uránvárosi óvoda képének 
kudarca után ez a megrendelés, egy közösség bizalma feltehetőleg jótéko-
nyan hatott Kondorra. 

A következő' mű, a 63-as Útszéli feszület című rézkarc önmagában hor-
dozza azt a „nyomot", ahonnan el lehet indulni a keletkezéstörténetet kuta-
tónak. Pilinszky Jancsinak jó lesz ez otthon — hirdeti a sajátságos, kötetlen 
baráti hangot megütő, (többeket megbotránkoztató)5 felirat. A karc való-
ban Pilinszky számára készült, méghozzá egy meghatározó életrajzi moz-
zanat kapcsán. Pilinszky öngyilkossági kísérletéről van szó, amely szeren-
csére nem sikerült. A keresztet Kondor a lábadozás időszakában készítette, 
s összesen két példány készült: az egyik Pilinszkynek, a másik pedig Vattay 
Elemérnek, amely máig az ő tulajdonában van, sőt, ez az egyetlen meglévő 
példány.6 

Kondornak talán a legismertebb feszülete, a reprezentatív főműnek tar-
tott Pléh Krisztus esetében nincsenek ilyen biztos keletkezéstörténeti 
adalékok. Viszont nagyon elgondolkodtató az évszám: 1964-ben a művész 
éppen harminchárom esztendős volt, vagyis betöltötte a krisztusi kort. Azt 
is tekintetbe véve, hogy Kondor egyik meghatározó, sokat tanulmányozott 
művészi mintaképe Dürer volt, aki szintén harminchárom éves korában 
festett egy „Krisztus-portrét", megalapozottnak tűnik a képet ebben az 
összefüggésben értelmezni: a személyes életpályán a 33. év elérése az élet 
addigi eredményeinek összefoglalását és a halál lehetőségével való szem-
benézés szükségességét veti föl; ezt támogatja az a megfigyelés, hogy 
a képen a körablakból kitekintő fej önarcképi jellegzetességeket hordoz,7  

s így egyben fölidéződik a XIX. században kialakult, megváltó - művész 
szerepkör azonosításának, illetve egymáshoz való közelítésének képzete. 

Az e műcsoportot lezáró, 197l-es korpusz-ciklus keletkezésénél egyrészt 
a már említett, teljességre törekvő, talán a halál közeledtét is érző ösztön-
re kell utalni, másrészt pedig Dávid Katalin szolgál fontos keletkezéstör-
téneti adalékkal:8 eszerint a Pléh Krisztus (a Bukással és az ítélkezővel 
együtt) 1970-tól Kondor haláláig Dávid Katalinnál volt „letétben". Valaki 
jelentkezett Kondornál, hogy megvenné a Pléh Krisztust, de ő visszautasí-
totta, mondván, nem eladó. Mikor Dávid Katalin ezt megtudta, azonnal 
jelentkezett, hogy rábeszélje a művészt az eladásra. Kondor viszont így 
felelt: „Nem eladó, jó helyen van, de megfestem még egyszer."9 
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A keletkezéstörténeten túl van még egy kérdés, amiről feltétlenül szót 
kell ejteni e bevezetőben. A téma jellegéből adódik, hogy érdekessé válik 
a művész személyes állásfoglalása: hogyan is kapcsolódott ő az általa oly 
sokszor megfestett Jézushoz? „Misztikus egyházi festő"-ként10 alkotta meg 
nagy erejű látomásait, vagy „a bibliai események számára már közönsé-
ges, minden dicsfénytói megfosztott földi dolgok"?11 Ez a két véglet jelenik 
meg a szakirodalomban, és köztük a széttartó véleményeknek széles ská-
lája. A kor - 60-as évek - szellemi alapbeállítottságából következik, hogy nem 
lehetett a vallás vagy egyszerűen az istenhit dolgaiban szabadon megnyil-
vánulni, ebból is adódhat a homály ez ügyben. Valami olyanféle konszen-
zus alakult ki, hogy nem volt ugyan tételesen vallásos, de hívő volt. Az 
tény, hogy Kondor erős katolikus neveltetésben részesült. Az is, hogy 
a Vigilia baráti köréhez szorosan hozzátartozott, az Építészpincében tar-
tott legendás összejövetelekre rendszeresen eljárt,12 s hogy egyik legjobb 
barát ja Pilinszky volt. Az is, hogy ha úgy adódott, akkor éjfélkor gyónni 
ment.13 

A legautentikusabbak azonban magának Kondornak a szavai, amelyek 
a Vigilia 1970-es körkérdésére adnak választ: „Jézus tanait nem lehet 
követni. Mert olyan akadályt állít, hogy a mindenkori emberi viszonyok 
között azt csak egy magányos farkas - amelyik nem harap méghozzá, 
ugorhatná át. De a magányos farkasok sorsa a puskalövés vagy az éhhalál. 
Még a keresztrefeszítés is kegyelemtelj esnek tűnik, mert emberi kegyet-
lenkedések közepette szégyenít meg." „A Jézus-szimbólum a történelemtől 
függetlenül igaz, mint a népmesék, a költemények, és ha egy ilyen vágású 
ember mai életünket figyelné, nem helyeselne, és joggal. Nem lett válto-
zás, csak elperegtek a századok. A bibliai Jézus nem is változtatni akart, 
hanem ősi tanokat - melyek a közkézen elvesztették fényüket és ezzel 
együtt érvényüket is, helyreállítani. Természetes, hogy utolérte a társa-
dalom bosszúja, méghozzá azok képében, akik a szentségekből hivatalt 
csináltak maguknak. - Mindenesetre, akik ebben a mítoszban hisznek, 
ahogy a katekizmus kívánja, boldogok, mert reményük van. Én nem tarto-
zom ezek közé. De azért képes vagyok a szeretetre."14 

Igen figyelemreméltó, hogy Kondor Jézus működéséből azt az elemet emeli 
ki, amit maga is meg akart valósítani művészetében: nem a mindenáron való 
új mondása, hanem a meglévő kifényesítése, újra érvénybe hozatala. 

A művekből mindenesetre egészen kivételes, mélyen megélt, személyes vi-
szony rajzolódik ki azzal az emberrel, aki mivel isten is volt, ezért az ember 
létlehetőségeit, határai t a legtágabbra nyitotta itt a földön. Az is figyelem-
reméltó, hogy Kondor sohasem ábrázolta Jézus csodatételeit (kivéve a föld-
vári templom üvegablakait): következetesen ragaszkodott a legdrámaibb pilla-
nathoz, a keresztrefeszítéshez. Hogy hogyan, milyen lelkiállapotban és művészi 
intencióval is fogott hozzá egy-egy Krisztus a kereszten megalkotásához, nem 
tudjuk, eligazíthat azonban Keserű Katalinnak egy megjegyzése: micsoda 
küzdelem árán tudott ilyenkor akár csak egy vonalat is meghúzni! 
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A művek elemzése 

„Munkái nem könnyen lefordítható allegóriák, hanem többrétegű, a mű-
vész mondanivalójára koncentrált odafigyelést megkövetelő jelképek — 
mint a nagy írók és képzőművészek szimbólumai általában - »nincsenek 
híjával a többértelműségnek, jelentésük felfedése nem mindig hasznos; ti-
tokzatos sértetlenségükben a legszuggesztívebbek. A tudatalattiból szület-
nek és a tudatalattihoz szólnak; csak veszedelmünkre fejtjük meg őket.«"15 

„Kondor szimbólumainak a jelentését nem lehet szavakra átültetni, annak 
ellenére, hogy mindig a figurativitás körén belül maradnak."16 

így hangzanak Dévényi Iván és Németh Lajos tekintélyes szavai. De 
nem így Miklós Pál: „Az embert, mióta előbbre viszi dolgát, mindig a titok, 
a rejtély, a megoldani való feladat érdekelte. S ez érdekelte Kondor Bélát 
is: éppen ezt, a megfoghatatlant, a világ rejtélyét, titok fedte törvényét 
próbálta megfejteni, ezért vívódott, kínlódott."17 Kondor műveinek titokza-
tossága, magukat nem könnyen megadó, rejtőzködő természete, mint jó 
műveké, állandóan kérdezik az embert, incselkednek vele. Szellemi ka-
landra hívnak, a „megfejtés" küszöbén pedig újra kisiklanak az értelmezés 
keretei közül. Az alábbi elemzések megpróbálnak megfelelni a művek kel-
tette kihívásnak. Arra törekszenek, hogy párbeszédet folytassanak az al-
kotásokkal, nem egyszer a befogadói tapasztalat folyamatát is rögzítik. Leg-
inkább, de nem kizárólagosan a Bátschmann alapján Rényi András által 
javasolt képhermeneutikai megközelítés18 módszerével élnek, amely a tény-
leges képfolyamatokat követve igyekszik értelmezni a műveket, remélve, 
hogy a befogadói és értelmezői tudat a művek titokzatos létmódját nem 
megbolygatja, hanem inkább segíti kibontakozásában. 

Krisztus a kereszten, Ami édest a föld kínál19 (1. kép) 

A kép látszólag egyszerű felépítésű: a kép bal oldalán, az előtérben, hajlí-
tott párhuzamosok által jelzett dombocskán áll a kereszt, ra j ta függ az 
előrebukó fejű, de egyenes tartású Jézus. Mellette, a jobb oldali előtérben 
két alak: egy térdeplő nőé és mögötte egy álló férfié. A teret szintén párhu-
zamos, vízszintes vonalkázás jelöli, a horizontvonalon pedig emberek és 
lovak sötét árnyfigurái húzódnak. Ha azonban alaposabban megvizsgáljuk 
a képet, ez a hagyományosnak tűnő képi térértelmezés egy sereg problé-
mát vet fel. Az előtér három alakját több képi elem is szorosan egymáshoz 
kapcsolja; ezek: a nőalak köpenyének holdsarló-íve a dombocska felfelé futó 
vonalában, majd a keresztfa erezetében folytatódik, hogy a Jézus-alak le-
bukó feje és egyik kar ja továbbvigye a tekintetet az álló férfi lehajtott fejé-
hez; ezt a tekintetünkkel leírt, szabálytalan, tojásdad formát végül a férfi 
oldalának meghökkentően szabályos függőlegese zárja le, amelyre viszont 
a túloldalon a keresztfa ugyanilyen határozott függőlegese felel: ily módon 
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1. Kondor Béla: Krisztus a kereszten, Ami édest a föld kínál 1956. rézkarc, 77x78 mm, MNG 
Kat. 56/93. 

a három alakot a két oldalsó függőleges vonal „bezárja", egy szorosan egy-
másra vonatkozó képi egységet hozva ezzel létre. Ha viszont ugyanezt 
a csoportot nem az egymásra utaló vonalak játékában, hanem a hagyomá-
nyos térértelmezés szempontjából vesszük szemügyre, akkor egyből ellent-
mondásokra bukkanunk: a térdeplő nő szemmel láthatólag nem a dom-
bocska és a kereszt mellett/eló'tt térdel, hanem mögötte, így Jézusnak 
a kép síkjában a néző számára egyértelmű, odaforduló mozdulata a térdelő 
nő számára igazából háttal fordulásként értelmeződik. A kereszten lévő 
alakot így egyedül a kép nézője láthatja, aki ily módon máris a kép virtuá-
lis negyedik szereplőjévé változott. 
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További problémát vet fel az alakok egymáshoz viszonyított méretará-
nya: Jézus alakja kisebb léptékű, mint a másik két alaké, így fölmerül 
a gondolat, hogy itt nem is a kép címében jelzett Krisztus a kereszten jele-
netet látjuk (amely egyértelművé tenné a nő- és férfialak Máriakénti illet-
ve Jánoskénti azonosítását), hanem itt is egy útszéli feszületről van szó. 
Ekkor a két alak tényleg csupán egy meg nem nevezhető nő és férfi lenne, 
amit a férfi öltözékének János apostolhoz nem illő, furcsa disszonanciája is 
támogat: a férfin ugyanis szorosan lábhoz simuló, a gótikus lovagokat idé-
ző nadrág, kezében pedig egy óriási tollal díszített kalap látható. És mégis: 
a három alak - a néző számára mindenképp - egymásra vonatkozik, azo-
nos képi cselekmény egyenrangú szereplőiként mutatkozik, hiszen egybe-
fűzi őket az arckifejezés hasonlósága, és nem utolsósorban a megformálás: 
Jézus testét az alap fehérje adja, amelyet kontúr határol és egy pár, ritká-
san húzott vonal modellál, s ugyanilyen a megformálása Mária köpenyé-
nek és János öltözékének. A kép értelmezésének ez az eldönthetetlensége 
adja a kép feszültségét, amely továbbszemlélődésre és -gondolkodásra 
késztet. 

Ujabb problémát rejt a kereszt és a rajta függő test viszonya. A kereszt 
sűrűn rovátkolt, majdnem fekete tömbje előtt fehéren világít a test — illet-
ve nem is előtt, hanem inkább mellett? A test, bár nem hajlik meg, mégis 
kifacsart helyzetben van: míg a csípő és a lábak balra, a képből „kifelé" 
néznek, addig a felsőtest és a fej jobbra fordul. A test deréktól lefelé al-
kalmazkodik a kereszt elülső felületének irányához, a felsőtest ellenben 
mintha elszakadni készülne, s erővel odafordulni a térben mögötte elhe-
lyezkedőkhöz. Ez persze nem sikerülhet, hiszen fönt, a kereszt ágain szi-
lárdan tartják a szögek, paradox módon azonban éppen a lábak odaszöge-
zése bizonyul engedékenyebbnek: az egyik láb még csak-csak odaszögezhető 
a keresztfa elülső felületéhez, de a másik láb - bár a kereszt oldalsó felüle-
tének sötétje előtt van, így első pillantásra meggyőző - már világosan a ke-
reszt előtt-oldalt lebeg, attól elszakad. így ez a látszólag nyugodtan csüggő, 
a nehézkedés törvényeinek tökéletesen alávetett test a képen egymásnak 
feszülő, ellentétes erők pillanatnyi, és cseppet sem reális nyugvópontja, 
egyensúlya. A megváltás dinamikája létesül itt a szemünk előtt: egymással 
szemben a természet törvénye: a halál és a természetfelettié: az élet, a fel-
támadás; a világ összes bűnének feketéje és az Istenember eredendő tisz-
tasága. A küzdelem egy örökkévaló pillanatra nyugvópontra jutott , s ez 
a nyugvópont tér és idő kötelékében, és egyszerre tőlük függetlenül való-
sul meg, a háromdimenziós földi és a ?dimenziós isteni szférában egyszerre, 
amely földi ésszel felfoghatatlan paradoxont kétdimenziós képen megjele-
níteni csak így, képi paradoxon útján lehetséges. 

Ebben az összefüggésben a nőalak hangsúlyos, mert a kép középterét 
betöltő mozdulata, az imára emelt kéz jelentheti a fent leírt küzdelemben 
való aktív részvételt, emberi oldalról a segítség, a támogatás lélekbeni 
megadásának kísérletét, akkor is, ha ez a részvétel mégoly illuzórikus. 
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A férfi levett kalapját kezében tartó, gyászt és szánakozást kifejező' mozdu-
lata pedig e küzdelemben a rokonszenvező kívülálló szerepét jeleníti meg. 

Korábban utaltam rá, hogy a képen a váltakozó vonalsűrűségű és -vas-
tagságú felületek ütköztetése egyben a rézkarc technikai lehetőségeivel 
való számot vetést példázza. De most itt az ideje, hogy részletesebben is 
feltárjuk e grafikai Já ték" jelentését. A rézkarc négy, egymástól világosan 
elkülöníthető, különböző tónusértékű felülettel dolgozik: az első a már em-
lített, fehéren hagyott, az ábrázolt tárgynak vagy testnek a belső struktú-
rá já t csak kontúrral és pár vázlatos vonallal érzékeltető felület (Jézus 
teste, a nőalak köpenye és a férfi ruhája); a második abban különbözik az 
elsőtől, hogy az ugyanilyen minőségű felületre nagyon finom, vékony vo-
nalkázáshói előálló, szürke színhatást eredményező réteg terül (nőalak ru-
hája, férfi köpenye és kalapja); a harmadik az ugyancsak szürke, de belső 
vonalakkal nem tagolt, csak párhuzamos vonalakból felépülő felület (dom-
bocska és talaj/föld); a negyedik szinte fekete, a legsűrűbb vonalkázás által 
keletkező felület (kereszt és a hát tér árnyalakjai). 

Az, hogy melyik képelem milyen felületminőséggel bír, tartalmi össze-
függéseket is feltárhat. Jézus és a két emberalak alapvetően ugyanúgy 
vannak megformálva, a különbség a szürkés köpeny - ugyanúgy, ahogy 
a teológia is mondja: Jézus mindenben az emberekhez hasonló lett, a bűnt 
kivéve. így ez a finoman vonalkázott felület a hangsúlyozott emberség, 
a világba vetettség, az esendőség megtestesítője. Mennyire más az árny-
alakok hatása: azoknak nincs belső struktúrája, és igazán sötétek, mint 
a bűn. Az ilyetén jellegű ábrázolás Kondornál általában az önazonosság 
nélküli,20 értelmét vesztett, banális emberi létet21 élőket jelenti. Az előtér 
jelenetének csendjével és mozdulatlanságával szemben a hát tér a kavar-
gás, nyüzsgés, a hangosság képzeteit idézik. A Nemzeti Galéria katalógus-
céduláján lovakon vágtázó emberekként írták le őket, de az alaposabb 
tanulmányozás másként fedi fel őket: valóban vannak vágtázó, de ágasko-
dó és elszabadult lovak is, az emberek mintha egymással tusakodnának: 
az egész jelenetsor egy fegyverek nélküli csata képzetét kelti. íme, a világ. 
A világ, amely távol Krisztus drámájától, a láthatár peremén kavarog, 
forrong. (Egyébként a férfi/János idejétmúlt lovagi öltözéke így egyből 
értelmet kap: ő az, aki kiszállt a világi javakért folytatott harcból, még rajta 
ugyan az öltözék, de már nem vesz részt az értelmetlen hajszában.) A ke-
resztfához hasonló minőségű felület önkéntelenül hozza a tartalmi össze-
függést: a kereszt, amelyre Jézust feszítették, a világot (is) jelenti, a világ 
szennyét, vétkét, hiábavalóságát; és a világ szennye stb. egyben jelenti 
a keresztet, amelyet a keresztényeknek hordozniuk kell. A „föld" monoton, 
egységes szürkét adó párhuzamosai pedig híven ábrázolják a természet 
eredendő semlegességét, közömbösségét, a kozmikus drámában betöltött 
háttér-szerepet. 

Hátra van még a kereszt talányos felirata: „Ami édest a föld kinál Jesus-
hoz képest mind silány." A két sorba tördelt feliratot a művész szokatlan 
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helyen választotta el: Jes-ushoz. A név derékba törtsége, megtöretettsége 
maga után vonja a nevet viselő megtöretettségét, s a fenti elemzés fényé-
ben jelenti kicsavartságát, azt, hogy ellentétes erők küzdőterévé vált. De 
a felirat furcsán anakronisztikusnak tűnik az ábrázolás egészének össze-
függésrendszerében. Mi édest kínál a föld? Előszörre valami gazdagon termő 
kert képe merül föl; de itt - itt a képen sívó pusztaság terül el, szenvtelen, 
egynemű, szürke föld; az egyetlen élő növény a keresztfa dombocskájából 
kinövő virág. Ez a virág testesítené meg a silányságot? A virág törékeny, 
magányos szépsége, s az, hogy éppen a kereszt lábánál nő, inkább az eddig 
szenvtelennek jellemzett természet szenvedés iránti rokonszenvét látszik 
kifejezni. A felirat marad tehát olyan, amilyennek a művész is szánhatta: 
talányos, a művet megszokott értelmezési sémáinkból kiragadó fricska, 
amely egyre ott motoszkál az emberben... 

A monotípia-sorozat22 (2-5. kép) 

Hasonló méret, hasonló technika, hasonló alapfelépítés jellemzi az ide tar-
tozó, az 1960-ban alkotott monotípia-művek sorába illeszkedő hat Krisztus 
a kereszten variációt. A technikai kísérletezés inspirálta formai játékosság 
érhető tetten ezekben a művekben, hiszen még az azonos kompozíciójú 
képek között sincs két teljesen egyforma hatású. 

Ilyen párt alkot a Kondor Mária tulajdonában lévő két monotípia,23 (Krisz-
tus a kereszten II. a. és b. variáció - 4. ill. 5. kép) amelyek elrendezésben, 
vonalrajzban teljesen egyeznek; hozzájuk csatlakozik a főalak azonosságát 
nagyrészt megtartó, de a kép oldalain már más alakrajzú harmadik variá-
ció.24 A nyilvánvalóan első, mert erőteljesebb színhatású a. variációtól a b. 
csak annyiban különbözik, hogy az a. variáció két függőleges szélét díszítő-
lezáró narancssárga sáv itt hiányzik, a glória színtelen, és a fekete háttér 
és Krisztus-alak feketéje — mivel második nyomatról van szó - inkább 
szürke. Szemben az erőteljes hatású, kontrasztos a. variációval a színtelen 
és halvány b. variáció hatása kifinomultabb, kevésbé drámai. De az alap-
séma ugyanaz: a fekete hát térre rajzolódik ki a vastag törzsű és -szárú, 
a későbbiekben gyakran feltűnő, jellegzetes arányú fehér kereszt, arra pedig 
a háttérrel egyező színű Krisztus-alak. (A kereszt fehérét az alap színe 
adja; ehhez a megoldáshoz Kondor majd egyik kései művében folyamodik 
újra.) Krisztus testén az izmokat, a belső struktúrát vékony, fehér vonal-
háló jelöli, csakúgy, mint a kereszt két oldalán elhelyezkedő, a fekete hát-
térből éppen e vonalháló segítségével kiváló, sirató alakokét. Krisztus tar-
tása teljesen egyéni: szinte nem is függ a kereszten, hanem megjelenik 
előtte, lábujjhegyen lépkedve, fejét meghajtva, előredűlő felsőtesttel. Nem 
szembe, hanem enyhén oldalvást fordul, kiterjesztett karjai közül az egyik 
egyenes, a másik be van hajlítva. Ez a könnyed, lépő mozdulat tűnik fel az 
egy évvel később alkotott földvári színesüveg-kereszten. Nem a megtöre-
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2. Kondor Béla: Krisztus a kereszten I. (a. variáció) monotypia, 298x420 mm, MNG Kat 60/81. 

3. Kondor Béla: Krisztus a kereszten I. (b. variáció) monotypia, 300x420 mm, MNG Kat 60/82. 
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tettséget, a legyőzöttséget sugallja, hanem az úrrá levés, a győzelem kép-
zetét kelti, amelyet megerősít a csak az a. variáción látható, s a katalógusban 
fel sem tüntetet t felirat: VINCIT (az egyenes kar fölött, feketével a fekete 
alapon), és a kereszt fölött látható koronamotívum. 

Igen érdekes az alak és a vele egynemű, fekete háttér viszonya: a test 
több helyen is kapcsolódik a háttérhez, megszüntetve ezzel a fehér kereszt 
be- és lehatároló szerepét. Jézus különleges, fektetett rombusz alakú gló-
riájának két sarka éppen a keresztszárak és a törzs felső metszéspontjai-
nál ér véget, az egyenes kar kézfeje is a hát tér feketéjébe simul, s ami 
a legegyénibb megoldás: a lábujjhegyek közvetlenül a talajon állnak, s a lépő 
mozdulat által keletkezett, lábak közti rést teljes egészében kitölti a fekete 
szín, a fekete sziluett-alaknak határozott stabilitást adva. Az alak legkes-
kenyebb része így a csípő. Messziről nézve Jézust mintha valami hosszú 
főpapi ornátus burkolná be, a felöltözöttség, s mindenképpen a méltóság 
érzetét keltve. A háttér és a Krisztus-alak ilyetén kapcsolódása egy nyi-
tott, környezetével szoros összefüggésben lévő, kapcsolatban maradó Jézus-
képet sugall, olyan megváltóét, akit a „kereszt botránya" nem választ el 
végérvényesen a világtól, hanem csak feltár, megmutat, láthatóvá tesz. (A gló-
ria különleges formájára éppen az alak és a hát tér eme kapcsolatba hoza-
tala adhat magyarázatot: egy hagyományos, kör alakú glóriával ez a szán-
dék nehezebben lett volna megvalósítható, mert akkor aránytalanul nagy 
fekete tömb jött volna létre az alak feje körül.) 

Krisztus tekintete azonban a szemlélő figyelmét a kereszt tövében elhe-
lyezkedő vonalhálózatra tereli. Nehéz első látásra kibogarászni, hogy mit 
is látunk. Akire Krisztus néz, a befoglaló körvonal és a forma alapvető két 
részre osztottsága révén először mint egy óriási, kendőbe burkolt, lehajtott 
női (Mária) fejként értelmeződik. Enyhe felülnézetből látjuk, így szemét csak 
két egyenes vonal jelöli. (Kondornál nem ritkák az ehhez hasonló, váratlan 
léptékváltások.) Ennek megfelelően a túloldalon is keresni kezdi a kép nézője 
az ennek a léptéknek megfelelő arcot, de itt csak igen nagy képzelőerővel 
vélhet feltalálni egy fájdalmában a kereszttől elforduló, kínjában kiáltó, 
összekuszált arcberendezésű alakot. De ha feladja az alapelképzelést, hogy 
ezen az oldalon is egy óriási arcot keressen, akkor egy Krisztusnál csak 
kicsivel nagyobb, térdeplő-sarkára ülő angyalalakot fedezhet fel, az imént 
kuszának tűnő vonalak értelmet nyernek, és csuklyás fejét kezébe temető, 
görnyedt alakként tűnnek elő, akit hátulról beborít a tollat imitáló vonal-
rajzzal jelzett szárnya. A gyanakvó szemlélő most viszont az imént teljes 
bizonyossággal arcként értelmezett forma felé fordul, és valóban, ha nem 
az arc előfeltevésével közelít, akkor itt is egy térdeplő, fejét kezébe hajtó 
angyalt láthat, akinek szárnyát az imént még kendőként értelmezett for-
ma alkotja. Az arcot zavaró vonalak most jelentésre tesznek szert, s most 
azok a vonalak válnak zavaróvá, amelyek az arcot rajzolták ki. 

A befogadói tapasztalat e kettőssége tehát fantasztikus rajzi bravúrt is-
mertet fel, s az értelmezés nyitottsága felé mozdítja el a művet: Mária sí-
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4. Kondor Béla: Krisztus a kereszten II. (a. variáció) monotypia, 295x422 mm, 
Kondor Mária tulajdonában. MNG Kat 60/83. 

5. Kondor Béla: Krisztus a kereszten II. (b. variáció) monotypia, 290x340 mm, 
Kondor Mária tulajdonában. MNG Kat 60/84. 
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rásában, János kétségbeesett fájdalmában az angyalok gyásza is benne 
foglaltatik, és fordítva. Az emberi és nem evilági szféra egyként siratja az 
ártatlanul bűnhődő mestert. 

Van még egy szokatlan mozzanat a kép megformálásában, amiről eddig 
nem esett szó: ez pedig egy elidegenítő, a kép képként való értelmezését 
nyomatékosító részlet. A fekete szín által meghatározott képmezőt egy 
fehér vonalakból összeálló képkeret fogja egybe, amelynek egyes oldalait 
narancssárga és halványszürke sávok alkotják. Ez a klasszikus „kép a kép-
ben" motívum végletes felnagyítása, amikor már csak a képen belüli ké-
pet látjuk magunk előtt (egyébként a mű be van keretezve, úgyhogy kettős 
kerete van: egy valódi és egy virtuális). A keret határain túl egy másik világ 
tárul fel, hangsúlyozva ennek a másik világnak a reálistól eltérő természe-
tét. De a mű nem áll meg automatikusan a keret határainál, ahogy vár-
nánk: a narancssárga sáv túlnyúlik rajta, és mellette ráadásul még újabb, 
fekete vonások tűnnek fel, mintha a keret sugallta behatároltság ellen 
érvelnének: a feltáruló másik világ túllép a meghatározott kereteken, nem 
hagyja magát pusztán virtuális valóságként értelmezni. A keret ugyanúgy 
próbálja behatárolni a képet, mint ahogy a keresztforma Krisztus testét , 
de egyiknek sem sikerül kizárólagos jelleggel, mert a kép túllép a keret 
megadta határokon, Krisztus alakja pedig a kereszt adta szűkös valóságon. 
Szellemes párhuzam a műalkotás (az alkotótól való függés és autonómia) 
és a kereszthalál (az Atyának való engedelmesség és az éppen ezáltal tör-
ténő megdicsőülés) természete között. 

A MNG-ben lévő, Krisztus a kereszten II. c. variáció színességében és az 
alapelrendezésben egyezik az a-val, de a Krisztus-alakot alkotó fekete 
folton belül a testet itt nem a kihagyott fehér vonalak strukturálják, ha-
nem a lap hátlapján világosan látszó fekete vonalrajz, amelynek „negatív -
ja" a lap színén viszont eléggé beleolvad a fekete alapba. Tehát a test rajza 
más, Krisztus feje mélyebben bukik mellére, az arc kivehetetlen, sötét 
foltként jelenik meg. A kereszt két oldalán pedig íves, fülkeszerű befoglaló 
formában ugyancsak fekete vonalrajz által két álló és imádkozó angyal 
jelenik meg, akiket a beható tanulmányozás férfi és női angyalként különí-
tett el. (Ezt egyértelműen igazolta a hátlap ceruzarajza.) Az ábrázolt jelenet 
a lehajló fej s a kivehetetlen arc miatt tragikusabb összhatást kelt, a fül-
kékkel elkülönített álló angyalok is nagyobb távolságtartást sugallnak, 
mint az a. és b. variáció szenvedélyes, térdeplő angyalai. 

A Magyar Nemzeti Galéria tulajdonában lévő Krisztus a kereszten I. a.25 

és b.26 variációja (2-3. kép) teljesen más hatást kelt, mint az imént elem-
zett művek, noha a méret és az arányok hasonlóak. A háttér kék, néhol ol-
dalt piros sávval, a közel azonos arányú kereszt színe fekete, s a Krisztus-
test fehér, amelyet teljesen másképp tagol Kondor: aprólékos vonalhálózat 
helyett itt pár vastagabb fekete folt-vonal különíti el nagyvonalúbb módon 
a testrészeket, néhol (kar, csukló, könyök) ez a tagolás egyenesen a földvá-
ri üvegablak teststrukturálására emlékeztet. Krisztus mozdulata könnyed, 
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S-vonalú, hajlékony teste szilárdan áll a földön, feje fölemelve (megint egy 
mozzanat, ami a földvári kereszttel rokonítja). A Krisztus a kereszten II-höz 
képest még egy jelentős változtatás: a kereszt két oldalán itt is megjelenik 
az íves befoglaló forma, mint ott a c. variációnál, de itt fehér, és benne két 
kisebb, fekete kereszt áll, utalásként a latrok keresztjeire (amelyek egye-
dül egy magányos litográfiában tűnnek fel később Kondor ábrázolásain). 
A két kisebb kereszt monumentálissá teszi Krisztus keresztjét, s ezt a ha-
tást tovább fokozza, hogy az a. variáción a két kereszt tövében náluk is kisebb, 
térdeplő' angyalok imádkoznak - őket utólag rajzolta ceruzával a monotí-
piába Kondor, bravúros módon egy vonallal. A b. variációról hiányoznak 
az angyalok, viszont itt az egész mű több színrétegból van nyomva, és az 
egész felületet beborítja egy utólag felvitt, foltos-fröcskölt zöld réteg, amely 
alól csak a kezek kandikálnak ki tisztán és fehéren. Az a. variáció dekoratív 
tisztasága így elveszett, de helyette oldottabb, színesebb, festó'ibb fakturális 
hatásokat keltő mű keletkezett. Ezeken a monotípiákon a fentebb elemzett 
nyitott-zárt formaprobléma éppen csak csírájában jelenik meg: mindkét 
művön behatároló vonal zárja le a kompozíciót (az a. variáción ez a vonal 
az angyalok sarkából indul ki), de nem fejlődik keretté, s a Krisztus-test is 
sokkal végérvényesebben foglaltatik be a keresztformába. 

Az öt általam látott és elemzett monotípia tehát a lényegében hasonló kom-
pozíciókon különféle stiláris hatásokat próbál végig, ikonográfiájában a föl-
emelt fejű, eleven Krisztustól (I. a. és b.) a mélyre bukó fejű, felismerhetetlen 
arcú Krisztusig (II. c.) jutva el. A Kondorra jellemző széles, befoglaló formát 
alkotó kereszt (ilyen típusú keresztek a román korig voltak gyakoriak az euró-
pai művészetben), s a Krisztus-alakok mozdulatának különleges, az ősi témá-
ban új tudattartalmakat közölni képes, egyéni variációi is itt tűnnek fel. 

A földvári feszület27 (6-7. kép) 

Döbbenetesen más felfogás jellemzi a földvári templom Krisztusát. A nagy-
méretű, de emberi léptékű, az íves apszis arányaihoz jól illeszkedő latin-
kereszt-forma egykor az oltár fölé függeszkedett, ma azonban az oltár hátsó 
falánál, állítva28 tárul a néző szeme elé. A térbe helyezés módjának meg-
változása nem érintette alapvetően a kereszt helyzetét, mely nagyjából 
ugyanott van, mint ahová Kondor tervezte. 

Az átlátszó színesüveg-technika egyedülálló Kondor életművében, de nem 
idegen a művész szellemétől. Ez abban nyilvánul meg, hogy a karcsú, nyúj-
tott arányú Krisztus-alak testének belső tagolása és az üveglapok egymás-
hoz illesztése a legtöbb esetben egybeesik (lásd a mellkas vagy a csukló, 
a könyök megoldását), így a technika maga is ihletője és elősegítóje volt a tisz-
ta rajzú, logikusan felépített, konstruktív alakrajznak. A finomabb részletek 
természetesen nem oldhatók meg ezzel a módszerrel; ezeknél a művész 
ráfestést alkalmazott. Ilyen az ágyékkötő kifinomult mintázata, az arcvo-
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6. kép: Kondor Béla: Korpusz; fémbetétes, színes üveg (a Korpuszon ráfestéssel) 210x155 cm, 
Balatonfóldvári róm. kat. templom. MNG Kat 62/6. 
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7. kép: Kondor Béla: Korpusz és három üvegablak; fémbetétes, színes üveg, Balatonföldvári róm. 
kat. templom. MNG Kat 62/6., 8., 10., 12. 
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nások, a glória ragyogásában szinte eltűnő töviskorona. (Megjegyzendő, 
hogy az arcvonások csak közelről vehetők ki, mert az arc nagy részét elta-
karó barna színű szakáll és bajusz magába olvasztja a finom vonásokat.) 

Az első mondatban jelzett „döbbenetesen más felfogás" azonnal szembe-
tűnik a szemlélőnek, és nemcsak Kondor korábbi vagy későbbi műveihez 
viszonyítva, hanem a keresztény művészeti hagyomány egészéhez is. Ez 
az újdonság a mozdulatban ragadható meg: ez a Krisztus nem függ a ke-
reszten, hanem, mintegy saját akaratából áll, egyik lába egyenes (ez a láb 
viseli a súlyt), a másik behajlítva. A karok könnyeden íveltek, a hangsú-
lyosan hosszú és karcsú, törékeny nyakon ülő fej sem csügg, hanem emel-
ten tekint a világba. Ez a már-már táncos, lendületesen lépő mozdulat 
kelti föl az illúziót: ez a Krisztus bármelyik pillanatban leléphet a keresztről, 
megteheti, hiszen feltámadt. A művészettörténeti hagyomány természete-
sen ismeri a diadalmas, egyenes tartású, eleven Krisztus hagyományát pl. 
a román korból, de ez a Krisztus mégis velejéig mai, ideális arányaiban, 
komoly, elszánt arckifejezésében, hajviseletében. (Kondor itt alkalmazko-
dik a szakállas, vállig érő hajú típushoz, de nála ez is más: a szakáll ugyanis 
rövid, s a homlok nagy részét eltakaró, a váll mögé egyenesen hulló haj 
egy icipicit mintha a 60-as évek hippijeit idézné, becsempészve ezzel a for-
radalmiságot a műbe, de ugyanakkor ragaszkodva a hagyományhoz is. Fon-
tos, hogy a hívek közössége az első perctől fogva elfogadta a művet.)29 

A Krisztus-alak és a kereszt viszonya nem problematikus: a kereszt itt 
valójában keret, síkszerű háttér, amelynek funkciója, hogy mély fényű zöld-
jével kiemelje a világos testet. A kereszt szélét azonban piros sáv határolja, 
de nem lezáró jelleggel: a kereszt szárainak végén, a lecsüngő ágyékkötő 
végénél, Jézus lábánál megszakad a piros. A spontaneitás, a merev hatá-
rokból való kiszabadulás érzetét kelti, csakúgy, mint Jézus könnyed moz-
dulata. 

Ez a feszület azonban nem választható el a templom többi Kondor-al-
kotta művétől, vagyis a három üvegablaktól. A négy üvegmű együttesen 
alkot ikonográfiái egységet. A két oldalsó üvegablak témája a csodálatos 
kenyérszaporítás és a kánai menyegző. Krisztus mindkét jeleneten sugár-
zó piros ruhában; mindkét jelenet egyazon mozzanatot emeli ki a csodaté-
telekból: az áldás, az átváltoztatás mozzanatát, az isteni szféra megjelené-
séét a földi világban. A középső, közvetlenül a feszület mögött-folött elhe-
lyezkedő üvegablak teljesen más jellegű: piros hát tér előtt egyetlen, ősz 
hajú alak áll, kezét a felajánlás mozdulatával tár ja szét. Az Ószövetségből 
ismert Melkizedek ő (hiszen nincsen glóriája, és mellette ott füstöl az ószö-
vetségi farakás is). így hát a középső ablak is szervesen illeszkedik a két 
oldalsó ablak által indított gondolatkörbe: az Eucharisztia előképeiről van 
szó (hogy el ne téveszthessük, Melkizedek mellett ott az Oltáriszentség 
szimbolikus ábrázolása szőlő és gabona formájában). S itt, ezen a ponton 
válik jelentőssé a színezés, s egyáltalán, a művek térbeli elhelyezkedése. 
A fényt sokszor felhasználták már a keresztény építészetben, de ilyen 
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szellemesen talán egyszer sem. Az ablakokon át - tehát az ó- és újszövet-
ségi előképeken keresztül - beáramló fény útja Krisztuson keresztül vezet, 
mint ahogy benne teljesedik ki a keresztény tanítás lényege. A Megváltó 
testének aranyló sárgásbarna színe30 a zöld háttér előtt ebben a gondolat-
körben óhatatlanul előhívja az érett gabona képzetét: hiszen Jézus maga 
az Oltáriszentség, az, amit a szentélyben vasárnaponként fölajánl és át-
változtat a pap. De vajon mi végre az ablakokon a piros színnek ez az át-
ható dominanciája? A választ megtudhatja, aki részt vesz egy földvári misén. 
A jelenség olyan váratlan és csodaszerű volt, hogy egy pillanatra valóban 
csodára gyanakodtam... Úrfelmutatáskor ugyanis a fölemelt ostya, Krisz-
tus teste átható piros fényben izzott, mint valóban eleven test sugárzott. 
Sehol másutt ilyet nem látni. Itt a magyarázata az ablakok és a kereszt-
szélek pirosának: az arany paténa összegyűjti a piros fényt, s átsugározva 
Krisztus átváltoztatott testén, így teszi teljesebbé a mise legmagasztosabb 
pontján a hívek áhítatát. Boldogok a balatonföldvári hívek, hogy ez a mű-
vészi gond és leleményesség által megvalósuló „csoda" minden vasárnap 
elébük tárul. 

Útszéli feszület31 (8. kép) 

Az 1963-ban készített Útszéli feszület című rézkarcot idóЪen megeló'zi a 62-
es Szerb Krisztus,32 amelyről azonban, megfelelő reprodukció hiányában, 
sajnos nem tudok érdemben beszélni. A katalógus kicsiny fekete-fehér 
képe alapján annyi mégis elmondható, hogy Kondornak a 60-as évek első 
felében kialakult ún. ikonos korszakába illeszkedik, az alakok dekoratív, 
egymástól elkülönülő, négyzetes mezőkben vannak. Felül a már ismert 
arányú kondori kereszt, rajta a tér három irányába három egyenessel 
meghatározott (a 71-es Krisztus I. és III. alakját vetítve előre), lebukó fejű 
Krisztus, a kereszt alatt térdeplő, imádkozó kicsiny alakok, mellettük-
alattuk pedig négy mezőben a négy evangélista-jelkép. Azért is különösen 
fontos legalább megemlíteni, mert ikonográfiájában szoros kapcsolatok 
fűzik a Pilinszkynek készített, most elemzendő rézkarchoz - e két mű idő-
ben is és kompozícióban is szorosan összetartozó párt alkot. 

Az Útszéli feszület alapfelépítése egyezik az imént leírtakkal. A széles 
karú, hatalmas, masszív tölgydeszkát idéző erezetű kereszt előtt bontako-
zik ki Jézus alakja. Annyiban egyezik a Szerb Krisztussal, hogy a test itt 
is egyenes, szemből ábrázolt, de a karok helyzete már más: enyhén íveltek, 
s a fej fölemelve, jobbra fordítva, háromnegyed profilból látszik. Szándéko-
san használtam az imént a „bontakozik" kifejezést, mert Krisztus alsó 
lábszárai - bár kivehetők - a fa erezetébe simulnak, így azt a hatást kelt-
ve, mintha Krisztus itt és most a keresztből, annak anyagából bontakozna 
ki előttünk. Egyébként figyelemre méltó, hogy a lábszárak oldalról, balra 
fordulva ábrázoltatnak, a combok pedig már szemből. A lábszárak „elrejté-
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sének" tehát lehet egyik oka az, hogy Kondor ezúttal kerülni akarta a kü-
lönböző szemszögű ábrázolásmódok nyílt ütköztetését. Emellett teológiai 
mondanivalója is lehet: Krisztus és a kereszt lényegi eggyéforrottságát 
fejezheti ki képi eszközökkel. 

A Jézus-alak a földvári feszülethez is kapcsolódik: a könnyed tartás, a föl-
emelt fej motívuma és a rövid szakállal keretezett arc köti össze őket. Itt 
jegyzendő meg, hogy ez a klasszikus szépségű, mégis aszkétikus férfiarc, 
mely Kondor feszületei között itt tűnik fel egyedül, talán a jó barát ideál-
portréját jeleníti meg, Krisztus arcvonásaiba öltözötten. Ha ezt a sejtést 
összevetjük az életrajzi ténnyel, hogy Kondor ezt a rézkarcot barátja ön-
gyilkossági kísérlete utáni lábadozásakor készítette, akkor párhuzam 
vonható a halálból éppen megmenekült, újabb szenvedések elé néző Pi-
linszky és a szenvedést méltósággal tűrő, a keresztet vállaló Jézus között. 
A tűrés motívuma ezen a képen valóban különösen hangsúlyos, hiszen Jé-
zusnak tűrnie kell a karjába kapaszkodó, azon hintázó, kunkori farkú, gro-
teszk kisördög gúnyját, csúfolódó nevetését, a másik keze fejénél foglala-
toskodó, aprócska, szintén ördögöcskének tűnő lény kínzását, és nem utolsó 
sorban pedig a kereszt előtt álló százados lándzsadöfését. Igaz, a keresz-
tény hagyomány szerint Krisztus már halott volt, mikor a lándzsadöfés 
érte, de ezen a képen ennek ellentmond a felemelt fej, a nyitott szem, a tar-
tás egésze, s ha igaz, akkor a Pilinszkyvel vont párhuzam is. Máshol meg 
nem jelenő, merész motívum Jézus meztelensége, ami csak még jobban 
kiemeli kiszolgáltatottságát. A hintázó kisördöggel szemben azonban há-
rom angyal is felfedezhető a képen, szorosan egymás mellett állva (ily 
módon sormintát alkotva), az ókeresztény oráns tartásban, beépülve a ke-
resztszárba. A sorminta jelleget erősíti az alattuk a keresztszáron függő 
díszítőmotívum-sor, ami a másik, a kisördög oldalán nem jelenik meg. Az 
angyalok ilyetén beépülése a keresztbe jelezheti az isteni terv elfogadását, 
míg szembetűnő, hogy a kisördög az egyedüli képi elem, amely áthágja 
a kereszt határai t - tehát ő az, aki nem illeszkedik az isteni rendbe (amire 
a csipkeszerű díszítés rendezettsége is utal), szándékosan ellene munkál. 
Ellentét feszül még az angyalok és a kisördög között magatartásukban is: 
az angyalok beilleszkednek az adott képi struktúrába, mintegy szerényen 
meghúzódnak, nem törekednek látványos önkinyilvánításra, míg a kisör-
dög tömör feketeségével, kihívó, majomszerű mozdulatával mintha feltű-
nési viszketegségben szenvedne - az Isten akaratát elfogadó, közösségben 
létező angyalokkal szemben a mindenáron másságra törekvő, önmegvalósító 
személyiség paródiájává válik; s egyben jelezheti a kísértéseket, az önmeg-
tagadás mérhetetlen nehézségét, amivel Jézus-Pilinszkynek meg kellett 
küzdenie: Pilinszkynek az élet, Jézusnak a halál keresztjét fölvenni. 

A keresztszárak alatti meglepő felirat (Pilinszky Jancsinak jó lesz ez otthon) 
szórendje is szokatlan. Ha azonban Kondor a szabályosabb szórendet válasz-
totta volna (pl. ez jó lesz Pilinszky Jancsinak otthon), akkor nem jöhetne létre 
az a játékos kétértelműség, ami így jellemzi a szöveget. Hiszen a felirat olva-
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8. Kondor Béla: Útszéli feszület 1963. rézkarc, 170x115 mm, MNG Kat 63/36. 
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sásakor először csak azt olvassuk: Pilinszky Jancsinak jó, s csak később fedez-
zük fel, hogy a szöveg folytatódik, így már egészen más értelmet nyerve. 

A zsidók királya! felirat különös viszonyban van a vele egy vonalban fel-
tűnő, körformába foglalt koronával, amely lehet a mennyek koronája, ame-
lyet Jézus engedelmes kereszthalálával nyer el, de a koronaforma egyér-
telműen a magyar koronát idézi - ily módon Krisztus egyetemes drámájának 
részeként tüntetve fól a magyarság szenvedéseit, a 60-as években igen 
merésznek számító képzettársítást hozva így létre. 

A Szerb Krisztusnál feltűnő, feszületábrázolásoknál gyakori evangélis-
taszimbólumok itt magukkal az evangélistákkal bővülnek: téglalap for-
májú, sötét mezőkben helyezkednek el: kettő álló téglalapban a kereszt két 
oldalán, kettő pedig közvetlenül alattuk, fekvő mezőben. A fekvő téglalapok 
szabadon maradó, felső élén, mint talapzaton kuporog két sötét, csuklyába 
öltözött alak, közöttük mécses és egy kerék. Az egyiknek szeme is kivehető, 
a másik forma talányos. Értelmezésük nem könnyű: lehetnek a mécses vilá-
gánál virrasztó, őrzésre rendelt római katonák, ekkor a két apró fekete folt 
kétoldalt utalhatna a nap- illetve holdfogyatkozásra, a kozmikus sötétségre, 
mely Krisztus halálakor elborította a világot. Lehetnek hívek, kik a test 
levételére várnak; de az alakok egynemű, sötét szövetű megformálása inkább 
közömbösségre vagy éppen ellenséges alapállásra utal - így ők lennének 
a megtestesítői az emberiség közönyének, lelki vakságának, amely miatt nem 
képesek felismerni a közvetlen közelükben zajló események súlyát. 

Az evangélisták azonosítása sem egyszerű. A középkori íróállványra hajló, 
elmélyült szorgalommal körmölő Lukácsot a kedves motívumként mögötte 
bámészkodó ökör azonnal felismerhetővé teszi. A fölötte álló alak egyik 
kezében szárnyas bábemberke van, másik kezével fölfelé, a kereszt felé 
mutat (de mivel éppen a fekete kanördög himbálódzik fölötte, ezért rá irá-
nyítja a néző figyelmét). A kicsi szárnyas alakot angyalként azonosítva itt 
tehát Máté személyével állunk szemben. A másik oldalon, vele szemben 
különös alak áll: orrán anakronisztikus motívumként mintha szemüveg 
biggyeszkedne, kezében vaskos könyv, fején magas fejfedő, derekán vastag 
sál. Egész öltözékével kirí a többi evangélista közül, megszemélyesítve 
a hivatásos írástudó alakját, kezében a könyv is a hagyományok ismereté-
re és nagy műveltségre utal. Neki nincs a saját képmezójében attribútuma 
(hacsak nem egy lángoló kard - de ennyire nem jó minőségű a reproduk-
ció, hogy ki lehessen venni), de az alatta lévő mezőben, ugyanabban a sáv-
szélességben, amelyet téglalap-tere meghatároz, egy nagy, szárnyas sast 
láthatunk. Ha ezt az attribútumot hozzá kapcsoljuk, akkor máris előttünk áll 
a többi evangélistát teológiai műveltségben meghaladó, tudós János alak-
ja, aki evangéliuma szövegében is elkülönül a szinoptikusoktól. (Ha igaz 
a lángoló kard, akkor pedig utalhat a Jelenések könyvének látomásaira, 
amelyeket a hagyomány szintén Jánosnak tulajdonít.) Maradt tehát egyet-
len alak, akinek viszont nem maradt attribútuma, s ily módon nem követi 
az ábrázolás eddigi logikáját. Kizárásos alapon másról nem lehet szó, mint 
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Márkról. De ez az evangélista olyan transzformáción esett keresztül, hogy 
elsó' látásra megdöbbenti az embert: léptékben is meghaladja társait, óriá-
si, busa fejét bozontos haj és szakáll fedi, szeme szinte démonikusan villog 
eló' arcából. Itt érhetó' tetten Kondornak egyik merész ikonográfiái újítása: 
nagyon valószínű, hogy ebben a figurában a művész eggyéolvasztotta az 
evangélistának és szimbólumának, az oroszlánnak az alakját. A ferdevá-
gású szemek, a sörényként omló haj, az orr széles, lapított volta, a kezek 
karomszerű megformálása és a vállnál feltűnő' fehér kunkorodó forma (így 
oroszlánfarok) valóban fölkeltik a ragadozó nagymacska képzetét. Ez a 
félig emberi, félig állati alak rejtélyességével fogva tar t ja a szemlélő' fi-
gyelmét: kiáltó az ellentét közte és a törékeny Krisztus-alak között. Egyál-
talán nem tűnik szelíd, keresztény oroszlánnak, inkább vad, de önmagát is 
marcangoló bestiának; talán a kereszténység öntudatlan, elemi erejét és 
ennek az erőnek kiszámíthatatlanságát, bármikor önmaga ellen fordulását 
jelképezi - mint ahogy Pilinszky is önmaga ellen fordult öngyilkossági kí-
sérletével. 

Az evangélisták jelenléte a kereszt körül nem túl gyakori megoldás; a ke-
reszthalál egyszeri történeti eseménye és a mindenkori jelen közötti ösz-
szekötő kapcsok ők, ők testesítik meg a hagyományt, mert mindent, amit 
tudunk Krisztusról, tőlük tudunk. Az, hogy ezeket az evangélistákat nem 
szent lényekként, hanem egyszeri emberekként (az írástudó kellékeivel; 
ösztöneivel küzdő, önmagából kivetkőzött lelkiállapotban; szorgalmas munka 
közben) látjuk, egyszerre hozza közel, teszi emberszabásúvá a keresztény 
hagyományt, s egyszerre távolítja is azt: esendő emberi lények szűrőjének 
kiszolgáltatva soha nem fogjuk a teljes igazságot megtudni - hacsak nem 
így, a művészi alkotás intuitív felismeréseinek villámfényénél. 

Pléh Krisztus33 (9. kép) 

Előttünk magasodik, a földből közvetlenül előttünk kinőve a hatalmas 
Pléh Krisztus, aki betölti az egész eget. Parányiak vagyunk előtte. Fölötte 
felirat: A király. Nem a zsidók királya, nem latinul, magyarul van fölírva. 
A király: mindenkié. Itt feszül előttünk, óriás felsőtestét húzza a mégoly 
csökevényes alsótest: ha a láb nem volna odaszögezve, tehetetlenül csuk-
lana alá, így viszont fájdalmasan, térdbe-törve facsarodik. A láb csaknem 
a földet érinti, nem is tudná kinyújtani, ha akarná sem. A testet koncent-
rált erő jellemzi, szikár inak, izmok tagolják. Semmi sincs az elpuhult, 
kövérkés barokk Krisztusokból. A fenség és erő e keveréke inkább Cimabuet 
idézi. Mozdulata kitekert, a fej és a térdek ellentétes irányba néznek. Az 
alak sehol sem lóg túl a kereszten, amely szokatlanul széles és vastag da-
rabokból áll. A test be van szorítva a kereszt határai közé. Rémítően sötét, 
mintha már századok óta aszalódna a napon, hátborzongató és félelmetes. 
Körülötte a kereszt piros színe élénkké, belső tűztől izzóvá változik, mint-
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ha ez a századok óta halott test áttüzesítené. Döbbenetes ellentét feszül 
a meleg, élo színű kereszt és a sötét, kihűlt tetem között. 

A kereszt karjai enyhe ívben meghajlanak, mintha iszonyatos súly húz-
ná őket. Az egyik keresztszár lejjebb kezdó'dik, mint a másik, és a kereszt, 
mint Krisztus, ki van facsarva: az egyik keresztszárra alulról, a másikra 
fölülről látunk. Együtt szenved vele. 

A merev, állóképszerű jelenetben egyetlen, lassú mozgás: egy óriási, kép-
zeletbeli örvénylés, amit a jobb kar görcsösen szétnyílt ujjai indítanak, 
a másik kéz behajlított ujjai sodornak tovább az alsó lábszár felé, s a talp 
átlós vonala kapcsol vissza a jobb kar ujjaihoz. Ezen a körön belül még két 
körvonal, egyik a fej körüli titokzatos kisugárzás, aura, a másik a felirat 
körül ronggyal kitörölve a kép felszínéről. 

E kereszthez nem vezet út a környezettől. A létra nevetségesen eltörpül 
a kereszt nagysága mellett: ezen a létrán se felmászni, se lejutni nem le-
het. Csak törpéknek, s ők sem jutnak még a kereszt derekáig sem. 

De ha király, akkor udvartartásának is kell lennie. Ott is vannak mögöt-
te, nem láthatják őt, lehunyt szemeik mögött látják csak. De mind be van-
nak zárva! Félkörívbe, gótikus ívbe, ajtótlan házba, rács mögé... A sárga 
és világoskék foglyai, nem lehetnek igazán együtt királyukkal. Egy van 
köztük, a legfiatalabb, ki nem hajt ja le fejét, nem süti le szemét: a körab-
lakból néz Krisztus felé. 

Csak ennyien vannak? S a többiek? A képen egy sem látható, de látható 
a művük: a háttérben sokemeletes, épülő ház. Ok abban akarnak lakni, tá-
vol a királytól. Látni lehet az új házat, de hozzájutni már nem. A dimbek-
dombok színei olyan elhatároló erővel változnak, hogy azon emberfia nem 
jut át. S az út ráccsal is le van zárva. Ott hátul, a kép színvilágától gyöke-
resen elütő lilásrózsaszín talajon — az illúziók talaján? - daruval épül a szép új 
világ. Itt elöl, a király közelében csak emberi léptékű szerszámok vannak 
a falnak támasztva: talicska, ásó, kapa. Két világ, a feledésre ítélt múlt és 
a törpe jelen találkozik e képen, s a két világ között nincsen többé átjárás. 
J a j a veszni szánt múltnak és ja j az öntelt jelennek! 

Vannak képek, amelyek előtt különösen nehéz megszólalni. Ez a kép is 
ilyen. A tárgyilagos, pontról pontra haladó leírás helyett ezért választottam 
az érzelmi érintettséget is kifejező élménybeszámolót. De ennek a szubjek-
tívabb műfajnak is megvannak a maga hozadékai: például, hogy néhány, 
az életművön belüli, nem azonnal szembeszökő hasonlóságra lehetünk fi-
gyelmesek. A kis rézkarc 1956-ból olyan szemléleti jellegzetességeket pen-
dített meg, amelyeket teljességükben ezen az 1964-es festményen bontott ki 
Kondor. Ilyen csakis Kondor feszületeire jellemző vonás a kereszt és alak 
térbeliségének paradox viszonya. (Már az paradox, ahogy Kondor a térbe-
liségnek mégoly csökevényes illúzióját kelti: egy alapvetően síkforma ke-
resztalakzat oldalait világosabb vagy sötétebb színnel kiemeli, egyszerre 
hozva létre a síkszerűség és térbeliség képzetét. Tovább finomítja ezt az 
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A G H I S T V Á N 

10. Kondor Béla: Golgota 1964. litográfia, 38x60 cm, MNG Kat 64/30. 

9. Kondor Béla: Pléh Krisztus; vászon, olaj, 145x188 cm, MNG Kat 64/16. 
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ambivalenciát a jobb keresztszárnak a kereszt törzséhez való csatlakozása: 
Krisztus karja fölött a keresztszár mintha a törzs mögé lenne erősítve, de 
a kar alatt a szemünk előtt csatlakozik a törzs elülső felületéhez.) 

A rézkarcon is feltűnő, de ott még a test egyenes tartása által „szabályo-
zott" csavart testhelyzetet itt már nem uralja a test: a széthúzó, ellentétes 
irányokba tartó erők szinte szétfeszítik, érzékelni lehet a Krisztus-alak he-
roikus erőfeszítését, hogy egyben tartsa magát a kereszt által rákényszerí-
tett „szörnyű nyújtás"34 folyamán. További jellegzetesség, hogy a kereszt 
kísérői a feszület mögött helyezkednek el, tehát a képen belüli, elbeszélő 
jellegű kapcsolat (tekintet, odafordulás) nem jöhet létre közöttük. Míg 
azonban a rézkarcon a megfeszített és kísérőinek csoportját Kondor rajzi 
eszközökkel mégis egységbe vonta, tehát a szakadás csak alapos tanulmá-
nyozás után tárult fel, addig itt első szempillantásra nyilvánvaló a kísérők 
helyzete (sokkal messzebb vannak a kereszt mögött, mint a karcon), a mű-
vész nem vonja őket rajzi vagy festői eszközökkel sem egy asszociációs kör-
be (az emberalakok megformálása rajzban és színben is eltér Jézusétól); 
ráadásul a Máriaként, Arimateai Józsefként és Nikodémusként értelmez-
hető35 figurák esetében egymás között sincs semmilyen viszony (a rézkarcon 
félreérthetetlen volt János szánó, támogató mozdulata, a Mária mellett állás). 
Mindezen felül az egyes, egymástól elkülönített alakok még be is vannak 
zárva kicsiny épületeikbe. Tehát az összkép: magányosság és elszigetelt-
ség jellemez minden szereplőt, a leginkább s a legkiáltóbb módon Jézust. 
(Ezt erősíti egy további megfigyelés: a kép ecsetkezelése. Kondor az ég meg-
festésekor vízszintes, széles ecsetvonásokkal dolgozott, de a kereszt és a házak 
tetejének esetében gondosan körberajzolta ecsetével a formákat, ezzel is 
a lezártság, az elkülönítettség és befejezettség érzetét keltve.) 

Rokon vonás még az előtér és a há t té r szembeállítása, de itt figyelhető 
meg a legnagyobb eltérés is a kép koncepciójában. A rézkarcon nyugalom 
és mozgalmasság, szent cselekmény és világ ütközött. Ebből csak a világ -
szent történés szembeállítás maradt, mert az épülő házon éppen senki 
nem dolgozik, ott is csend és némaság uralkodik. Viszont nagyon erőtelje-
sen merül föl a kép egészének mondanivalóját befolyásoló új ellentét: múlt 
és jelen ellentéte. A történeti építészeti formákat idéző, emberléptékű há-
zikókkal szemben a múlt minden formáját elvető, jellegtelen épület áll; a 
múlt egyes emberre szabott munkaeszközeivel szemben a gépesített mun-
kavégzés; de az imént negatív felhanggal emlegetett elkülönítettség a hát-
tér lakótelep-házával szembeállítva jelentheti a személyes, egyéni szféra 
intim terének megőrzését. 

A kereszt feliratának egyetemességére már kitértem a szubjektív kép-
leírási résznél, de érdemes még egyszer visszatérni hozzá, mert fontos ke-
letkezéstörténeti adalék világítja megjelentését. Egyik írásának36 nyomán 
kerestem fel Dávid Katalint,37 hogy megtudjam, hogyan alakult ki a vég-
leges felirat. Közeli barátok lévén, gyakran beszélgettek Kondorral, mi-
közben a művész festett — egy ízben Kondor felvetette a kérdést, hogy az 
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éppen készülő Pléh Krisztus keresztjére milyen feliratot fessen. A hagyomá-
nyos INRI-t nem akarta, éppen túlzott hagyományossága miatt. Erre Dá-
vid Katalin azt felelte, hogy Krisztus kereszthalálának három vonatkozása 
van a latin mondás szerint: Christus vincit, Christus régnât, Christus 
imperat. Kondort a három lehetőség közül a regnat ragadta meg, mert az 
igazi király képét akarta megalkotni, aki ténylegesen uralkodik. 

Ami a kép színvilágát illeti: Kondorra ez idő tájt a tompa, főként tiszta 
színek használata jellemző. De ezen a képén különösen kihívó a színek 
csoportosítása, az ég fojtott kékje és a kereszt pirosa mint két megfagyott 
tenger feszül egymásnak, s egyik sem győzi le a másikat. A javarészt tiszta 
színek között Jézus teste tört fóldszínnel van megformálva, így jelentés-
hordozóvá válva, szemléltetvén emberi vonatkozásban a „porból lettünk, 
porrá leszünk" igazságát és a megtöretettséget, a minden egyéb elemmel is 
kifejezett szenvedés nagyságát. 

Még ugyanebben az évben készít Kondor egy litográfiát is Golgota38 (10. kép) 
címmel. Az összes eddigitől eltérő kompozíció két részre oszlik: a nyújtott 
téglalap formátumú lap jobb oldalán látható a három kereszt a latrokkal 
(akik sehol másutt nem tűnnek fól Kondornál), bal oldalon pedig térdeplő, 
kuporgó, aránytalanul nagy kezét könyörgésre emelő nőalak. A két kom-
pozíciós centrum között elmosódó pacsmagok, fekete foltok, Mária fölött 
pedig elfeketült napkorong. A jelenet tragikumát semmi sem enyhíti, a vá-
lasztott technika által adott sommás fogalmazás, szűkszavú formálás pedig 
még fokozza is. Krisztus mozdulata egyrészt visszakapcsolódik a Szerb 
Krisztuséhoz, másrészt pedig előrevetíti a Krisztus I. és III. mozdulatát. 

A Korpusz-sorozat 

Krisztus II.(11. kép) 

„Elsorvadt az ember-alak, 
Törvény, hogy bűnért büntetik, 
S a föld halandó férge csak, 
De lám! szíve fénnyé változik. 

Még ott az isteni látomás, 
Még isteni az ember-alak, 
Bár jajgatás és elmúlás, 
Ó, Jézus, a forma még te vagy."40 

Az 1971-ben alkotott Krisztus a kereszten-ciklus - ha úgy vesszük: trip-
tichon - középképe szinte mindenben az ellentéte az 1964-es, az életmű-
vön belül az egyik legreprezentatívabbnak tekintett kondori műnek. Míg 
ott Krisztus és a kereszt viszonyában egyértelműen az utóbbi a meghatá-
rozó, a testet a beszorítottság, a keretek közé zártság jellemzi, itt maga 
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a kereszt szinte eltűnik a test mögött, jelzésszerűvé válik. Nem az anyag 
súlyosságával és keménységével a földre nehezülő, földi tárgy, hanem sík-
szerű, csak néhány helyen körvonallal a képre rögzített - azért határozot-
tan megformált, nem elmosódó - színfolt. Krisztus alakja lépten-nyomon 
áttöri a kereszt adta határokat, „nem fér rá a keresztre", elválik attól, le-
beg előtte. 

A Pléh Krisztus sötétló', feketére aszalt holttestével szemben itt egy tü-
nékeny, fehéren villódzó, alaktalan látomást látunk, amelyet — a kereszt-
hez hasonlóan, csak annál jóval határozottabban - pár vékony vonal, folt-
szerűség artikulál emberi alakká, testté, mely azonban sokkal inkább tű-
nik léleknek, semmint testnek. 

A test „mozgását" ott - ha lehet ilyenről beszélni egy állóképszerű, statikus 
ábrázolásnál - a hangsúlyozottan földi törvényeknek alávetett anyagiság, 
csüggés jellemzi, itt viszont e mozgás a kötetlenség, lebegés, eloldódás, mi 
több, a fölfelé nyújtózás, szinte már szállás fogalmaival írható körbe. 

Ha összevetjük a két kép színvilágát, hasonló szembenállást figyelhe-
tünk meg: a Pléh Krisztus lefojtott, sűrű, egynemű színeivel szemben itt 
ugyancsak eró's, hangos színekkel találkozunk, de minó'ségében más a 
hatása: áttetsző', lazúros kolorit, a felbontott formákból valami belső tűz 
süt át. A Pléh Krisztus élettelen, tompa színei itt elevenek, belső fénytől 
átitatottak. Ha a négy elemmel kellene jellemezni a képeket, a Pléh Krisz-
tushoz a víz alatti világ levegőtlensége és a föld súlyossága párosul, míg az 
utóbbi műhöz a levegő és a tűz elemei illenek. A környezet teljesen más: a 
Pléh Krisztus hangsúlyozottan emberi környezetéből itt már csak az em-
ber által egykor készített, de mostanra végérvényesen ittfelejtett tárgyak 
maradtak. Ez a tá j a „világvégi esett földek"11 közül való, vigasztalan és 
magára hagyott. Az ilyen földeken söpörnek végig a bukott angyalok, a 
démonok, a pusztítás képét szemlélve, önnön kételyeiktől is űzötten. Egy 
ilyen lény válik - talán csak egy pillanatra - láthatóvá a képen, mert 
megállt Krisztus keresztjénél. Háttal van a szemlélőnek, úgy fordul vissza, 
az elmenetel utolsó, visszaforduló gesztusával. És mond valamit, vagy in-
kább kiált, kezével gesztikulálva hadonász, mutogat. Mozdulata egyszerre 
vádló és kérdező: egy hosszan elnyúló vita meggyőzési kísérletének eszköze. 
A meggyőzés hiábavalónak tűnik, mert a kereszten függő alak rá se hede-
rít, hiszen fejét az ég felé fordítja, elszántan fölfelé néz; teljesen lefoglalja 
az átváltozás küzdelme. (S nem is láthatja, legfeljebb hallhatja a mögötte 
lévő távozót.) 

A két alak hasonlóan villódzó, áttűnő, éterikus megfestése arra utal, 
hogy hasonló természetű, egynemű lényekről van szó. De óriási különbség 
a színbeli, a fekete és a fehér, a két véglet, egyik sem szín hivatalosan. Az 
egyik a hiány, a másik a teljesség, a mindent magába foglalás kifejezője. 
Ez az, amit választottak maguknak. A két figura alapvető ellentétét to-
vább fokozza „fejfedőjük": Krisztus feje körül az abszolút nem járulékos, 
hanem lényegileg hozzátartozó, piros (vérrel verejtékes) glória, a sötét 
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11. Kondor Béla: Krisztus II. 1971. farost, olaj, kréta, 99,4x60,8 cm, MNG Kat 71/7. 
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lény fején pedig egy némiképp bohócsipkára emlékeztető, a glória pirosát 
szenvedélyesen tagadó, komplementer színű képződmény. S még egy óriá-
si eltérés: a szabad, fekete alaknak szárnya van, amellyel vadul verdes 
(szárnyának hegye Krisztus felé irányul, felidézve a hagyomány Szent 
Longinuszát lándzsával a kezében), a fehér alaknak nincs. S ez az, aminek 
híjával van, amire a legnagyobb szüksége volna, hogy fölröppenhessen, 
hogy elszakadhasson a Bajok feliratú kereszttől. De ezt is ő választotta: 
emberré válásával lemondott a szárnyról, s most, halálában iszonyatos 
küzdelmet folytat visszaszerzéséért. Az emberek elhagyták, csak ellenlá-
basa vitatkozik még mindig vele. 

Ezt a mozzanatot, a két lény szellemi küzdelmét, szembenállását ez 
ideig egyetlen elemzés sem emelte ki kellőképpen, holott a kép lényegéhez 
tartozik: olyan ikonográfiái és szemléleti újdonsággal hat, amely méltán 
vívhatja ki a szemlélő csodálatát a művészi teljesítmény iránt. Nem esett 
még szó a tájról, a környezetről, ahol a drámai cselekmény zajlik. A sem-
milyen reális vonatkozással nem rendelkező, színében és jellegében egya-
ránt transzcendens tájban ottfeledt tárgyak egyrészt szellemes módon 
idézik a 64-es Pléh Krisztus motívumait (a kettős árkádíves szerkezet 
vagy a „kerekes munkaeszköz" kategóriájába tartozó tárgyak), másrészt -
mint részben utaltam is rá - ellenállhatatlan erővel idézik fel egy emberek 
által már nem lakott világ képét. A kereszt tövében csoportosuló, részben 
enigmatikus tárgyak mindenképpen az ember személyes szférájára utal-
nak (zokni, kalap, tányér?), a háttérben lévők pedig az emberi munkára, 
annak eredményére. A kereszt töve mögül előbukkanó, fekete kalap akár a 
művész monogramja is lehetne, oly sokszor fordul elő különböző művein, 
különböző összefüggésben. Blake kalapjaként az ószövetségi világgal szem-
beni, racionális költői attitűdöt jelenítette meg, míg a Szent Antal megkí-
sértésén a formátum nélküli, kicsinyes önazonosságú percemberke fején 
tűnt fel.42 Itteni jelentéséhez fontos adalék Nagy László kérdése és a rá 
kapott válasz: Az a kalap ott a kereszt tövében, az a tied? Kondor lakonikus 
felelete: Nem csak.43 Akkor tehát mindnyájunké, az egész emberiség levett 
kalapjáról (tisztelgéséről?) van szó. E motívum ironikus parafrázisa a ke-
reszt előtt lévő, eldönthetetlen funkciójú, másik tárgy, akár tányérként, 
akár felfordított kalapként értelmezzük. Helyzete a vásári mutatványosok 
kitett pénzgyűjtő edényét asszociáltatja, s mint ilyen (a zoknival együtt), a 
képen zajló nagyszabású dráma komolyságát oldja, talán meg is kérdóje-
lezné, ha méreteiben nem törpülne el ennyire, s a szemlélő figyelmét nem 
csak átmenetileg kötné le. 

Még egyszer vissza kell térni viszont az embertől való elhagyottságra, 
mert Kondornak egyik legtöbbet idézett, méltán híres versrészlete kap-
csolható ide, megadván a kép kontextusát. ,A por, a szél és a víz munkája 
belepi utolsó épületeinket, utainkat, alkotmányainkat. Tudom, lesznek 
művészek (és ebben áll életem reménye), akik «fogyó életünk növekvő lá-
zában» igyekeznek majd akár évmilliókra szóló nyomot hagyni, anyagban, 
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jelrendszerben, tartósan és cáfolhatatlanul, az utánuk vagy máshonnan 
jövő értelmes lények számára. Jelet hagyni, hogy voltunk és elbuktunk, de 
lényünkben és e jelekben a magyarázat. A tanulság. Művészet lehet csak. 
Por, víz, szél, tűz ne ártson neki, az idő össze ne zavarja jelentését."44 Eb-
ben az összefüggésben válik az emberiség bűneit, a „bajok"-at magára 
vállaló, ártatlanul szenvedő Krisztus alakja az emberi természet lényegét 
paradigmatikusan összefoglaló jellé. 

Krisztus I. (12. kép) 

A Krisztus I. tája gyermekrajzszerűen egyszerű: enyhén ívelő horizontvo-
nal, alatta rózsaszín, felette narancssárga, a narancssárga háttérből kivehető 
egy távoli hegy vagy domb elmosódó formája. Ennyi. De ez a nem hagyo-
mányos színösszetétel, az ecsetvonások hangsúlyozottan látható játéka 
feszültséggel és elevenséggel töltik meg ezt az egyszerű sémát. A kép tája 
kétféleképp is olvasható: egyrészt a színek nyelvén, másrészt az ecsetjárá-
sén, amely másodlagos mintázatot ír a színek meghatározta első benyomás 
fölé. Ez a mintázat pedig alapvetően két térfélre osztja a képet (amelynek 
tengelyét a középen, szimmetrikusan elhelyezett kereszt határozza meg): 
a bal oldalt széles, vízszintes ecsetvonások határozzák meg, a jobboldalt 
pedig függőlegesek. Ez a brutális anyagiságában megjelenő ecsetjárás egy-
szerre idézi föl a kép elkészítésének érzéki folyamatát és egyszerre szól 
a rendező értelemhez, hív elő gondolatokat. Például nagyon áttételes mó-
don, de felidézi a román kori kaputimpanonokat, ahol a világbíró Krisztus 
az Utolsó ítéletkor két félre osztja, megítéli a létező világot. Itt ez az ítélet 
nem a bíró megfellebbezhetetlen döntése, hanem mintegy magától zajló, 
természetes folyamat, amely különválasztja, mint egy kémiai reakcióban, 
az alapvető irányultságokat: a fölfelé, a magasba, az Isten felé törőt, és 
a vízszintesen, a csak a maga világában széttekinteni akarót. S egyáltalán 
nem biztos, hogy ez a szétválasztás itt egyben értékítéletet is hordoz. 

Az, aki a világot ily módon két félre osztja, elválasztja egymástól s egy-
ben összeköti, a keresztfán lévő Krisztus. A világ rendezőelvének megtes-
tesülését láthatjuk. A keresztfa a háttér színével van megformálva, így majd-
nem eggyé is olvad vele, leheletvékony vonal jelöli ki a kereszt törzsét, 
a kereszt szárainak vonala pedig végképp a semmibe vész. De annyi mégis 
kivehető, hogy ez a kereszt sincs alávetve az érzékelés háromdimenziós tör-
vényeinek: felső és alsó része nem illeszthető össze, két különböző, egymást 
kizáró nézőpontból ábrázoltattak; s csak a raj ta lévő test misztikus terében 
elrejtve állhatnak össze mégis egy keresztté. A test fekete. Sötétlő foltsze-
rűség, amelyet azonban konkréttá tesznek a test szerkezetét, körvonalait 
jelző krétavonások. (A Krisztus-alak testének ez a differenciált, grafikus 
eszközökkel határozottá és láthatóvá tett szerkezete kivétel nélkül minden 
kondori Krisztus-ábrázoláson megjelenik, ami a síkszerű-dekoratív ábrá-
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zolási móddal szemben mindig az ábrázolt alak lényegi összetettségét, 
„többszólamúságát", bonyolultságát emeli ki.) Jézus teste itt szabályszerű 
geometriai formát idéz: körbe írható, a sík három irányába töró', három 
tengelyre is szimmetrikus alakzat, „idom, mely szilárd törvényszerűségei-
vel áthat ja és uralja helyzetét és terét".45 Ez a már-már tökéletes forma 
nem keltheti az emberi részlegességnek semmiféle képzetét, így a szenve-
dését sem, ami oly döbbenetes erővel jelent meg a 64-es Pléh Krisztusnál. 
A háttérre élesen rajzolódó forma inkább a koncentrált eró', az összesze-
dettség, a feszültség-feszítettség dinamikáját hordozza. A statikus forma 
azonban egyben be is zárná az alakot, ha az alakkal szemben a forma szigora 
volna a meghatározó. De nem így van: ennek az összefogott energianyaláb-
alaknak a karjai megremegnek, mint óriás, kibontott szárnyak a repülés 
indításakor. A táblakép ontológiai természetével alapvetően ellentétes idő-
beliséget és mozgást jeleníti meg ez a „futurista" mozdulat, és fölveti a követ-
kező' pillanat és a mozgás várható irányának kérdését: nem kétséges, a Krisz-
tus-alak a szemünk láttára fog felröppenni a már alig-létező keresztről. 

Krisztus III. (13. kép) 

A Krisztus I-gyel együtt ez a feszület adja a 7l-es „Korpusz-triptichon" ol-
dalsó szárnyait. Közel egyező méretük, fekvő formátumuk, azonos kompo-
zíciójuk, döbbenetes szűkszavúságuk és lényegre törésük együtt-tárgyalan-
dóvá teszi e két művet. A Krisztus III-on egy lényegében azonos kompozíciójú 
(egyenes test és karok, melyek egymástól közel 120 foknyi távolságban 
vannak) Krisztus látható, de mivel itt a kereszt élesen elválik a háttértől, 
a Krisztus-alak itt már nem lesz az a szabályos, több tengelyre szimmetri-
kus geometriai forma, hanem a kereszttel együtt képez vizuális egységet. 
Az egész alak egy „összegubancolódott vonalképződményből"46 bontakozik 
ki; feje itt mélyebbre csügged, egészen a mellkasára bukik, s éppen itt ala-
kul ki a legösszecsomózottabb vonalgubanc. Kis Mihály az alak képéért 
folytatott iszonyú vonalküzdelem-ről47 beszél. Ez a küzdelem azonban 
végeredményben mégiscsak sikeresnek mondható: a mégoly megtört, meg-
kínzott vonalak felismerhetően a szemlélő elébe tár ják a felfeszített testét, 
annak részeit. (A reprodukció ebből a szempontból /is/ nagyon megtévesz-
tő; az eredeti képen a vonalak végig, a központi sűrűsödés esetében is jól 
elkülöníthetőek.) 

A Krisztus I. alakjának szövete és színe is megváltozik tehát: ott az alak 
végig egyneműen megformálva, ugyanazon részletességgel és intenzitással 
rajzolódik feketén a képre, a Krisztus III.-nál pedig a lilába hajló piros 
vonalak sajátos, belső gravitációnak engedelmeskedve sűrűsödnek az alak 
középpontja, mellére bukó feje felé haladva. Ezt a centrumot még két képi 
elem is kiemeli: egyrészt a vastag, fehér, picit íves ecsetvonás a homlokon, 
amely így - bár egyáltalán nem hasonlít rá - a töviskorona képzetét kelti; 
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13. Kondor Béla: Krisztus III. 1971. farost, olaj, kréta, 48,5x58,5 cm, MNG Kat 71/8. 

12. Kondor Béla: Krisztus I. 1971. farost, olaj, kréta, 49,8x62,5 cm, MNG Kat 71/6. 
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másrészt a dicsfényt jelenítő, sárga körvonal az egész „gubanc", a fej körül. 
(Egyébként a „töviskoroná"-nak a képi folyamatban betöltött szerepe igen 
fontos, hiszen elhelyezkedésével és tövisként való értelmezésével segít meg-
találni a szemlélőnek a „gubanc"-ban a valóban ott rejtőző arcot.) A mélyre 
hajló fej teljes ernyedtséget, erőtlenséget, összecsuklást jelez, de a vona-
laknak a forma eszmei középpontja felé való húzódása olyan alak képét 
vetíti elénk, aki csak látszólag erőtlen, erejét éppen most, a pillanatnyi er-
nyedtségben gyűjti össze, összpontosítja egy gócba, valami nagy, végső erő-
feszítés érdekében. 

A kereszt és az alak viszonya erősíteni látszik a rejtett erőnek ezt a fel-
tevését. Kis Mihály így értelmezi a szokatlan, a keresztnek karjait fölfelé, 
mint ágakat kitáró „mozdulatát": az alak „szubjektivitása átformálta a kény-
szert (ti. a kereszt formáját, összevetve a 64-es Pléh Krisztus keresztjével 
- B. E.). A kényszer fölényén érvényre jut tat ja a maga feltételeit, a puszta 
objektumon objektívvá teszi a maga szubjektivitását."48 A keresztnek te-
hát a formája is alkalmazkodik a rajta függő, más értelmezésben kiszol-
gáltatott és tehetetlen emberi lényhez. De nem csak formájában. Amellett, 
hogy alig észrevehetően ugyan, de ez a kereszt is muta t ja a Kondor ke-
resztjeire jellemző térbeli paradoxon jeleit, a kereszt „anyaga" válik jelen-
téshordozóvá, a transzcendens szférának (és a függő alak eredendő odatar-
tozásának) szimbólumává. Méghozzá azért, mert ez a kereszt, ellentétben 
Kondor összes többi keresztjével, nem festett, rajzolt, nem a művész keze 
nyomát lenyomatszerűen őrző anyagi valóság, hanem üresen hagyott fe-
lület, háttér, a farostlemez eredeti felülete, amelyet a kép vonatkozási 
rendszerének részévé csupán az ég kék festékfelületének a kihagyása tesz. 
A kereszt így az anyagi eszközökkel megvalósított, anyagi világ mögöttes 
létezőjeként revelálódik: Krisztus nem itt, az egyetlen konkrét környezeti 
elemként föltűnő házzal jelölt földön vívja már küzdelmét, hanem „odaát", 
a racionális gondolkodással megfoghatatlan végtelenben. Ezzel a mozza-
nat ta l a kép egy további lehetséges értelmezést vet fel: mivel Krisztus 
teste körül tárul fel ez a mögöttes világ, jogos a feltételezés, hogy ő az, 
aki mintegy rést, keresztforma „ablakot" ütött á t lá thata t lan anyagi való-
ságunk burkán, láthatóvá téve az addig a kék azúr által el takart fehér 
teljességet, a „semmiséget, ahol minden megvan",49 egyúttal kijelölve az 
egyetlen lehetséges utat ebbe a transzcendens valóságba: a kereszt, a 
szenvedés út ját . 

A Krisztus-ciklus képei közti összefüggések 

Hogy a három kép kompozicionális egységet alkot, azt a 72-es Dorottya-utcai 
kiállítás archív felvételei50 és visszaemlékezések51 is igazolják. A tripti-
chonszerű elrendezés is önkéntelenül adódik: középen az álló formátumú, 
nagyobb, két szélen a fekvő formátumú, kisebb kép. A Krisztus I. és III. 
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sorrendjét pedig meghatározza az a kötöttség, hogy a két szélső' alak eny-
hén a középkép felé forduljon. Arról azonban semmiféle bizonyítékkal nem 
rendelkezünk, hogy Kondor valóban ilyen sorrendben alkotta volna meg 
műveit, vagy hogy feltétlenül ezt a sorrendet kellene követnie az értelme-
zésnek. 

Lehetséges egy olyan értelmezés, amely a „közép- és szárnyképek" közti 
ellentétet emeli ki. így szemben áll egymással a Krisztus II. jelzett kör-
nyezete és kontextusba helyezettsége az oldalsó képek eredendően jelzet-
len tája és a test tartás különbözősége (fölemelt fej, nyitott szemek - le-
csukló fej, hunyt szemek, a test kígyózó vonala - egyenes tartás). 

Lehetséges olyan értelmezés is, mint Kis Mihályé, aki a képek között li-
neáris összefüggést tételezett, és a III.— II - I. sorrendet állította fel. Ebben 
az értelmezésben a Krisztus III. „kényszerlétben cselekvő szubjektum", 
a Krisztus II. a kényszerlét ellen, a szabadságért küzdő alak, a Krisztus I. 
pedig a kényszerlét alól felszabadult, mert „lassúdad, köröző" mozgásra 
képes lény, így a „lehetséges emberi küldetés" alakja.52 

A fentiekben vázolt értelmezés is ezt a sorrendet követi: a Krisztus III-
nak a pillanatnyi erőgyűjtésben ernyedt alakja után következnék az erőki-
fejtés, a küzdelem képe, majd a kereszttől való végleges elszakadás, a fel-
szállás — végeredményben igen egyéni ötvözetét adva a Keresztrefeszítés 
és a Feltámadás ikonográfiájának. De ugyanebben az értelmezési körben 
maradva lehetséges meg is fordítani a sorrendet: ekkor a Krisztus I. a még 
a földi dimenziókban, emberi erővel lehetséges küzdés kezdetét jeleníti 
meg, a Krisztus II. éterikus, fehéren ragyogó (lehetséges utalás a Színe-
változásra) szellemlénye az evilágiból túlvilági létezővé való átváltozás he-
roikus folyamatát, a Krisztus III. pedig a már a transzcendensben függő, 
az evilágra túlnanról átlátszó jel. 

Tovább árnj^alja a lehetséges összefüggéseket a három Krisztus-alak el-
térő színe: a piros, mely a vér, a hangsúlyozott anyagiság, az eleven tűz 
színe; a fehér az izzó parázsé, míg a fekete a kihűlt zsarátnoké - a tűz 
metaforikájával képezve le a drámai folyamatot; vagy a kereszt és a háttér 
eltérő viszonyulásai: teljes egybeolvadás - rokon színnel jelölt egyneműség 
- éles elkülönülés. 

Bizonnyal lehetséges egyre újabb és újabb összefüggések meglátása, újabb 
és újabb konstrukciók létrehozása. Az alapfeltevés - lineáris időbeli és ok-
sági sorrend a képek között - ezért csak egy a lehetséges megközelítések 
közül. Valószínű, hogy ez a sokfelé kapcsolhatóság, ez a bonyolult össze-
függésrendszer éppen azért ilyen, hogy a szemlélőt szimultán élmény ré-
szesévé tegye: a szubjektum szintjén ugyanannak a folyamatnak három, 
időben különböző stációjáról, ugyanakkor ennek az eseménynek három, 
nem feltétlenül időben zajló, hanem esetleg más dimenzióban létrejövő as-
pektusáról van szó. Ezek az aspektusok, bár látszólag kizárják egymást, 
mégis így, együtt képesek kifejezni a krisztusi dráma lényegét, a részigaz-
ságok három képben összegződnek egy egésszé. 
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Összegzés 

Végigtekintve az elemzett művek impozáns sorát megállapítható, hogy a kon-
dori életmű egyik fő vonulatáról van szó, állandóan vissza-visszatérő', a művészt 
mélyen érintő témáról. A művek univerzumán belül jól körülhatárolható mű-
csoportot alkotnak, amelyen belül motivikus és szemléletbeli egyezések, eló're-
és visszautalások teremtenek folyamatos, eleven kapcsolati hálót. 

A műfaji-technikai változatosságnak ugyanilyen ikonográfiái változatos-
ság felel meg: a látványosan szenvedő, csavart testű, mellére bukó fejű 
Jézus víziójától a diadalmas, könnyed tartású, felemelt fejű Krisztus láto-
másáig terjed. A 60-as években alkotott művek jellegzetes arányú kereszt-
formája (széles törzsű és szárú, inkább tömzsi kereszt), mely leginkább 
a korai, román korból és azelőttről származó feszületekkel tart rokonságot, 
a művek állandó kérdésévé teszi a nyitott-zárt forma problematikáját: a meg-
feszített keresztre-keresztbe zártságával szemben a környezettel való kap-
csolattartás, a merev határok közül való kiszabadulás áll (a kérdés úgy is 
föltehető, hogy a halál vagy az élet diadalmaskodik-e végül, illetve hogy 
e küzdelemnek mely stádiumát látjuk éppen). Az egyes művek más és más 
választ adnak erre a kérdésre. 

Végigvonul a műcsoporton az általam egyedül Kondor életművéből isme-
retes, tehát az ő újításának számító „transzcendens", csak valamely, a racio-
nális elme által nem ismert dimenzióban lehetséges kereszt motívuma: az 
56-os rézkarcon a kereszt és a felfeszített irreális térbeli viszonya után 
a 64-es Pléh Krisztus több különböző, egymással összeegyeztethetetlen látó-
szögből ábrázolt keresztje következik, hogy a 71-es Krisztus I. anyagi valóság-
tól megfosztott, csak az Istenember által gerjesztett térben eggyéilleszthető 
keresztfája és a Krisztus III. nem evilági, a megfeszítetthez alkalmazkodó 
keresztje tetőzze be a sort. 

A monotípiák elemzésének elméleti hozadéka volt a kép témája és a kép, 
a műalkotás ontológiai természete közti szellemes párhuzam, amelyben az 
anyaghoz, földhöz kötött létmód és ennek meghaladása a tét mind a műal-
kotás, mind Krisztus esetében. Ugyanitt lá that tunk példát ugyanannak 
a vonalkomplexumnak a többféle értelmezésére, amely jelentések nem 
kizárják, hanem erősítik egymást. A földvári feszülettel és üvegablakokkal 
Kondor mélyen átgondolt ikonográfiái együttest valósított meg az Eucha-
risztiával a középpontban, nem utolsósorban pedig a piros szín használa-
tával és annak kiszámított elhelyezésével az Átváltoztatás mindennapos 
csodáját művészeti csodával tetézte: a Szentostya piros átsugárzó fényben 
jelenik meg a hívek előtt. A Pilinszkynek készített Útszéli feszület arra 
példa, hogy a személyes baráti viszonynak megfelelően hogyan alakul át 
a hagyományos téma hangvétele játékos-ironikussá, s hogyan foglal az alkotó 
a műbe ikonográfiái újításokon keresztül (lógadzkodó kisördög és angyalok 
szembeállítása, Márk evangélista eggyéolvadása attribútumával, az orosz-
lánnal) személyes vonatkozásokat. A Pléh Krisztusnál az Istenember drá-
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mája múlt és jelen, hagyomány és újítás kontextusában zajlik, a Korpusz-
sorozat pedig az emberi vonatkozásoktól immár mentes, a tér és idő meg-
határozatlan végtelenjében zajló kozmikus drámát állítja elénk. 

A kondori Krisztusoknak van egy eddig nem hangsúlyozott, lényegi 
egyezése. Két kivételtől eltekintve (a korai rézkarc és a megrendelésre ké-
szült földvári feszület) az összes Krisztus-alak arányai deformáltak: kar-
jaik aránytalanul hosszabbak a szokásosnál. Ez a mozzanat azért kiemelt 
fontosságú, mert a kiterjesztett, hosszú karok magukban hordozzák a ma-
dárszerűség képzetét; egy óriási emberi lény készül mindig fölszállni ezekről 
a keresztekről, megtestesítve az emberiség ősi vágyát. Kondort egész éle-
tében végigkísérte a repülés iránti szenvedélyes érdeklődés, amint angyalai, 
szárnyas emberei, repülő gépezetei és mindennemű szárnyas lényei tanúsít-
ják. Jézus volt az egyetlen ember, akinek a „fölszállás" valóban sikerült: Kon-
dor képei az emberi nem magasba törekvésének, transzcendens vágyának bi-
zonyítékai, a fölszállásért vívott drámai küzdelem lenyomatai. Ehhez az egye-
dülálló ikonográfiái és gondolati leleményhez (a repülés és a kereszthalál tu-
dattartalmának egymástól oly távol eső képi megfogalmazása, eggyéolvasztá-
sa) logikus út vezet a művek során keresztül: a kiindulási pont az 56-os kis 
rézkarc Krisztusa, aki a testét szétcsavaró erők közepette tartja egyenesen 
magát, pillanatnyi egyensúlyt és nyugvópontot hozva létre. Utána következik 
a monotípiák és a földvári kereszt lépő-táncos mozdulata, a lendület megvaló-
sítása olyan szűk mozgástérben, mint amilyet a kereszt határai megengednek. 
Végül a karok lendítésének heroikus erőfeszítése az utolsó képeken. 

Lehetetlen nem párhuzamot vonni e Krisztus-alakok és a művész-barát, 
Nagy László által Kondorról kirajzolódó kép között. A művész halálakor 
írta: „Megharcolta, megérdemelte a szelíd halált. De a lábafejét, mintha az 
átszögezést várná, idézve a szimbólumot, a Szent Alakot, akit embernek 
annyiszor megfestett felfeszítve."53 és „Utolsó napjaiban lebegve járt már, 
mintha elszállni készülne. (...) Már oldotta magáról a nehézkedési tör-
vényt. Immár elszállt."54 
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26 Kat 60/82 Krisztus a kereszten I. b. variá-
ció, 300x420 mm MNG Leltári szám: 77 529 

27 Kat 62/6-13 fémbetétes, színes üveg rá-
festéssel, 210x155 cm Balatonföldvár, rém. 
kat. templom, Kat: p. 89. 

28 KALAPÁTY János közlése szerint a temp-
lom festésekor, 9 -10 éve (1992-93. körül) 
rögzítették a keresztet álló formában, s szün-
tették meg a felfüggesztést. 

29 Kalapáty János közlése 
30 Az ablakokon át beáramló fény mennyisége 

nem minden hónapban elegendő' a feszület 

átvilágításához, ezért a kezdet kezdetétől 
szertartások alkalmával külön mögöttes 
megvilágítást alkalmaztak. 

31 Kat 63/36 Útszéli feszület, rézkarc, 170x115 
mm, Vattay Elemér tulajdona, Kat p. 98. 

32 Kat 64/4 Szerb Krisztus, farost, olaj 24x34 
cm, Magántulajdon, Kat p. 89. 

33 Kat 64/16 vászon, olaj 145x185 cm, MNG 
Leltári szám: 77 187 Kat p. 107. 

34 KIS Mihály: Kondor Béla keresztjei. Mű-
vészet, 1978. febr. pp. 29-33. (p. 30.) 

3 5 NAGY T. Katalin i.m. p. 112. 
36 DÁVID Katalin: Angyalt tartok a kezem-

ben. Forrás, 1977. 7-8. p. 31. 
37 Köszönöm Dávid Katalinnak a szíves fo-

gadtatást! 
38 Kat 64/30 Golgota, litográfia 38x60 cm, 

MNG Leltári szám: 77 431 
39 Kat 71/7 Farost, olaj, kréta 99,4x60,8 cm, 

MNG Leltári szám: 77 205 Kat p. 144. 
40 Blake Kondor által jól ismert verse, idézi 

PÉTER Ágnes In: Liget 2000. ápr. p. 95. 
41 PILINSZKY János: Apokrif 
42 RÉNYI András i.m. pp. 8-9. 
43 A Városmajor utcai galériában, 2002. jan. 

16-án tartott Kondor-est alkalmából leve-
tített Kondor-filmen hangzott el. 

44 Részlet az ,Angyal, ördög, költő" kötetzá-
ró verskompozícióból KONDOR Béla: Bol-
dogságtöredék. Szépirodalmi Kiadó, Bu-
dapest, 1971. p. 117. 

45 KIS Mihály i.m. p. 33. 
46 Uo. p. 30. 
47 Uo. 
48 Uo. 
49 Részlet az ,Angyal, ördög, költő" kötetzá-

ró verskompozícióból KONDOR Béla: Bol-
dogságtöredék Szépirodalmi Kiadó, Bu-
dapest 1971. p. 127. 

so Nagy T. Katalin közlése 
51 „Egy hármas képet festett ekkor, külön 

képek, de egy kompozíció." DÁVID Katalin: 
Emlékezés Kondor Bélára. Budapest, 1973. 
dec. p. 24. 

52 Kis Mihály i.m. pp. 29-33. 
53 NAGY László: Az öldöklő angyal tövében. Bú-

csú Kondor Bélától. Élet és Irodalom, 1972. 
dec. 16. p. 13. 

54 NAGY László: Kondor Béla utolsó versei 
elé. Új írás, 1973. febr. p. 66. 


