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Bárány Béla

Особенности повествования и авторской дистанции в 
романах В. Гроссмана «Жизнь и судьба», Дж. Джонса 

«Отныне и вовек» и И. Кертеса «Обездоленность»

В статье ставится задача представить особенности повествования в ро-
манах русского писателя Василия Гроссмана (1905-1964) «Жизнь и судьба» 
(1960), американского романиста Джеймса Джонса (1921-1977) «Отныне 
и вовек» (1953) и венгерского писателя Имре Кертеса (1929-) «Обездолен-
ность» (1975), выявить в произведениях те фрагменты, озвученные повество-
вателем, которым свойственны общность и связь в последовательности опи-
сания событий, сюжетных действий, движущихся в романах в одинаковых 
координатах, таких как история и судьба, жизнь и судьба, судьба и время, 
воля и фатум.

Рассматривая линию созвучности исследуемых романов с теоретической 
точки зрения, можно сказать, что она берет свое начало еще с традиций XIX 
века, когда, как указывает В. Вестстейн, для написания литературных про-
изведений часто использовался «биографический метод»1. При этом корни 
этой традиции, возможно, были заложены намного раньше, потому что, как 
утверждает М. Бахтин, «своеобразные, внутренние противоречивые, пере-
ходные формы от самоотчета-исповеди к автобиографии появляются на ис-
ходе средних веков»2. Этот метод не игнорируется и писателями ХХ века, 
авторами романов «Жизнь и судьба», «Отныне и вовек» и «Обездоленность», 
которые основаны в значительной мере на фактах биографии самих писате-
лей, словно следуя мыслям М. Бахтина о том, что 

«самым обычным явлением даже в серьезном и добросовестном исто-
рико-литературном труде является черпать биографический материал из 
произведений и обратно, объяснять биографией данное произведение, при-
чем совершенно достаточными представляются чисто фактические оправ-
дания, то есть попросту совпадение фактов жизни героя и автора»3. 

В романах В. Гроссмана, И. Кертеса и Дж. Джонса нет случайных «со-
впадений» между фактами из жизни автора и его героя как выразителя био-
графии писателя. В  этих произведениях «между реальной жизнью и худо-
жественной действительностью существует глубокое подобие, тяготеющее к 
тождеству»4. Воплощение авторами в текст романа собственной биографии 
1 Вестстейн В. / Weststeijn W. The author and the ‘I’ in Bachtin’s conception of the literary text. // Russian Literature 
XXXIII. North-Holland 1992, pg. 459.
2 Бахтин М. Автор и герой. К философским основам гуманитарных наук. // Издательство «Азбука». Санкт-
Петербург 2000, с. 170.
3 Там же, с. 36.
4 Бонецкая Н. К. Проблема авторства в трудах М. М. Бахтина. // Studia Slavica Hung. (31). Akadémiai kiadó. Budapest 
1985, 63 o.
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посредством действий и речи определенного героя есть целенаправленным, 
точным и достоверным как в хронологическом, так и в событийном аспекте. 
Прототипом, «двойником»5 И. Кертеса в романе «Обездоленность» является 
заключенный концлагеря, еврейский мальчик Дёрдь Кёвеш, – у В. Гроссма-
на в романе «Жизнь и судьба» – физик-атомщик, еврей по национальности 
Виктор Павлович Штрум, – у Дж. Джонса в романе «Отныне и вовек» – ря-
довой, солдат армии США Роберт Пруит. Эти герои стали выразителями не 
только конкретных биографических данных из жизни самих писателей, но 
и их социально-политических взглядов, мировоззрений. Наиболее близкие, 
тождественные с авторами романов герои создают образное ядро, ударная 
сила которого выражена в поведении и речи героев, направленных на разо-
блачение, часто озвучиваемое не только самими персонажами, а также пове-
ствователем. Однако романы «Жизнь и судьба», «Обездоленность» и «Отны-
не и вовек» заслуживают внимания не только как одинаково равноценные в 
документальном и художественном отношении произведения, наполненные 
разоблачениями мира зла накануне и в период Второй мировой войны. Эти 
романы прежде всего стали свидетельством отчаянного и бесперспектив-
ного сопротивления против всего, что уничтожает человеческую личность. 
Авторское сопротивление и разоблачение своеобразными повествовательны-
ми приёмами вплетается в художественный мир романов В. Гроссмана, Дж. 
Джонса и И. Кертеса, выражается в повествовательных монологах разных 
субъектов повествования.

Автобиографические герои В. Гроссмана, И. Кертеса и Дж. Джонса, как 
и многие другие герои исследуемых романов, имеют возможность взглянуть 
на себя со стороны, с расстояния пережитых лет и полученного за это вре-
мя жизненного опыта. Взгляд6 героя на самого себя реализуется посредством 
речи повествователя (его субъекты различны) и может быть выражен как по-
сторонним, так и собственным взглядом или же мыслями участников события 
в сюжете исследуемых романов. В определенный момент своей жизни посто-
ронним взглядом смотрят на себя герои романа «Жизнь и судьба». Они смо-
трят на себя так, как когда-то они смотрели «на других, на тех»7, кому не ве-
рили, подчинившись законам недоверия, «настроениям подозрительности»8. 
На вечные нравственные муки обречен в романе «Жизнь и судьба» ученый 
Штрум. Он под влиянием академика Шишакова и его «честного и открыто-
го взгляда, каким смотрят люди, совершая плохие дела»9, подписывает не-
справедливое письмо, составленное в знак несогласия с поднятой Англией 
«подлой кампанией»10, направленной против публикации списка «якобы 

5 Бахтин М. Автор и герой. К философским основам гуманитарных наук. // Издательство «Азбука». Санкт-Петербург 
2000, с. 43.
6 Взгляд имеет в исследуемых романах двойственное выражение, как зрительный акт и как 
рефлексия, как точка зрения.
7 Ланин Б. А., с 36.
8 Там же, с. 37.
9 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 443.
10 Там же, с. 443.
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расстрелянных у нас ученых и писателей [...], репрессированных за полити-
ческие преступления»11, и с опровергнутой ею «установленных следствием 
и судом преступления врачей Плетнева и Левина, убивших Алексея Макси-
мовича Горького»12. Штрум, не веря в причастность этих людей к убийству 
«великого писателя, последнего русского классика»13, как и в последующие 
формулировки ложного письма о том, что «враг народа – писатель Бабель, 
враг народа – писатель Пильняк, враг народа – академик Вавилов, враг на-
рода – артист Мейерхольд [...]»14, покорно подписывает организованное 
письмо. После этого случая Штрум смотрит на себя чужим, подлым взглядом 
Шишакова и ему подобных (Бадьин, Ковченко), ему стыдно, и он начинает 
понимать ужас своего положения, потому что в тот день, когда он подписал 
письмо, «не враги казнили его [...]. Казнили близкие своей верой в него»15. 
Живет в романе «Жизнь и судьба» еще один специфический взгляд, именуе-
мый «крымовским взглядом», которым комиссар Николай Григорьевич Кры-
мов смотрел на истинного героя Грекова, командира «истребленного, но не 
сломленного»16 маленького гарнизона, обитавшего в окруженном немцами 
доме «шесть дробь один». В этом доме управдом Греков собрал отрезанных 
от поселка людей, и под его командованием люди «отбили тридцать атак, 
восемь танков сожгли»17. Крымов приходит в этот дом для отстранения от 
командования Грекова и переподчинения людей себе. Однако Греков, отдав-
ший всю свою жизнь за свободу родной страны, не соглашается на передачу 
управления защитников дома Крымову, написавшему после этого лживый 
донос на Грекова, якобы распространявшего среди своих бойцов «недобрый, 
несоветский, зеленый дух»18. Реакцию на подлый крымовский сигнал19 опе-
режает трагическая смерть Грекова, избавившегося таким образом от горест-
ного пути многих репрессированных, на который мог его привести поступок 
батальонного комиссара, доносчика Крымова, в чем убеждает читателя и по-
вествовательная мысль, озвученная автором. Крымов – «доносчик, доложил в 
политуправление фронта о Грекове, не угробила бы Грекова немецкая бомба, 
его бы расстреляли перед строем командиров»20. 

Жестокий взгляд героев романа «Жизнь и судьба» на посторонних часто, 
словно бумеранг, возвращается к ним обратно, к тем подлым лицам, чьи взгля-
ды таили в себе зло и ненависть. Вершиной повествовательной манеры В. 
Гроссмана является описание силы, подобной «подлому» взгляду Крымова, 
направленной против самого батальонного комиссара. Страдания, причинен-
ные этим взглядом, Крымов переживает в камере Лубянки. Крымова также 
11 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 443
12 Там же, с. 444.
13 Там же, с. 446.
14 Там же, с. 446.
15 Там же, с. 447.
16 Ланин Б. А., с 37.
17 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 337.
18 Там же, с. 227.
19 Здесь выступающий в роли взгляда, как точки зрения героя.
20 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 337.
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посадили «по чьему-то доносу»21. В поведении арестованного Крымова чи-
татель с помощью повествовательного описания видит, как он воспринимает 
такие явления, как ненависть, стыд, отчаяние, сомнение. Когда следователь 
ударил Крымова на допросе, то у него «[...] в первые минуты не было ни не-
нависти , ни физической боли. Удар по лицу означал духовную катастрофу и 
не мог ничего вызвать, кроме оцепенения, остолбенения»22. Крымов впервые 
почувствовал ненависть и стыд. Он 

«[...] оглянулся, стыдясь часового. Красноармеец видел, как били комму-
ниста! Били коммуниста Крымова, били в присутствии парня, ради которо-
го была совершена великая революция, та, в которой участвовал Крымов»23. 

Ненависть Крымова была несравнима ни с какой другой: 
«Выродок бил его. Мутилось сознание, и до судороги в пальцах хотелось 

броситься на особиста. Он не испытывал подобной ненависти ни к жандар-
мам, ни к меньшевикам, ни к офицеру-эсэсовцу, которого он допрашивал. В 
человеке, топтавшем его, Крымов узнавал не чужака, а себя же, Крымова, 
[...]. Это чувство близости поистине было ужасно. [...]. Он не мог осознать 
колоссального значения слов: “лишение свободы”. Он становился другим су-
ществом, все в нем должно было измениться, – его лишили свободы»24. 

Крымов терял себя самого и вспоминал, как он отзывался на аресты и 
исчезновения других: 

«Когда сажали меньшевиков, эсэров, белогвардейцев, попов, кулацких 
агитаторов, он никогда, ни разу, даже на минуту не задумывался над тем, 
что чувствуют эти люди, теряя свободу, ожидая приговора. Он не думал 
об их женах, матерях, детях. [...] Ну вот теперь Крымова, большевика-ле-
нинца, посадили. Теперь не было утешений, толкований, объяснений [...]. Все 
оказалось чудовищно жестоко, нелепо, бесчеловечно. Он впервые ясно понял, 
насколько страшны дела, творящиеся на Лубянке. Ведь мучили большевика, 
ленинца, товарища Крымова»25. 

Далее, как повествует автор в романе «Жизнь и судьба», в поведении 
Крымова наблюдаются моменты сомнения и, вероятно, даже прозрения. Ведь 
и он сам принимал доносы и отправлял недовольных или несдержанных на 
язык красноармейцев под суд военного трибунала. Позже, на допросах, Кры-
мов убеждается, что он доносчик и предатель в прямом смысле слова. Крымов 
впервые в жизни признает в следователе, который дает ему в зубы, ему, «зна-
току рабочего движения в странах колониального Востока»26, не «чужака»27, 
не плохого человека, пробравшегося на важный пост, а свое собственное 
отражение, самого себя в прошлом, свою непримиримость, свой фанатизм. 
Для Крымова это «было видение и слышание себя изнутри эмоциональными 
21 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 337.
22 Там же, с. 327.
23 Там же, с. 327.
24 Там же, с. 328.
25 Там же, с. 334.
26 Там же, с. 327.
27 Там же, с. 328.
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глазами и в эмоциональном голосе другого»28, он слышал «себя в другом, с 
другими и для других»29. 

В лагерях завершает свой жизненный путь и другой герой романа «Жизнь 
и судьба» – непримиримый Абарчук, «никогда не сомневавшийся в необходи-
мости чисток, проработок, а может и репрессий [...]»30. Всю жизнь, как гово-
рит повествователь-автор, он 

«ненавидел двурушников и социально чуждых. Его душевная сила, его 
вера были в праве суда. Он усомнился в жене и расстался с ней. Он не поверил, 
что она воспитает сына непоколебимым борцом, и он отказал сыну в своем 
имени (он считал, что из него вырастет мещанин, а не хороший коммунист – 
слова автора статьи). Он клеймил тех, кто колебался, презирал нытиков, про-
являвших слабость маловеров. [...] Он засудил сорок социально неясных ра-
бочих, подавшихся со стройки в деревни. Он отрекся от мещанина-отца»31.

Абарчук пытается не смотреть на себя со стороны, не оглядываться по 
сторонам, его манера поведения описывается автором через использование 
своеобразного приёма безоглядности героя. О н даже среди стен Лубянки 
остается преданным партии, которая уничтожила его и заставила подписать 
ложное признание в попытке убить Сталина. А в коротком отступлении Абар-
чук даже надеется на встречу со своим сыном и женой, которые признают его 
«великую, одинокую борьбу»32. Однако, Абарчуку, подобно Крымову, не суж-
дено избежать страшного взгляда, которым он смотрел раньше на соцально 
чуждых ему людей. Во время следствия Абарчук 

«понял, что дело не в том, чтобы заставить его подписать показания о 
диверсиях и о шпионаже, и не в том, чтобы он оговорил людей. Главное было 
в том, чтобы он усомнился в правоте дела, которому отдал жизнь. Когда 
шло следствие, ему казалось, что он попал в руки бандитов, и стоит до-
биться встречи с начальником отдела – и бандит-следователь будет схва-
чен. Но шло время, и он увидел, что дело не только в нескольких садистах. Он 
узнал законы эшелона и арестантского пароходного трюма»33 

Герои И. Кертеса и Дж. Джонса также испытывают посторонний «взгляд 
на себя со стороны»34. И спользование постороннего взгляда есть важным 
приемом в романе «Обездоленность», в нем заключается новизна романа 
И. Кертеса. Как указывает Жужа Хетени, «странность повествования в том, 
что молодой герой наблюдает за явлениями и событиями с позиции почти 

28 Бахтин М. Автор и герой. К философским основам гуманитарных наук. // Издательство «Азбука». Санкт-Петербург 
2000, с. 189.
29 Там же, с. 189.
30 Ланин Б. А., с 37.
31 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 94.
32 Там же, с. 91.
33 Там же, с. 91.
34 Хетени Ж/Hetényi Zs. «Разум не располагает знанием». Детский взгляд как повествовательный 
приём в венгерской литературе о Катастрофе (Шоа). // Tanulmánykötet Szőke György egyetemi 
tanár tiszteletére. Acta Universitatis Szegediensis, Dissertationes Slavicae XXIV. 2006, 200 old.
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постороннего наблюдателя»35. Например, таким взглядом наблюдает Дёрдь, 
выступающий в роли повествователя36, за паразитами, которые пожирали его 
тело в лагерной больнице. Как вспоминает Дёрдь, 

«они были повсюду, пробрались во все укромные уголки, моя зеленая шап-
ка посерела, кишела ими, только что не шевелилась. И однако всего больше 
я был удивлен, поражен, а потом и ужаснулся, когда, вдруг почувствовав 
щекотку на бедре, я приподнял бумажную перевязку и увидел, что они уже 
и на моем мясе, питаются моею раною. Я пробовал их отряхивать, осво-
бодиться от них, хотя бы оттуда выжить, выковырять, хотя бы к капле 
терпения, ожидания их принудить – и могу сказать с уверенностью, никогда 
я не ощущал борьбу столь безнадежной, как эта, сопротивление столь упор-
ным, столь бесстыдным, можно бы сказать. Через какое-то время я бросил 
и уже только глядел на эту ненасытность, на это копошение, жадность, 
аппетит, на это откровенное блаженство [...]. Тогда я и заметил: как-то 
я могу их понять, если все обдумать. В конце концов, мне почти полегчало, 
отвращение почти прошло. Радости не было по-прежнему, по-прежнему я 
был огорчен немного, и это, наконец, понятно, так я думаю – но уже скорее 
только в общем, без злобы, немножко, из-за всего устройства природы, так 
сказать; во всяком случае, я быстро их прикрыл и в дальнейшем уже на борь-
бу с ними не поднимался, больше их уже не беспокоил»37. 

Это бездеятельное противодействие Дёрдя, больше не проявляющее ак-
тивного, живого участия в окружающих событиях, созвучно с «пассивным 
сопротивлением»38 героя романа «Отныне и вовек» Роберта Пруита. Он на 
пороге смерти, при переходе из мира бытия в небытие смог познакомиться с 
тем, что он желал увидеть всю жизнь, и думал, что при встрече с ней останет-
ся сильным и мужественным, какой была его мать, сможет примириться со 
смертью, не сопротивляясь ей. Раненый смертельной пулей, солдат Пруит с 
позиции постороннего наблюдателя смотрит на себя. Он 

«скользил куда-то вниз, будто несся на лыжах по отлогому склону 
снежной горы. И он чувствовал, как начинает отделяться от собственного 
тела. Он продолжал нестись вниз, потом заскользил медленнее и остановил-
ся, осторожно замер, будто что-то еще не окончательно решено, а потом 
даже немного вернулся назад. [...] Он попробовал заговорить, но понял, что 
не может [...] И двигаться [...] уже не может. Может только лежать и 
смотреть ...»39. 

35 Хетени Ж. Порядок хаоса. Имре Кертес и его роман Обездоленность // Иерусалимский журнал. 
№ 18, 2004. // [Электронный ресурс] – Режим доступа: http://www.antho.net/jr/18.2004/02.php.
36 Следует отметить что в романе «Обездоленность» все «повествование ведется от первого 
лица» – главного героя Дёрдя Кёвеша. Цит. по ст.: Хетени Ж. Порядок хаоса. Имре Кертес и 
его роман Обездоленность // Иерусалимский журнал. № 18, 2004. // [Электронный ресурс] – 
Режим доступа: http://www.antho.net/jr/18.2004/02.php.
37 Кертес И. Обездоленность. № 18.
38 Джонс Дж. Отныне и вовек. Роман. // «Радуга». Москва 1986, с. 764.
39 Там же, с. 765.
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С этого момента мысли Пруита соединяются с речью автора-повество-
вателя, который озвучивает действия героя. Связь героя с повествователем 
имеет важное значение для отражения в тексте процесса созерцания героем 
себя со стороны. Благодаря речи повествователя читатель узнает о том, что 
умирающее тело, вернувшееся на мгновение обратно в жизнь, поворачивает-
ся лицом вверх. Пруит «был рад, что смог перевернуться и лечь ровно. [...] 
Это было все, на что его хватило»40 чтобы взглянуть на себя и в последний 
раз поразмышлять о себе. Он «всю жизнь [...] мучительно думал о смерти, 
всю жизнь ждал ее, ждал, ждал, [...], пока наконец не дождался, и всю жизнь 
надеялся, что, когда эта минута придет»41, он сумеет «держаться молодцом 
[...]. Но [...] не догадывался, что смерть так буднична. Окажись она чем-то не-
обыкновенным, держаться молодцом было бы гораздо легче. [...] Он лежал, 
чувствовал, что обливается потом, и заставлял себя признать правду. При-
знать, что это конец. Он глядел правде в глаза»42 собственными глазами и 
просил себя уже со стороны «хоть шевельнуться. Хоть что-нибудь сделать, 
а не просто лежать и смотреть в глаза правде»43. Однако он замечает, как и 
Дёрдь Кёвеш в романе «Обездоленность», что он одинок в этом мире, в не-
равном бою против могучей силы – смерти, как бессилен против ненасытных 
паразитов, пожирающих гнилую часть тела, Дёрдь. Сопротивление Пруита 
было бессмысленным не только как в случае Дёрдя Кёвеша в романе «Обе-
здоленность», а также как и Штрума, и Крымова в романе «Жизнь и судьба». 
Они, взглянув на себя с стороны своим или посторонним взглядом, приходят 
к единой мысли о том, «до чего же в этом мире одиноко!»44 человеку. 

Важное внимание в повествовательном плане романов «Жизнь и судь-
ба», «Отныне и вовек» и «Обездоленность» заслуживают фрагменты, в кото-
рых через повествователя излагаются чувства героев, размышления о своей 
ответственности за судьбы мира и человечества. Испытываемое героем «чув-
ство единения с судьбой человечества, с мировой историей веско подкрепля-
ется повествователем»45 в нескольких эпизодах романа «Жизнь и судьба». 
Например, настоящий символ русской женщины, Александра Владимировна 
Шапошникова, по мнению автора-повествователя, 

«умела думать и волноваться о чужих людях, радоваться, приходить 
в бешенство по поводу того, что не касалось ни ее жизни , ни жизни ее 
близких [...] Пора всеобщей коллективизации, тридцать седьмой год, судьба 
женщин, попавших в лагеря за мужей, судьба детей, попавших в приемники и 
детдома из разрушенных семей [...], немецкие расправы над пленными, воен-
ные беды и неудачи, все это мучило ее, лишало покоя так же, как несчастья, 
происходившие в ее собственной семье»46. 
40 Джонс Дж. Отныне и вовек. Роман. // «Радуга». Москва 1986, с. 764.
41 Там же, с. 764.
42 Там же, с. 765.
43 Там же, с. 765.
44 Там же, с. 765.
45 Ланин Б. А., с. 38.
46 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 387.
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Или же майор Ершов, который «чувствовал, ему было ясно, что борясь 
с немцами, он борется за свободную русскую жизнь, победа над Гитлером 
станет победой и над теми лагерями, где погибли его мать, сестры, отец»47. 

В романе «Отныне и вовек» еврея, Исаака Натана Блума, не оставляет и 
никогда не оставит стремление доказать обществу, показать миру, «что евреи 
такие же люди, как все»48. Герой понимает, что декларируемые им мысли и 
демонстрируемые им поступки с целью изменения негативного отношения к 
евреям есть безнадежным стремлением и мечтой, словесная реализация кото-
рых в тексте романа осуществляется повествователем, проникшим в мысли 
героя. Соответственно повествовательной авторской речи, 

«многое из того, что делал Блум, чтобы прославиться, было ему не по 
душе, но ведь он добивался славы только потому, что надеялся все это из-
менить, надеялся доказать, что главное не это (что он еврей – слова автора 
статьи). Когда он увидел, как в роте уважают боксеров, он стал боксером. 
[...] Когда он увидел, как считаются с капралами и сержантами и как их лю-
бят, он стал капралом. [...] Он всего добивался собственным горбом. Когда 
он увидел, что чемпионами полка и дивизии восхищаются даже больше, чем 
просто боксерами, он поставил перед собой цель и [...] осуществил ее [...].Он 
не собирался оставить им ни единой лазейки. Это было не просто: то, чего 
он добился, на тарелочке не подносят. Но он не отступал, потому что хо-
тел заставить их полюбить себя, хотел неопровержимо доказать им, что 
нет такого понятия, как “еврей”.. [...] Но он ничего не может добиться, 
пока у него на лице эта откровенная реклама, этот нос»49. 

В заключение вышеизложенной цитаты озвучиваются повествователем 
раздумья Блума, покончившего жизнь самоубийством, а именно мысли о том, 
что «христиан учат ненавидеть евреев; евреев учат ненавидеть христиан. И 
нигде во всем этом мире, нигде, сколько не ищи [...], нет ни одной живой 
души, которая любила бы Исаака Натана Блума просто за то, что он – чело-
век, за то, что он такой, какой есть»50.

Аспекты взглядов Блума, причастного к судьбе огромной нации в ро-
мане Дж. Джонса, созвучны с поведением главного героя романа «Обездо-
ленность». В  произведении И . К ертеса есть отрывок, близкий не только 
по своему идейному содержанию к вышеприведенному фрагменту о связи 
индивидуума с историей, обществом в романе Дж. Джонса, а также и по 
эмоциональному характеру повествования. Он дается И. Кертесом, глубоко 
проникшим51 в намерения Дёрдя Кёвеша и его солагерника Банди Цитрома. 
С целью показать себя примерными узниками они вместе с другими заклю-
ченными работают с полной отдачей, чтобы показать себя и им подобных с 
лучшей стороны. Это видение Дёрдя усиливается его собственной мыслью 
о том, что солагерники «тоже не хотели ничего другого, как выставить себя 
47 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 166.
48 Джонс Дж. Отныне и вовек. Роман. // «Радуга». Москва 1986, с. 559.
49 Там же, с. 559–560.
50 Там же, с. 561.
51 Это не случайность, потому что автор сам прошёл дорогу главного героя.
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хорошими заключенными»52, показать, как сказал Банди, «что умеют ребята 
из Пешта»53, что умеет нация, которая была подвержена грубому, зверскому 
уничтожению. От мыслей Банди не отрывается главный повествователь ро-
мана Дёрдь. Он усиливает значение вышесказанных слов, дополняя их тем, 
что Банди Цитром «это [...] имел в виду, вполне всерьез»54. Стремления героев 
романа «Обездоленность» показать через собственное поведение и отноше-
ние к людям качества своей нации с наилучшей стороны, свою причастность 
к общееврейской судьбе находят отклик в желании Блума в романе «Отныне 
и вовек» быть во всем примерным. По признанию Дёрдя, 

«при том, что, в конце-то концов, я в первый раз в жизни держал в руках 
вилы, и наш надсмотрщик, и какой-то человек, с виду вроде бы каменщик, 
наверно, с завода, то и дело на нас поглядывавший, оба казались вполне до-
вольными, что только еще поднимало наше настроение, естественно»55. 

Социально-ролевая характеристика Дёрдя Кёвеша и Банди Цитрома наи-
более сближается с мыслью автора-повествователя романа «Отныне и вовек» 
в той точке, в которой он дает прямую оценку качествам Блума, его жизни и 
отношения к среде в которой он жил. Блум 

«всю жизнь старается чего-то добиться, что-то сделать, быть силь-
ным и решительным, [...] совершить что-то необратимое, совершить 
сознательно, по своей воле. Но каждый раз им распоряжаются какие-то 
внешние силы, неожиданные обстоятельства и случайные совпадения швы-
ряют его, куда им вздумается, а ему даже нечего на это возразить»56.

Фактор «внешних сил» в романах представлен диктаторским режимом, 
в условиях которого жили Дёрдь Кёвеш, Ершов и Блум, а также другие герои 
исследуемых романов. Эта «сила» направлена на уничтожение человеческих 
взаимоотношений, под её давлением человек теряет самых близких для него 
людей, становясь одиноким на пути к выполнению намеченных планов, це-
лей в жизни. Одиночество – это последствие режима, в котором живут ге-
рои, как и обман, с которым они сталкиваются на каждом шагу. Своеобразно 
происходит воплощение восприятия этого обмана в тексте романа И. Керте-
са. Автор «Обездоленности» представляет читателю ужасы Катастрофы ХХ 
века через «наивность детского рассказчика»57, детского взгляда на недетский 
мир. Дёрдь не видит чисто реальную картину трагедии, ведь он ребёнок. Ге-
рой только в конце романа осознаёт случившееся, ясно видит действитель-
ные стороны трагедии ХХ века. По словам Ж. Хетени, 

«действие собственное происходит во внутреннем мире мальчика, и 
хотя роман показывает весь набор ужасов Шоа, самое ужасное — видеть 
разрушение человеческой души. Это – своеобразный роман воспитания, мы 
52 Кертес И. Обездоленность. № 18.
53 Там же, с. электронного источника.
54 Там же, с. электронного источника.
55 Там же, с. электронного источника.
56 Джонс Дж. Отныне и вовек. Роман. // «Радуга». Москва 1986, с. 561.
57 Hetényi Zs. «Разум не располагает знанием». Детский взгляд как повествовательный приём в венгерской 
литературе о Катастрофе (Шоа). // Acta Universitatis Szegediensis, Dissertationes Slavicae XXIV. 2006, с. 204.
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наблюдаем за тем, как меняется рассказчик. Чистота ребёнка позволяет 
показать его как tabula rasa, как лакмусовую бумажку. Писатель шокиру-
ет своих читателей тем, что, особенно в начале, его рассказчик пользуется 
холодно-изысканным языком школьных сочинений с присущими такого рода 
сочинениям ошибками и косноязычием фальшивых, пустых оборотов. […] 
Язык мальчика косвенно, почти как в сказе у таких писателей, как Бабель 
или Платонов, разоблачает тот мир лицемерия, ту Венгрию тридцатых го-
дов, в которые этот мальчик вырос, и одновременно и те тоталитарные 
50-ые–60-ые, которые внушили автору то же раздвоение сознания, что и 
довоенный фашизм в своем “мягком” варианте режима Хорти»58.

В романе В. Гроссмана «Жизнь и судьба» и Дж. Джонса «Отныне и во-
век» воплощение правдивых сторон действительной картины мира происхо-
дит без использования новаторских повествовательных приемов, как в ро-
мане И. Кертеса. Герои В. Гроссмана и Дж. Джонса – это взрослые люди, в 
большинстве солдаты и лица, находящиеся в руководящей позиции. Собы-
тийная картина романов «Жизнь и судьба» и «Отныне и вовек» представлена 
авторами через взрослое восприятие истории ХХ века. Многие из героев ро-
мана Дж. Джонса и В. Гроссмана вступают в пространство романов для вы-
полнения своих ролей уже как жертвы обманчивого тотального времени, в то 
время как в романе «Обездоленность» автор представляет процесс введения 
человека в заблуждение, превращая его в жертву режима в ходе поэтапной 
реализации властью силы обмана. В «Обездоленности» то, что видит и о чем 
размышляет ребёнок в некоторых эпизодах романа, не надо воспринимать 
читателю в прямом смысле. Например, ссылаясь на исследование Ж. Хетени,

«подросток считает, что путешествовать интересно, и добровольно 
записывается в венгерском лагере на работу в Германии. С присущим его 
семье и вообще среднему классу отвлечённым уважением к немецкой куль-
туре и порядку мальчик любуется спокойствием немецких солдат, их точ-
ной, благодушной работой без заминки. Он рад, что он – как ему кажет-
ся – понравился немцу, отбирающему людей: кого на работу, кого прямо в 
крематорий»59.

Использование И. Кертесом обманчивого детского восприятия внешней 
среды для изображения реальной картины мира служит одной цели – пока-
зать, как обманывали людей, и что каждый может быть обманут, может стать 
жертвой неконтролируемой, тотальной власти, направленной на уничтоже-
ние свобод и прав личности. 

С помощью разных субъектов повествования создается в романах «От-
ныне и вовек», «Жизнь и судьба» и «Обездоленность» своеобразная «атмос-
фера единения»60 людей в пору важнейших исторических событий. Едине-
ние как факт выступает в произведениях на самых различных уровнях, от 
58 Hetényi Zs. «Разум не располагает знанием». Детский взгляд как повествовательный приём 
в венгерской литературе о Катастрофе (Шоа). // Acta Universitatis Szegediensis, Dissertationes 
Slavicae XXIV. 2006, с. 205-206.
59 Там же, с. 206.
60 Ланин Б. А., с 41.
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единения солдат на поле боя и узников в лагерях смерти до единения взгля-
дов в беседах героев, при этом единение имеет свои свойства, в большинстве 
случаев оно непредвиденно, «недолговечно, во многом призрачно»61. Оно и 
не могло быть другим в условиях диктата и тоталитаризма, где вера людей в 
силу единения – это самообман. 

Атмосфера жизненного подъема, чувства уважения и сострадания друг 
к другу выражается словами автора в том эпизоде романа «Жизнь и судьба», 
где завершается соединение частей трёх фронтов вокруг Сталинграда:

«Танкисты выпили, и их охватило счастливое состояние. Один из тан-
кистов, улыбаясь набитым колбасой ртом, проговорил: “Вот что значит 
соединились – ваша водка, наша закуска”. Эта мысль всем понравилась, и 
танкисты, смеясь, повторяли ее, жуя колбасу, охваченные дружелюбием 
друг к другу»62. 

Однако это соединение обманчиво, оно не приносит мир и дружбу даже 
после Сталинградской битвы. Этих солдат, как и тех, которые сражались в 
тылу, ждёт другая война, которая продолжала разъединять людей. Это во-
йна между властью, выраженной диктатом сталинского режима и челове-
ческим в человеке. С талинградская битва определила «исход войны, но 
молчаливый спор между победившим народом и победившим государством 
продолжался»63.

Нельзя назвать долговечным и единение солдат в песне «Солдатская судь-
ба», сочиненной Пруитом в романе «Отныне и вовек». Повествователь назы-
вает ее песней «о людях, у которых нет своего угла. [...] Эта песня – Правда 
Жизни».64 А правдой жизни оказались неблагоприятные в Америке условия 
жизни в 30-х годах, характеризуемые спадом производства и нарастанием 
безработицы. От «экономического кризиса, который неожиданно вспыхнул 
в 1929 году в США»65 американские парни спасались именно сверхсрочной 
службой, веря в обманчиво справедливую и достойную человека жизнь в ря-
дах армии США. Герой романа «Отныне и вовек», горнист Ред, пришёл в эту 
«распрекрасную армию»66, потому что, как говорит он, «на гражданке специ-
алистам что-то пока не раздают жирных кусков. Им бы работу найти – и то 
счастье. [...] На гражданке мне жилось бы хуже. А голодать я не собирался»67.

Исходя из размышлений журналиста в романе «Обездоленность» о том, 
что случившееся с Дёрдем «уже не только» его «дело отныне. Это дело нас 
всех, всего мира»68, только остается надеяться, что единение людей небес-
перспективно, если оно основано на гуманных взаимоотношениях и служит 
защите прав и достоинств человека. Раньше69, как размышляет Дёрдь, члены 
61 Ланин Б. А., с. 41.
62 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 347.
63 Там же, с. 350.
64 Джонс Дж. Отныне и вовек. Роман. // «Радуга». Москва 1986, с. 227.
65 Dürr B. Amerika története és földrajza. // Műszaki könyvkiadó. Budapest 1993, old. 97.
66 Джонс Дж. Отныне и вовек. Роман. // «Радуга». Москва 1986, с. 28.
67 Там же, с. 28.
68 Кертес И. Обездоленность. № 18.
69 Имеется в виду до войны.

Bárány Béla: Особенности повествования и авторской дистанции...



 ISSN 2310-1954. Acta Academiae Beregsasiensis 2013/2               233

его семьи не поддерживали соседских отношений. «Прежде мы с соседя-
ми не очень-то знались, но теперь оказалось, что мы одной расы [...], а это 
вынуждает к краткому вечернему обмену мнениями насчет наших общих 
перспектив»70. 

В  концентрационном лагере недолговечностью отмечается установив-
шееся ранее71 дружественное единение Дёрдя с Галантереем. Соответствен-
но повествовательной речи Дёрдя, Галантерей, нашедший на кухне «завид-
ное местечко среди тех, кто чистит картошку», отказывает в просьбе Дёрдя 
отыскать «что-нибудь пожевать, каких-нибудь остатков, чего-нибудь со дна 
котла»72. В  ответ на поступок прежнего друга Дёрдя звучат соображения 
повествователя, самого Дёрдя, о том, что у «дружбы есть свои пределы по-
видимому, и что пределы проводит закон жизни»73.

Особое внимание заслуживает повествователь в исследуемых романах в 
тех эпизодах, когда он приближается к проблемам, которые затрагивают дис-
криминируемую нацию, «всю общину евреев»74. В этих фрагментах романов 
авторы, пользуясь «мудростью многовекового опыта»75, оценивают вечную 
проблему с общечеловеческих позиций, рассматривают и измеряют ее в гло-
бальных масштабах, часто занимают позицию заступников угнетаемых. Ха-
рактерен для такой позиции рассказчика, иногда знающего даже больше, чем 
его герой, следующий эпизод в романе «Жизнь и судьба». Штрум заполняет 
анкету и постепенно подходит к пятому пункту. Он, 

«нажимая на перо, решительными буквами написал «еврей». Он не 
знал, что будет вскоре значить для сотен тысяч людей ответить на пя-
тый вопрос анкеты: калмык, балкарец, чеченец, крымский татарин, еврей ... 
Штрум не знал, что год из года будут сгущаться вокруг этого пятого пун-
кта мрачные страсти, что страх, злоба, отчаяние, безысходность, кровь 
будут перебираться, перекочёвывать в него из соседнего шестого пункта 
«социальное происхождение», что через несколько лет многие люди станут 
заполнять пятый пункт анкеты с тем чувством рока, с которым в прошлые 
десятилетия отвечали на шестой вопрос дети казачьих офицеров, дворян и 
фабрикантов, сыновья священников»76. 

В романе «Обездоленность», для выражения в тексте неприязни к евре-
ям, автором используется прием «эпизодических героев»77. Они выполняют 
функцию повествовательных опор, центров, в которых сгущаются мысли о 
судьбе еврейства и отношения к ним. Один из таких героев – булочник. Толь-
ко несколько выражений Дёрдя уделяется описанию его поведения с евреями, 

70 Кертес И. Обездоленность. № 14–15. 
71 Имеется в виду до лагеря, еще во время работы на нефтеперегонном заводе «Шелл».
72 Кертес И. Обездоленность. № 18.
73 Там же, с. электронного источника.
74 Кертес И. Обездоленность. № 14–15.
75 Ланин Б. А., с 44.
76 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 307.
77 Ланин Б. А., с 47



234

 ISSN 2310-1954. Acta Academiae Beregsasiensis 2013/2  

однако таким образом в произведение входит история о жизни и судьбе целой 
нации. 

«Сперва надо было обратиться к белокурой грудастой жене булочника: 
она вырезала из хлебной карточки нужные талоны, – а потом к булочнику, 
который отвешивал хлеб. Он даже не ответил на мое приветствие: все в 
округе знают, что он не любит евреев. Потому и в хлебе, который он толкнул 
в мою сторону, было с десяток-другой граммов недовеса»78.

В романе «Отныне и вовек» аналогичное поведению «булочника» при-
сутствует в размышлениях Вождя Чоута. Его мысли – выражение взглядов 
против национализма, защиты не только евреев, а людей любой националь-
ности. В цитируемом эпизоде Чоут, опережая даже мысли автора-повество-
вателя, знает, что «есть разные дуболомы и сволочи, которые над евреями 
издеваются, но у нас в роте таких нет»79. 

Своеобразно обогащают повествование романов В . Г россмана, Дж. 
Джонса и И. Кертеса псевдодокументы – исповеди и письма героев, а так-
же и их монологи. Они подчеркивают сложность изображенной эпохи. Еди-
ногласно звучат в романах исповеди определенных героев, размышляющих 
над сутью и смыслом человеческого бытия, возможностями сохранения че-
ловеческого в человеке, перспективами человеческой доли, разными форма-
ми проявления человеческой любви и заботы в условиях времени, в которых 
происходит действие. Пронзительной исповедью оказываются записки Икон-
никова, уничтоженного в фашистском лагере, о вечной борьбе добра со злом 
и наоборот: 

«Движение жизни всегда воспринимается сознанием человека, как борь-
ба добра и зла, но это не так. Люди, желающие человечеству добра, бес-
сильны уменьшить зло жизни. [...] Множество книг написано о том, как 
бороться со злом, о том, что же зло и что добро. Но печаль всего этого бес-
спорна – и вот она: там, где поднимается заря добра, которое вечно и ни-
когда не будет побеждено злом, тем злом, которое тоже вечно, но никогда 
не победит добра, там гибнут младенцы и старцы и льется кровь. Эти [...] 
преступления творятся во имя добра. [...] История людей не была битвой 
добра, стремящегося победить зло. История человека – это битва велико-
го зла, стремящегося размолоть зернышко человечности. Но если и теперь 
человеческое не убито в человеке, то злу уже не одержать победы» 80.

Слова «человечность» и «доброта» по своим смысловым качествам стоят 
очень близко к выражению «человеческая любовь», которая, соответственно 
чистосердечному любовному признанию Карен Хомс, героини романа «От-
ныне и вовек», также не обходится без ненависти, как и добро без зла в ис-
поведи Иконникова. Это любовное признание героини Милту Терберу до-
полнено мыслью автора-повествователя и представляет собой своеобразный 
поток сознания Карен, он выше простого монолога, он заставляет читателя 
задуматься и оценить услышанное:
78 Кертес И. Обездоленность. № 14–15.
79 Джонс Дж. Отныне и вовек. Роман. // «Радуга». Москва 1986, с. 488.
80 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 217.
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«В любви всегда есть доля ненависти. Потому что любовь привязывает 
тебя к человеку, которого любишь, и ты отчасти теряешь свободу. А ты 
этому противишься, ты не можешь с этим смириться, ты не хочешь те-
рять свободу, ты бунтуешь, но при этом стараешься заставить другого це-
ликом пожертвовать своей свободой ради тебя. Любовь обязательно рож-
дает ненависть. И пока на земле не перевелись люди, в любви всегда будет 
доля ненависти. Может быть, люди для того и созданы, чтобы научиться 
любить без ненависти»81. 

Во имя вечной любви звучит в дополнение размышлениям Карен мысль 
автора о том, что есть «только один способ сохранить любовь – никогда не 
принадлежать друг другу. Вечно желать и вечно говорить своему желанию 
“нет”»82.

Исключительное внимание в романе «Обездоленность» представляют 
споры, своеобразные беседы, в которых сталкиваются разные точки зрения об 
испытаниях, что предстояли и состоялись для людей еврейской национально-
сти. Среди многочисленных эпизодов такого характера особенно выделяет-
ся фрагмент очень серьезного разговора вернувшегося из лагеря в Будапешт 
Дёрдя Кевеша с оставшимися в живых родственниками, которые просили его 
забыть пережитые ужасы и начать новую, свободную жизнь. Дёрдь не со-
гласен с просьбой людей, которые намного старше его и не изведали лагерей. 
Он вступает в острый спор с собеседниками и вводит в повествование романа 
собственную теорию о понятии «доля», потому что, как говорит Дёрдь, 

«“новую жизнь, [...] я мог бы начать только тогда, если бы родился 
заново [...]. И кстати, [...] я не замечал, чтобы были ужасы” [...]. Теперь 
уже я мог бы [...] сказать, что это значит – “еврей”: Ничего, для меня и 
первоначально, по крайней мере, ничего, пока только не начинаются шаги. 
[...] Я [...] пережил заданную мне долю. И если доля существует, тогда 
невозможна свобода; [...] а если существует свобода, тогда нет доли, [...] – 
вернее, тогда доля – это мы сами»83.

Не подлежит оспариванию мнение автора-повествователя и в неболь-
шой цитате из главы романа В. Гроссмана о понятии «антисемитизм» Во-
все не в знак увлечения цитированием, а с целью демонстрации значения и 
функции мыслей повествователя в создании картины о состоянии, в котором 
очутился весь мир в романе «Жизнь и судьба», звучат нижеизложенные сло-
ва о том, что 

«антисемитизм – явление особое в ряду преследований, которым подвер-
гаются национальные меньшинства. Это явление особое, потому что исто-
рическая судьба евреев складывалась своеобразно, особо. Подобно тому, как 
тень человека дает представление о его фигуре, так и антисемитизм дает 
представление об исторической судьбе евреев. История еврейства сплелась 
и соединилась со многими вопросами мировой политической и религиозной 
жизни. Это первая особенность еврейского национального меньшинства. 
81 Джонс Дж. Отныне и вовек. Роман. // «Радуга». Москва 1986, с. 796.
82 Там же, с. 797.
83 Кертес И. Обездоленность. № 18.
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Евреи живут почти во всех странах мира. Такое необычайно широкое рас-
пространение национального меньшинства в обоих полушариях Земли пред-
ставляет вторую особенность евреев. В пору расцвета торгового капитала 
появились евреи торговцы и ростовщики. В пору расцвета промышленности 
многие евреи проявили себя в технике и промышленности. В атомную эру не-
мало талантливых евреев работает по атомной физике. ... 

В двадцатом веке обреченный на гибель старый национальный уклад 
физически отсталых и неудачливых государств зажег костры Освенцима, 
люблинских и треблинских крематориев. К антисемитизму прибегают перед 
неминуемым свершением судьбы и всемирно-исторические эпохи, и прави-
тельства реакционных , неудачливых государств, и отдельные люди, стре-
мящиеся выправить свою неудачную жизнь»84. 

Важное место в повествовании романа «Жизнь и судьба», «Отныне и 
вовек» и «Обездоленность» принадлежит роли мотивов. О собенную роль 
мотива в исследуемых романах равнозначно приобретают звуки песен и му-
зыкальных инструментов. Они создают «определенный [...] фон»85 для более 
точного восприятия читателем эмоционального тона повествования. Одна из 
важных деталей мотива музыки в романе «Жизнь и судьба» – звуки скрипки. 
В эпизоде с игрой на скрипке парикмахера Рубинчика у Крымова, слушающе-
го мелодию, всплывают тревожные переживания, излитые повествователем 
в форме вопроса: «Почему тонкий, дребезжащий голос скрипки, поющий не-
замысловатую, как мелкий ручеек, песенку, казалось, выражал в эти минуты 
сильней, чем Бах и Моцарт, всю просторную глубину человеческой души?»86. 

Затем Крымов вспоминает уход жены, в нем просыпается боль утраты, 
он с горечью задумывается над своим одиночеством. Описание его чувств 
опять рефлекторно передается повествователем:

«Снова в тысячный раз Крымов ощутил боль одиночества. Женя ушла 
от него. Снова с горечью он подумал, что уход Жени выразил всю механику 
его жизни: он остался, но его не стало. И она ушла. [...] Музыка, казалось, 
вызвала в нем понимание времени»87.

Затем музыка еще неоднократно звучит в романе «Жизнь и судьба», и она 
всегда помогает в «верном восприятии и инструментовке повествования».88

В восприятии и «понимании» тяжелого времени помогает музыка гор-
ниста П руита, игравшего «вечернюю зорю»89 для героев романа «Отныне 
и вовек». Повествование в произведении Дж. Джонса обогащает не только 
мелодия горна, умиротворяюще воздействующая на столкновение чувств 
солдат со временем службы, а также уровень душевного спокойствия, с кото-
рым играл горнист. Когда Пруит начинал играть, то у него, как говорит автор, 
«волнение, как сброшенная с плеч куртка, тотчас отлетало прочь, он внезапно 
84 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 257–258.
85 Ланин Б. А., с 49.
86 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 25.
87 Там же, с. 25.
88 Ланин Б. А., с 49.
89 Джонс Дж. Отныне и вовек. Роман. // «Радуга». Москва 1986, с. 226.
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остался один, далеко ото всех»90. Благодаря умелости повествователя наво-
дятся интересные параллели между эмоциональным эффектом короткой ме-
лодии горниста и временем, проведенным солдатами безрадостно или же с 
«определенным» наслаждением:

«У этого трубача [...] звук уверенно прокатился по двору и повис в возду-
хе, затянутый чуть дольше, чем обычное начало ''вечерней зори'' у большин-
ства горнистов. Он тянулся, как тянется время от одного безрадостного 
дня к другому, тянулся, как все тридцать лет солдатской службы. Вторая 
нота была короткая, пожалуй, слишком короткая, отрывистая. Едва нача-
лась и тут же кончилась, мгновенно, как [...] время в борделе. [...] И вслед за 
ней последняя нота первой фразы, ликуя, взмыла вверх [...] из чуть сбитого 
ритма, вознеслась на недосягаемую высоту, торжествуя победу гордости 
над всеми унижениями и издевательствами»91.

В  романе И . К ертеса «Обездоленность» роль мотива приобретают 
мелодия и слова песни, часто напеваемой в концентрационном лагере 
Банди Цитромом. Цель использования этого мотива И. Кертесом во многом 
созвучна с авторскими намерениями Дж. Джонса и В. Гроссмана. Короткие 
отрывки любимой песни героя романа «Обездоленность» Банди Цитрома, 
подобно нотам из мелодии Пруита и звуков скрипки Р убинчика, вносят в 
пространство художественного текста романа «Обездоленность» мысли о 
вере человека в свою силу выдержать испытания и мучения, о преданности 
своей О тчизне, об уважении к своим товарищам. Мнения об этой песне 
вводятся в роман размышлениями Дёрдя Кёвеша, который вспоминает, что 
Банди Цитром вынес её 

«еще из времен рабочего батальона и штрафной роты. "На земле 
Украйны разряжаем мины, / Трусами не будем и на Украине", – так она 
начиналась, и ему особенно нравился последний куплет: "И если погибнет 
товарищ, задушевный друг, / Мы пошлем Отчизне весть: / Что бы нас ни 
ожидало, / Дорогая, прекрасная Отчизна, / Мы тебе не изменим, никогда!"»92.

О  судьбе солдат армии США  рассказывает и песня С эла К ларка в 
сопровождении гитары в романе «Отныне и вовек». Эта песня, по мнению 
автора-повествователя, была

«совершенна, она все отдавала, и ничего не требовала; слова не 
говорили ничего, но вмещали в себя все, что можно сказать. [...] Истина 
[...] была в мудрой глубине немудреной песни, в своей непритязательности 
песня передавала то, что никогда не передать сложнейшими словами, она 
восходила к истокам, к изначальной простоте, и картина жизни, словно 
высвеченная яркой вспышкой, внезапно становилась ясна [...]»93. 

Один из стержневых вопросов в романе «Жизнь и судьба» – роль 
идей «приоритета классовых, партийных интересов»94 и их лидирующих 
90 Джонс Дж. Отныне и вовек. Роман. // «Радуга». Москва 1986, с. 226.
91 Там же, с. 226.
92 Кертес И. Обездоленность. № 18.
93 Джонс Дж. Отныне и вовек. Роман. // «Радуга». Москва 1986, с. 146.
94 Ланин Б. А., с 52.
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представителей в исторических событиях. Этот «стержневый вопрос» в романе 
«Жизнь и судьба» связан с партией и ролью личности Сталина в создании 
государства с режимом, параллельным фашистскому тоталитарному режиму 
Гитлера. Использование этого сравнения очень часто заметно на страницах 
романа «Жизнь и судьба», как и напоминание автором-повествователем о 
качествах вождя народа и лиц, преданных его идеям партийности. Например, 
для Дементия Гетманова, «хозяина области», «секретаря обкома», ставшего 
в романе выразителем жестоких, суровых идей партии С талина, высшая 
степень 

«партийности, ее суть была в том, что человек вообще не имеет ни 
склонностей, ни симпатий, могущих вступать в противоречие с духом 
партийности, – все близкое и дорогое для партийного руководителя 
потому и близко ему, потому только и дорого ему, что оно выражает дух 
партийности»95. 

Партийность, какой понимает ее Г етманов, становится кровожадной 
целью самовыражения, отклонением от здравого смысла бытия. Г олос 
Гетманова озвучивает правила, которые вошли в моральные и этические 
нормы поведения с людьми. Соответственно повествовательной речи героя, 
для служителя-функционера не существовало

«ни земляков, ни учителей, которым с юности обязан многим, тут 
уж не должно считаться ни с любовью, ни с жалостью. Здесь не должны 
тревожить такие слова, как “отвернулся,” “не поддержал”, “погубил”, 
“предал” [...]. Дух партийности проявляется в том, что жертва как раз-
то и не нужна – не нужна потому, что личные чувства – любовь, дружба, 
землячество – естественно, не могут сохраниться, если они противоречат 
духу партийности. [...] Сила партийного руководителя не требовала 
таланта ученого, дарования писателя. Она оказывалась над талантом, 
над дарованием. Руководящее, решающее слово Гетманова жадно слушали 
сотни людей, обладавших даром исследования, пения, писания книг, хотя 
Гетманов не только не умел петь, играть на рояле, создавать театральные 
постановки, но и не умел со вкусом и глубиной понимать произведения науки, 
поэзии, музыки, живописи [...]. Сила его решающего слова заключалась в том, 
что партия доверила ему свои интересы в области культуры и искусства»96.

Романы В. Гроссмана, Дж. Джонса и И. Кертеса ставят острые вопросы, 
однако их решение авторы вручают читателю. Эта незавершенность решений 
выдвинутых задач, их открытость есть важной особенностью исследуемых 
произведений. О тносительно общности особенностей повествовательной 
структуры романов следует отметить, что право изложения для читателей 
главных мыслей произведений принадлежит прежде всего автору-
повествователю. П исательское мастерство В . Г россмана, Дж. Джонса, И . 
Кертеса позволило создать на страницах романов разнообразие «форм 
авторского присутствия, к которым прибавляется повествовательная 

95 Гроссман В. Жизнь и судьба. Роман. // «Ээсти раамат». Таллин 1990, с. 51.
96 Там же, с. 52.
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активность»97 второстепенных персонажей и различных мотивов. 
Например, в романе «Жизнь и судьба» с автором-повествователем наравне 
сосуществуют и «вспомогательные повествовательные фигуры – летописец, 
[...], военный историк, семейный повествователь»98 – однако они только 
присоединяются к плану автора-повествователя или героя-повествователя, 
свою самостоятельность не получают. 
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