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SKRAPITS MELINDA
SECRETOS Y LABERINTOS

ANALISIS DE CUENTOS
DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA
DEL SIGLO XX.

(Maria Luisa BomBAL Y JorGE Luis BORGES)

A Birdlé Bizottsdg tagjai:
Dr. Takdcs Jozsef. Dr. Faix Dora, Dr. Kalmdr Aniko, Duffek Judit, Szdvay Istvin

The concept of secret includes two opposite forces: one tends to be revea-
led while the other strives for being hidden. The dynamic game of these forces is
the locomotive of the examined texts. The essay gives the analysis of some short
stories of M. L. Bombal and ]. L. Borges from a narrative point of view, trying to
decipher the strategies operating this secret mechanism. My examination delineates
two different ways: one based on intuition characterized by allusions and elliptic
structures; the other based on rationality hence creating language labyrinths from
bifurcating narrative threads.
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1. INTRODUCCION

Se habla del secreto del nacimiento y de la muerte. Del secreto del
pasado y del futuro. Quisiéramos buscar las raices de la existencia y re-
velar los secretos del universo, o por lo menos descubrir los secretos del
otro, los misterios ocultos de nuestro propio yo, tratando nuestro alma de
un microcosmos independiente. Sin embargo la actitud humana hacia lo
secreto es ambigua: la atraccién invencible se mezcla con el temor de lo
desconocido. Por otro lado, el secreto mismo tiene su doble cara: quiere
ser guardado, oculto y quiere ser revelado. Este juego ambiguo estimula la
imaginacién, convirtiendo el secreto en la fuente de la vida y del arte.

El secreto y su descubrimiento: el origen misterioso y la meta final
que al mismo tiempo tiende a aniquilar, eliminar este origen. Conside-
rando que el motivo estimulador de la lectura es el deseo de entender, de llegar a
alcanzar la comprension absoluta", la lectura no es sino el afén de descubrir lo
secreto, o sea el sentido oculto. Un mensaje misterioso que tal vez dé razon
al caos del universo. Este universo puede ser interpretado de dos maneras:
por un lado como mundo real (si es que existe tal cosa), por otro lado este
universo completo es el mundo ficcional creado por el artista que se eleva
asi hasta convertirse en dios de su propia creacion.

Sin embargo el artista-creador (cuando crea un mundo lleno de se-
cretos) desea ocultarlos, o sea quiere hacer mas dificil la comprension. Crea
laberintos tejando caminos bifurcantes y sinuosos. Utiliza varias técnicas
narrativas engafosas para torcer la imagen original, verdadera: espejos,
duplicamientos, elipsis, repeticiones y reiteraciones para crear la circulari-
dad eterna de la cual no se escapa nunca.

Las técnicas antes mencionadas para realizar el intento de cubrir
lo esencial de la obra son frecuentemente usados en la cuentistica latino-
mamericana del sigo XX. El meta de este discurso serd presentar estas téc-
nicas narrativas a través del andlisis de unos cuentos de la literatura en
cuestion, distinguiendo principalmente dos caminos contrarios pero com-
plementarios: un camino basicamente “femenino”, caracterizado por un
mundo literario lleno de secretos que no se revelan sino mediante la intui-
cién; y otro camino, preferentemente “masculino”, el de la 16gica rigurosa
de los laberintos.

1 Scheibner Tamas: “Borges-olvasds” ["Lectura de Borges”], Huszonegy, vol. 2, No. 3.,
Budapest, 2001, p. 38.
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2. EL CAMINO FEMENINO: EL MUNDO LITERARIO DE
MaARria Luisa BoMBAL

El mundo de Bombal est4 llena de visiones extrafias, la verosimili-
tud muchas veces se mezcla con lo irreal, con lo increible. Es un mundo
que se inclina hacia el pasado mediante memorias alucinantes, temores in-
definidos cuyos origenes se hallan en la infancia ajena, pero los que a pesar
de ser borrosos y no tener contornos definidos siguen ejerciendo su efecto
en la vida de la heroina. Este mundo estd desenvolviéndose mediante va-
guedades desconcertantes, creando asi una nueva modalidad, un nuevo
ambiente de sensibilidad. El juego fino entre la realidad y la fantasia, lo
subjetivo y lo objetivo elabora un mundo literario tipicamente femenino:
liricoy personal.2 Suefios y mundos anteriores se mezclan, como los ciclos
repetidos de vidas trascendentales de Yolanda en Las islas nuevas.

"Yolanda, los suefios de Yolanda... el horroroso y dulce secreto de su hom-
bro. Tal vez aqui estaba la explicacion del misterio.”>

Frente a la mujer, el hombre muchas veces se siente incapaz de re-
montarse a los origenes de su ser, temiendo perderse en el laberinto del
tiempo.4 La oposicion estd muy marcada entre el mundo masculino ce-
rrado, introvertido y el femenino sensible, caracterizado por un curioso
apertura.

El estilo fluidamente musical disuelve y matiza la oposicién marcada,
el caracter poético del texto aumenta la sensacién misteriosa, combinando
la estructura eliptica llena de huecos con un tono elegiaco y musical.”

2.1. PERSONAJES FEMENINOS SEMI-EXISTENTES

Muchas de las figuras de Bombal sufren en la semi-existencia, o sea
su vida (en vez de desenvolverse en el presente) no es sino unas vagas
sensaciones del pasado, unos fragmentos borrosos de un sueno.’ La im-
portancia del azar del vivir cotidiano se acenttia extremamente hasta tal
punto, que la heroina ya se ve incapaz de formar su propia vida. Se pierde

2 Natella, Arthur: El mundo literario de Maria Luisa Bombal, en Zaldivar, Gladys (coord.):
Cinco aproximaciones a la narrativa hispanoamericana contemporanea, Madrid, Coleccién
Nova Scholar, Playor, 1977, pp. 133-134.

3  Bombal, Maria Luisa: Las islas nuevas cit. por Natella, A.: op. cit., 1977, p. 151.

4 Natella, A.: op. cit,, 1977, p. 151.

5 Natella, A.: op. cit., 1977, p. 136.

6  Natella, A.: op. cit.,, 1977, p. 134.
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en la fluidez del tiempo, busca y rebusca el pasado tratando de resolver sus
dudas y remordimientos en un momento sublime de tranquilidad y satisfaccién.7
Como transmuta su conciencia al drea de la expectacién en el futuro o en
la memoria del pasado, debe renunciar de su presente.

En la figura de la protagonista de El drbol se encarnan casi todos
los rasgos caracteristicos de un tipo femenino semi-existente. Brigida apa-
rece con su nombre propio ya por primera vez, como si la conociéramos
intimamente, sin embargo no tenemos mas informacién sobre ella, sélo
un fragmento de pensamiento incierto, citado de ella ("Mozart, tal UEZ")S.
La imagen va matizandose poco a poco, completdndose con nuevos frag-
mentos vagos sobre su infancia, creados casi con asociacién libre. Como
atin no conocemos su aspecto fisico, los detalles intimos la embozan en
denso misterio secreto. La retardacion de estas informaciones acentta la
prioridad de lo oculto, lo secreto. La imagen metaférica de Luis (“collar de
pdjaros”) refleja la ambigiiedad del personaje de Brigida: concentra en si la
libertad juguetona y la esclavitud a la vez, luciendo un poco las diferentes
caras adn no descubiertas de la mujer. El caracter de Brigida esta lleno de
curiosidad insaciable hacia lo secreto, manifestada por el gran namero de
preguntas a Luis y a si misma. Tiene afan fuerte por conocer sus secretos
y los del otro.

”Luis, nunca me has contado de qué color era exactamente tu pelo cuando
eras chico, y nunca me has contado tampoco lo que dijo tu madre cuando te em-
pezeron a salir canas a los quince afios. ; Qué dijo? ;Se rio? ;Lloro? ;Y tii estabas
orgulloso o tenias vergiienza? Y en el colegio tus comparieros ;qué decian? Cuén-
tame, Luis, cuéntame...” ?

Gracias a la técnica narrativa, el narrador omnisciente representa
los secretos de Brigida desde un punto de vista interno, conociendo mejor
a la mujer que ella misma, invitando al lector a realizar el viaje interior de
autoconocimiento con la protagonista.

2.2. AMOR Y SOLEDAD EN EL MUNDO FEMENINO
Este autoconocimiento se realiza solitariamente, ya que el mundo de

7  ldem.

8  Bombal, M. L.: El arbol, en Antologia del cuento hispanoamericano del siglo XX (selec-
cionada por Scholz Laszl6), Budapest, Ed. E6tvos Jozsef, 1996, p. 29.

9  Bombal, M. L.: El rbol, en op. cit., 1996, p. 30.
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la heroina se ve caracterizado por la marcada ausencia del amor. (La au-
sencia como elemento que siempre estd presente se convierte en una fuerza
organizadora del cuento.) Se crea un ambiente sofocante de soledad, donde
la protagonista esta incapaz de expresarse, condenando a si misma a la
pasividad e inactividad eterna.'’

Por otro lado se destaca la actividad fervorosa en cuanto a la lucha
contra lo desconocido. La mujer se siente separada del mundo, del otro ser

11 .
Las barreras entre los dos mi-

por una muralla tenue, vaga pero densa.
crocosmos (el de la mujer y el del hombre) impiden la comunicacién, con
lo que se refuerza el aislamiento de dos seres conviventes. Sin embargo
la simetria no es perfecta: el caracter abierto del lado femenino forma un
contraste notable con el lado masculino cerrado.

Si Brigida encarna un microcosmos mds o menos abierto, con sus
secretos y sentimientos conocidos por el lector, Luis representa un mundo
totalmente distinto: cerrado, introvertido, con secretos ocultos, no revela-
dos. El narrador guarda el misterio de su identidad, retardando las infor-
maciones. Su personaje se desenvuelve mediante dos hilos convergentes:
se menciona el exmarido de Brigida, luego Luis, amigo intimo de su padre.
Solamente algo mas tarde se revela la identidad de los dos. El secreto mis-
mo se manifiesta en Luis: él es el ofro no conocido, cerrado en una nuez, el
misterio eterno. Describiéndole predominan las preguntas, aumentando
la incertidumbre ("ses que nunca habia sido joven?”). El pelo canoso casi se le
convierte en atributo, refiriendo no tanto a su aspecto fisico, sino a su alma.
Los sentimientos ocultos, el caracter introvertido de Luis esta representado
metonimicamente por la observacién breve del narrador: “Latia tan adentro
el corazon de su marido que no pudo oirlo sino rara vez y de modo inespemalo.”12

Esta incertidumbre aparece en las preguntas desesperadas de su
esposa; hay un gran conflicto entre Brigida y su marido (problema cen-
tral de la 6pera de Bartok, titulada E! castillo del Principe de barba azul): la
mujer quiere revelar los secretos del alma, el hombre prefiere guardarlos.
Llamandolo repetitivamente Brigida expresa su anhelo de conocer perfec-
tamente a su marido. En el lenguaje biblico el conocimiento del nombre de
alguien equivale a conocer intimamente a la persona. En el nombre correc-

10 Natella, A.: op. cit.,, 1977, p. 134.
11 Idem.
12 Bombal, M. L.: El rbol, en op. cit., 1996, p. 30.
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to se concentra la esencia del nombrado. Sin embargo este afan de Brigida
nunca se realiza, Luis trata de juego sus esfuerzos, ignorando los secretos
profundos de su mujer. En su lenguaje predominan las frases elipticas,
reforzando asi el misterio en el nivel lingtiistico también.
"Hola, st, estoy en el Club. Un compromiso. Come y acuéstate... No. No sé.
. P )
Mds vale que no me esperes, Brigida.

2.3. RECHAZO DEL MUNDO

El rechazo indirecto del mundo se manifiesta principalmente en el
afan fervoroso de escapar del bullicio mundial."* El mundo que la rodea a
la protagonista ya no le da satisfacciéon, quien no tiene asi otra solucién que
escaparse y buscar las posibles salidas en el medio poético-onirico. La so-
ledad la forza buscar el amparo de la interiorizacion espiritual,lS sin embargo
muchas veces la muerte resulta ser la tnica solucién final.

2.3.1. La experiencia artistica como escape de la soledad

La experiencia artistica (en la comprensién del mundo o en la crea-
cion humana) provee una posibilidad de evasion que llega a ser mas pro-
funda y sensible mientras mas doloroso y punzante sea el dolor que sufre
la protagonista.16 La brillantez de una vision creativamente estética del universo
es la que contrapone el drea sofocante de la soledad: mediante la musica de
Mozart, Beethoven o Chopin se abre una puerta secreta para la evasion de la
angustiosa comprobacion de su propia soledad."”

La musica cumple un papel destacado también en EI drbol: aparece
como fuerza creadora que es capaz de evocar el mundo oculto de Brigida.
No teniendo nivel conceptual, ni palabras, se considera como el arte mas
pura, mas impalpable que representa lo eterno, lo sobrenatural, lo secre-
to. Creando emociones y sentimientos puros sin razén, tiene fuerza para
revelar los secretos subconscientes de la mente. La msica se desarrolla
paralelamente con las divagaciones mentales de la mujer: el ritmo cada
vez mas apremiante evoca la fuga de los pensamientos de Brigida. Como
fuerza unificadora, forma puente entre el pasado y el presente, enlazando

13 Bombal, M. L.: El 4rbol, en op. cit., 1996, p. 31.
14 Natella, A.: op. cit., 1977, p. 135.

15 Natella, A.: op. cit., 1977, p. 140.

16 Natella, A.: op. cit., 1977, p. 138.

17 Idem.
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diferentes épocas lejanas. Muchas veces los elementos del pasado y del
presente quedan mezclados en la mente, disueltos por la musica. Las fron-
teras del mundo exterior e interior también se disuelven, llegando a la ar-
monfa total con el universo:

"Pufiados de perlas que llueven a chorros sobre un techo de plata. Chopin.
[...] Chopin y la lluvia que resbala por las hojas del gomero con ruido de cascada
secreta, y parece empapar hasta las rosas de las cretonas, se entremezclan en su
agitada nostalgia. [...] Y la lluvia, secreta e igual, aun continuaba susurrando en

2.3.2. Elementos naturales, ambiente espacial

La mujer artificialmente aislada proyecta gozosamente su sentir afectivo
en la contemplacion de la naturaleza.”” La naturaleza (precisamente el aire, el
agua, la luz o la niebla) gana cada vez mayor importancia, convirtiéndose en
un verdadero substituto del amor humano. La extrema importancia de los
olores y colores se basa en su caracter esencial que hace resurgir atin los
recuerdos mds intimos de la infancia o del pasado ajeno.

En cuanto al espacio manifestado en El drbol se ve la ambigtiedad del
espacio real, externo (la sala de conciertos) y el narrativo, interno (la mente
de Brigida). La sala de conciertos queda absolutamente en el fondo dando
lugar al desarrollo de un mundo interno, secreto. Este mundo estetizado,
intimo e invisible esta lleno de contradicciones, mostrando los misterios
esenciales de un alma enferma. “Surtidores, puentes, agua cristalina que corre
en un lecho de arena rosada, escalera de mdrmol azul, doble fila de lirios de hielo”zoz
son manifestaciones de los secretos de la entrafia humana. Algunos ele-
mentos tienen valor simbélico, muchas veces ambiguo: la verja que sirve
para guardar o proteger algo, evoca la imagen contrastiva del &mparo y
de la esclavitud a la vez. En cuanto a los espacios reales evocados por la
mente de Brigida se destacan la alcoba y el cuarto de vestir. Los dos represen-
tan mundos totalmente distintos: la alcoba simboliza el matrimonio frio, la
relacion indiferente entre los conyuges; mientras tanto el cuarto de vestir
aparece como verdadero refugio para Brigida. Con sus cretones desvaidas,
su penumbra, sus espejos que doblan el follaje del gomero funciona como el

18 Bombal, M. L.: El rbol, en op. cit., 1996, p. 33.
19 Natella, A.: op. cit., 1977, p. 136.
20 Bombal, M. L.: El rbol, en op. cit., 1996, p. 29.
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altimo dmparo de la mujer. Un mundo propio, lleno de misterio, sumido
en un acuario que evoca asi el mito de Atlantis, tierra secreta, hundida en
el océano. Un mundo que sofoca y absorbe todos los impulsos crueles que
vienen desde el exterior, y que queda deteriorado por la luz cruda que re-
vela todos los secretos.

2.3.3. Niebla y muerte como escape final

La vaguedad aparece como el elemento mas caracteristico del mun-
do cuentistico de Bombal. La relacién vaga e indefinida entre el ser hu-
mano y el universo se manifiesta en la densidad de una niebla humana y
emocional que envuelve a todo el personaje: su conciencia y su inteligencia
ala vez.”! Laniebla, la bruma, la vaguedad esencial adquieren una impor-
tancia tematica, o sea se convierten en elementos fundamentales en la for-
macién del mundo misterioso de la ficcién.”? La niebla que borra los limites
entre larealidad y la fantasia crea un mundo intermediario, tierra de nadie.
De esta niebla se desenvuelve un mundo entre limites borrosos, que no es
sino un misterioso conjunto de sensaciones.” El mundo se vuelve asi cadtico,
desordenado, careciendo toda la 16gica razonable: el hombre se ahonda en
una percepcion mitica (y absolutamente intuitiva) de su existencia.?*

Por otro lado (amén de la evasion) el motivo de la niebla esté cargado
con una connotacién marcadamente negativa: representa con fuerza sim-
bélica la anulaciéon y la disoluciénZS, vinculdndose indudablemente al mo-
tivo de la muerte. La muerte como union panteista con la esencia universal®®
sirve como puerta de escape a la heroina quien ya no encuentra satisfaccion
en la rutina cotidiana, pero ya tampoco puede ocultarse sicolégicamente
en un pequefio mundo de fantasia.

2.4. TECNICAS NARRATIVAS Y TRATAMIENTO DEL TIEMPO

En cuanto al tiempo, lo secreto se revela en la oscilacién constante
entre los niveles del pasado y los del presente. En El drbol los didlogos “fal-
sos” intercalados aumentan la sensacién de la incertidumbre ("Estds cada

21 Natella, A.: op. cit.,, 1977, p. 134.

22 Natella, A.: op. cit.,, 1977, p. 154.

23 Natella, A.: op. cit., 1977, p. 156.

24 Idem.

25 Natella, A.: op. cit., 1977, pp. 156-157.
26 Natella, A.: op. cit., 1977, p. 150.
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P 27 . .
dia mds joven, Brigida...”)”". Como los secretos del pasado tienen gran in-

fluencia en el presente, los grandes saltos de tiempo no siempre son sefiala-
dos: las diferentes épocas ajenas aparecen simultdneamente; el proceso del
revelamiento de los acontecimientos ocultos se parece a un tratamiento de
sicoandlisis o de hipnosis. La tinica relacién entre los diferentes niveles del
tiempo es representada por la musica, que evoca la nostalgia y da coheren-
cia a las divagaciones mentales descompuestas por el tiempo.

La fragmentaciéon de los textos en pequenos pedazos de mosdico,
la falta de verba dicendi refuerzan la sensacion de mareo, de confusién
absoluta. Las repeticiones, intercalaciones, la retardacién de informaciones
elementares son técnicas frecuentemente usados por Bombal.

También en El drbol la técnica narrativa apoya el efecto misterioso y
ayuda guardar los secretos manteniendo la tensiéon. Los pensamientos in-
ternos de la protagonista y las afirmaciones del narrador aparecen mezcla-
dos, aumentando la incertidumbre en el lector. Las divagaciones mentales
ocultas quedan interrumpidos por exclamaciones intercaladas.

“No comprendo, no me alcanza la memoria mds que para la llave de Sol.”
iLa indignacion de su padre!28

En algunos casos se oculta tanto la identidad del hablante, como
el tiempo de la conversaciéon. Los largos recuerdos descriptivos quedan
interrumpidos por didlogos intercalados, oraciones interrogativas. Amén
de la abundancia de las preguntas vale la pena mencionar las palabras que
expresan incertidumbre (tal vez, quizd, etc.): todas estas reflejan las dificul-
tades del acceso a lo subconsciente de la mente, los esfuerzos para revelar
los secretos. El narrador omnisciente avanza paso a paso, descubriendo so-
lamente lo indispensable, guardando oculta la mayoria de las informacio-
nes. La narracién fragmentaria algunas veces se realiza mediante recursos
graficos (tres puntos), representando pensamientos sofocados, ocultos o
silencio completo. Desenvolviendo la historia, los papeles se intercambian:
la curiosidad y el afan de conocer su marido se apaga en Brigida, dando su
lugar a la indiferencia, mientras en el esposo se desarrolla un proceso al
revés, la indiferencia inicial se sustituye por la curiosidad impaciente. (El
uso de lenguaje distinto es notable y tiene valor simbdlico: las palabras de
la mujer expresan benevolencia, curiosidad pueril, afdn amoroso de cono-

27 Bombal, M. L.: El rbol, en op. cit., 1996, p. 29.
28 Idem.
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cer al otro, mientras las del hombre expresan lo contrario: impaciencia y

s rr z . z z //29
abuso de autoridad. “Cuéntame, Luis, cuéntame...; Contesta, contéstame...”””)

2.5. EL MOTIVO DEL ARBOL

Mientras los secretos de los diferentes niveles del cuento van reve-
landose poco a poco, uno queda oculto hasta el Gltimo momento: el del
sentido del titulo. El cuarto de vestir y el drbol aparecen por primera vez
como fuentes ocultas de la vitalidad. El drbol como simbolo de la vida y de
la fuerza, llena de sensacion bienhechora a la mujer. Encarna la indiferencia
paciente, el secreto del sufrimiento y de la resignacion.
"No sabia por qué le era tan ficil sufrir en aquel cuarto.”*

El drbol esta empapado completamente de los secretos de la existen-
cia, de la sabiduria del universo, donde siempre y nunca son idénticos. Su mi-
sion es esconder: los nidos de los péjaros, a los nifios que juegan al escondite,
los secretos de Brigida. En la muerte del drbol se concentran varias interpre-
taciones: el secreto de la muerte, el secreto de su marido al que ya ve clara-
mente, y el secreto de su propia existencia. Los espejos del cuarto, reflejando
las luces y sombras creadas por el &rbol, no muestran la realidad, solamente
una imagen borrosa de la verdad; sin embargo detras del espejo se vislum-
bra lo secreto no descubierto. Revelar el secreto significa un viaje interior de
autoconocimiento para Brigida: descubrir a si misma, desnudarse.

”Le habian quitado su intimidad, su secreto; se encontraba desnuda en me-

dio de la calle, desnuda junto a su marido.. .”31

3. EL CAMINO MASCULINO: LOS LABERINTOS DE BORGES

Este mundo literario tipicamente “masculino” esta regulado por la
l6gica mas rigurosa, o por lo contrario: la ruptura chocante con esta l6gi-
ca. Se crea un universo de signos donde todos ellos son mera alusiones,
alegorias que se refieren a una verdad, a un secreto que escapandose cons-
tantemente siempre se desliza de nuestras manos.”? La existencia se define
como un laberinto de espejos, donde cada una de las cosas se refleja en
todas, en una afluencia etern(izad)a de significados deslizantes e intoca-

29 Bombal, M. L.: El 4rbol, en op. cit., 1996, pp. 30, 32.

30 Bombal, M. L.: El arbol, en op. cit., 1996, p.

31 Bombal, M. L.: El rbol en op. cit., 1996, pp. 30, 32.

32 Szabd Gébor: Hidny és jelenlét. Borges-értelmezések [Ausencia y presencia. Interpreta-
ciones de Borges], Szeged, Ed. Messzelato, 2000, pp. 7-8.
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bles.”® Examinando las tres diferentes modos (establecidos por Umberto
Eco)34 para interpretar el mundo que nos rodea, no cabe duda que los tex-
tos de Borges representan la explicacién hermética del mundo. El texto se
considera como un universo abierto donde la interpretacion descubrird un
nimero cualquiera de vinculos, ya que la lengua es incapaz de agarrar un
cierto significado fijo. Por eso son falsas todas las interpretaciones que pre-
tenden fijar un sélo significado. Las obras de Borges, mediante las alusio-
nes innumerables, las referencias intertextuales, la movilidad seméantica
de las historias, constituyen un verdadero laberinto de textos literarios.>>
Estos cuentos estan llenos de citas vinculadas, alusiones, referencias, pero
ninguna de las ideas obtiene la superioridad en las historias. Ninguno de
los hilos se convierte en dominante que pueda oprimir el rumor de los
otros intertextos.>®

3.1. EL MITO ANTIGUO DEL LABERINTO

Los laberintos de espacio y tiempo, o sea los secretos no revelados
del espacio y del tiempo eran cosas que siempre exitaban la fantasia del
hombre creador. Se ve una curiosidad insacaible de probar si es posible
construir un mundo igualmente cadtico e incomprensible, como el propio
universo. Construir este mundo-laberinto equivale al acto de la creacién;
el creador (el artista) es el dios de su mundo con todo el poder entre los
marcos del laberinto.

El laberinto de Creta tiene un doble sentido: por un lado sirve para
ocultar la vergtienza del rey, por otro lado cumple el afan de Dédalo de
convertirse en el dios de su propio universo. Ironia de la suerte que la crea-
cién no trae sino desgracia a su creador, ya que Dédalo tuvo que pagar con
la vida vagabundea, y la muerte de su hijo por su obra maestra.

En el fondo del laberinto se halla el secreto vergonsoso del rey, su
propio hijo-monstruo, condenado a ser enterrado para siempre - como un
modo artistico y “fino” de asesinar a alguien. El secreto-Minotauro deberia
morirse, sin embargo no se puede aniquilarlo, asi que la tinica solucién para

33 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 8.

34 Los tres modos de la interpretacion son: el racionalismo greco-latino, la actitud hermé-
tica y la interpretacién gnoéstica - en Eco, Umberto: History and interpretation, cit. por Szabé
G.: op. cit., 2000, p. 8.

35 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 9.

36 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 12.
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la penosa existencia obligatoria es el laberinto, o sea la vida enterrada.

Pero, precisamente por eso, el secreto enterrado provoca fuerzas ex-
tremas para llevarlo de nuevo a la luz. Arde y pulsa en el fondo del laberin-
to y en la mente del buscador, forzandole duplicar sus esfuerzos.

También el hilo de Ariadne conlleva sentido simbélico: es la ayuda
para el lector-Téseo en el camino de la busca. Un apoyo indispensable para
poder llegar al centro del laberinto, para encontrar el secreto oculto - y
para poder volver. Si se rompe, se aniquila la posibilidad de alcanzar el
poder sobre el secreto - o se elimina el secreto mismo, dejando un espacio
vacio en su lugar. El creador-Dédalo muchas veces corta el hilo para enga-
fiar al lector-Téseo - guardando o aniquilando el sentido para siempre.

3.2. LA METAFORA DE LA INDAGATORIA

Los textos de Borges son investigaciones que no prometen fin con
resultado - parece imposible agarrar el sentido, tal como al asesino que
siempre se desliza y se escapa.g'7 No tienen la meta de mostrar el resul-
tado final de la investigacion: basta considerar que en el cuento titulado
Abenjacdn el Bojari, muerto en su laberinto no sélo la identidad del asesino es
cuestionable, sino la de la victima también. El descubrimiento ilusorio de
la verdad sugiere en la realidad precisamente la imposibilidad de resolver
el problema.38

En El jardin de senderos que se bifurcan el capitan Madden como perse-
guidor representa el modelo del lector.” Se establece un paralelo obvio en-
tre el capitdn quien persigue al espia Ju Cun'y el lector que trata de agarrar
el sentido. El espia se desliza tres veces de las manos del capitan inglés, y
cuando logra detenerle, Ju Cun ya le ha enganado al asesinar a Albert. De
la misma manera el texto también engafia el lector que quiere atrapar el
significado. Asi las posibles interpretaciones del laberinto se ensanchan
hacia una nueva direccién donde el capitin Madden y el lector son idén-
ticos, mientras Ju Cun se convierte en la metafora del camino sinuoso e
indescifrable de la narracion.*’ Cuj Pen o Albert (quienes pueden ser in-
terpretados como idénticos segtin la misma légica) son representantes del

37 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 9-10.
38 Szabo G.: op. cit., 2000, p. 10.
39 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 143.
40 Idem.
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autor del laberinto-texto, quien tiene el poder del conocimiento del senti-
do: asi con la muerte de Albert se aniquila el autor que podria asegurar el
significado, o sea se elimina el sentido mismo cuestionando la totalidad
del texto.*!

3.3.1. Imagen y su reflejo, ego y alterego: la duplicacion del yo

Muchos cuentos tratan el tema de la duplicacién del protagonista:
este juego se nota en La muerte y la brijula, donden los dos protagonistas
archienemigos son idéntocos a la vez. El simbolismo de su nombre (Ldnn-
rot y Red Scharlach) representa su suerte comun, que aparece como destino
inalterable: el camino de uno de los enemigos cruza siempre el del otro, asi
las despedidas, las huidas contienen la posibilidad fatal del reencuentro.

"Scharlach, cuando en otro avatar usted me dé caza, finja (o cometa) un
crimen en A, luego un sequndo crimen en B, a 8 kilometros de A, luego un tercer
crimen en C, a 4 kilometros de A y de B, a mitad de camino entre los dos. Agudrde-
me después en D, a 2 kilometros de A y de C, de nuevo a mitad de camino. Mdteme
en D, como ahora va a matarme en Triste-le-Roy.

- Para la otra vez que lo mate — replicé Scharlach - le prometo ese laberinto,
que consta de una sola linea recta y que es invisible, incesante*

El signo y su significado no estan ligados de una manera insepara-
ble, asi que también se puede separar tedricamente la imagen y su reflejo,
el ego y su alterego.43 Esta presencia duplicada contiene un significado
filosofico de existencia mucho més profundo, donde el texto aparece como
la imagen reflejada de la realidad, cuestionando precisamente la relacion
idéntica entre los dos, ya que los espejos sirven para torcer y borrar la ima-
gen original.44

La creacién del alterego muchas veces juega con la oposiciéon entre el
yoy su reflejo: el yo forma la imagen inversa del ”con’cra—yo”.45 La estructu-
ra del Borges y yo se basa en la ambigiiedad de la duplicacién del yo: Borges

41 Idem.

42 Borges, Jorge Luis: La muerte y la brdjula, en Borges, J. L.: Obras completas, Buenos
Aires, Emecé Editores, 1974, p. 507.

43 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 133.

44 Szabo G.: op. cit., 2000, pp. 133-136.

45 De Man, Paul: Egy modern mester: Jorge Luis Borges (A modern master: Jorge Luis
Borges; Un maestro moderno: Jorge Luis Borges), Huszonegy, vol. 2, No. 3., Budapest, 2001,

p- 8.
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como autor quien por eso pertenece més bien al mundo literario, y un yo
mucho més intimo, la parte privada de su identidad. Los dos yos se diver-
gen, asi el yo privado no tiene otra posibilidad que aniquiarse para siem-
pre con el fin de la vida del ser humano, o disolverse completamente en el
yo literario, aunque éste le parezca muy ajena de su propia identidad.

El problema parece ser idéntico con el de La escritura del Dios. Aqui
en el centro del laberinto de halla una palabra secreta, poderosa, apta para
eliminar todo el mal del mundo.

”Este, previendo que en el fin de los tiempos ocurririan muchas desventu-
ras y ruinas,escribio el primer dia de la Creacion una sentencia mdgica, apta para
conjurar esos males. La escribio de manera que llegara a las mds apartadas genera-
ciones y que no la tocara el azar”*

La meta de descifrar la palabra secreta y poderosa equivale a pe-
netrar en el centro del laberinto, pero el acto de la iluminacién conlleva
la aniquilacién del yo. De esta manera la palabra queda inpronunciada e
inpronunciable, ya que el individuo que deberia realizar el acto ya se ha
disuelto en la palabra misma."’

"Pero yo sé que nunca diré esas palabras, porque ya no me acuerdo de Tzi-
nacdn.”

El sacerdote se ha ligado su existencia a la escritura, se unié con
ella olvidandose se su identidad anterior, representando el olvido como la
imagen de la muerte. Paralelamente, tampoco el yo privado del Borges y yo
tiene otra solucion para evitar el muerte-olvido que aniquilarse y sobrevi-
vir ligado al yo literario.

3.3.2. Autorreflexividad - autoeliminacién

Mediante la autorreflexividad y el uso de diferentes técnicas de refle-
jo, los cuentos dejan ver su propia estructura, o sea a través de la construc-
cién de laberintos, los textos nos dejan observar su estructura narrativa.’

Cuj Pen, autor de una obra maestra laberintica, es la imagen refle-
jada del autor del cuento; la obra construida por él forma paralelo con la

46 Borges, J. L.: La escritura del Dios, en Obras completas, p. 596.

47 Rapaport, Herman: Borges, de Man és az olvasas dekonstrukcidja [Borges, De Man, and
the Deconstruction of Reading; Borges, de Man, y la deconstruccién de la lectura], Huszon-
egy, vol. 2, No. 3., Budapest, 2001, pp. 13-29.

48 Borges, J. L.: La escritura del Dios, en Obras completas, p. 599.

49 Szabo G.: op. cit., 2000, pp. 146-147.
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de Borges. Asi, el laberinto que rodea la casa de Albert se convierte en la
metéfora del texto borgesiano.50

A la figura del Basilisco no se puede matar sino con un espejo: al
reflejar con este espejo su propia mirada asesina, el Basilisco se aniquila.
Tal como la muerte de Medusa se debe al escudo de Perseo: el espejo sig-
nifica vida a Perseo, pero muerte a Medusa; el acto de reflejar a alguien su
propia imagen equivale a eliminarle. Los textos de Borges tras eliminar su
sentido con el juego de espejos, borran a si mismos mediante la autorre-
flexividad.”!

3.4.1. Fragmentacion, ruptura de la causalidad

Romper con la légica estricta de la causalidad es otro recurso na-
rrativo para crear un mundo cadtico, expuesto al azar. La lucha contra la
linearidad muchas veces se manifiesta en la fragmentacién de la totalidad
en unidades menores homogeneizadas, o unidades neutralizadas, hacien-
do imposible la organizacién horizontal del texto.”* Los cambios de pers-
pectiva (focusando a los detalles) cierran los fragmentos en si mismos,™
despistando la atencién de la linea principal. Las construcciones de mosai-
co, atenuando la temporalidad, aumentan la sensacién de agobio, crean un
efecto de mareo.”*

La ruptura marcada con la causalidad se considera como recurso
elemental en la construccion del laberinto en El jardin de senderos que se bi-
furcan. El espia lee en el mismo periédico la noticia del asesinato de Albert
y la del bombardeo de la ciudad, que es obviamente imposible, ya que la
noticia del asesinato publicada en el periédico deberia ser precisamente el
antecedente del bombeo.” La destruccion (o deconstruccién) consciente de
la linearidad y causalidad marca el intento obvio del autor: hacer perder el
lector entre los hilos del laberinto.

50 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 142.

51 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 136.

52 Scholz Laszl6: Fragmentacién y composicion en el cuento experimental, en Anélisis
narratologico, Budapest, Ed. E6tvos Jozsef, 1996, p. 127.

53 Idem.

54 Idem.

55 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 143.
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3.4.2. Repeticién, circularidad, mise en abyme

La repeticion de elementos a primera vista superficiales puede con-
vertirse en fuerza organizadora del cuento, configurando un entramado
subyacente bajo la superficie contextual.”® Las repeticiones (también en
una posicién intercalada en la linearidad de la historia) funcionan como
espejo, asi el texto comienza un didlogo consigo mismo, poniendo en
marcha el aparato de autointerpretacion. La meta final es hacer infinito
el cuento mediante el mise en abyme, o sea construir un laberinto textual,
donde el didlogo entre las partes y la totalidad, que constantemente estan
penetrandose uno en el otro, impiden alcanzar el fin, la comprensic’m.57 La
estructura iterativa, la historia en la historia, el suefio en el suefio generan
un proceso interminable. Cada lectura asimismo supone la reiteraciéon del
universo narrativo, que podré realizarse a través de dos caminos: la reite-
racién del mundo con la pluma, y la repeticion infinita relecturas.”® Marco
Kunz, hablando de la posibles finales de la novela, destaca la autocita del
incipit como sefial de la circularidad, que crea la ilusiéon del texto infinito.”
La coincidencia textual del comienzo y final sugiere simetria, equilibrio,
pero también paralisis, agotamiento e infinitud.”’ La imposibilidad de sa-
lir de un circulo vicioso evoca la pérdida en un laberinto, cuando el cautivo
llega siempre al punto de partida, y cansado ya de la btisqueda constante
del camino se agota y por fin se rinde. La reiteraciéon del incipit incita al
lector a recomenzar la lectura del texto, impidiéndole salir del laberinto
textual !

3.5. LAS FRONTERAS DEL MUNDO LITERARIO Y REAL

Los espejos internos crean una voragine que atrapa al lector y le
tira en el mundo de la historia;62 las fronteras del universo literario y real
se convierten en cada vez mas borrosas, y siguen atenuandose hasta ani-
quilarse completamente. La pintura titulada Las meninas de Veldzquez

56 Riffaterre, Michael: Fictional Truth, cit. por Menczel Gabriella: El lector como autor del
crimen, en Andlisis narratolégico, 1996, p. 23.

57 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 127, 134.

58 Menczel G.: El lector como autor del crimen, en Analisis narratolégico, 1996, p. 39.

59 Cit. por Menczel G.: op. cit., 1996, p. 24.

60 Menczel G.: op. cit., 1996, p. 24.

61 Menczel G.: op. cit., 1996, p. 25.

62 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 129.
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representa precisamente con el uso de espejos la oscilacion entre los dos
mundos. El cuento de Julio Cortézar® borra los limites mediante el mise
en abyme: la historia en la historia evoca la sensaciéon de que nosotros tam-
bién somos parte de una otra historia. El protagonista de Las ruinas circu-
lares da a luz a la criatura de su propia imaginacion creadora, sin embargo
al leer el texto se revela que él mismo también es la criatura del narrador.*!
Pero siguiendo este hilo de légica, el narrador aparece como criatura del
autor. ;Qué podemos pues decir sobre el autor? ;Y sobre el lector?

Un variante del mismo tema es el del suefio, con representantes tan
conocidos como la obra de Carrol:*®

-"And if he left off dreaming about you, where do you suppose you’d be?

-Where I am now, of course, said Alice.

- Not you! - Tweedledee retorted contemptously. You'd be nowhere. Why,
you are only a sort of thing in his dream!

- If that there King was to wake — added Tweedledum - you’d go out — bang!
- just like a candle!”

El monologo de Alice ya sugiere al universo de Berkeley, donde la
existencia no es sino el laberinto de suefios mutuamente reflejados de su-
jetos percibientes.66

"Who it was that dream it all? It must have been either me or the Red King.
He was part of my dream, of course — but then I was part of his dream, too! 7

El Deutsches Requiem trata la atencion de Dios como fuerza que no
deja morir al individuo:

”si la atencion del Sefior se desviara un solo sequndo de mi derecha mano
que escribe, ésta recaeria en la nada, como si la fulminara un fuego sin luz"%®

3.6. LA IMPOSIBILIDAD DE LA PRONUNCIACION DEL NOMBRE SECRETO
El jardin de senderos que se bifurcan es el tinico cuento donde se pro-
. . 69
nuncia el nombre secreto que ocupa el centro del laberinto.” En el caso de

63 Cortazar, Julio: Continuidad de los parques.

64 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 129.

65 Carrol, L.: The Annoted Alice: Alice’s Adventures in Wonderland and Trough the Loo-
king-Glass, cit. por Szabé G.: op. cit., 2000, p. 130.

66 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 131.

67 Idem.

68 Borges, J. L.: Deutsches Requiem, en Obras completas, p. 577.

69 SzaBo G.: op. cit., 2000, p. 144.
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El Alef'y el Funes, el memorioso, se ve una fuerte lucha interna para poder
pronunciar lo secreto, sin embargo el narrador parece ser vencido, y la
palabra queda oculta.

"Arribo, ahora al inefable centro de mi relato.”70
"Arribo, ahora al dificil punto de mi relato.””!

La escritura del Dios nos presenta una actitud definitivamente dife-
rente: el narrador no estd luchando consigo mismo para poder pronunciar
las palabras, por lo contrario parece recluirse estrictamente del acto de la
pronunciacion.

”Pero yo sé que nunca diré esas palabras. . 7

Las palabras y nombres secretos son representantes de una sabidu-
ria oculta que podria dar explicacién al caos incomprensible del universo.
Sin embargo esta sabiduria se ve oculta en el centro de un laberinto infini-
to, 0 sea no es para encontrarla, sélo para buscarla.

En El jardin de senderos que se bifurcan se pronuncia el nombre, reve-
lando asi con éxito el centro secreto del cuento. De esta manera, paradéji-
camente queda intocable el sentido de la historia misma.” La aniquilaciéon
de Albert como elemento que ocupa el centro del laberinto significa a la
vez la eliminacion del centro (creador del significado) del laberinto-texto
borgesiano.74 Dejando vacio este centro se borra completamente el sentido,
o sea el lector nunca serd capaz de reorganizar los elementos de este uni-
verso cadtico de una manera comprensible.

3.7. INTERTEXTUALIDAD Y CODIGOS LITERARIOS

Usando la terminologia de Barthes, la intertextualidad se considera
un conjunto de cédigos literarios, secretos para descifrar.”” Para justificar
esta afirmacién, parece ser El Alef el ejemplo mas acertado: sus alusiones
innumerables como cédigos literarios necesitan los esfuerzos de los lecto-
res para encontrar la solucién.”® La Divina Comedia incluye en si la totalidad
del mundo, de esta manera se convierte en un microcosmos que da una

70 Borges, J. L.: El Alef, cit. por Szabé G.: op. cit., 2000, p. 144.

71 Borges, J. L.: Funes, el memorioso, cit. por Szabé G.: op. cit., 2000, p. 144.
72 Borges, J. L.: La escritura del Dios, cit. por Szab6 G.: op. cit., 2000, p. 144.
73 SzaBo G.: op. cit., 2000, p. 144.

74  ldem.

75 Scheibner T.: op. cit., 2001, p. 41.

76 Idem.
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imagen complejo del mundo, refleja en pequeno todo el universo, y abre
una puerta hacia él: es un Alef”” Al descifrar los cddigos, el lector reali-
za el acto de decubrimiento del sentido, apoderandose completamente del
texto.

El milagro secreto se considera como una reescritura rigurosa de un
cuento de Ambrose Bierce.78 No se trata de la falta de la originalidad, mas
bien de un intento consciente para abrir hacia otros textos. Esos juegos con
la intertextualidad refuerzan marcadamente el modo de existencia ab ovo
intertextual de la literatura. La meta final no es sino crear el biblioteca-la-
berinto de Babel, donde cada elemento se vincula con un nimero infinito
de otros elementos, por lo tanto el laberinto mismo tampoco tiene fin, ni se
puede encontrar la salida. Por eso el cautivo-lector nunca llega a agarrar el
sentido en su complejidad, percibe s6lo fragmentos.

Por otro lado se ve el intento marcado de Borges para intercalar
sus obras en esta tradicion; sin embargo, él mismo quiere establecer su
propia tradicién mediante la creacién de laberintos construidos por sus
cuentos. Asi el laberinto de un tinico texto se desarrolla hasta convertirse
en un complejo de laberintos de varios cuentos.”” Un protagonista comin
ya asegura el camino entre dos obras, vinculdndoles en una unidad mas
amplia. Un personaje menos importante podra aparecer como héroe del
otro cuento, como por ejemplo el compafiero de Ju Cun, llamado Runeberg,
quien luego presta su nombre al héroe del Tres versiones de ]udus.go El signo
“Runeberg” se convierte asi en un camino que nos deja paso libre entre los
hilos de la telarafa de textos borgesiana.

Sin embargo la telarafia sigue tejiéndose: una nota al pie de la pagi-
na del Tres versiones de Judas alude a la obra de Jaromir Hladik que constitu-
ye el tema central de El milagro secreto.®! Hladik encontré el nombre santo,
por consecuencia Dios le hace parar el tiempo para poder terminar su obra
maestra, La historia de la eternidad. Asi las obras vinculadas de Borges se
desenbocan en la infinitud (o sea no desenbocan en ninguna parte).

Resumiendo, la circularidad de las obras se convierte en la metafora
de una biblioteca infinita, de un laberinto enorme cuyos limites se desen-

77 Scheibner T.: op. cit., 2001, p. 40.

78 Szabo G.: op. cit., 2000, p. 145.

79 Szabo G.: op. cit.,, 2000, pp. 144-145.
80 Idem.

81 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 145.
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bocan en la infinitud,* sugeriendo que la salida de esta biblioteca resulta
ser imposible, o sea que la intertextualidad es una trampa sin salida que
determina marcadamente los mundos literarios coexistentes.

3.8. EL UNIVERSO COMO CAOS

La fe firme en el orden del universo se ha debilitado ya en el mo-
dernismo de las vanguardias, y ha desaparecido completamente en el
postmodernismo. La desilusién humana cuestiona la existencia del orden
en el mundo que nos rodea, que, paralelamente, aparece en el mundo del
arte. El universo se presenta como caos total que ignora las leyes humanas,
como por ejemplo las reglas gramaticales también.* El cardcter completo
del mundo es el caos desde siempre - como dice Nietzsche™* -, no en el
sentido de la falta de la causalidad, sino en el sentido de la falta del orden,
de la divisién, la forma, la belleza y la sabiduria. Algo similar se refleja
en el mundo borgesiano, la construccién laberintica alude a la falta de la
transparencia, a su caracter ajeno.85

El universo para Borges es una biblioteca infinita, o al revés: una
infinita biblioteca ideal incluye todo el universo. Esa biblioteca tiene sus
bibliotecarios, sus lectores, todos cautivos, ya que la infinidad de este labe-
rinto excluye la posibilidad de la salida.

"Muerto, no faltarin manos piadosas que me tiren por la baranda; mi se-
pultura serd el aire insondable; mi cuerpo se hundird largamente y se corromperd
y disolverd en el viento engendrado por la caida, que es inﬁnita.”86 La contradic-
cion es obvia: a pesar de la infinidad de la biblioteca, existe otro espacio
que esta fuera, no formando parte del mundo. Sin embargo este espacio
es completamente indefinida, intocable: no es mas que la profundidad sin
fondo del aire, y el viento de la caida infinita. Asi la infinitud de la bibliote-
ca no es de carécter espacial, mds bien es un espacio intelectual, de donde
el cuerpo podra escaparse con la muerte, pero la sustancia inmaterial del
ser queda cautiva.

La creacién del mundo considerado como una construcciéon de la-
berinto aparece en el caso de los mundos literarios ficcionales también.

82 De Man, P.: op. cit., 2001, p. 10.

83 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 11.

84 Nietzsche, F.: A viddam tudomany [La ciencia alegre?], cit. por Szabé G.: op. cit., 2000, p. 11.
85 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 11.

86 Borges, . L.: La biblioteca de Babel, en Obras completas, p. 465.
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Por supuesto, ese universo inventado representa las facciones de su propio
creador, formando paralelo con la creacién biblica del hombre. ”Ese paciente
laberinto de lineas traza la imagen de su cara”- dice Borges en el epilogo de EI
Hacedor.”

El universo, siendo portador de una sabiduria oculta, estd lleno de
sombras y secretos.” Por lo tanto, el lector de la biblioteca se ve obligado
cumplir su tarea sisifosiana de la bisqueda eterna, tratando desvelar la

verdad oculta en el laberinto.

3.9. LA INFAMIA COMO PRINCIPIO ESTETICO Y FORMAL

Analizando la Historia universal de la infamia, se revela que no se trata
de incriminaciones contra la sociedad, la infamia aparece méas bien como
principio estético: los relatos serian incapaces de formarse sin la presencia
de la infamia.*’ El lector, leyendo la serie de relatos sobre hechos horroro-
sos, estd engafiado: no sabe atin que todos los cuentos se convergen en un
solo punto, o sea que obtienen su significado en el altimo relato de la serie.
Los vinculos fuertes entre las piezas son indudables, por lo tanto la obra
misma deberia ser tratada como una sola unidad. El altimo cuento da el
clave para el andlisis: el narrador-protagonista esté tejendo el hilo de su na-
rracion con huecos notables tanto en la cronologia, como en la causalidad.

"A la vuelta del callejon estaba el placero, con el par de guitarras derechas en
el asiento, como cristianos. Dentré a amargarme de que las descuidaran asi, como
si ni pa recoger changangos sirviéramos. Me dio coraje de sentir que no éramos nai-
des””° La indignacién amarga del narrador sugiere que seria capaz de cosa
cualquera para recobrar su honra robada. Usando la técnica de suspense,
el narrador hace disolver los sospechos del lector con la descripcion lirica
de la noche, sin embargo sus pensamientos regresan siempre al Corralero
y la Lujanera. La imagen de la pareja aparece en su mente manidatica de
una manera cada vez mds intensa: “Sabe Dios qué lado agarraron. Muy lejos no
podian estar. A lo mejor ya se estaban empleando los dos, en cualesquier cuneta””"
Precisamente éste es el punto clave donde se percibe un hueco textual con-
siderable. El narrador, sin gastar demasiadas palabras sigue asi: "Cuando

87 Cit. por Szabo G.: op. cit., 2000, p. 21.

88 Szabd G.: op. cit., 2000, p. 31.

89 De Man, P: op. cit., 2001, p. 6.

90 Borges, J. L.: Hombre de la esquina rosada, en Obras completas, p. 332.
91 Idem.
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492 .
La retardacion con la des-

alcancé a volver, seguia como si tal cosa el bailongo.
cripcién detallada de los danzantes, y la frase “inocente” (“yo esperaba algo,
pero no lo que sucedié”), contribuyen a la aumentacion de la tension, pero
también a la ocultacién del crimen. El narrador ha creado un tejido-texto
de hilos sinuosos para ocultar su propia delincuencia y sigue engafiando-
nos hasta las tiltimas palabras de la narraciéon, guardando la posibilidad de
una interpretacién ambigua: ”Entonces, Borges, volvi a sacar el cuchillo corto y
filoso que yo sabia cargar aqui, en el chaleco, junto al sobaco izquierdo, y le pegué
otra revisada despacio, y estaba como nuevo, inocente, y no quedaba ni un rastrito
de sangre.”93 Observando el texto desde este punto de vista se revela que
los cuentos anteriores tienen un s6lo propoésito: la autojustificacion. Asi la
escritura misma se considera como engafio, infamia que sirve para ocultar
y justificar los hechos del narrador delincuente.

La escritura como delincuencia, como infamia resulta una interpre-
tacion nueva de la literatura. Crear un mundo ficticio significa falsificar,
torcer la imagen intacta de la realidad. El estilo nace como una serie in-
finita de asociaciones literarias - mediante la falsificacién.’* El artista se
disfraza de un infame que comete crimenes de engafio, atribuyendo cuali-
dades atractivas a cosas que carecen de tales msgos.95 Asi puede Hakim, el
tintorero enmascarado convertirse en la metafora del escritor delincuente.
Hakim, como tintorero, da luz, color y vida a todas las cosas antes palidas
y descoloradas, sugeriendo que la demostracién de la belleza es la falsifi-
cacion de la realidad.”®

El estilo mismo muestra rasgos laberinticos: cubriendo el caracter
verdadero de la realidad se presenta como elemento engafiador que agarra
el lector, creando en €l la sensacién de agobio y mareo.

”No conciben que lo espacial perdure en el tiempo. La percepcion de una
humareda en el horizonte y después del campo incendiado y después del cigarro a
medio apagar que produjo la quemazon es considerada un ejemplo de asociacion de
ideas””’” Este estilo, o sea la enumeracién simple de acontecimientos, colo-
cando unos junto a otros sin vinculos, se convierte en los textos borgesia-

92 Idem.

93 Borges, J. L.: Hombre de la esquina rosada, en Obras completas, p. 334.
94 De Man, P: op. cit., p. 6.

95 Idem.

96 De Man, P: op. cit,, p. 7.

97 Borges, . L.: Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, en Obras completas, p. 436.
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C . . 98 X
nos en un principio organizador y desligador a la vez.”” Borges define su
propio estilo como barroco, un estilo que agota (o trata de agotar) conscien-
s 99 . PR
temente sus posibilidades,”” y que representa un laberinto lingtiistico con
su cardcter agitado y circular, con sus hélices y espirales.

4. RESUMEN

El mundo literario ficticio, como espejo torcido, muestra todos los
rasgos caracteristicos del universo, aunque éstos aparezcan deformados.
Secretos ocultos, misterios no revelados complican la lectura, sin embargo
se difieren dos caminos principalmente distintos: un “femenino” que, ba-
sandose en la intuicién, aplica descripciones liricas y metafdricas, elipsis y
reiteraciones para crear el efecto de la circularidad; y otro “masculino” que
construyendo laberintos de estructura rigurosa (o por lo contrario, cad-
tica), se basa mas bien en la l6gica. Las denominaciones son meramente
simbolicas que siguen los topicos tradicionales; asi no debemos excluir las
soluciones mezcladas.

98 De Man, P:: op. cit., p. 11.
99 Borges, J. L.: Prologo de la Historia universal de la infamia, cit. por De Man, P.: op. cit.,
p- 11.
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