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É j j e l . . . 

Sötét éjjelen, feketére feltúrt szántóföldön át ballagok 
hazafelé. A l i g látom azt a keskeny nyomot , melyet 
előttem tiportak és lábam hol lesüpped, hol bele­

botlik a hantba, v a g y g ö r ö n g y b e . Körülöttem mély­
séges csönd. Csak a t á v o z ó vonat elhaló zakatolását 
veri még vissza a szél és a nyomában fakadó vér­
vörös füstkígyót látom, mely ve le szalad, mint valami 
lángoló hieroglif, a feneketlen éjbe . . . 

Magam v a g y o k a szántóföld közepén , egyedü l 
. . . és gyűlö le tes , bosszúál ló pillantással les reám a 
fekete éj. 

A lomha fellegek o lyan nehézkesen hömpölyög­
nek fejem fölött, mint az ezermázsás sziklatömbök; a 
föld kilehelt párázata ú g y fojtogatja tüdőmet, mintha 
e g y halált okádó s z örnye teg ontaná felém nyirkos 
párázatát és mikor e g y - e g y szélrohamtól fel-felzú­
dulnak a szántást s z e g é l y z ő fák, a rablógyi lkos 
éj szinte felkaczag, h o g y ú g y rájuk ijesztett . . . 
Sötét felhő k ö p e n y e g é b e n milyen vadul pis log r e á m ! 
Ah, megöllek, m e g h a l s z ! zúgja rémesen a sötét éj , 
mely maga a megsemmisülés . 

Hátra nézek . . . . majd előre meresztem a két 
szemem, úgy, h o g y szinte kiesik üregéből , m é g sem 
látok. Mikor beérek a fák közé , é p e n s é g g e l ú g y 
járok, mintha e g y t intahordóba jutottam volna. Itt 
már a csillag fénye se révedez , csak a fűben imbo­
l y o g e g y - e g y szentjános-bogárka glóriája. Megannyi 

e g y - e g y gyémánt tá vált harmatcsepp . . . és az e g y e ­
düli biztató fény ebben a vak sötétben. Fölöt tem a 
galyak is összebújnak és félénken susognak; a nyár 
lombja csörömpöl , mintha bilincseit rázná, az ákácz 
tüskés ágaival csapkod . . . . e n g e m is hirtelen meg­
fogot t valami. 

— Mi az ? . . . Ki v a g y ? . . . 
Csak e g y útonálló galy. Azután cz inczogva csa­

pódik el a fejem fölött a bőregér és hallom, h o g y 
odébb borzalmas madárhang kiálltja: U h u . . . . 
uhu . . . . . . 

Éjjel v a n ! Kietlen, gy i lkos éjjel. I lyen lehet a 
halál éjszakája is annak, aki fél. 

Mikor a naptól elfordul a földi b o l y g ó teste, a 
vi lágűr zord árnya borul reá. Azt hinnéd, ravatalon 
fekszik a n a g y halott . . . ped ig csak alszik. S az ő 
álma a mi éjszakánk. 



Nem minden álom ilyen kietlen vad ám! A sze­
líd, holdsugaras éjjeken édes sejtelmek szűrődnek át 
a lombokon és a vidéket szinte elárasztja a buja vágy. 
A föld álma ilyenkor olyan, mint a szerelmes asz-
szonyé. A z égbolt mé lységes kék színben r a g y o g és 
az ezüstös bárányfellegek ú g y váltakoznak rajta, mint 
a kék szemekben a szerelmes pillantások. A hold 
korongja zöldes fénynyel patinázza be a vidéket és 
az illúziók fátyolát takarja rá. A bokrok rejtelmes 
árnyából fülemile csattog s az ő bájos hangfutamaira 
ezernyi állat és rovar karéneke felel, a tücskök éles 
czirpelésére a békahad teli szájjal kvákog. N a g y éj ­
jeli bogarak zümmögnek a virágok illatos kelyhei 
körül . . . Milyen különös, milyen rejtelmes minden, 
akárcsak az emberi a g y édes á lma! 

Mikor télen hótól fehér a mező és zúzmarától 
csillognak a galyak, va lósággal tündérországot vará­
zsol elénk a holdas éj . . . . Sehol sincs földi nesz, 
sehol se látszik a földi salak s az eszményi tájon 
paradicsomi je lmezben szeretnél libegni, ha a húsz 
fokos h ideg észre nem térítene. Amennyire fehér 
akkor minden, annyira fekete most itt körülöttem a 
világ. 

Az a 149 millió kilométernyi sötét, h ideg tér, 
mely a földtől elválasztja, most fokról-íokra tárul 
elém, amint az e lhúzódó fellegek nyomán egyre több 
és több csillag bukkan elő. És ez a sok égi mécses 
derengő fényt lövel a végte len űrbe s mire egészen 
kiderül fölöttem, már a csillagok világítják be 
utamat. 

Lelkemről a felhőkkel együtt száll a nyomasztó 
érzés. Ü d v nektek bűbájos cs i l lagok! Amilyen leír-
hatlanúl nyomorult parány volt a lelkem a vaksötét 
éjben, ép olyan n a g y g y á lett a csi l lagvilágos éjsza­
kán. Hiszen e g y pillanat fölért a legmesszebb távol­
ban tündöklő csillagig. Van e a földnek olyan teremt­
ménye, mely e g y pillantásra ekkorát nő ? 

Csak az emberi lélek képes másodperczenkint 
áthidalni miriádnyi mértföldeket s mikor képzeletünk 

csillagról-csillagra kalandozik, az isteni szikra szágul­
dását közelíti meg. — — 

Ha csillagász volnék, a kert ajtajánál megállva 
kutatni kezdeném a kis medvét, v a g y a nagyot, a 
gönczölszekerét , a fiastyúkot s a többi csillagképe­
ket . . . . D e lakásom ablakából már e g y sárga csil­
lagfény integet, n a g y o b b mint a Mars és vörösebb 
. . . egyszerű, biztató fény. 

ü r ö m m e l és jól eső megnyugvássa l lépek át 
házam küszöbén. Már minden csöndes . Három apró 
gyermekem ott alszik a széles kereveten, anyjuk is 
elaludt mellettük, amint altatta őket. 

Nincs ennél szebb fiastyúk-képlet szé les e vi­
lágban. 

És nincs annál szebb éjszaka, mint a mely az 
édes otthon hálószobájában vár a hazatérőre. 

N e k e m legalább nincs ennél különb! 
Kézdi-Kovács László. 

A. ty-újVcok: v i lága. 
I. 

A múlt év tavaszán öt csirkét vett az anyám. Ezek 
közül három fehér volt. Kértem, hogy ezeket hagyjuk meg. 

A három csirke mindig együtt járt. A tyúkjainktól 
féltek. A tyúk gyűlöli a csirkét s ha közel éri, vágja. 
Hát a három kis árva külön járt, — kerülte a tyúkokat. 

Az egyik különösen vad volt és élénk mozgású. 
Az embertől is futott. Húsz méter távolság kellett neki, 
hogy biztonságban érezze magát. 

Szeptemberi tükördarabok. 
Irta: Bársony István. 

— „A Természet" eredeti tárczája. — 

Sárgul a 
falevél; fo-

rogva-Ii-
begve hull a 
galyról. 

A nap szelíden 
ragyogja be a falusi 
kertet, ahol az ősz 
édes hangulatát szí­
vom magamba. 

A tövissel borí­
tott sövényen sok veréb sütkérezik ; több­
nyire mezei verebek. — Egyenkint száll­
dosnak le az elhanyagolt veteményes táb­
lák közé, ahol sok a paraj, de néhány 
szál kender is akad. Kis idő múlva ropo­
gós zajjal röpül fel valamennyi, s megül 
a tüskés sövényen, hogy alig pár perez 
múlva újra kezdje a gaz és dudva közt a 
lakmározást. 

Ez is mutatja a valóságos őszt; a mezei verébnek ez a 
falusi sáskajárása. Amíg a nyárból tart, addig ez a kis fekete-
tokás parvenü inkább a külső földeket látogatja. Az útmenti 
vetést nagyon kedveli, tizedeli. Aratás után lassan-lassan köze­
lebb kívánkozik azután a kertekhez, a hol szeptemberben már 
ugyancsak otthon érzi magát. 

Most újra megriadtak! Mind-mind felröppen s apró szár­
nyával megropogtatja a levegőt. Elkeveredik közéjök a házi 
verebek egy kósza csapatja is; valamelyik vén kanveréb ékte­
len csiripelésre gyújt, amit utánoz a többi. Ez az én falusi 
hangversenyem. 

A nagyhangú dalnokok közé folyvást új jövevények 
kerülnek. A gyümölcsösből jönnek, ahol érik már a szilva. A 
nagy diófa ritkuló lombja közt látom a szállásom mohos nád­
fedelét ; a sövény egy jókora résén kinézek az udvarra s épen 
a gémes kútra esik a szemem. A vödör a kút kávájába van 
akasztva s egy fehértarka galamb nyújtogatja bele a nyakát: 
iszik. 

* * * 
Ez azjgazi idill. A szőlőhegy (tulajdonkép csak domb) 

itt van a szomszédságban; ott húros rigók szálldosnak nyugta­
lanul. Dézsmálják a termést. Nekik a szőlő a legkedvesebb 
csemegéjök. Szüretig dőzsölnek itt, azután elbúcsúznak ; mennek 
erdei hazájokba. 




