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Bartis Ferenc
MAGYAR BIBLIA

Minden nyelven csörög a lánc,
de magyarul fájóbban csörög.
Minden nyelven kattan a bilincslakat,
de magyarul fájóbban kattan.
Minden nyelven sustorogva sújt a bikacsök,
de magyarul fájóbban sújt.
Minden nyelven csattog az ostor,
de magyarul fájóbban csattog.
Minden nyelven halál a rabság,
de magyarul KÖTELEZÕ örökélet.

Bartis, Ferenc
HUNGARIAN BIBLE

Chains rattle in all languages,
but in Hungarian they rattle more painfully.
Shackles’ latches click in all languages,
but in Hungarian they click more painfully.
Iron rods sizzle in all languages,
but in Hungarian they sizzle more painfully.
Whips crack in all languages,
but in Hungarian they crack more painfully.
Prisons are death in all languages,
but in Hungarian they are ETERNAL destiny.

Translation: George Telch
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hHÉTFÕJÉN ESTE 7:30-KOR

TÁJÉKOZTATÁS:
NT. VASS ZOLTÁN

TEL.: 416 656 1342

“SZÉP MAGYAR SZÓ”
IRODALMI KÖR

MINDEN HÓNAP MÁSODIK

Fotó: Kun Emília

“Születtem 1881. márc. 25-én Nagyszentmiklóson”
- ... -Bartók önéletírásának  elsõ félmondata 1918 nyarán
egy osztrák zenepedagógiai lapnak született meg elõször,
és az évszámhoz, születési helyhez zárójelben hozzátette:
Torontál megye, Magyarország. Három év múlva, 1921
márciusában a bécsi Anbruch folyóiratban ugyanez az elsõ
mondat: “Születtem 1881. március 25-én, a magyarországi
Torontál megye Nagyszentmiklós községében, amelyet
jelenleg Jugoszlávia tart megszállva.” Májusban, a Magyar
írásban olvasható azután a máig érvényes állapot:
“Születtem 1881. március 25-ikén, Nagyszentmiklós
községben, amely most, majd egész Torontállal Romániához
tartozik.”

Nem Jugoszláviát, nem Romániát tekintette
hazájának mégsem, hanem azt az országot, amelyben

„Én részemrõl egész
életemben minden téren,
mindenkor és minden módon
egy célt fogok szolgálni: a
magyar nemzet és a magyar haza
javát.”

A fenti idézet a 125 éve
született Bartók Béla fogadalma,
mondhatni, ars poeticája, amelyet
elsõ hangversenye idején írt
anyjának. Azóta Bartókot a világ
mint magyar zeneszerzõt ismerte
el és jelölte ki helyét az egyetemes
zenetörténetben.

Bartók Önéletrajzának kézirata 1918-ból

És a magyar nemzet ma is büszke arra, hogy
Bartókot adhatta a világnak. Pedig Trianon óta - mostani,
ama bizonyos december 5-re ébredt anyaországi szemmel
tekintve a dolgot - esetleg feltehetõ a kérdés: igazán magyar
volt-e? Bartók, Arany, Ady, vissza Mátyás királyig el
egészen a Duna parti sétányon kalotaszegi varrottasát áruló
erdélyi fiatalasszonyig vagy az angyal nyelven imádkozó
moldvai csángó anyókáig - magyarok lettek volna,
magyarok volnának?

világra jött. Amelyhez anyanyelve kapcsolta, és amelyet
azért hagyott el - hitte! - ideiglenesen, mert nem tudta
elviselni a gyalázatot, amit a történelem ráfröcskölt Európára.

Vajon emberi-mûvészi értéke kevesebb lett-e
Bartóknak, mert felnõtt korára szülõföldjét más nációnak
adományozták a históriai kufárok? Nem hiszem. Mint ahogy
Mátyás király is a magyarok igazságosa marad a világ
végezetéig, még akkor is, ha  az egykori  megleckéztetett
kolozsvári bíró városa ma ilyen cifra nevet visel, hogy Cluj-
Napoca.

De ne soroljuk. Mert fájdalmat okoz. Inkább a Can-
tata Profanával adjuk hírül újra a világnak, hogy a magyar
nemzetnév és a szabadság fogalma fedi egymást, ne
erõszakoljuk a disszonanciát.                     Dancs Rózsa

Kralovánszky B.:
Bartók Béla síremléke,
Farkasréti temetõ
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Raffay Ernõ

TRIANON ÉS KÖVETKEZMÉNYEI

 Nem gondoltak azonban arra, hogy e diktátumnak
milyen súlyos hatásai lesznek (mind a mai napig) az egész
közép-európai térségre.

Magyarországon ugyanis senki sem fogadta el ezt a
diktátumot. A két világháború közötti magyar külpolitika
legfontosabb célja az elcsatolt területek visszaszerzése lett.
Az utódállamok külpolitikájának legfontosabb célkitûzésévé
pedig a magyaroktól elvett hatalmas és értékes területek
megtartása vált. A visszaszerzés és a megtartás mint
külpolitikai stratégiai cél egymással kibékíthetetlen, sõt
ellenséges viszonyba hozta a Magyar Királyságot
mindhárom szomszédjával.

Megindult a diplomáciai és katonai küzdelem. Az
utódállamok létrehozták a kisantant nevû, magyarellenes
katonai szövetséget, amivel elérték, hogy a húszas évek
végén egyetlen, gyöngén fölfegyverzett magyar katonára
16, jól fölfegyverzett román, szerb és cseh katona jutott.
Diplomáciában azonban a magyarok voltak a jobbak: 1938
– 1941 között létrejött a négyszeres területi revízió.
Magyarország bebizonyította, hogy egységes, célratörõ,
szövetségest keresõ külpolitikával változtatni tud a trianoni
határokon.

1941-ben azonban megbicsaklott a magyar
külpolitika. Teleki Pál és Bethlen István addigi
tevékenységével ellentétben a Bárdossy-kormány belépett
a világháborúba. Ez az újabb katonai vereséghez s a
visszavett területek elvesztéséhez vezetett. Az 1947-es
párizsi béke Magyarország 1938 január 1-i, azaz az elsõ
területi revízió elõtti, trianoni határait állította vissza.

1945 után a közép-európai térségben két történelmi
folyamat ment végbe. Az egyik a kommunizmus hatalomra
jutása mindegyik országban, ami mindegyik ott élõ nép
számára csak rosszat hozott. A másik a trianoni határok
visszaállítása, ami viszont a szomszéd népek számára
kedvezõ, a magyarság számára kedvezõtlen volt. Igy
kezdõdtek meg a kommunista diktatúra évtizedei, amelyek

sok szenvedést okoztak minden nép számára, de a legtöbb
rosszat a kommunista utódállamokba került kisebbségi
magyar népcsoportoknak hoztak, amelyek kettõs elnyomás
alá kerültek. Csak néhány, jellemzõ példa ezek közül: A
szocialista ipartelepítõ politika segítségével mindegyik
„szocialista testvérországban” magyartalanították a
városokat. Nem oda telepítettek ipart, ahol nyersanyag volt,
hanem oda, ahol magyarok voltak. A primitív színvonalon
termelõ gyárak mellé nagy panelnegyedeket építettek, ahová
betelepítették a román, szlovák, szerb tömegeket, akik
néhány évtized alatt megváltoztatták a települések etnikai
arányszámait (pl. a Slovnaft Ponyonyban, a Vasmû Kassán,
a Tractorul Brasov Brassóban, stb.). 1948 után az
utódállamokban meghirdették a magyar nacionalizmus elleni
küzdelmet, ráadásul a magyarországi kommunisták is
ugyanezt az ideológiai harcot kezdték.

A kisebbségi magyarság egyedül maradt:
Magyarország majdnem fél évszázadig nem mûködött
védelmezõ anyaországként. 1945 és 1990 között
fölmérhetetlen veszteségek érték a Kárpát-medencei
magyarságot. A kommunista csonkaországban a sok rossz
közül itt csak a nemzeti tudat tönkretételét és a kisebbségi
magyarsággal való társadalmi szolidaritás kiirtását említem.

1989-1990-ben a térségben ismét két történelmi
folyamat kezdõdött. Az egyik: mindegyik országban
fölbomlott és megszûnt az erkölcsileg már 1956-ben
összeomlott kommunizmus. A másik folyamat: megindult
a trianoni rendszer fölbomlása. A trianoni békeparanccsal
megalakított két mesterséges ország, Jugoszlávia és
Csehszlovákia darabokra hullott szét.

E történelmi processzus során a mindenkori magyar
kormányok elõtt nagyon komoly diplomáciai és katonai
lehetõségek nyíltak arra nézve, hogy a trianoni rendszert
és súlyos következményeit megtámadhassák, sõt,
visszaállíthassák az eredeti, igazságos állapotot.

A lehetõségek a romániai Ceausescu-rendszer 1989
decemberi összeomlásával kezdõdtek. A budapesti Németh-
kormány ebben a kiélezett helyzetben nem az ottani
magyarok érdekében lépett föl, hanem a magyar katonai
hírszerzés adataival a román hadsereget segítette ennek a
securitate elleni esetleges harca esetére. Amikor 1991-ben
Jugoszlávia fölbomlása megkezdõdött, a szerb hadsereg
megtámadta a függetlenségét kikiáltó Horvátországot. A
Jugoszláv Néphadseregbe tömegesen hívták be a szerbek
a délvidéki magyar fiatalokat, s kiképzés nélkül a horvát
harctérre vitték õket. Egy adat szerint közülük sokkal
nagyobb arányban estek el, mint a magyarok szerbiai
arányszáma. Ekkor a magyar kormánynak – a magyar
alkotmányban kötelezõen megszabottak szerint – közbe
kellett volna lépnie, akár diplomáciai, akár (legvégsõ
esetben) fegyveres erõvel a végveszélybe jutott magyarok
érdekében. A beavatkozás elmaradt, ez a lehetõség
kihasználatlanul maradt. Hasonló volt a helyzet 1995-ben

A gyõztesek tanácsa
1920 június 4-én nemzetközi
jogi szempontból is
szentesítette az addig már
megtörténteket: aláíratták
Magyarországgal a trianoni
békeparancsot.
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is, amikor a Horvát Hadsereg az „Oluja” (Vihar) fedõnevû
hadmûveletben kiverte a szerb csapatokat a történelmi
Horvátország területérõl. Ekkor a menekülõ szerbek a
magyar délvidékre mentek, ahol sok magyart kiüldöztek a
házukból. Az akkori magyar kormány, bár tudott ezekrõl a
súlyos atrocitásokról, semmit nem tett. Az alapvetõ emberi
jogok talán nem vonatkoznak a kisebbségi magyar
népcsoportokra? A Délvidéken (Bácska, Bánság) mind a
mai napig kegyetlenül bánnak a magyarokkal.

A következõ lehetõség a déli végeken 1999-ben jött
el, amikor az Egyesült Államok légiereje bombázta
Jugoszláviát. A bombázás idején a Magyar Honvédség
bizonyos módon támogatta az amerikai haderõt. A légi
háború után azonban elmaradt a szárazföldi hadmûvelet
Szerbia ellen. 2000-ben tudtuk meg, mi volt ennek az oka.
Az akkori magyar miniszterelnök a Magyar Nemzet címû
napilapban mondotta el, hogy õ beszélte le az amerikai
elnököt a szárazföldi támadásról, annak ellenére, hogy elõ
voltak készítve a amerikai csapatok. A lehetõség akkor abban
állt, hogy a magyar csapatok, mondjuk békefenntartókként
bemehettek volna a Délvidékre az amerikai alakulatok után.
Ha csapataink a világ több mint húsz országában mûködnek
békefenntartóként, miért nem lehetnének egyszer ott, ahol
kisebbségi magyarok vannak végveszélyben?

Közben, a kilencvenes évek elején a Trianonban
megalkotott (összetákolt) Csehszlovákia is fölbomlott. 1992
nyara és 1993 nyara között, amikor csehek és szlovákok
fölosztották egymás között a csehszlovák hadsereg
fegyverzetét, egy teljes év állt a magyar kormány
rendelkezésére, amikor valamilyen módon beavatkozhatott
volna a felvidéki magyarok érdekében. A Meciar vezette
Szlovákiának ugyanis ekkor nem volt hadserege, tehát a
magyar kormány mind diplomáciai, mind katonai téren
keményebben beszélhetett volna a szlovák vezetéssel. Nem
tette. Helyette a magyar kormány tehetetlen
külügyminisztere elismerte Szlovákiát független államnak.
Ezután Meciarék több, az ottani magyarságot súlyosan
érintõ törvényt hoztak (pl. a szlovák államnyelv védelmérõl,
illetve Szlovákia új közigazgatási fölosztásáról szóló
törvényeket).

Csak rövidem említem a Szovjetunió fölbomlásakor
keletkezett lehetõséget. Azt, amikor a függetlenedõ Ukraina
súlyos ellentétbe került Oroszországgal a Fekete-tengeri
flottabázisok és az Ukrainában maradt atomfegyverek
kapcsán. Ekkor Ukraina közeledett Magyarországhoz,
amiben komoly lehetõség volt a kárpátaljai magyarok
helyzetének javítására. A budapesti kormány azonban
alapszerzõdést kötött ezzel az országgal. Azóta egyes ukrán
soviniszták azt gondolják, hogy mindent megtehetnek az
ottani magyarok ellen.

Lehetõség volt a kisebbségi magyarok sorsának
javítására az 2004 decemberi hazai népszavazás a kettõs
állampolgárság bevezetésérõl. Ezt a lehetõséget nem a

nemzetközi politika alakította ki, mi, otthoni magyarok
szabadon dönthettünk e súlyos kérdésben. A kormányfõ
és a két kormánypárt (MSZP, SZDSZ) elnökei azonban a
média nagy nyilvánossága elõtt szólították föl az ország
népét, hogy szavazzanak nemmel a kisebbségi magyarok
állampolgárságára. Az az igazság, hogy nem kellett nagyon
biztatni az állampolgárokat: az 1948 és 2004 között kimosott
agyú, nemzeti tudatától megfosztott magyarok milliói vagy
el sem mentek a szavazásra, vagy elmentek s nemmel
szavaztak. A nyolcmillió választópolgár közül csak jó másfél
millióan adták volna meg az állampolgárságot az idegen
megszállás alatt élõ magyaroknak. Nos, minden nép olyan
kormányt érdemel, amilyen õ maga.

Végül a legutóbbi lehetõség. Néhány hete a crna
gorai nép nagy része kimondta az elszakadást Szerbiától. A
koszovói albánok azonnal bejelentették, hogy õk is dönteni
akarnak saját sorsukról. A magyar külügyminisztérium
azonban hallgat a délvidéki magyarokról.

A kedves olvasó ezek után jogosan kérdezheti meg,
hogy mit lehet tenni a trianoni állapot ellen?

Megítélésem szerint a történelem nem áll meg,
lesznek még lehetõségek. S ha Budapesten lesz egyszer
egy magyar érdekeket képviselõ kormány, segíteni lehet
mejd a kisebbségi magyar népcsoportokon. A helyzet kulcsa
abban áll, hogy mikor választ Magyarország népe egy jó
kormányt. A Nyugaton élõ magyarok tevékenysége újra
fölértékelõdött ebben a folyamatban, hiszen akkor lehet jó
kormánya Magyarországnak, ha az otthoni népet valahonnan
fölvilágosítják.  Ezt pedig a nyugati és a kárpát-medencei
kisebbségi magyarok tehetik meg, együtt a nemzetben
gondolkodó hazaiakkal.

Trianon, Treaty of, 1920, agreement following World
War I in which the Allies disposed of Hungarian territories.
The internal chaos in Hungary that followed the dissolu-
tion (1918) of the Austro-Hungarian Monarchy delayed
the signing of a peace treaty with the Allies of World War
I (excluding the United States and Russia, who did not
sign it).

The treaty, signed on June 4, 1920, at the Grand
Trianon Palace at Versailles, France, reduced the size and
population of Hungary by about two thirds. Romania re-
ceived Transylvania, part of the adjoining plain, and part
of the Banat, including Timisoara. Czechoslovakia was
confirmed in possession of Slovakia and Ruthenia.

Yugoslavia (then the Kingdom of the Serbs, Croats,
and Slovenes) obtained Croatia, Slavonia, and the western

JUNE 4, 1920 - TREATY OF TRIANON

section of the Banat. Austria was awarded the Burgenland,
but the city of Sopron and its vicinity were returned to
Hungary after a plebiscite (1921).
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Thus, Hungary was deprived of access to the sea
and of some of its most valuable natural resources. The
military establishment of the country was reduced to an
army of 35,000. The Hungarian delegation signed the treaty
under protest. Hungarian agitation for revision began im-
mediately and was supported by the majority of the more
than 3 million Magyars transferred to Romania, Yugosla-
via, and Czechoslovakia.

Koós Károly

KIÁLTÓ SZÓ

Valahol aláírtak valamit, valahol megalkottak valamit,
valahol elosztottak valamit; valahol egy nyitott ajtót
becsaptak, hogy legyen az zárva örökre. Ahová a magunk
erejével, ezer esztendõ munkájával kapaszkodtunk, és
minden lépcsõfokot a magunk izmaival és eszével láttunk,
a magunk vérével öntözött irdatlan sziklába: onnan dobtak
le minket. Tudjuk: miért. Régi zászlónk összetépve,
fegyverünk csorba, lelkünkön bilincs.

De tudom: talpra kell állnunk mégis. De tudom: újra
kell kezdenünk az izzadságos, nehéz munkát. Tudom: vágni
fogjuk kemény, vad sziklába az utat, melyen egy kemény
régi nép lép majd velünk és utánunk újra csak felfelé.

Halljuk, látjuk és tudjuk immár, mert valóság: a régi
Magyarország nincsen többé. Nem akkor halt meg, amikor
Párisban temetését rendezték, de akkor, amikor õ maga is
bejelentette, hogy igenis: nem vagyok már a régi. Ez az
igazság!...

Erdély, Bánság, Kõrösvidék és Máramaros magyar
népe: minket kiszakítottak, kidobtak abból a mûhelybõl,
amely a mi izzadságos munkánk segedelmével épült fel
egykoron. Nem kérdezték akarjuk-e? Mi pedig mai napig
nem akartuk elhinni, hogy ez megtörtént, hogy ez
megtörténhetett... Megtudtuk, hogy a nap nem ott kel fel,
ahol lenyugodott. Valljuk be: a mi hitünk nagyot csalódott.
Valljuk be: fájt a csalódás; fájt, hogy el kell hajítanunk lelkünk
hitét, merthogy nem igaz hit volt az. Erdély, Bánság,
Kõrösvidék és Máramaros kétmillió magyarja, nem én
mondom neked, de a megcsonkított Magyarország mondta

ki a szentenciát rólunk: nem tehetek mást, elfogadom az
ítéletet, mely akaratom és hitem ellenére fejemre olvastatott,
kihirdettetett és végrehajtatott: Én rólatok, akiket erõszakkal
leszakítottak rólam, lemondok.

Ez az igazság!
Aki mást mond: hazudik az; aki mást hiszen: álmodik

az; aki másban reménykedik: délibábot kerget az. Le kell
vonnunk a tanulságot; szembe kell néznünk a kérlelhetetlenül
rideg valósággal, és nem szabad ámítanunk magunkat.

Dolgoznunk kell, ha élni akarunk, és akarunk élni,
tehát dolgozni fogunk. De csak magunkban - ezen túl -
magunkért. Napnyugat felé pedig ne nézzünk többé.  Attól
csak nehéz a szívünk és fáj a szemünk. Ott lebukott a
nap...

Vigyázzunk! A könny drága és - ne lássa azt senki
idegen, ami nekünk fáj. De ezeresztendõs gõggel tartjuk
tekintetünket a mi hegyeink taréja felett, mert itt kell
derengenie majd a mi hajnalunknak. A régi Magyarország
nincs többé számunkra; de Erdély, Ardeal, Siebenbürgen,
Transsilvánia, vagy bármi nyelven nevezte és nevezi a világ:
feltámadt és van, aminthogy volt akkor is, amikor azt hittük
mi magunk, mert akartuk hinni, hogy nincs és csak
Magyarország van. Akkor is volt, de most is van és
akárhogyan is akarja akármilyen akarat, lesz örökön
örökké...

Építenünk kell! Fogunk hát építeni új, erõs várakat
a régi Istennek. Az Egynek, az Igazságosnak, az Erõs
Istennek. Aki ideküldött titkos Ázsiából egykoron minket,
és akit mi idehoztunk magunkkal. Aki oltalmazott mind ez
ideig és akit mi is megvédelmeztünk magunknak...
Az ítélet végrehajtatott: Erdély, Bánság, Kõrösvidék és
Máramaros két millió magyarsága bekebeleztetett
Romániába... Nem rekriminálunk. Nem keresünk árulókat,
nem keressük a megalkuvókat, a gyávákat, a bûnösöket,
avagy a bûnbakokat. Nem vigasztaljuk magunkat gyáván
azzal, hogy most hibáztatunk. De viseljük sorsunkat,
ahogyan az reánk méretett. Az Élet nem vár; az Élet rohan.
Kiáltó szómmal ezt kiáltom! A fundamentum, amire nyugodt
lelkiismerettel és bízó lélekkel építhetünk: kétmillió magyar...
külön históriai egység ezer esztendõ óta, saját, külön erdélyi
öntudattal, önálló kultúrával, önérzettel... Kétmillió
magyarra, mint fundamentumra akarjuk felépíteni az új
keretek közt nemzeti autonómiánkat, amelynek egy részét
saját szabad  elhatározásából ígéri nekünk Románia
szentesített törvénye: a gyulafehérvári határozat, más részét
megszerzi egyfelõl akaratunk és erõnk, másfelõl Románia
józan belátása...

Kiáltom a jelszót: építenünk kell, szervezkedjünk át
a munkára. Kiáltom a célt: a magyarság nemzeti
autonómiája... Ezt kiáltom, és hinni akarom, hogy nem
leszek mégsem pusztában kiáltó szó csupán...

Kolozsvár, 1921
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Szilágyi Domokos
BARTÓK AMERIKÁBAN

Milyen széles az óceán
annak, ki hazagondol —
s rossz hír számára mily rövid az út.
S százszor jajabb annak, ki már-már
gondolkodni se tud
a gondtól.
Jaj neked, hús-vér idegen! —:
szerves gép itt az ember — —

próbáld szeretni — hisz mégis az a dolgod —
nem kilóra mért szerelemmel.

Hova vetemedtél
hova vetemedtél
szivárvány havasról
szivárvány havasról
tûzre te vettettél
hamuvá vedlettél
mint jó Ráduj Péter
szëme mënyecskéje
románul Marinka
magyarul Margitka
ifjú Ráduj Péter
szëme mënyecskéje
románul Marinka
magyarul Margitka

Jaj  istenem a világ
kinek szoros kinek tág
jaj de szoros a világ
csontig hatol velõt vág
hogy kitágul a világ
ha egyszer jobb idõt lát.

Dolgos állat az ember,
így bírja ki magát,
lesz még célszerû is
az agyontervezett világ,
mindennek oka s célja
s valami haszna van,
a jövõ alaprajza
az arc ráncaiban,
emez már föld alá nõ,
amaz csillagokig — —
— Komponálni? lehet még?
de hát az ember dolgozik.

Kõrösfõi lányok,
mármarosi románok,
sátron sívó arabok,
 kunyhón tengõ törökök:
hogy a nóta régi

s hogy mindig új: így örök —
egy nyelven szól az mind,
magyarul, románul,
s ki más értené, ha
nem Bartók tanár úr?!

,,Gyöngyeiteket ne hanyjátok a disznók elé,
 hogy meg ne tapossák lábaikkal, és fordulván, meg ne

szaggassanak titeket.” (Máté 7: 6)

Estélyiben-frakkban
Urak- Hölgyek, hölgyek- urak,

zongoraszónál szebb
zongorafödélen a lakk,

gyémántbolygók keringenek,
                 csiribirivalcer —

— pucér füleknek szól,
veszett ez a hangszer!

Kicsi ember, tudsz-e
szépeket hazudni,
szép álságot hinni?

Van-e erõd: utolsóig
minden poharat kiinni?

Kin veszed meg végül,
hogy nem alhatol?
Ten bûnöd az is, ha
megszaggattatol.

Fáj az otthon, ki megtagadott.
Fáj az otthon, a megtagadott.
Halál elõl meghalásba menekül, aki él —
út-e az út, mely nincsen?
Kevés helye az életnek ott, hol túl sok a vér,
kevés helye az embereknek, hol túl sok az isten.

Akit sorsa meg akar tartani:
síriglan-reményben ég el.
Akit sorsa el akar veszteni:
megveri tehetetlenséggel.

Gond a pénz is, míg szabadságot ad,
gond a csönd is, ha nincs.
Hogy mindent megértesz, ne áltasd magad,
a lélek végül rádpirít:
hisz nem olyannak ismer, ki az alázatra is ráér
körömfeketényi szabadságért.

Mert a lélek, a lélek, a lélek
már semmiségnek örülni sem átall -

ó, boldogság az is,
ha Mount Vernonben barátságot kötsz egy cicával.
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Marinka, Margitka,
hamvasság hamvvedre,
ajkadból rózsa nõ,
rög tapos kezedre,
jó Ráduj  Péternek
szëme-szép-mënyecske,
Marinka, Margitka,
hamvasság hamvvedre.

Távol a gyûlölet, a szeretet is távol —
akad-e, ki a sohatöbbéig kísér a

West Side Hospitalból?
Egy fájdalom sem mérhetõ mással —

megértik-e, mennyire megérte
kimondani az óriás keserûséget úgy,

hogy a legtörpébb is értse?!

Jaj istenem a világ
kinek szoros kinek tág
jaj be szoros a világ
csontig hatol velõt vág
hogy kitágul a világ
ha egyszer jobb idõt lát.

Fából faragott fájdalom, kõbe kalapált
gyûlölet, allegro-barbaro-jelen, polifón
álom, ó, jövõ,

rezdülj végig,
a megismeréstõl a fölismerésig,
a céltudatos húrokon!

Rezdülj végig,
a végestõl a végtelenségig,
tudatos, ésszerû varázs —:

mert csak az igaz, ami végtelen,
minden véges: megalkuvás.

Tûz-víz-föld-ég
Basa Pestát megölték

fû-füst-zöld-kék
tûz-víz-föld-ég

Basa Pestát megölték
tûz-víz-föld-ég
fû-füst-zöld-kék

hívó hûség —
a természet zenévé szervezõdik

figyeljetek
hangjaira

(dúdol a mélybarna szemû —
itt csak Mr. Bartok
amerikaiak közt egy európai
felhõkarcolók közt az elemek rokona.)

Könnyel áztatott, jajszóval sulykolt idegeken
világot lépik az értelem —

aj –
múló élet múlhatatlan hangjainál
pusztuló vörösvértestekben gondolkodik a halál.

Van-e jogod elítélni
— hisz benne s belõle is élsz —

a jelent,
mert kínjában kérész-éltû fogalmakat teremt?
Aki alkot, visszafelé nem tud lépni —

s ha már kinõtt minden ruhát,
meztelenül borzong a végtelen partján,

míg fölzárkózik mögé a világ.

A gondolat végül széttör minden káprázatos formát,
— keserves út ez az egyszerûség felé.

Keserves és hosszú az út a bizonyítástól a
kinyilatkoztatásig, az okolástól az axiomatikáig, —
keserves, hosszú út, mert: élet. S az élet a bizonyíték.
Lehetnek szégyenei a logikának az axiómák: de az igazságnak
remekei.

Keserves és hosszú az út a léttõl a megismerésig, a
megismeréstõl a fölismerésig.

A megismerés üdvözítõ módja nem a
megfogalmazás, hanem a teremtés.

A fölismerésé a küzdelem.
Így születik a nyugalom: nyugtalanságok egyensúlya.

Semmi sincs hiába: a természet nem pazarol, s ha
pazarol is: szükségszerûen.
Nem szavaid: magadat pazaroltad — sokszor

nemcsak a konyhapénzt: a szabadságot is be kellett
osztanod, hogy holnapra is maradjon.

A beosztás kényszerû volt; magad pazarlása
szükségszerû: céltudatos.
Mindig utáltad azokat, kik bizonyos dolgokat csak

azért találnak ki, hogy ellentétei legyenek meglevõknek.

Vigasztal-e, ha szükségszerûen pazarlod magad?

„ ... s a világot bármikor újraköltöm” (Lászlóffy Aladár)

Szereti a világ, ha újraköltik:
hisz objektív valósággá válik az

 újraköltés is —:
így lesz a világ halhatatlan.
Mit számít a Te, az õ, az én halhatatlanságom —
egyedül küzdelmünk számít az egyetemes megmaradásért.

Értetlenül él-hal, ha ki az érzelmek dialektikájához nem ért.
Sajnálhatod a hímnõs fajokat — kettõs: tehát

kettõzött magányukért,
kik sose  tudják fölfogni, hogy az élet, a

reménytelenül szeretett:
egymásra-utaltság — , s az egymásra-utaltság
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legmagasabb fokon szervezett
formája a szeretet.

Minden élõre ezer halál jut
— könnyezik a kõ is.
A borzalom napjaiba
belefárad az idõ is.

Dolgos állat az ember;
a cél: remény is
egyben.
Így hát a félt halál
sem
oly kérlelhetetlen.

Éjek zuhogó titkát
engeszteli a nap.
Ki messze fényekig
ellát
az a boldogabb.

Az a boldogabb s
fájóbb. Már nem
áltatja semmi.
Unokák szeme tükrén
jó lesz elpihenni.

 Domokos Szilágyi

 BARTÓK IN AMERICA

How wide is the ocean
for him who thinks of home  —
who is pained more when so painfully short is the way.
And a hundred fold the woe for him who, by and by,
can’t even worry from the worry.
Woe betide you flesh and blood stranger!
Organic machine is here the man –
         just try to love it – yet this is your job –
         and not with love measured in kilos.

How deeply debased have  you fallen
from spectrum snowcapped mountains,
from rainbow snowcapped mountains,
into the fire cast
ash of an outcast

                     like good Peter Radouy,
                     and the bride of his eye –
                      Marinka  in Rumanian
                      Marika in Hungarian –
                      the bride of young Peter Radouy’s eye

Marika in Hungarian
                      Marinka in Rumanian?

Oh-me-god, the world’s a noose,
to some too tight, to some too loose,
unto the bone cuts its tight rope,
through milk marrow, through crunch-crushed bone,
and oh how loose gets the tether,
when bright-lit skies bring good weather!

                    A man is a working beast,
                    he can suffer himself thus,
                     and one day there may be a goal
                      in a world already planned to death.
                     For everything has cause and aim
                     and is of to some benefit;
                     the design of the future
                     is in the wrinkles of the face –
                     this is destined for under the ground,
                     that is destined for the stars.
                      To compose? Is that still possible?
                    Oh well... One still works.

The girls of Hungary’s lowlands,
Rumanian Carpathians,
the tent dwellers in Arab lands
the Turks who live in huts not tents:
the ancient songs – forever new
because each of them will renew,
and no one knows this like Bartók.
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        “Do not toss your pearls in front of pigs  so that they may not
be trampled under their feet and,  turning on you, they may not tear
unto you.”  (Matthew 7:6)

In evening clothes and tuxadoes
Ladies and gentlemen, gentlemen and ladies,

here not the pianist,
the lacquer’s the aegis,
orbiting diamonds shine

waltzing chatter
- to those of bare ears

 the music is clatter.

Little man, can you tell
beautiful lies,
can you believe that well,
what all belies?

Do you have strength still left
to strike a pose, alas,
can you empty, bereft,
every last glass?

To what, at last, will you charge
your own night’s grim dark,
 when you’re who’s blamed by those
 who tore you apart?

The home pains, who denied you,
the home pains, whom you denied.
From death into the dying runs the one who lives –
Is the road a road that does not exist?
There is little room for life where there is too much blood,
there is too little room for men where there’s too much
god.

Him whom fate wants to sustain:
        will burn in hope to the grave, no less –
while those that fate disdains
        bestows with helplessness.

Worry is money, while freedoms provide,
        worry is stillness, when all is not still.
To understand all – yourself cannot hide:
        your own soul embarrasses you at its will,
when your own self it does not recognize –
        where meek submission must prevail
for freedom fit for fingernail.
For the soul, the soul, the soul –
        that soul that is now so bereft,
that it can now find happiness –
        befriending a cat.
(Indeed you did, you did anon –
         the while you lived in Mount Vernon.)

                                         Marinka,  Margitka,
in the grave’s urn,
from your lips roses bloom –
hands trampled by dirt;
bride of Peter Radouy,
light of his eye,
Marinka, Margitka
part earth and part sky.

Faraway is the hate – but also the love withal,
will you have company on your journey,
no less,
from West Side Hospital
to everlastingness?
No hurt may be measured except by its gain –
Will it be understood how truly worth was the pain
to express such great bitterness
to be understood by the smallest of pettiness?

Oh-me-god the world’s a noose,
to some too tight, to some too loose,
unto the bone cuts its tight rope,
through milk marrow, through
crunch-crushed bone,
and oh how loose gets the tether
when bright-lit skies bring good
weather!

Wooden prince of pain of late,
hammer-hardened stone of hate,
allegro-barbaro-present, bring
on a polyphony of dreams!

 Oh, future, resonate
from the finite to the infinite,
on the purposeful strings!

Resonate through,
from the finite to infinity,

the conscious, purposeful magic – –
For self-compromise is tragic,

no less,
and only that is true which is endless.

Fire-Water-Earth-Sky
Basha Peshta had to die
grass-smoke-green-rye
fire-water-earth-sky
Basha Peshta had to die
fire-water-earth-sky
grass-smoke-green-rye
coveted calling –

nature organizes itself into music
attend
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its voices

(humming is the deep-brown-eyed –
here only Mr. Bartok –
among Americans a European
among skyscrapers a man of nature.)

Over its cry, pounded onto tear-soaked nerves, intelligence
steps over the world –
aye –
by passing life’s immutable sounds.
The red corpuscles, dying, make no sound.

Do you have the right to condemn
 – for in it and from it you live –

                 the present,
that in its consternation, mayfly-like,
 short-lived concepts presents?
But he who creates cannot step back within –

and once he has grown out of all clothes,
trembles naked on the unknown shores

 until the world catches up with him.

 At last the thought crashes through every dazzling
form – a bitter road is this toward simplicity.

Bitter and long is the road from proof to revelation,
from reasoning to the forming of axioms, — bitter and
long isthe road: for it is life. And life is proof. The axioms
may bring shame to logic: but be the masterpieces of truth.
        Bitter and long is the road from existence to
knowledge, from knowledge to recognition.

The blissful method of acquiring knowledge is not
description but creation;

and that of recognition is struggle.
Thus tranquillity is born out of a balance of

restlessness.

Nothing is for naught: nature does not waste, and
even if it does: it is of necessity.

Not your words – only yourself you have wasted –
often not only the kitchen budget, but freedom itself has
to be proportioned – so that some of it is left for tomorrow.

The budgeting has been imposed; the wasting of
self is of necessity: an act of resolution.

You always loathed those who have invented certain
things only to create an opposite to that which already
existed.

Does it give you solace if you waste yourself of
necessity?

 “...and the world I recreate at will at any time”
                                                                 (Aladár Lászlóffy)

The world loves to be recreated: for the recreation

itself
becomes objective reality:
thus the world becomes everlasting.
Matters not the I, the you, the he,
my eternal life – only our struggle
matters for universal survival.

Uncomprehendingly lives and dies the one,
 who does not understand the dialectics of emotion.
You can pity the androgynous species:
double the function – double the loneliness.
They can never understand that life,
the hopelessly loved, is:
interdependence, and that the highest form of
organization forms love.

For every living creature
shares a thousand deaths –
the stone also cries.
Of the dreary days of horror
time itself tires.

Man is a working beast;
his goal is at once hope, and so
even the much feared death is not so
fearsome.

Nights’ raining down secrets
are appeased by the sun.
He who sees the far light is the
happy one.

He without false hopes is contented
yet pained,
to be mirrored in a grandchild’s eyes
is to be  redeemed.

Translated by Frank Veszely
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        Az elsõ hazai siker emlékére készült fénykép, 1903.

BARTÓK BÉLA - 1881-1945

“A világhír kezdete.1

… Budapesten bemutatták a Kossuth-szimfóniát…
A budapesti Filharmonikusok hangversenyén Kerner

István vezényelte a mûvet, de nem minden komplikáció
nélkül.

A zenekar tagjai között igen sok volt az osztrák mu-
zsikus. Kerner sem tudott magyarul. A Kossuth-szimfónia
egyik tétele az osztrák himnuszt, a „Gott erhalté”-t - céljának
megfelelõen - torzított formában szólaltatja meg. A zenekari
próbán ennél a résznél egy kürtös meg egy klarinétos fogta
magát, és se szó, se beszéd, kivonult a terembõl. A két
császárhû kebelben csak úgy dúlt a sértõdöttség. Nem is
voltak hajlandóak visszatérni. Kitört a botrány, több zenész
követte a sértõdötteket. A próba félbeszakadt. Kerner
igyekezett a zenészeket jobb belátásra bírni. Megmagyarázta
nekik, hogy Csajkovszkij 1812 címû mûvében ugyanígy
gúnyolja ki a Marseillaise-t, de azért a franciák mégsem
sértõdtek meg, a mû sikert aratott Párizsban, állandó mû-
sorszáma a franciaországi zenekari hangversenyeknek.

De hiszen beszélhetett.  A zenészek hallani sem akartak
a „felségsértõ” Bartókról, inkább elmentek sörözni.

Kerner kénytelen volt megkérni Bartókot, hagyja el a
„Gott erhalte”-részletet, mert veszélyben az elõadás.

Bartók tûnõdve nézett maga elé.
- Ha valahol kitör a „Gott erhalte”-botrány, nagy a

felháborodás. Ebbõl a magyarságnak semmi haszna -
mondta szomorúan.

- No, ugye? - kapacitálta Kerner. - Azt a részt ki

kell hagyni.
- Nem hagyom ki.
És igaza volt. Az osztrák zenészek néhány korsó sör

után visszatértek, a legjobb kedélyben elfoglalták helyüket,
s szépen végigjátszották az eltorzított osztrák himnuszt. A
felségsértõ szerzõ meg volt velük elégedve, mert jól
játszottak. A botrány elcsitult.

De mi lesz este a hangversenyen?
A hangverseny éppenséggel nem botránnyal, hanem eget

verõ, fergeteges sikerrel végzõdött.
Midõn a karmester oldalán zsinóros magyar ruhában

megjelent az ifjú szerzõ, a közönség már szinte õrjöngött.
A zenészek is tapsoltak. Legjobban az a kürtös és

klarinétos, kik a próbát otthagyták. Felségsértés ide, felség-
sértés oda, ez az ördöngös Fratz tehetséges. Úgy hang-
szerel, wie der liebe Herrgott im Himmel.

Elõadás után mély meghajlással köszöntötték a szerzõt,
aki szelíd, kisfiús mosolyával félénken köszönt nekik vissza.

És a Zenevilágban megjelent Kacsóh Pongrác kritikája.
Megírta benne, hogy Bartók Béla nagyszabású, elsõrangú
tehetség, fényes zenei zseni, õ, Kacsóh, már régen
megjövendölte ezt a Zenevilágban, s most az egész sajtó,
íme, igazolja õt, aki most boldog, büszke és megelégedett.
Mert ez a kolosszális tehetségû és imponáló tudású ifjú
ember Liszt Ferenc szimfonikus talentumának egyenes
örököse, az elsõ tiszta magyar szimfonikus.”

1Székely Júlia: Elindultam szép hazámból.
Móra Ferenc Könyvkiadó, 1971. 85. o.

http://www.eye.net/
http://www.eye.net/film/
http://www.eye.net/music/concerts/
http://www.eye.net/arts/galleries/
http://www.eye.net/listings/
http://www.eye.net/classifieds/
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BÉLA BARTÓK AND HIS ILLNESSES1

by Nándor Dreisziger

Béla Bartók — concert pianist, ethnomusicologist,
composer of modern music, and a patriotic but tolerant
Hungarian citizen — was born 125 years ago this year. He
is easily the best known and most respected Hungarian of
the twentieth century. Musicologists today consider him
one of the fathers of modern music. We often wonder
how much more he could have accomplished had he been
a healthier man and had he lived longer.

During his lifetime Bartók struggled against many
“demons”. In his art he fought a battle against the ex-
cesses of romantic music.  In public affairs he strove to
promote tolerance and peace among nations and nationali-
ties.  Though an ardent Hungarian nationalist in his youth,
as an adult he rejected political extremism and refused to
be associated with the followers of both leftist and rightist
ideologies. He was always ready to champion the interests
of Hungary’s peasant masses, regardless of their religious
or ethnic affiliation.

It is not well known that throughout most of his
life Bartók had another personal struggle to wage, the strug-
gle against ill-health. It was this struggle that he lost pre-
maturely, before his 65th birthday, only a few years after
his arrival in the United States.

Bartók’s childhood was full of difficulties.  His fa-
ther died when he was only seven. For the next six years
his mother moved from one provincial town to the next in
search of a stable employment and suitable educational
environment for the young Béla and his sister Elza. What
was worse, Béla was often ill and was sometimes kept in
isolation from other children. In 1894 the family managed
to settle in Pozsony (today’s Bratislava, Slovakia) where
Béla could concentrate on his musical education. He would
soon be the organist of his school, and he produced one
composition after another. Had it not been for his persist-
ent health problems, he would have no doubt produced
even more. As a young adult he continued his studies at
the Budapest Academy of Music while during the sum-
mers he toured Hungary’s countryside collecting authen-
tic peasant folk-songs.

The First World War brought many changes in
Bartók’s life just as it did in those of his compatriots.  He
did not serve in his country’s wartime military: because of
his frail health, he was found unfit for military service. He
tried to continue his collecting of folk-songs in the north-
ern and eastern mountainous regions of his country, but
military developments during the war made visits to these
regions dangerous.

With the war’s end came further stress for Bartók.
At the time he lived outside of Budapest in the village of
Rákoskeresztúr where by 1918 food and coal had become
scarce. During the Spanish influenza pandemic late that
year Bartók became ill but managed to recover.

The interwar years were also stressful for Bartók.
In Hungary the war was followed by two revolutions (one
by liberals and social democrats, the other by radical so-
cialists and communists), foreign occupation, and virtual
civil war. At the end of the communists’ rule, Bartók’s
fellow ethnomusicologist and friend Zoltán Kodály was
prosecuted for alleged collaboration with the communists.
Although the charges were dropped, Bartók no doubt had
many sleepless night at the time, not the least because he
could fear being charged with the same “crime”— they
had both served on the Music Academy’s board of direc-
tors during Hungary’s post-war revolutions.

Although Bartók was not persecuted by Hungary’s
new conservative regime, he was accused in many quar-
ters of not being a good enough patriot and for not pro-
ducing traditional, patriotic music.  His compositions were
deemed too “modern” and not in keeping with his coun-
try’s nationalistic spirit. It is not surprising under the cir-
cumstances that for some time Bartók contemplated emi-
grating from Hungary.

The unpleasant atmosphere of the early interwar
years gradually dissipated and Bartók accepted the routine
of life in the truncated and impoverished Hungary of the
times. He taught piano at the Academy, went on concert
tours, and composed.  His real desire was of course to
concentrate entirely on his ethnomusicological work and
composing.

The spread of Nazi German influence in Central
Europe in the second half of the 1930s caused new con-
cerns for Bartók. He was distressed by the dismissal of
several of his Jewish fellow musicians from German (and,
after 1938, Austrian) institutions of music.  He was also
shocked when Hungary began implementing anti-Semitic
legislation aimed at the reduction of Jewish influence in
cultural and economic life. And, after the outbreak of war
in September of 1939, he began fearing the spread of the
conflict to Hungary. He had a good reason to fear the spread
of the war to his country.  His son Péter, from his second
marriage, was about to reach military age.  Should the war
come to Hungary, Péter would no doubt be drafted and
would probably end up fighting on the front.

Under these circumstances Bartók and his wife be-
gan considering leaving Hungary, at least for the duration
of the war, and hoping that Péter could join them in their
temporary exile. Bartók’s situation was made easier by the
fact that his mother had died and he didn’t have to worry
about leaving an elderly parent behind.

1A longer study by Professor Dreisziger on Bartók has appeared in the December issue of the Journal of the
Royal Musical Association (Oxford Universiyt Press), Volume 130, Part 2 (2005), pp. 283-301.
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The opportunity to leave Hungary came in the late
summer of 1940 when Bartók got an offer from Columbia
University Press of New York to do work for two years in
the field of ethnomusicology.  He was offered a yearly
stipend of $3,000 B a substantial sum in those days. Bartók
decided to accept the offer, and he and his wife left for the
United States. They arrived in New York City in October
of 1940.

After settling in America, Bartók’s time and ener-
gies were devoted to working for his employer. He also
continued his work on the Romanian and Turkish folk-
songs he had collected many years earlier. In addition, he
and his wife went on concert tours. He also gave private
lessons in piano or composition.

The Bartóks’ life in America was full of irritations.
The first apartment they rented turned out to be very noisy
and they had to move to a quieter part of the city. The
concerts they gave, especially the two-piano performances,
met less than enthusiastic reception. There were increas-
ing health problems also. Bartók had had occasional pain
in his shoulder already before his departure from Europe
but such episodes became more frequent in America.  It
may have been bursitis or it was the first symptom of the
disease that would increasingly plague him and which was
eventually diagnosed to be leukaemia.

A further irritant during much of the first two years
of the Bartóks’ stay in America was the fact that getting a
visa for their son Péter proved to be more time-consum-
ing than expected. Eventually they succeeded and Péter
joined them in America. There were also Bartók’s own
battles with American immigration officials. Because he
had to apply for an extension of his visa every year, he had
to leave the United States annually and return with the per-
mission of the immigration authorities a day later. This is
how Bartók ended up visiting Montreal once a year. His
financial concerns, his difficulties of adjusting to life in a
new country, and his battles with American bureaucracy
more than once prompted Bartók to contemplate returning
to his homeland. But returning to Hungary became un-
thinkable when that country became involved in the war in
1941 and soon a state of war ensued between it and the
United States.

By 1943 Bartók’s health and personal situation had
further deteriorated. His employment with Columbia Uni-
versity Press came to an end.  Invitations for concert tours
became fewer and fewer.  In any case, he was often un-
able to accept these as his bouts with what he took to be
bursitis became more frequent.  There also came episodes
of excessive fatigue and low-grade fever.

In May 1943 Bartók received a commission from
the Russian-American conductor Serge Koussevitzky to
compose a major orchestral piece.  The result was his

famous Concerto for Orchestra, which premiered in Bos-
ton in December of 1944. By this time he had also pro-
duced his Sonata for Solo Violin.

Throughout 1944 Bartók’s health continued to de-
teriorate. The cost of his treatment was covered by the
American Society of Composers, Authors and Publishers,
since Bartók’s income was insufficient to pay for his ex-
penses. Now the symptoms pointed clearly toward leu-
kaemia even though some doctors continued to believe
that he had tuberculosis. Nevertheless, through blood trans-
fusions and drug therapy the illness was kept under con-
trol for more than a year. He also received penicillin injec-
tions — he was one of the first civilians in American his-
tory to have had such treatment.

Bartók spent the last three summers of his life at a
cottage on Lake Saranac in New York State. Here, away
from the distractions of city life, he would spend much of
his time composing. Among his last compositions were
his Third Piano Concerto and his Viola Concerto. The lat-
ter was completed by an acquaintance of Bartók after his
death in September of 1945. Musicologists agree that the
best of Bartók’s compositions were created during the last
three years of his life. We wonder what else he might have
bequeathed to the world of music had he lived a few more
years.
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AKI VERSEKET CIPEL LÉLEKTÕL

LÉLEKIG - DINNYÉS JÓZSEF TORONTÓI

ELÕADÁSSOROZATA

Szondi két apródjának XXI. századi utódaként
pengeti hangszerét és mondja a magáét, akárhova
kanyarodik az útja. Mintha nem is érdekelné Dinnyés
Józsefet egyéb, mint a szó, a szárnyaló, a bíborba vagy a
gyászba öltözött, a végtelen idõben költészetté nemesült
édes anyai szó. Nemzetmentõ szerepet vállalt magára, aki
nem tud és nem is akar elmenni orra buktatott emlékeink,
szellemi és tárgyi értékeink mellett. Lehajol hozzájuk,
leporolja azokat és beteszi tarsolyába. Onnan pedig
mindenkinek szétosztogatja.

Kanadai útján Torontóba is hozott ezekbõl a
kincsekbõl. Neve, hangja ismerõsen cseng az ontariói
magyarok fülében, hiszen már jó ideje irodalmi rovatot
vezet a Torontói Magyar Rádióban a fõszerkesztõ, Bede
Fazekas Zsolt felkérésére. A személyes találkozás azonban,
tudjuk, más, meghittebb és élményszerûbb, mint az éterben
szétáradó hang. Éppen ezért is vártuk, várták sokan
márciusi nemzeti ünnepünk elõestéjén.

Megkérdezhetnõk, hogy milyen elgondolásokkal,
tervekkel indultál el Budapestrõl a “tengeren-túlra?”

Dinnyés József: Három dologért jöttem Torontóba:
hogy énekelhessek az itteni reformátusoknak, hogy a
március 15-i ünnepségen szerepeljek és hogy felkutassam
Fáy Ferenc jogutódait új, Fáy-CD-ém bemutatása kapcsán.

Az elsõ kettõt sikerrel teljesítettem. A torontói Elsõ
Magyar Református Egyház szép Károli Gáspár termében
nagyszámú közönség elõtt megtartottam dalban elmondott
történelmi leckémet és énekeltem zsoltáraimból,
balladáimból is, amelyeket a hallgatók szeretettel fogadtak.
Itt ismételten megéreztem, hogy az embereknek szükségük
van az énekre, a versre.

Március 15-ét neves személyiségek jelenlétében
ünnepelte a torontói közönség. Az ünnepi szónok Cselényi
László, a Duna TV elnöke volt, aki beszédében a
pillanatnyilag egyik legégetõbb nemzeti kérdésre helyezte
a hangsúlyt, éspedig Erdély autonómiájára. Az ünnepi

hangulatot viszont igazából a Dinnyés-számok teremtették
meg. A Márczius örökködike címû CD anyagára épített
irodalmi mûsor eltért az itt szokásos repertoártól, kitágította
az irodalmi horizontokat, mert nemcsak a mindenki által
ismert Petõfi-, legjobb esetben Ady-versek megzenésített
változatait hallhatták, hanem a késõbbi korok legszebb és
legjobb verseit is. „A mosti Március” köszöntésére többek
között olyan költõket szólított meg – hadd idézzük: „Hozz
egy szál virágot” -, mint Döbrentei Kornél, Király László,
Kartal Zsuzsa, Utassy József, Vári Fábián László. Hogyan
jött létre ez az összeállítás?

D.J.: Egy elhatározás eredményeként. 1970
márciusában eldöntöttem, hogy minden évben írok egy dalt
Március idusára. A Kossuth-nóta dallamát alkalmasnak
éreztem Király László Tábla c. költeményének az
eléneklésére, viszont a Nemzeti dalhoz Kuti Sándor dallamára
volt szükségem. A többi versre magam komponáltam a
dallamot.

Kiegészítésként említem, hogy a Március örökködike
c. mûsoromat bemutattam a torontói „Arany János Hétvégi
Magyar Iskola” kisdiákjainak és a szülõknek is a hivatalos
ünnepséget követõ hétvégén, és szerepeltem ezzel az
összeállítással az ontariói Hamiltonban és Londonban is. A
közönséggel való találkozás mindenütt nagy örömet szerzett.

Miért éppen Fáy Ferenc költészet szerepelt e nagy
kiszállás harmadik célkitûzéseként?

D. J.: Fáy Ferenc versei még nem érkeztek haza. A
péceli születésû költõ az emigrációban vált érett költõvé. A
torontói nagy hármasnak volt az  egyike Tûz Tamás és Faludi
György mellett. Egy idõben õk hárman  jelentették a magyar
költészetet Kanadában. A CD mellett otthon kiadásra vár az
elsõ Fáy-kötet, amelynek a megjelentetéséhez szükségünk
lenne a jogörökösök beleegyezésébe. Sajnos, úgy néz ki,
hogy Fáy Ferenc nemcsak nem érkezett még haza, hanem
itt sem nyerte el még a költészetét megilletõ megbecsülést.
A költõ „Iszonytató magánya” még tart. Legalábbis a
jogörökösei részérõl.

 A közönség szereti természetes, modorosság mentes
elõadói stílusodat. Mindenki úgy érzi, hogy csak hozzá
énekelsz, csak hozzá intézed a dalaidat. Van valami sajátos
abban, ahogy megérinted a hallgatók szívét, mint egy profán
prédikátor. Mi ennek a titka?

D.J.: Azt hiszem, hogy ez a sajátságos, dinnyés
akcentusomnak köszönhetõ. Szegedi születésû vagyok, ízig-
vérig szegedi. Az õzõ nyelvjárás lekopott lassan rólam, de
ha felidegesítenek, akkor azonnal átváltok. Nemrég elõkerült
egy vízivárosi felvétel, amin sok vers van már, de amelyiken
nagyon szegedies nyelvjárásban beszélek és énekelek. Hallani
a szalagon, hogy a pesti közönség soraiból kérdezik, ’mit
mond?’, aztán utána a vélemény, hogy ’hülye paraszt’.
Akkortájt határoztam el, hogy ettõl a vidékies kiejtéstõl
megszabadulok, de azzal a beszédgyakorlattal,
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beszédtechnikával, amit a színészeknek tanítanak, nem
sikerült semmire se mennem, nem találtam megfelelõnek
a magam stílusához.

Debrecenbe nagyon sokat jártam, mivel ott voltam
a tanítóképzõben népmûvelõ-könyvtárszakos hallgató.
Ákkoriban én vittem ki a társaimat népmûvelési
gyakorlatra, vidéken az én estjeim voltak a népmûvelési
gyakorlatok. azt tanulták meg, hogyan kell egy ilyesmit
megszervezni, én mint tárgy voltam számukra. Akkor a
debreceni tájszólást alaposan megtanultam, tudtam
utánozni, és a két tájszólás találkozásából – a nyitott és a
zárt e, ö, u magánhangzóim megnyúltak vagy átváltoztak
az alföldi, bihari-hajdúsági dialektus nyomására -  kialakult
egy sajátságos, a már említett dinnyés akcentus.

Szándékos volt ez az átalakulás vagy észrevétlenül,
a körülmények hatására ment végbe ez a folyamat?

D. J.: Ezt én nem tudtam, hogy ezt így kell
magyarázni. Egyszer azonban, amikor engem is meghívtak
énekelni a szép magyar beszédrõl, a szép magyar nyelvrõl
iskolásoknak szóló rendezvényre, Deme professzor
megkérdezte, hogy honnan vagyok. Azért volt erre
kíváncsi, mert sem egyik, sem a másik nyelvjárás hatása
nem túltengõ nálam, mondta, de mindkettõ érezhetõ a
hangsúlyomban. Akkor meséltem el neki átalakulásom
történetét.

Azóta viszont minden tájegység anyanyelvét
tudatosan igyekszem elsajátítani azzal a céllal, hogy az
odavalósi költõk anyanyelvét megtanuljam. Így könnyebben
tudok megzenésíteni egy Berzsenyi-, Csokonai- és Bella
István-verset, vagy Buda Ferencét. Ez utóbbi debreceni,
Amikor Veress Miklós költeményeire került a sor, nehezen
tudtam megbirkózni vele, hogy aztán kiderüljön, hogy õ
pedig barcsi költõ, Mura-vidéki. Sikerült a szerzõk
anyanyelvét megtanulnom, és a költõk csodálkoznak a
legjobban, hogy mennyire a nyelvükön beszélek, illetõleg
mennyire jól értem-érzem õket. Szepesi Attila nagyon
hegyesen beszél, és hosszúak a magánhangzós rímei, tehát
valahol a mássalhangzók döntik el a szóképet a szóvégeken
vagy a központozásnál, és róla végül megtudtam, hogy
ungvári. Amikor erre fény derült, azonnal meg tudtam a
verseit zenésíteni. Ehhez még hozzáadódik az is, hogy
ahogy jártam-járom az országot, kiderült, hogy az egyik
tájegység templomaiban a zsoltárkincsünknek ezt vagy azt
a nyolc-tíz zsoltárát kedvelik, viszont a következõ vidék
szívesebben énekel másik hatot-nyolcat. Természetesen
vannak közös, általánosan kedvelt zsoltárok is, pl. a 42.
vagy a 25. De vannak olyanok, amiket csak itt és csak ott,
és máshol nem. Zsoltárkutatásaim során elemeztem
ezeknek a sajátságos csoportosításoknak a nyelvét, és
rájöttem, hogy Szenczi Molnár Albert tudatosan
használhatott bizonyos tájnyelveket. Õ beszélt õ-zõ
nyelvjárásban, mert az õ molnár, malomépítõ ács õsei

Szegeden építették a vízimalmokat. Török nyomásra
menekültek föl Szegedrõl Jóka vidékére, Szenc környékére,
Pozsony melletti Duna oldalvizeinek az egyikére. Tehát õ
az õ-zõ nyelvjárást családilag beszélte, majd odakerült a
Csalló-közre, ahol van a nagyon szép e betûzõ nyelvjárás,
majd ezután a Palóc-vidék túlsó oldalára, Gömör túlsó
oldalára került fiatal korában, de Debrecenben is tanult, és
az erdélyi nyelvjárást is ismerte. A Dunántúli nyelvjárást a
diáktársaitól tanulta meg, akiket a pápai esperesség küldött
tanulni, és akikkel együtt lakott. Amikor megtudtam, hogy
a zsoltárnyelvbe elrejtette az egyes vidékek nyelvjárási
szavait, akkor értettem meg, hogy azokat a zsoltárokat
szeretik az egyes tájegységeken, amelyek õrzik az õ
jellegzetességüket, amelyek az õ anyanyelvükön
otthonosabb, mert Isten igéje egyformán ott van mindegyik
zsoltárban, és az egyéni dicséretek közül bármelyiket
választhatják, mert választék van. A tájnyelv és a zsoltár
így került közelebb. Ennek tudatában érthetõ tehát, hogy
melyik vidékre milyen zsoltárt kell vinnem a mûsoromban,
tudom, mit szeretnének hallani. Ez érvényes a költõkre is,
akik beleszülettek egy tájba, nem kerülhetik el annak a
hatását.

Mûvészi hitvallásod?
D. J.: Költõk között zenész, zenészek között költõ

vagyok. Népem egyharmada szülõföldjétõl megfosztottan,
más népek fennhatósága alatt él. Önmagam veszteném el,
ha a világízlést képviselném és elfutnék nemzeti
hagyományaim elõl. A Balkán zenei stílusa nem szolgálja,
az angolszász muzsika prozódiája megtöri nyelvünk
ritmusát. Az utóbbi 300 évben a német zene, értékeivel
együtt, elvetette, átigazította még népdalainkat is. A
liturgikus egyházi latin zene, Istennek köszönhetõen, csak
a költészetre hatott, az õsi zenét meghagyta a népnek.
Megmaradni magyarnak, hogy felismerjen az erre járó
kíváncsi kultúrember, többszörös energiát igényel.
Múltunkat átírták és tönkretették. Jövõnket a környezõ
népek elpusztításra ítélték. Megmaradnunk Európában csak
következetes munkával lehetséges. Önmagunkat kell
felmutatnunk az idõ szentháromságának jegyében. Múlt -
Jelen - Jövõ - ezért élek és dolgozom. Gondolkodom
költõként a zenészek között és írok zenét a költõk között.

Lejegyezte Dancs Rózsa

   Errata:

Kalejdoszkóp - Kaleidoscope, March-
April, 2006:
Page 4, Second column, Title: For „With
His Stripes We Are Beated” – substitute
„With His Stripes We Are Healed”
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Mécs László (családneve szerint Martoncsik) költõ,
premontrei rendi kanonok és lapszerkesztõ is csupán sejtelem
volt számomra, versei csak az emigrációban kerültek a
kezembe. Egyike-másika ma is idõszerû, összességében
pedig egész költészete az  egyetemes magyar irodalomnak
értékes gyöngyszeme.

Mécs Középiskolai tanulmányait Kassán végezte,
majd a Pázmány Péter Tudományegyetemen tanult mint
magyar-latin szakos hallgató. 1914-ben kérte felvételét a
premontrei rendbe. 1916 õszén már mint rendjének
tanárjelöltje folytatta tanulmányait. 1918-ban szentelték pappá
Jászóvárott. Elsõ verses kötetét 1923-ban adta ki  Hajnali
harangszó címmel. 1930-ban Királyhelmecre kerül
plébánosnak, közben egyre-másra jelenteti meg köteteit.
1938-ban francia nyelvû kötete is megjelent. Ez alkalommal
ismét Franciaországba utazott, ahol alkalma volt
megismerkedni Paul Valéryvel, aki 1944-ben elõszót írt a
második francia nyelvû verses kötetéhez. 1941-ben
megjelentek összegyûjtött versei, a következõ év elején
lapjában, a Vigiliában – melynek fõszerkesztõje volt -, közölte
az Imádság a nagy Lunatikusért címû Hitler-ellenes versét,
ami miatt büntetõ eljárás indult ellene. (A per végül ítélet
nélkül végzõdött.) 1944 õszén elhagyta Királyhelmecet. 1945
után barátainál, rokonainál, Csornán és Pannonhalmán élt.

1953-ban „többszörös röpiratok terjesztése” (ezek a
saját kéziratos, ajándékba adott versei voltak) vádjával 10
évi börtönbüntetésre ítélték. 1956. szeptemberében
szabadult, 1957. januárjától újra lelkipásztori tevékenységet
folytatott. 1958 tavaszától rendszeresen prédikált az óbudai
plébániatemplomban. Két angol nyelvû válogatás után 1968-
ban Torontóban kétnyelvû kötete jelent meg a Weller Pub-
lishing gondozásában, 1971-ben pedig az Ecclesia kiadásában
Rónay György bevezetõ tanulmányával jelent meg
verseskönyve. Kevéssel halála elõtt, 1978-ban Pannonhalmán
ünnepelte pappá szentelésének 60. évfordulóját.

Néhány szemelvénnyel szeretnõk illusztrálni, hogyan
látta Paul Valéry francia költõ, a Francia Akadémia tagja és
verseinek egyik angol tolmácsolója,  Watson Kirkconnell
Mécset mint embert és költõt.

“Mécs László ... a Szó dicsfényében élt és annak
szentelte magát. A legelragadóbb és a legnemesebb jelenség
volt. Nemes és megnyerõ arcán tükrözõdött a vágy, hogy
meg akar érteni és értetni, amivel azonnal meggyõzi
mindazokat, akik szellemi gyónásra képesek. Hangja meleg
volt, a leggazdagabb árnyalatok kifejezésére képes és

mélységes. Az én hangom fakó és elég gyenge: az volt a
benyomásom, hogy papírpénzt cserélek ki az õ
aranyával...

Magyarország, sokkal inkább mint Franciaország,
megmaradt a friss érzelmek ösztönös világában: van még
népzenéje és népköltészete, zene és költészet, amely még
valójában zene és költészet, és hitelesen népi, és amelyeket
még nem silányított el az üresség és aljasság, amely
megfertõzi a modern nagyvárosok zavaros tömegeit, és
amelyeket még nem devalvált egy féltékeny elit zárkózott
kultúrája a maga lenézésével. A romanticizmus, amely itt
Franciaországban nem volt más, mint szándékos és
mesterséges bevezetése egy „irányzatos” divatnak, azzal
a szándékkal, hogy megdöbbentse és kihívja a
közvéleményt irodalmi manifesztumaival és zajos
elõadásaival, ez a romanticizmus a magyaroknál
tõsgyökeres és eredeti volt, a nemzeti jellemnek egészen
természetes terméke. Egyébként, hazájának izzó szeretete
költõi alkotásának egyik legerõsebb gyökere, amelyet
teljesen áthat a tett szándéka, amely néha úgy tûnik fel,
mintha szinte politikai cselekvéssel párosulna...

Minden költõ végzete, hogy beleszületik egyetlen
nyelvbe. Szava csak egy meghatározott körzetben
visszhangzik, amelybe nem léphet be minden ember. Nem
elég, hogy fülünkkel hallhatjuk. Az a lehetõség, hogy
meghallják, ízleljék, csodálják, hogy megindítson vagy
elbûvöljön, határokhoz kötött, amelyeken túl, bármilyen
nagy is, csak név szerint létezik, ha egyáltalában él... Az
egyik szerzõ nem számíthat másra, mint hogy egy millió
ember megérti. A másik, kétszázszor annyi emberre lehet
hatással. Valamilyen egyenlõtlenség származik abból, hogy
itt vagy ott született, ami által ennek egy kis tartomány
lett osztályrésze, amannak egy óriási birodalom, amely
átadja örökségét és hagyományait. És ezen felül a magyar
egyike azoknak a nyelveknek, amelyek nagyon
különböznek a szomszédban beszélt nyelvektõl is. Nem
testvérek, még csak nem is unokatestvérek laknak a
szomszédságában, akik több ember részére tennék
hozzáférhetõvé. Ez a magyar nyelv esete.”, olvassuk Paul
Valéry bevezetõjében, amelyet a francia kötethez írt.

ÖRÖK TITKOK KÜLDÖNCE, MÉCS LÁSZLÓ
(Hernádszentistván, 1895 – Pannonhalma, 1978)

Vannak jeles alkotók, akikrõl a vasfüggönnyel
sötétített világban nem hallottunk, vagy ha igen, alig valamit.
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“As soon as I came into the presence of Mécs, I
felt the vibrant exuberance of a being who was devoted to
the glory of the Word. He appeared to me to be the most
attractive and generous kind of person. This passion to be
understood and to understand that shine on his noble and
charming face immediately conquers all who are capable
of spiritual communion. His voice was warm, rich in tim-
bre, nuance, and very deep. My voice was hollow and
rather weak. I had the impression of exchanging paper
money for gold.

Hungary remains nearer than France to the
spontaneity of the emotions: she still has a folk music and
folk poetry, music and poetry which are really music and
poetry and are authentic folk music and have not been
debased by the inaneness and baseness which infect the
confused masses in the great modern cities, nor cheapened
by the scorn of an elite, jealous of its aloof culture.
Romanticism, which was nothing here in France but an
introduction, deliberate and artificial, a launching of a
fashion with the intent of shocking and defying opinion,
by some obvious literary and tumultuous performances, is
in Hungary, in its native and original state, an entirely natural
product of the national temperament: László Mécs seems
to me to embody this temperament. Besides, the fervent
love of his country is one of the most potent sources of
his poetic creation, all inspired by a will to do which
sometimes tends to appear to be confounded with political
action...

Every poet has the misfortune to be a man of only
one language. His voice is heard only in a limited area to
which not everyone has access. It does not suffice to have
ears tohear. His chances to be heard, enjoyed, admired, to
move or to charm, are limited by frontiers beyond which,
however great he may be, he is hardly known except by
name. One author may not have a hold on more than one
million persons. Another may be understood by two
hundred times more. One kind of inequity results therefore
where one is born, here or there; to the one is assigned a
province, to the other an im-mense empire with heritage
and lineage allotted to it. And further, there are languages
very different from all those spoken in neighboring
countries. They have neither sisters nor cousins around
them who could make them more accessible to more people.
Such is the case of the Hungarian language.” Paul Valery

“Hazafias költészete hírnevét korán biztosította”,
elemzi Mécs életmûvét angol nyelvû fordítója, Watson
Kirkconnell. “Rövid néhány év alatt elismert költõi
szószólója lett a csehszlovákiai magyarságnak, ugyanúgy,
mint „Végvári” (Reményik Sándor) az elvesztett erdélyi
magyarság hangjává vált. Mécs László idegen uralom alá
került, amely iránt nem mutatott tiszteletlenséget, a magyar
nyelv azonban lírájában olyan erõvel szólalt meg, hogy az
képes volt a számûzött közösségben a bátorságot és
lelkességet elevenen tartani.

Egyszerû családból származott és sohase felejtette
el azokat az áldozatokat, amelyekkel atyja és anyja öt
gyermekét nevelte és taníttatta. Atyja halálakor érzett
fájdalmát „Napfogyatkozás” címû verse tükrözi, míg anyja
iránt táplált szeretetét „Egy asszony dicsérete” és „A királyfi
három bánata” címû versei mutatják. Sohase hiányzik belõle
a gyengédség gyermekek és az ifjúság, sem a mély tisztelet
az egyszerû szegények szívjósága iránt.

Költõi nagysága nem maradt kihívás nélkül.
Budapest igényes és modern költõi iskolái könnyed
középszerûségként igyekezték õt elintézni. Igaz, írt
középszerû verseket is. Számos költeménye azonban azt
vallja, hogy korának igazán kiváló magyar költõi közé tar-
tozik... Költészete szélesre tárja a napos mezõkre és
kertekre, valamint az isteni világmindenség fénnyel áradó
térségeire nézõ ablakokat...”

ABOUT LÁSZLÓ MÉCS (1895 - 1978)

“He soon achieved fame through kis patriotic
verse, in a few short years he became the acknowledged
poetic spokesman of Magyars in Czechoslovakia even
as “Végvári” (Sándor Reményik) became the voice of
the lost Magyars in Transylvania. He did not, indeed,
show disrespect for the alien government under which
he found himself, but he made lyric use of the Magyar
tongue with such power as to keep alive the courage
and enthusiasm of the exiled community.

He came from a humble home and never forgot
the sacrifices by which his father and mother had reared
and educated their five children. He never loses his
tenderness for children and for youth, and his deep
respect for the goodness of heart of the humble poor...

 His poetry opens wide windows ön sunny fields
and gardens and the light-filled spaces of God’s universe.”

Watson Kirkconnell
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Mécs László

VADÓCBA  RÓZSÁT OLTOK, HOGY SZEBB
LEGYEN  A  FÖLD!

Május. Rózsálló reggel. Remény, ígéret, harmat.
A szélbe fütyörészem a hajnalos vigalmat.
Kószálni jött ma kedvem: apostolok lovára
kapok s vaktában érek egy messzi kis tanyára.

A kakas még az ólban pitymallatot rikongat,
az égbe fúrt pacsirta fittyet hány éji gondnak,
dalától messze rebben bimbóról bánat, szender.
A ház elõtti kertben a kis padkán egy ember.

Apokaliptikus, vad formája és nézése:
a félszemére vak és helyén gödör van vésve,
haja nyiratlan, félõsz, bozontos, mint szakálla,
bakancsa és kabátja dróttal van összezárva.

A reggelt ráköszöntöm, mert testvér-mód kíváncsi
vagyok sorsára s kérdem: Mi jót csinálgat bácsi?
Zord, bömbölõ beszéde minden zugot betölt:
„Vadócba rózsát oltok, hogy szebb legyen a föld!”

Nagy kert. S amerre nézek, száz rózsa rózsa hátán,
ráfutva fára, falra, ribizkén ül, salátán,
vad összevisszaságban befonva minden ösvény
s bimbó bomol belõlük özönnel, egy se fösvény.

Közöttük ül, szemezget e félszent, félig õrült
s beszélni kezd, lemetszve egy vadhajtást a tõrül:
„ . . .  Az Élet mosolyogva száguldott hajnal-hintón,
harmatja, csókja égett minden új ember-bimbón:

s diplomaták, bitangok öt évig kaszabolták
ágyékok szép vetését. . .  a földet letarolták...
fiam, szemem kilõtték. . .  s mit elrontottak õk:
vadócba rózsát oltok, hogy szebb legyen a föld!

Most konferenciáznak a nagy szélhámosok,
hogy csírában megöljék, mi újra él, mozog...
S míg lakomákon dõzsöl, ki milliókat ölt:
vadócba rózsát oltok, hogy szebb legyen a föld!”

Testvéri szánalomból a szívem rádorombol:
Bátyám, én lelket oltok az evangéliumból,
midõn kobzom jóságos zenéjû verset költ:
vadócba rózsát oltok, hogy szebb legyen a föld!

Translation by Watson Kirkconnell

I GRAFT ROSES ON EGLANTINES ...

Month of May. A morning of roses and hope, of promise and dew.
I whistle in the wind the mirth of the dawn.
A longing to roam has hold of me today; I take
The poor man’s Ford, and randomly,
Arrive at a little farm in the distance.

From the coop the cock still tells the break of day,
The lark, breaking in and out of sky, laughs at night’s cares,
His song makes sorrows fly, dispatches sleep
From buds. In the garden before the house,
A bench; on the bench, a man.

Apocalyptic, mad, his look and bearing;
He lacks an eye; a hole in place of an eye;
His hair is long and graying, brambly
Like his beard. His shoes and coat
Held shut by a strand of wire.

I say hello, and curious what his lot might be, I ask
In neighbor’s way, “Good fellow, what are you doing?”
His rustic, mumbled speech fills every garden nook:
“I want to graft the rose on the eglantine
So that the world may become more gay.”

An ample garden. All around a hundred roses, one
On other, climbing on the trees, the walls,
On currant bushes, in the lettuces,
Enlacing every path in wild chaos,
Sporting buds no end with rich abandon.

At center of this maze demi-madman, demi-saint
Goes on grafting, and pruning a wild plant-shoot, speaks:
“With laughter life once threw reins to the winds
As it rode its coach of dawn; its dew, its kiss
Caressed each newborn burgeon-man.

But diplomats and blackguards five long years
Have massacred fair humán sowings, razed the earth.
My son, this eye, they put it out, they’ve ruined all.
I want to graft the rose on the eglantine
So that the world may become more gay.

“And now these charlatans sit at the conference tables
To kill in germ what lives once more, what moves,
While he feasts who has killed a million men.
I want to graft the rose on the eglantine,
So that the world may become more gay.”

Fraternal pity moves my heart to tell him in reply,
“Dear Brother, for me, I graft souls with the Gospel
While my lute is singing poems that well with goodness.
I also want to graft the rose on the eglantine
So that the world may become more gay.”
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A MAGYAROK BARÁTJA – WATSON
KIRKCONNELL

Tíz ujjunkon megszámolhatjuk az észak-amerikai
földrész ama kiemelkedõ nagyjait, akik ismerték és igazán
szerették a magyar irodalmat. A nagyon kevesek közé tartozott
az Egyesült Államok hajdani elnöke, Teddy Roosevelt. Kedves
olvasmánya volt Mikszáth Kálmán regénye, a Szent Péter
esernyõje.

Kanadában él pár angol nyelvû költõ és mûfordító,
köztük John Robert Colombo, Margaret Avison, Raymond
Souster, s mindenek fölött Kenneth McRobbie,  akik szintén
nagyra becsülték a magyar irodalmat és sokat tettek terjesztése
ügyében. A hajdan a manitobai egyetemi tanár – a préri
fõvárosa, a kanadai Debrecen mindig is kedvezõ szellemi
központ volt a magyar kultúra számára - s ma Vancouverben
élõ Kenneth McRobbie például, maga is jeles költõ, több
kötetet írt, fordított, szerkesztett a modern magyar
irodalommal kapcsolatban. Írásaiban azt vallja ma is, hogy az
irodalomban nincsenek kis és nagy nemzetek. S ha mégis
volnának, akkor Magyarország határozottan a nagy nemzetek
sorába tartozna!

Az õket megelõzõ Watson Kirkconnell azonban
egyedülálló óriásnak számít irodalmunkhoz való
ragaszkodásában. Õ nem csupán gyöngyszemeink
fordításában, de azok magas színvonalon való propagálásában
is elévülhetetlen szerepet játszott évtizedeken át. Rajongott a
magyar költõkért! S talán ezért is, külön fejezetet érdemel
irodalomtörténetünkben.

Az angol olvasóknak õ mutatta fel elsõnek legszebb
arcunkat, nagy alkotásainknak, eposzainknak e világnyelvre
való átültetésével. A magyarságnak 1938 óta személyes
ismerõje volt. Pár évtizeddel ezelõtt felkerestem a Nova
Scotiában lévõ Wolfville-i Arcadia egyetemen, ahol elnöki –
rektori – tisztet töltött be. Elmondta, hogy legmaradandóbb
élményei közé tartozott Az ember tragédiájá-nak szegedi
szabadtéri  elõadása.És a debreceni szabadegyetemen végzett
irodalmi tanfolyam.

Ennek oklevele, számos kitüntetetés, díszoklevél, állami
nagydíj, egyetemi díszdoktorátus mellett  ott függött szépen
bekeretezve dolgozószobájában. Nosztalgiával beszélt
magyarországi élményeirõl. Elismeréssel emlékezett az egyik
debreceni elõadóról, aki a szabadegyetemen külföldi látogatóit
tizenhárom különbözõ nyelven köszöntötte tökéletes stílusban.
Hihetetlenül hangzik, de õ maga 73 nyelvet ismert, s ötven
nyelvbõl fordított verseket angolra. Csodálatos közéleti és
nevelõi munkássága mellett 150 könyve jelent meg
nyomtatásban!

1895-ben született az ontáriói Port Hope kisvárosban.
Tanulmányait a kingstoni Queen’s, a Torontói és az Oxfordi
egyetemeken végezte. Nevelõi pályafutását, akárcsak az elõzõ

számunkban bemutatott Jack Pickersgill, vagy a fennebb
említett Kenneth McRobbie,  Winnipegen  kezdte. Tizennyolc
évi szolgálata egybeesett a kanadai etnikai irodalmakkal való
ismerkedésével. Itteni évei alatt fordította angolra és adta ki a
The Hungarian muse: an anthology of Hungarian poetry
1400-1932 (1933), Canadian overtones: an anthology of
Canadian poetry written originally in Icelandic, Swedish,
Hungarian, Italian, Greek, and Ukrainian (1935), Arany
János: The Death of King Buda (1936), és A little treasury
of Hungarian verse (1947).

Bámulatos irodalmi termékenysége mellett gazdag
közéleti munkát is végzett. Alapító tagja volt a Kanadai Írók
Szövetségének, melynek elnöke, s örökös tiszteletbeli elnöke
is volt. Szerepet játszott a Humanities Research Council, s a
Canada Council megalapításában. Ezeknek döntõ szerepük
volt a kanadai nemzeti ébredés serkentésében, az ország
legjobbjainak a gyarmati mentalitástól való szabadulásában.
Az elõbbi tudományos intézmény engem is támogatott
hathatós ösztöndíjjal (75.000 dollárral), a kanadai nemzetiségi
irodalmak bibliográfiája megírásában, mely a Torontói
Egyetemi Kiadó gondozásában jelent meg 1990-ben.

Mint költõ is nagy elismerésben részesült. Több
verseskötete jelent meg. Igyekezett a klasszikus és a modern
stílusokat házasítani. Közéleti, irodalmi, nevelõi és mûfordítói
munkássága mellett foglalkozott még közgazdaságtannal
(egyetemen matematikai lángész volt),
természettudományokkal, pedagógiával, politikai tudománnyal
és multikultúralizmussal. Hogy Kanadában enyhébb színezetet
öltött a rasszizmus, a bevándorlók elmarasztalása, abban
Kirkconnell közéleti vezetõnek nagy szerepe volt. Huszonnyolc
éven át szerkesztette a nemzetiségi irodalmak bibliográfiáját,
mely a University of Toronto Quartely c. lapban jelent meg.
Az általa szolgáltatott könyvészeti adatok és a hihetetlenül
szerteágazó tárgy tematikai és stílusbeli törekvéseinek
elemzése nélkülözhetetlen forrásmunkának számítanak ma
is.

Irodalmi csúcsteljesítménye 1985-ben valósult meg,
amikor posztumusz kiadásban megjelent a Hungarian Helicon
címû antológiája, a Calgaryben székelõ Széchenyi Társaság
gondozásában. A közel 800 oldalas gyûjtemény Watson
Kirkconnell évtizedeken át végzett mûfordításait, a halotti
beszédtõl el a kanadai magyar költõk munkásságáig, szólaltatja
meg. Korai magyar tisztelõi, mint a költõ Kerecsendi Kiss
Márton, százakra tették mûfordításait. E kötet azonban azt
igazolja, hogy inkább ezrekre mennek azok a munkák.

A kanadai magyar költõk külön hálával adóznak
Kirkconnell professzor emlékének.  Az õ tolmácsolásában
szólalt meg elõször angol nyelven Fáy Ferenc, Tûz Tamás,
Németh Ernõ, Domokos Sándor, Kerecsendi Kiss Márton,
Tamási Miklós, és sokan mások. Az 1977-ben bekövetkezett
halála nagy részvétet váltott ki mind a hazai, mind a kanadai
magyarok körében. Dreisziger Nándor történész, az általa
szerkesztett Hungarian Studies Review c. folyóiratban

Miska János
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tanulmányt írt munkásságáról: Watson Kirkconnell: Translator
of Hungarian Poetry and a Friend of Hungarian-Canadians
címmel (1977).

Én lelkiismeretessége folytán emlékszem ma is
kegyelettel Watson Kirkconnellre.  A hozzá írott levelekre –
tanulhatnának tõle hazánkban a nála törpébb szellemóriások!
– lelkiismeretesen és haladéktalanul válaszolt. Itt sorakoznak
könyvállványomon a szeretettel dedikált könyvei, monográfiái.
Némelyikhez papírszeleteken kiegészítõ magyarázatot is
fûzött. A Slice of Canada címû memoárjában két fejezetet
áldoz magyarságismereti dolgoknak, s kisebb monográfiájában
a az õsi Kirkconnellek magyar vonatkozásairól is említést tesz.
Rokoni ragaszkodással vonzódott hozzánk.

Rékai Kati* torontói otthona valóságos múzeum, ahol
a családi ereklyék mindegyikéhez kapcsolódik valamilyen
történet. A lakószoba egyik ékessége egy olajfestmény,
amelynek a címe Vanda. ”Rokonom volt, Molnár Ferenc
titkárnõje és nagy szerelme”, magyarázza Kati. Aztán az
íróasztalán állófényképre mutat: “Azok ott Vanda fivérei,
õk József Attila magántanítványai voltak Bécsben.”

Irodalomtörténeti adat válik hirtelen személyessé:
József Attilát Horger Antal diktatorikus döntése után a
szegedi egyetemrõl eltanácsolják, ami után a költõ Bécsbe,
majd Párizsba kerül. Errõl maga így ír: “A következõ évben
- húsz éves voltam ekkor - Bécsbe mentem, beiratkoztam
az egyetemre s abból éltem, hogy a Rathaus Keller
bejáratánál újságot árultam és a Bécsi Magyar
Akadémikusok helyiségeit takarítottam. Lábán Antal
igazgató, mikor tudomást szerzett rólam, ezt megszüntette,
ebédet adott a Collegium Hungaricumban s tanítványokhoz
juttatott:Hajdú Zoltánnak, az Angol-Osztrák Bank
vezérigazgatójának két fiát tanítottam. Bécsbõl - egy
szörnyû nyomortanyáról, ahol négy hónapig lepedõm sem
volt - egyenesen a Hatvany Kastélyba kerültem vendégnek,
Hatvanba, majd a ház asszonya, Hirsch Albertné ellátott
útiköltséggel és a nyár végeztével Párizsba utaztam..”
(József Attila: Curriculum vitae)

Kati a bogáti kastéllyal azonosítja a Hajdú-családot,
amelyet a bécsi bankár, Hajdú Zoltán megvásárolt, és ahol
a népes rokonság gyakran megfordult.Agrófi kastély tágas
könyvtárszobájára is emlékszik, amelynek polcai
roskadoztak a sok könyvtõl. Természetesen, fõ helyen, az
íróasztalon, József Attila verseskötete is ott volt.

“Vanda nagyon szép lány volt,” emlékezik Kati, a
fiúk a háború idején haltak meg. Endre volt az idõsebb,
Mihály a fiatalabb, mûvelt, kedves fiatalemberek voltak. A
család büszke volt arra, hogy József Attila a gyerekekkel
foglalkozott, mégha nagyon rövid ideig is.

Kati féltve õrzi azt az újságcikket is, amelyet néhai
Szentkirályi János írt, a szombathelyi Szabad Föld c. lap
szerkesztõbizottságának egykori elnöke. Szombathelyi
személyesen ismerte a Hajdú-fiúkat, közeli barátságban volt
Mihállyal, az ifjabbal, akit a következõképpen jellemez: “Ma
is látom Mihályt, ezt a csendes, nagyon-nagyon halk szavú
embert, ahogy tízezer kötetes könyvtárszobajában ülünk...
Ha szomorú tekintetét valakiéhez hasonlítani akarom,
akkor mindig a Radnóti Miklós fényképei jutnak
eszembe...”

A továbbiakban néhány részletet idézünk a cikkbõl,
hogy felvillantsuk József Attila és házitanítványainak a
kapcsolatát.

ÉLÕ IRODALOMTÖRTÉNET

*Rékai Kati a kanadai gyermekirodalom jeles képviselõje,
  a Kanada Érdemrend kitüntetettje
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Molnár Ferenc
ÚTITÁRS A SZÁMÛZETÉSBEN1

(Részletek)

Vanda meghalt — életem fénye kialudt — 1947.
augusztus 27-én vagy 28-án New Yorkban. Nem tudjuk,
hogy az éjszakának melyik órájában következett be a halál.
Amikor a szállodai szobalány augusztus 28-án, csütörtökön
délben bekopogtatott a tizenötödik emeleti szobába, Vandát
ágyában ülve a párnára támaszkodva találta. Az olvasólámpa
égett, a rádió halkan muzsikált. Bal kezében cigarettát tartott.
A lány azt hitte, hogy olvasás közben elszundikált. Fél
háromkor, csendesen, ismét bekukucskált. Ugyanez a kép
fogadta. Riadtan közelebb lépett és megszólította. Ekkor
döbbent rá, hogy Vanda — halott. Fél óra múlva berregett
a telefon a nyolcadik emeleten levõ szobámban, ahol
csendben olvastam a délutáni lapokat.

“Itt a szállodai detektív beszél.”
“Tessék.”
“A titkárnõje meghalt.”
Fél négy órakor a fehérköpenyes mentõorvos — elõbb

képtelenek voltunk doktorhoz jutni — mielõtt nagy sietve
eltávozott, így szólt:

“Tizenkét vagy tizennégy órája halott.”
Szerintük nem lehetetlen, hogy már éjfél elõtt

kiszenvedett, így aztán nem tudjuk bizonyossággal halála
idõpontját. Éjjel negyed tizenkettõkor telefonon beszélt
barátnõjével, Földes Ilus asszonnyal, aki éppen a
repülõtérrõl érkezett vissza, ahová Budapestre utazó fivérét
kísérte ki. Ez volt Vanda életének utolsó beszélgetése. Én
korábban beszéltem vele, fél kilenc óra tájban, telefonon,
a szobámból. Én hívtam fel, kértem, jöjjön, vacsorázzék
velem. Azt válaszolta, hogy fáradt és már ágyban van. Lili,
a feleségem valamivel elõbb hívta telefonon a 78-ik utcában
levõ lakására, hogy sétáljanak egyet a Central Parkban.
(Némi remény mutatkozott, hogy éjszakára egy kicsit lehûl
a levegõ.) Vanda ugyanazt válaszolta, amit nekem, és
megállapodtak abban, hogy másnap együtt ebédelnek. Egy
Broadway-produkcióról akartak beszélni, egy darab
bemutatásáról. Ezután Vanda kilenc órától kezdve több mint
egy óra hosszat beszélt telefonon dr. László Ernõvel és
feleségével, akik akkor érkeztek kocsin Hollywoodból, és
rögtön jelentkeztek, hogy frissiben elmeséljék
útikalandjaikat. Szívbõl nevetett Lászlóék történetein, és
másnap estére vacsoratalálkozót beszélt meg velük.

Ezen az estén és egész éjszaka New Yorkban
kibírhatatlan hõség tombolt.

* * *
Délután fél négy után, amikor a mentõorvos már

elrobogott, és mielõtt Vandát elszállították szobájából, még
meg kellett várnunk a rendõrorvost. Senkit nem engedtek
be szobájába. Elõször csak a szállodai detektív állt az ajtó
elõtt néma posztot. Aztán két egyenruhás rendõr és egy

1Táncsics Könyvkiadó, Budapest, 1958.

“A fiúk a “húszas évek közepén voltak gimnazisták,
s tanulmányaikat magánúton folytatták Bécsben. Misi az
ötödik, Endre a hatodik osztályt végezte, amikor édesapjuk
házitanítót keresett számukra, s Lábán Antal egy nagyon
mûvelt és tehetséges, de rettenetes szegénységben élõ fiatal
költõre hívta fel Hajdú Zoltán figyelmét... “a tanár úr” -
József Attila, ...személye a fiúkat több vonatkozásban is
alaposan meglepte... lábbelije és öltözéke - enyhén szólva -
igen-igen szegényes volt. És milyen fiatal, milyen kisfiús
az arca, s mindig mosolyog!... néhány nap múlva kiderült,
hogy a mindig mosolygó fiatalember a tanítást és a
tananyagot halálosan komoly dolognak tekinti.

Minden második nap délután ment, s szigorú
beosztás szerint fegyelmezetten folyt a tanulás. A költõ
akkoriban szenvedélyesen pipázott, de a tanulás alatt nem
gyújtott rá, sõt a fiúknak sem engedte meg addig a
cigarettázást. Rendszerint estig maradt, ilyenkor együtt is
vacsoráztak. Ha a “tanár úron” múlik, akkor majdnem
mindig babfõzelék lett volna, mert azt nagyon szerette...

Tudjátok - mondogatta a fiúknak, nem leszek ám én
mindig ilyen szegény. Tanár leszek és költõ. Fõbérleti
lakásom lesz Budapesten, külön szobám és íróasztalom!
Fekete puha kalapot hordok majd, és fekete télikabátot,
amelynek fekete bársonyból lesz a gallérja. És a kedvenc
8-as szám! Errõl többször is beszélt.

- Ez a legszebb számjegy... a legkiegyensúlyozottabb:
nyugalom, derû és józanság árad belõle, szimmetriája maga
az egészség... De ez még nem minden. Fektessétek le, és
azonnal a végtelenség jegyévé válik... Mindössze három-
négy hétig járt József Attila a Hajdú-családhoz - aztán
hirtelen, minden bejelentés nélkül, máról holnapra elmaradt.
Soha többé nem látták...”  De szellemét, költészetét a bogáti
kastélyban holtukig megtartották.

Vanda élete is tragikus hirtelenséggel ért véget. Molnár
Ferenc Útitárs a számûzetésben c. könyvvel állított emléket
neki, amelybõl röviden idézünk.

A Hajdú-család Bogáton. Rékai Kati tulajdona
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napokig két mankón sántikált.)

* * *

Ismertük Bartók Bélát, a nagy magyar zeneszerzõt.
Egy délután társaság volt a szobámban, és egyszer csak
megüti fülemet, amint valaki ezt mondja: „Amikor Bartók
meghalt...”

Felpattantam:
“Mi az? Bartók meghalt?”
(Elvbõl sohasem olvasom a lapok halálozási rovatát.)
“Öt nappal ezelõtt”, mondotta valaki.
Amikor a vendégek eltávoztak, Vandához fordultam.
“Maga tudta, hogy Bartók meghalt?”, kérdeztem.
“Természetesen. Megírták a lapok.”
“Miért nem mondta meg nekem?”, kérdeztem

szemrehányóan.
“Megtakarítottam magának öt napot.”

* * *
Egy ízben este tíz órakor — már ágyban voltam —

kopogtatott, és belépett a szobába.
“Megyek dzsin-römit játszani.”
“Nem szeretem az éjszakai kártyapartikat “,

dörmögtem, és tovább olvastam az esti lapot.
Hónapok múlva értesültem arról, hogy ezt az éjszakát

egy jó barátnõnknek, egy magyar hölgynek a betegágyánál
töltötte. Sohasem tudta meg, hogy késõbb a hölgy szigorú
titoktartás mellett elárulta nekem. („Vanda nem akarta magát
megrémíteni az én betegségemmel.”)

Vanda naplójából:

„M.-nak egy másik darabját is bemutatták London-
ban, »A testõr«-t, 1911-ben, »Játék a tûzzel« címmel.
Amerikában Alfréd Lunt és Lynn Fontaimé játszották a
darabot, ezzel kezdték meg ragyogó együttmûködésüket.
Londonban. Lunt szerepét Róbert Loraine alakította,
Lynn Fontanne-ét pedig a szépséges Alexandra Carliste.
Az egyik legszerencsétlenebb színházi szezonban mutatták
be a darabot, V. György király megkoronáztatásának
évében.

Mr. Loraine Bernard Shaw pártfogoltja volt. Shaw
elolvasta Loraine szerepét, s miután nem tetszett neki az
angol szöveg, tisztán Loraine iránti barátságból kijavította.
(M. szokta mondani: nem látta ugyan Shaw javításait, de
minden bizonnyal ezek voltak a darab legjobb sorai.)

A második felvonás operai páholyban játszódik a
»Pillangókisasszony« elõadása közben. Ennek megfelelõen
a zenekar Puccini zenéjét játssza a színfalak mögött.
Budapesten, Bécsben és Londonban az egyik felvonásvéget
szemelték ki kísérõzenének, természetesen megfelelõen
összesûrítve. Puccini véletlenül Londonban tartózkodott,
és megnézte a házi fõpróbát. A második felvonás után
megjelent a színfalak mögött, és a zenei vezetõt kereste. A
színház igazgatója és törzskara nagyon megijedt, azt hitték,

detektív érkezett az õrszobából, és mind a négyen ott
strázsáltak a folyosón.

Vanda nem volt többé a miénk: már a rendõrség
tulajdona volt, mivel álmában halt meg egy szállodai
szobában, idegen országban, anélkül, hogy elõzõleg beteg
lett volna, és mivel senki sem volt mellette halála pil-
lanatában. Tudtuk, hogy a rendõrség nemsokára elviteti,
felboncolják, darabokra aprítják. Hármasban: Lili, a fe-
leségem, dr. László a barátom és én ott álltunk Vanda
szobájával szemben, kétségbeesetten a falnak támaszkodva.
Mélységes csendben várakoztunk, csak nagy néha
váltottunk csendesen néhány szót, természetesen magya-
rul. Ennek hallatára az egyik rendõr hozzám lépett, és
legnagyobb csodálkozásomra magyarul szólított meg:

“A leánya volt?”
“Nem”,  válaszoltam.
“Rokon?”
“Nem.  A titkárnõm.”
Egy ideig némán állt elõttem a rendõr. Erõltetetten

nyugodt hangom mögött megérezte a mélységes fájdalmat.
Zavartan nézett rám, nem tudta, mit mondjon.
Megszólaltam, hogy megtörjem az elviselhetetlen csendet:

“Magyar?”
“Amerikai vagyok,” válaszolta. “A családom

vándorolt ki a maguk országából. Ugye, rosszul beszélek
magyarul?”

“Ó, dehogy! Jól  beszél. Nagyon jól  beszél.”
“Köszönöm,” mondta, és visszament a társaihoz.

Odasúgta nekik: “ Magyarok.”
Mi pedig folytattuk a csendes várakozást, mi,

magyarok.
* * *

Tovább bámultam a fekete kocsi hátsó ablakán
keresztül. Nem tudtam összezárva tartani ajkamat, noha a
többiek jelenléte zavarba hozott, és még hangtalanul is alig
mertem beszélni hozzá.

Aztán kérdéseket intéztem Vandához, és õ válaszolt.
— Ne izgassa fel magát — mondotta. — Jól tudja,

hogy nem szabad magát felizgatnia.
Erre a mondatra emlékszem a legjobban, hiszen száz-

szor és százszor hallottam már tõle. Egy esztendõvel ez-
elõtt, amikor én már aludtam, kiszökött egy kórházba, és
hajnalra megoperáltatta mindkét lábát. Reggel nyolc órakor,
amikor felébredtem, vidám hangon közölte velem, hogy az
operáció remekül sikerült, és jókedvû nevetés kísérte
szavait.

— Miért kellett ezt így rendezni? — kérdeztem
hebegve telefonon.

— Nem akartam, hogy felizgassa magát.  Jól tudja,
hogy nem szabad magát felizgatnia.

(Késõbb nagy megkönnyebbülést okozott, hogy meg-
operálták a lábát, mert addig gyakran ficamította ki a
bokáját, és szívfacsaró látvány volt látni a kis Vandát, amint
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W anda died — my one light went out -on the twenty-
seventh or twentyeighth of August 1947 in New York. We
do not know at what hour of the night it was. When the
chambermaid went into her fifteenth-floor room at noon
on Thursday the twenty-eighth, Wanda was sitting up in
bed, leaning back against the pillows. Her bedside light
was burning, and her radio was playing softly. In her left
hand was a cigarette. On the bedspread was a book fallen
open from her right hand. The maid thought she had dozed
off while reading. At half-past two the maid quietly looked
in again. She saw the same picture. Alarmed, she went
over and spoke. Then she saw that Wanda was dead. Half
an hour later the telephone rang in my eighth-floor room,
where I was placidly reading the afternoon papers.

“This is the house detective.”
“Yes!”
“Your secretary died.”
At half-past three the white-coated ambulance intern

-we had not been able to raise a doctor until then — said
as he hurried away, “She’s been dead twelve or fourteen
hours.”

We think it not impossible that she died before
midnight. That is why we do not know with certainty the
date of her death. As late as 11:15 that night she talked on
the telephone to her friend Mrs. Ilus Földes, who was just
back from the airport, seeing her brother off to Budapest.
That was the last conversation of Wanda’s life. I had spoken
to her for the last time earlier, at half-past eight, over the
telephone from my room. I called her to come down for
supper in my room. She said she was tired and had already
gone to bed. My wife, Lili, had telephoned to her before I
did, inviting her to her apartment in 78th Street so that
they might take a walk in Central Park (there was some
hope that the night might grow a trifle cooler). Her answer
to my wife was much the same as to me, and she discussed
their having lunch together the following day. They meant
to discuss the plan of a Broadway production that had
been under consideration for days with Mrs. Esther Pallos.
After this Wanda talked on the telephone for over an hour,
starting at nine o’clock, with her friends Mr. and Mrs.
Ernö László, who had arrived that very evening by car
from Hollywood and had promptly called up to tell of their
adventures on the way. She laughed heartily at the Lászlós’
tale, and made a dinner date with them for the following
day. The heat in New York that evening and all through the
night was simply unendurable.

After three-thirty in the afternoon, when the
ambulance doctor hurried away, and before Wanda had

Puccini a zene szerzõi jogát firtatja, ami igen kellemetlen
lett volna egy nappal a bemutató elõtt. Kellemes
meglepetésükre nem ez történt. Puccini elkérte a kottát,
amelyrõl a színfalak mögötti kísérõzenét játszották,
nekigyürkõzött és többórai munkával átjavította saját ízlése
szerint. Amikor befejezte a munkát, még õ köszönte meg
az igazgatónak, hogy az õ muzsikájára esett a választás.
Mindennek ellenére — koronázási tömeg, Bernard Shaw,
Puccini, Loraine és az elragadó Carliste kisasszony — a
darab londoni sorsát mindennek lehet nevezni, csak sikernek
nem.

Ezeket az apróságokat M. londoni ügynöke jelentette
a premierrõl szóló beszámolójában.”

* * *

          “Néhány esztendõvel ezelõtt Velencében töltöttük a
nyarat. Megjelent nálunk egy úr, és azt mondta M.-nak,
Brioni szigetére készül Bernard Shaw látogatására. Az illetõ,
aki jó barátja volt a nagy írónak, felajánlotta, hogy magával
viszi a hajón M.-t, és bemutatja Shaw-nak. M.
visszautasította a meghívást, mondván, Shaw bizonyára
pihenni kíván a fürdõhelyen, és illetlennek tartaná õt
nyugalmában zavarni.

(M., aki ismerte és csodálta Shaw minden írását,
késõbb elmondta, hogy egyszerûen félt a nagy ember
közismerten éles nyelvétõl.) Csupán azért jegyeztem fel
ezt a jelentéktelen epizódot, mert azóta is, ha bárki nyaggatta
M.-t, hogy ismerkedjék meg valamely szerényebb rangú
íróval, a közvetítést mindig ezekkel a szavakkal utasította
el:

“Életemben egyszer alkalmam lett volna Bernard Shaw-
val megismerkedni, de elmulasztottam ezt az alkalmat. Nem
vagyok hajlandó tehát minden ok nélkül X Y úrral
megismerkedni.”

Bartha Wanda

Ferenc Molnár

COMPANION IN EXILE1

1Published by Gaer Associated, New York, 1950. Translation by
Barrows Mussey
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doctor. No one was allowed into her room. First only the
house detective stood guard before the door. Then a
detective and two uniformed policemen came from the
station; all four stood in the hall outside her door.

Wanda was ours no more: she belonged to the police
because she had died in her sleep in a hotel room in a
foreign land without first having been sick, and with no on
by her at the moment of her death. We knew the police
would soon carry her off, that she would be dissected,
cut to pieces. The three of us — my wife Lili, my friend
Dr. László, and I — stood side by side, desperate, leaning
against the wall opposite Wanda’s closed door. While we
waited there was a great silence; only now and then we
would exchange a few subdued words of Hungarian.
Hearing this, one of the uniformed policemen came toward
me and spoke, astonishingly, in Hungarian: “Was she your
daughter?”

“No,” I said.
“A relative?”
“No. My secretary.”
The policeman stood for some time silent before

me. He must have caught a note of despair in my forcedly
calm voice. He looked at me in embarrassment, not
knowing what to say.

“Are you Hungarian?” I asked him in Hungarian,
simply to break the unbearable silence.

“I’m American,” he said. “My family came from
your country. I don’t speak Hungarian very well, do I?”

“Yes, you do,” I said. “Very well.”
“Thank you,” he said, returning to his companion.

“They’re Hungarians,” he whispered to him.
Then we went on waiting in silence, we Hungarians.
... Wanda was handsome and thoroughly attractive.

The whole look of her, her figure, her bearing, her features,
notably the delicately drawn outline of her profile — the
proportions of her forehead, nose, lips, and chin —, recalled
the calm grace of Botticelli’s women. She looked young,
almost childlike. She was a minor miracle: even a few
months before her thirty-ninth birthday she looked a scant
twenty-five or twenty-six. (On that day, the first of
November, we were already paying her a visit at the
cemetery.)

She was of medium height, slim and fragile-looking.
She made a definitely girlish impression, not only on me
but on everyone. Whenever I have been in busy streets
since her death, my eyes have kept desperately scanning
the passing women, in the faint hope that some silhouette,
some figure might recall her, if but for a moment. (I have

But in vain. The women are all either taller than she
or shorter than she, or stouter than she or thinner than
she, or their gait or the set of their head and shoulders is
different. So far I have not found one whose outward
appearance resembles hers in the slightest. I always come
back from these walks with the feeling, now second nature
to me, that the improbable was yet a fact: she has remained
unique in the world. I often surmise that this realization,
now so unlikely-seeming and so agonizing, may lose its
significance with time, slowly giving way to the age-old
commonplace that no two leaves on a tree are alike. But
my avidly searching eyes will not be convinced. They insist
that my feelings on this subject can never become so
matter-of-fact.

She was excessively soft-spoken. She had brown
hair. Her large, warm, intelligent brown eyes shone too
brilliantly, which a doctor we knew in Budapest told us
was a sign of thyroid disturbances. Thinking back now, I
am obsessed by the unscientific notion that it was not
thyroid disturbances but the light of her pure soul coming
through from another world that gleamed so strikingly in
those eyes.

S. Grosz Mária festménye Vandáról. Rékai Kati tulajdona

been carried from her room, we had to wait for the police

carried on this game of self-torture so often and so
persistently that I sometimes wonder if I am quite as I
should be.)
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Percy Bysshe Shelley

LOVE’S PHILOSOPHY

The fountains mingle vith the river,
And the rivers with the ocean;
The winds of heaven mix forever,
With a sweet emotion;
Nothing in the world is single;
All things by law divine
In one onother’s being mingle: –
Why not I with thine?

See! the mountains kiss high heaven,
And the waves clasp one another;
No sister flower would be forgiven
If it disdained its brother;
And the sunlight clasps the earth,
And the moonbeams kiss the sea: –
What are all these kissings worth,
If thou kiss not me?

A SZERELEM FILOZÓFIÁJA

Az ér a folyóba vegyül,
A folyó az óceánba;
Az égi szelek sem egyedül
Térnek meg esti imára;
Társ nélkül nincs földi lény,
Csak én vagyok nélküled;
Mért zár ki a nagy törvény,
Ez isteni vegyület.

Lásd! a hegyek megcsókolják
A kék egek magas tükrét;
Nézd meg az óceánok fodrát:
Ölelésük egy öröklét.
Föld, a fény árja kísér; –
A hold a nagy vizeken
Szerelmet suttog. – Mit ér,
Ha te nem csókolsz engem?

Fordítás: Pintér László, Vancouver, B. C.

Blanche Shoemaker Wagstaff

ALL PATHS LEAD TO YOU

All paths lead to you
Where e’er I stray,
You are the evening star
At the end of day.

All paths lead to you
Hill-top or low,
You are the white birch
In the sun’s glow.

All paths lead to you
Where e’er I roam,
You are the lark-song
Calling me home!

MINDEN ÖSVÉNY HOZZÁD VISZ

Minden ösvény hozzád visz,
Amerre járok én,
Te vagy az elsõ csillag
Az alkonyat egén.

Minden ösvény hozzád visz
Hegyeken és völgyben,
Fehér nyír vagy csillogó
Napsugárözönben.

Minden ösvény hozzád visz,
Ahol járok, kelek,
Te vagy a pacsirtaszó,
Amely hazavezet.

Fordítás: Pintér László, Vancouver, B. C.
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A MAGYAR TEMETÕK BÚVÁRA

A torontói magyar közösségben egyedi, mondhatni
kizárólagos helyet foglalt el Kralovánszky Balázs: õ a Fotós.
A hivatalos. Az események emlékbe örökítõje. Mint egy
vérbeli mesterember, teszi a dolgát, gondolhatnók, hogy
nem is érdekli más, mint az éppen soron lévõ feladat
tökéletes kivitelezése. Szép fotókat készít, családi
albumokba, újságcikkek mellé illõket.

A közelmúltban kiderült, hogy Kralovánszky a
mindennapok ünnepi pillanatain túl a végtelen idõt vette
lencsevégre. Olyan területre lépett, amelyen egyáltalán vagy
nagyon kevesen jártak eddig - józan fejjel, mûvészi
érdeklõdéssel : a magyar temetõk sírhelyeit fényképezi, hogy
könyv formájában majd a világgal is megismertesse azokat.
Az eddig készült felvételekbõl negyvenet az Elsõ Magyar
Református Egyház Károli Gáspár Termében állított ki
Sírok, amelyek beszélnek címmel..

Kölcsey Ferenc sírhelye,Cseke

A tárlat látogatójában felötlik a kérdés: hogyan
született meg a temetõfotózás gondolata?

Kralovánszky Balázs: A temetõ végigkíséri az em-
ber életét. Emlékszem, kisgyerekkoromban anyám kézen
fogva vezetett a sírok között, és magyarázta, hogy itt ez a
nagybácsi, amott az a nagynéni nyugszik, akikrõl akkor
nekem fogalmam sem volt. Késõbb, felnõttkéntrendezõdtek
a dolgok, összeálltak a temetõi képek is, mondhatjuk azt
is, hogy személyesültek. Az iskolában tanultunk azokról a

Elmentem a Corvina Kiadóhoz, mert nekik minõségi
kiadványaik vannak, és én minõség-mániás vagyok. Ott
ilyenszerû munkát nem találtam, nem is tudtak ilyesmirõl.
Azután bementem a temetõnek az irodájába, ahol mondták,
hogy van egy gyõri fiú, aki feldolgozza a temetõk adatait.
Fel is hívtam az illetõt - már innen, Kanadából -, akinek
elmondtam, hogy szeretnék egy fotókkal illusztrált könyvet
kiadni a magyar temetõk sírköveirõl, ecseteltem neki az
elképzeléseimet. Õ megígérte, hogy majd felhív, és
megbeszéljük a további teendõket. Azóta sem jelentkezett.
Ez nem vette el a kedvemet a dologtól, azóta is sokat
gondolkozom, hogy mit hogyan fogok elrendezni, milyen
kivitelezésben képzelem el az egészet. Tervezem a könyvet,
készítem a fotókat.

K. B.: De, félévre rá a húgomtól kaptam egy könyvet
a Kerepesi, illetve a Fiumei úti temetõrõl. Ez a kiadvány a
nagyoknak a sírjait mutatja be, nem összefoglaló munka,
de sok mindenben eligazító.

Ezek szerint nem bukkantál rá semmi hasonló
témájú kiadványra?

személyiségekrõl, akiknek az emlékét munkásságukon kívül
a temetõk õrzik. Budapest esetében  a legtöbb híres ember
sírja a Kerepesi, ma Fiumei úti temetõben található, ahová
felcseperedve már ismerõsként zarándokol az ember, lassan
hozzánõ a helyhez. Tehát  a gyermekkortól a temetõ
tagadhatatlanul az életünk része,  ami elõbb-utóbb
mindannyiunk végsõ stációja is lesz. Amiután édesanyám
is meghalt, haza látogatva, mindig kimegyek a temetõbe is.
Azóta kezdtem tulajdonképpen rácsodálkozni a szép sírokra.

Csak mint sírkõ vagy a hozzákapcsolódó halott
emléke is érdekel?

K.B.: Némelyik sírkõ valóságos mûalkotás.
Természetesen, az is fontos, hogy kinek az emlékét õrzi.
Egy adott ponton kíváncsivá váltam, hogy hol tudnék
ezekrõl valamilyen gyûjteményt találni, könyvet, ismertetõt.

Deák Ferenc sírhelye,Fiumei úti temetõ
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K. B.: Azt hiszem, hogy az életrajzi adatokkal
tágabbá vált a mûfaji keret, a fotómûvészet  kultúrtörténeti,
történelmi adatokkal társult. Legalábbis ez volt a szándékom.
A lexikális jelleg segíti az embereket a tájékozódásban,
ugyanakkor egy-egy síremlék formájában ráismernek,
ráéreznek az egyes korok mûvészeti stílusára is. Tehát
tanulnak is. A temetõben az emberek nem nagyon
ácsorognak azért, hogy ott tanuljanak. Pedig majdnem
mindnek van üzenete. Széchenyi sírján egy ilyen feliratot
olvastam pl. a friss virágkoszorún, amit egy erdélyi kisfiú
helyezett oda:  “A legnagyobb magyarnak egy kicsi
magyartól.” Ez bizonyítja azt, hogy él még Széchenyi
szelleme a magyar szívekben, hivatalos határoktól
függetlenül, és amig él az emléke valakinek, addig él maga
az ember is. Nem foglalkozás szerint akarom csoportosítani
majd a sírhelyeket, mert rengeteg mûvész, politikus, tudós
nyugszik azokban. Az egyes életpályák esetében sok az
egybemosódás is, hiszen sok író, színész, stb. politikusként
is ismert volt, vagy fodítva. A mércém, hogy ha valaki tett
valamit a nemzetért, az emberiségért, akire érdemes
emlékeznünk, felnéznünk, példáját követnünk, akkor annak
a sírhelyét is illik tudnunk, ismernünk.  Át akarom dolgozni
az egész kiállítás anyagát bemutatva a fotón az egyes
életutakat. Hogy valaki innen indult - gondolok a szülõházra,
egy emléktáblára stb. - és ez a végsõ nyúghelye. Tehát a
bölcsõhelytõl a sírhelyig, a múlttól a jelenig, közöttük a
megtett életúttal, az emlékezésre méltó teljesítményre való
utalással.
  Sok sikert kívánunk a szép terv megvalósításához. D. R.

K. B.: Igen. Kíváncsi voltam a nézõk reagálására.
Otthon tartózkodásom idején a fényképezõgép állandóan
velem van, mint mindig és mindenütt. A sok felvételt
átnézve, ismét elmentem lencsevégre kapni azokat, amelyek
kevésbé sikerültek, majd átmentem a Farkasréti temetõbe
is, ott is folytattam a fotózást. Ilyen módon lassan összegyûlt
az az anyag, amelybõl negyvenet kiállítottam a Károli Gáspár
Teremben.

Nemcsak a puszta felvételeket láthattuk a
kiállitáson, hanem nagyszerû magyarázatokat is, amelyeket
a képek mellé kapcsoltál. Az emberek nemcsak
rápillantanak a képekre, hanem elidõznek elõttük,
elolvasgatják a szövegeket is.

Nem érezted akkor egy kicsit úgy, hogy ellopták az
ötletedet?

K. B.: Nem. Tulajdonképpen nagyon örültem neki.
A könyv  nem éppen az, ami az én elképzelésem,
szerencsére, de bizonyítja, hogy nem teljesen mellõzött
terület a temetõ sem. Vannak a könyvben téli és nyári képek,
ami azt jelenti, hogy egy hosszabb idõszak munkájának az
eredménye, de jelenti azt is, hogy nem az én ötletem alapján
született, mert  én azért nem beszéltem az elgondolásomról
nagyon sok emberrel . Másrészt, a könyvet illusztráló képek
nem fotómûvészeti alkotások, inkább amatõr felvételek,
amitõl remélem, az én elképzelt kiadványom merõben
különbözni fog.

A torontói kiállítást tekinthetjük a könyved
nyitányának?

Vörösmarty Mihály sírhelye,Fiumei úti temetõ

Zichy Mihály sírhelye, Fiumei úti temetõ
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1956 - 2006
“56 példát mutat emberségbõl,
tisztességbõl, hazafiságból és a

nemzetben való gondolkozásból...”
M. Szabó Imre

35 NAP
Lipták Béla

“...  A Péterfy Sándor utcai kórház telefonált elõzõ
nap, és közölte, hogy erõsen fogytán van az AB csoportú
vérkészletük. Ezután felhívtam a Magyar Vöröskeresztet, és
megtudtam, hogy AB-s vér csak Bécsben kapható, és õk nem
akarnak szállítani. Gondoltam hát, hogy megnézem, mennyire
sürgõs az ügy. A kórház parkolójában Gyurka és én
szürrealisztikus jelenetnek voltunk tanúi, olyasminek, ami
annyira valószínûtlen, hogy csak a való élet képes produkálni.
Egy kisebb hordót szállító lovas szekér érkezett éppen oda.
Pipázó, bajuszos parasztember ült a bakon, és magyarázott
egy kórházi embernek: - Aszonta a rádió, hogy maguknak
vér köll, oszt én hoztam. – Büszkén csillogó tekintettel mondta
el ezt.

- Vért akar adni? – kérdezte az orvos. - Hát mán attam.
Ottan van a hordúban, meg a falunkbéli összes férfié is –
mondta, és rámutatott a csuklóján a kötésre.
Az orvos megrökönyödve hebegett: - A hor…abban a nagy,
piszkos hordóban? – kérdezte. - Dehogy piszkos a’! – mondta
védekezõen a bajuszos gazda. – Kiégettük a kést, mielõtt
felvágtuk a csuklónkat, a hordút pediglen kikéneztük. Ez itten,
kérem, a legjobb, tiszta vér!...

... Egyszer csak lövések hangjára lettem figyelmes.
Hirtelen magamhoz tértem. A lövöldözés a pesti oldalon
történhetett, a Szabadság-híd túloldalánál. A hídon két autó
tûnt fel, amint nagy sebességgel közeledtek a budai oldal felé:
elõl egy kis szürke autó, mögötte egy nagy fekete. Az elsõ
kocsi olyan sebességgel fordult a hídról balra az egyetem
irányába, hogy jobb kerekei felemelkedtek az úttestrõl. Abban
a pillanatban felismertem az autót: az egyetemi Skoda volt,
négyen ültek benne. A volánnál Majoross Imre volt, mellette
Danner Jancsi ült. Nyomában egy fekete Pobjeda, az ávósok
kedvelt autója. A következõ pillanatban újabb lövések dördültek
el. Láttam a Pobjedából kihajló alak géppisztolyának
torkolattüzét. Meglepett, hogy a tüzelés fülsiketítõ hangja
mellett a golyók fütyülését is hallottam. Úgy tûnt, mintha a
fülem mellett húztak volna el a lövedékek. Megfagyott bennem
a vér, s teljesen lebénultan néztem az elõttem lezajló jelenetet.

Egy pillanat töredéke alatt mint egy fénykép, rögzõdött
szememben a kép: Imre a volán fölé hajolva, Péter
egyenesen ül a kocsi elsõ ülésén. Jancsi vállán ott a
géppisztoly, még csak nem is készül használni. A hátsó
ülésen levõk elõrebukva próbálnak fedezéket találni...  A
Skoda elérte az egyetem fõbejáratát, nyomában a
Pobjeda. Mindkettõt egy pillanatra láttam, aztán eltûntek
a kémia tanszék épülete mögött...  Néhány másodpercre
gyökeret vert a lábam, képtelen voltam mozdulni. Aztán
újabb lövöldözést hallottam a fõbejárat felõl, s futni
kezdtem a kapu irányába. Futás közben átgondoltam,
mit kell tennem. Legfontosabb volt a lábam elé nézni,
nehogy elessek a sötétben. A kémia épületnél jobbra
fordultam. A fõbejárat 2-300 méterre volt; 20-30
másodperc alatt elérhetem. Ösztönösen levettem a
vállamról a géppisztolyt, s anélkül, hogy tudtam volna,
mit fogok tenni, kézbe vettem és teljes erõmbõl futni
kezdtem. Ahogy a bejárathoz értem, a sötétséghez szokott
szemem elõtt kirajzolódtak a felborult Skoda körvonalai.
A kocsi a jobb oldalán hevert. Imre Jancsi fölött próbált
kimászni a kocsi bal ajtaján, amely most az ég felé nézett.
Jancsi nem mozdult. A Pobjeda elszáguldott a Petõfi-híd
felé. Valami folyadék csöpögését és nyögdécselést
hallottam a Skoda irányából. Odarohantam, de közben
egy nagy sebességgel közeledõ autó hangját hallottam. A
Pobjeda volt, úgy látszik, visszafordult a Petõfi hídnál, s
most az egyetem fõbejárata felé tartott.
Beugrottam egy gesztenyefa vastag törzse mögé, s láttam,
amint a hirtelen lefékezõ Pobjedából kiugranak az ávósok
és sorozatokat adnak le a Skodára. Géppisztolyaik
torkolattüzénél jól ki lehetett venni az arcvonásaikat.
Olyan közel voltak, hogy jóformán látni lehetett a szemük
fehérjét.Fölemeltem a géppisztolyomat, megtámasztottam
a fa törzséhez és céloztam. Meg akartam húzni a ravaszt,
de nem tudtam. Tudtam, hogy lövik a Skodát, és hogy
meg tudnám menteni Jancsi életét, de egyszerûen képtelen
voltam meghúzni azt az átkozott ravaszt! Megnéztem a
biztonsági zárat. Ki volt kapcsolva, tehát a fegyver
használható volt. Volt bennem valami, valami
gyûlölnivaló, szörnyû gyengeség, ami lehetetlenné tette,
hogy a barátomat megvédjem, hogy megállítsam ezeket
a bestiákat. Az egész egyetlen, szörnyû pillanat alatt
játszódott le. Ez volt az a pillanat, amikor az ember
felfedez magában valamit, az a pillanat, amelyre egész
életében szégyenkezve gondol vissza az ember...  Hirtelen
a gyilkosok észrevettek és golyóik jégesõ módjára verték
a kövezetet fedezékem körül. Ahogy a golyók a
macskakövekre csapódtak, kis füstfelhõk képzõdtek
fölöttük. A félelem elszorította a torkomat, agyam
megbénult. Szinte kívülrõl figyeltem testem mozgását,
amint az átrepült a magas vaskerítésen – csizmástól,
géppisztolyostól — és lebukott a kerítés tégla lábazata
mögé. Ilyen magasra még talán versenyen sem ugrottam
soha. Kilestem a téglasor mögül s láttam, hogy az ávósok
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Was this Thursday night or Friday morning? In any
case, it must have been about midnight. The streets were
dark, deserted, and the echo of my footsteps reverberated
in the night. I felt a bit scared, a bit forlorn, and very, very
tired. I had to walk only a couple of miles, but it seemed to
take an eternity. When I finally got to the hospital, the
windows were dark and the door was locked. It took me
some ten minutes and a lot of banging before they even let
me in. It had to have been about 1:00 A.M. when I started
walking back to the university...

I moved like a sleepwalker on Bartók Street. My
legs were hurting from climbing a million stairs at ÁVH
headquarters. I was faint from hunger. I did not even re-
member when I had eaten last. Drinking I did remember,
because I tasted the French cognac while researching the
porno magazines in the ÁVH general’s office, but it had
not quenched my thirst. The submachine gun was pulling
on my shoulder, and my legs were weak, rubbery.

The city was quiet and dark. I heard some shots in
the night! They came from the Pest side of Freedom Bridge.
I was near the Buda side of the bridge, approaching Saint
Gellért Square. Suddenly I was fully awake. I could hear
the approach of racing automobiles. Two cars were tear-
ing over the bridge, the first small and gray, the second
large and black. As the first car got off the bridge and
turned left toward the university, it was racing at such a
speed that its left wheels lifted off the pavement. There
were four people in the car, and in that instant I realized
that the car was our own Skoda. Imre Majoross was at
the wheel, and Jancsi Danner was sitting next to him in
the front.

Now, new shots rang out. I could see the muzzle
flash of the submachine gun of a figure leaning out the
window of the second car, a Russian Pobjeda, the type
used by high Hungarian Party officials. The blasts were
deafening, but I could still hear the whistle of the bullets.
They seemed to pass right next to my ear. I was startled,
frozen with fear, yet this picture, this split-second image,
is permanently etched in my memory: Imre, the driver, is
leaning forward onto the wheel; Jancsi is sitting up straight.
A submachine gun is hanging on Jancsi’s shoulder; he has
not even bothered to take it off. The people in the back
seat are bending down and forward as low as possible.
The driver of the Pobjeda was a blonde woman in ÁVH
uniform. There were two ÁVH officers in the car. One
was sitting in the passenger’s seat in the front, the other in
the back seat. They were both firing through their open
windows on the right side of the car. The Skoda was rac-
ing toward the main entrance of the university with the
Pobjeda right behind. I saw the two cars just for a mo-

TESTAMENT OF REVOLUTION
By Béla Lipták2

2Excerpts from the author’s book

kézigránátokat dobálnak a bejáratra. Valahányszor kihúzták
a gránát biztosítékját, a gyújtószikra fénye alulról
megvilágította arcukat. Gyûlölettõl eltorzult arcuk már nem
is emberi, inkább sátáni indulatokról tanuskodott.

Egy örökkévalóságnek tûnõ idõ után a Pobjeda
elhajtott. Én még mindig teljes testemben reszkettem.
Közben az épületekben alvó diákok is felébredtek és egymás
után világosodtak meg az ablakok. ..

Úgy éreztem, el kell búcsúznom Jancsitól, mielõtt
elindulunk. Az aulában volt kiterítve. Arca kisimult, nyugodt
volt. Az elkerülhetetlem pillanat, amirõl annyit beszélt, ami
minden hõs életében megjelenik, elérkezett számára. Ez a
magas, szõke szegedi sváb gyerek jól játszotta a ráosztott
szerepet. Kék szemei örökre lezárultak. Többé nem fog
velem õrjáratra menni, nem fog többet egy jobb társadalom
szükségességérõl vitázni. Az õ szerepének vége, de a
drámának folytatódnia kell. Menyasszonya, Gabi még nem
tudta, mi történt. Jobb is, hogy nem látta ilyen állapotban.
Huszonhét lõtt sebet számoltunk meg testén. Majoross Imre
szerint az ávósok már a Honvédelmi Minisztérium óta
követték õket. Nekiálltunk, hogy Jancsinak ravatalt
készítsünk. November 2-án, pénteken reggel hét óra
lehetett, amikor bevittünk egy hosszú asztalt az aulába, ahol
a Forradalom elkezdõdött. Itt hallottam elõször Jancsi
hangját, amint követelte, hogy hagyják beszélni a MEFESZ
szegedi küldöttét.

Azt a percet soha nem fogom elfelejteni. Eszembe
jutott a dermedt csend, a bennünk ülõ félelem, a DISZ
pingvinek arroganciája, s a magányos kiáltás, ami mindent
megváltoztatott, a remegõ hang, amely ki merte mondani:
„Hagyják beszélni!” Ahogy vittük a rögtönzött ravatalra,
Jancsi közel kétméteres teste már merev volt, de én még
mindig nem tudtam, nem akartam elfogadni, hogy meghalt.
Imre és Gyurka fogták vállnál, Varga Sándor és én lábnál.
Ahogy vittük, egyik óriási cipõje leesett a lábáról.
Megpróbáltam visszatenni, de a láb merev volt, a cipõ
sehogyan sem akart megmaradni. Most már minden
tagadásom hiábavaló volt; szembe kellett néznem a
valósággal, hogy Jancsi valóban nem él.
Kétségbeesetten próbálkoztam újra és újra, hogy a cipõt
visszategyem Jancsi lábára. Valahogy az volt az érzésem,
hogy ha ez sikerülne, akkor minden rendbe jönne. Ha vissza
tudnám tenni a cipõjét, a teste nem lenne olyan merev,
akkor felülne és elmesélné, hogyan zajlott a tárgyalás a
minisztériumban, s fõleg elmondaná, hogy van remény,
hogy nincs minden veszve. De a láb túl merev volt, a cipõ
nem ment rá és a hatalmas nemzetiszínû zászló alatt, ami
az egész ravatalt befedte, Jancsi merev lábán csak egy
szakadt zokni volt.

 Biztosan dideregtem, mert Gyurka elhozta a fekete
tiszti esõköpenyt, amit a MEFESZ irodában hagytam és
rám terítette...
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ment, then they disappeared behind the chemistry build-
ing. For a few seconds I could not move. I was paralyzed
by fear. Then I heard firing once more. It was coming
from the direction of the main entrance. I started running
in that direction. While I was running, I knew what I needed
to do. I was concentrating on looking at the ground to
make sure that I did not fall in the darkness. I turned right
after the chemistry building. The main entrance was about
two hundred, possibly three hundred, yards from me. I
could cover that distance in about twenty or thirty sec-
onds. In an unconscious act I took the submachine gun
off my shoulder. I had no idea what I would do next, yet I
was running as fast as I could. The gun was in my hands,
pointing forward.  As I approached the entrance, the dark-
ness cleared a bit, and I could see a little more. The Skoda
had turned over. It was on its right side. Jancsi was be-
neath Imre, who was in the process of climbing out through
the door on the top. Jancsi did not move.

The Pobjeda had left and was now racing toward
Pet_fi Bridge. A dripping sound and some moaning were
coming from the Skoda, so I ran toward the disabled car.
As I did, I heard another car coming. As I looked up, I
saw that the Pobjeda had turned around at the Petõfi Bridge
and was now racing back toward the university’s main
entrance. I jumped behind the trunk of a chestnut tree as
the Pobjeda braked to a stop and the goons of the ÁVH
jumped out and sprayed the Skoda with more bullets. The
flashes of their guns illuminated their faces in the dark-
ness. They were so close that I could see the whites of
their eyes. I lifted my submachine gun, rested the muzzle
on the tree trunk, aimed, and then tried to pull the trigger,
but I could not. I did not know what was happening. I
knew they were firing at the Skoda and that I could save
Jancsi’s life, yet I could not pull the damn trigger! I checked
the safety latch, but it was open. It was not that; it was
something else.

It was something in me, some hateful, ugly weak-
ness that made me incapable of protecting my friend, of
stopping those animals. It was a frightfully terrible mo-
ment. It was a moment when you learn something about
yourself. A moment that you will hate for the rest of your
life... Suddenly the assassins noticed me, and, like a spring
hale, the bullets began pouring down all around my chest-
nut tree. As the bullets hit the pavement, little puffs of dust
rose. I was filled with terror. I could not think at all. I was
only an observer watching the actions of my own body as
it flew over the six- or seven-foot iron fence of the univer-
sity—boots, gun, and all—and landed on the other side
behind the brick base of the fence. (I will never know
how I was able do that. I jumped much higher than ever
before, and in full gear.) I peeked out over the low brick
wall and saw that the ÁVH murderers were now throwing
hand grenades at the entrance. Each time they pulled out
the safety latch of a grenade, the igniter spark would illuon

minate their faces from below. I saw these hate-
distorted faces. It seemed that they were not the faces of
ÁVH officers, but Satan’s own. Finally, the Pobjeda left. I
was still trembling behind the wall...

 I heard a tremendous rumbling noise. It sounded as
if a thousand garbage cans were rolling toward me. As I
climbed over the fence, I saw that tanks were coming from
the direction of the chemistry building. The road itself was
shaking from their thunder. An officer was walking in front
of the tanks. Now he started screaming at the top of his
lungs: “Stop or I’ll shoot to kill!” I had no idea who he was
yelling at, but I was relieved, because the yelling was in
Hungarian. I finally realized that these were our own tanks.
Now I heard footsteps running toward me, two soldiers
grabbed me, and I was under arrest. A few minutes later,
they realized who I was and let me go...

Before we left for Vienna, I had to say farewell to
Jancsi. I went looking for him. He was already in the aula.
Jancsi Danner’s face was calm, serene. The inescapable
moment he had talked about, “the inevitable moment of all
heroes,” had arrived. This tall, blond German-Hungarian
from Szeged had played his role well. His blue eyes were
now closed. He would not go on any more patrols with
me. He would no longer talk about the need for a society
that brings the best out of people. His act was over, but the
play had to go on. Gabi, his young bride, did not know it
yet. She should not see him like this. Jancsi’s body was a
mess. We counted twenty-seven bullet holes in it. Accord-
ing to Imre Majoross, the Pobjeda had followed them all
the way from the ministry of defense. We had to build a
bier for him. It was about seven in the morning on this
Friday, November 2, when we moved a conference table
into the middle of the aula, the very place where the Revo-
lution had started. It was there that I first heard Jancsi’s
voice, when he demanded that the MEFESZ delegate from
Szeged be allowed to speak. That moment I will never
forget!

I remember our scared and deadly silence, the pa-
ralysis of our souls, and I remember the arrogance of the
DISZ penguins with their red neckties and the lonely voice
that changed it all, the trembling voice that dared to say,
“Let him speak!” Jancsi’s six-foot, six- or eight-inch body
was already stiff, yet I had not, I could not, accept that he
was gone. Gyurka and Imre were lifting his body at the
shoulders, Sándor Varga and I were lifting his feet. As we
carried the body, one of his size twelve or thirteen tattered
shoes slipped off. I tried to put it back on, but the foot was
stiff. Now my denial was shaken; now I was beginning to
fear that this was final, that Jancsi was truly dead.
I made a bewildered, delirious effort to put the shoe back
his foot. I was convinced that if I could do that, somehow
everything else would fall into place. If I could only put his
shoe back, all other things could still be fixed. If I could
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Soós József

MENEKÜLÉS A VASFÜGGÖNY MÖGÜL
(Visszaemlékezés a sztálinvárosi ’56-os eseményekre)

Arra ébredtem, hogy a feleségem rázza a vállamat:
Ébredj! Ébredj! - úgy alszol, mint egy mormota, elkésünk
a munkából... Este moziban voltunk, késõn feküdtünk le,
s így kissé álmosan, késve ébredtünk fel. Sietve, kapkodva
öltöztünk, reggeliztünk és rohantunk a buszmegállóhoz,
hogy idõben beérjünk a munkahelyre.

    1956. október 24-ét írtunk Sztálinvárosban (ma
Dunaújváros). Feleségem egy építkezési vállalat irodájában
statisztikusként dolgozott, én a Vasmû központi
laboratóriumának mûszerüzemében. Ahogy beérkeztem a
munkahelyre, a munkatársak azonnal körülfogtak: - Na,
mit szólsz a tegnapi eseményekhez? - szegezték nekem a
kérdést, majd további kérdések özönével halmoztak el.
Hirtelen nem tudtam, mit válaszolni. Fogalmam sem volt,
mihez és miért kell hozzászólni. Kollégáim tudták, hogy jó
néhány évet töltöttem el Rákosi Mátyás “értékmegõrzõ”
helyein. (“Legfõbb érték az ember” - hangoztatták a
kommunisták - talán ezért õrizgettek bennünket a
börtönökben és munkatáborokban?) Azt is tudták, hogy
van egy törpeszuper rövidhullámú rádiónk, és hogy
rendszeresen hallgatjuk a külföldi adásokat: a Szabad
Európát, az Amerika Hangját, a BBC-t és másokat. Minden
reggel a munkakezdés elõtt tájékoztattam õket a külföldi
rádiókban elhangzottakról, ám az említett okok miatt, elõzõ
este és aznap reggel be sem kapcsoltuk a rádiót. Ezért
válaszolni sem tudtam a kérdéseikre. Miután látták, hogy
valóban nem tudom, mi történt, egymás szavába vágva
sorolták: Pesten kitört a forradalom, tüntetések voltak, a
Rádiónál belelõttek a tömegbe... Egész nap az elõzõ napi
eseményeket tárgyaltuk, hoztuk-vittük egymásnak a napi
híreket. A munka bizony vontatottan ment.

    Sztálinváros úgynevezett „szocialista város“ volt.
Többségében a párthoz lojális, lekáderezett munkások
lakták. Hozzám hasonló kommunistaellenes, reakciós
börtöntöltelék kevés volt arrafelé. Minket az ávó „delegált“
oda, hogy büntetésünk letöltése után rendõri felügyelettel
építsük a szocializmust. Ez azt is jelentette, hogy este nem
hagyhattuk el a szálláshelyünket, nem járhattunk szórakozó-
helyekre, nem mehettünk sehová, ahol csoportos
összejövetel volt. A várost is csak rendõrségi engedéllyel
hagyhattuk el, vasárnap délelõttönként pedig jelentkezni
kellett a rendõrségen, s mindaddig ott tartottak, amíg mise
volt a templomban. (1952 október végén kerültem
Sztálinvárosba a Dudujka-völgyi kényszermunkatáborból.
A rendõri felügyeletet néhány hónap után, a rendõrségi
ellenõrzések és a vállalati referenciák alapján
megszüntették.)

    Jóllehet nálunk napokon át nem történt semmi

If I could put it back, his body would not be so stiff, he
could still sit up, he could still tell us the outcome of that
meeting he had come from, and most importantly, he could
still tell us that there was hope, that it was not over. But
the foot was too stiff, the shoe could not be put back on,
and under the enormous Hungarian flag, which covered
the whole bier, one of Jancsi’s stiff feet remained covered
by only a torn sock...

PÁLYÁZATI  HIRDETMÉNY

A Szabad Magyar Újságírók Szövetsége 1956 ötvenedik
évfordulója alkalmából irodalmi pályázatot hirdet olyan
mûvekre, amelyeknek tárgya a magyar forradalmi
szabadságharc. A mûfaj kötetlen: tíz ritkán gépelt oldal
terjedelmet meg nem haladó írások lehetnek elbeszélések,
visszaemlékezések, esszék vagy versek. A pályázaton bárki
részt vehet, egyetlen feltétel, hogy a cselekmény 1956-ban
játszódjék, illetve összefüggjön a forradalommal. A pályázat
célja, hogy ébren tartsa 1956 eszméit és a mûvekbõl
kitûnjék, kire milyen hatással voltak az akkori események.
Már megjelent írásokat nem veszünk figyelembe. A
bírálóbizottság csak géppel írt pályamunkákat fogad el.

A pályamûveket jeligével, négy példányban 2006.
szeptember l-ig kérjük beküldeni a következõ címre:
Hungárián Journalists, P. O. Box 7416, Baltimore, MD
21227-0416 USA

A pályadíjak: I. díj 200 USA dollár, a II. díj 100 dollár, a
III. díj 50 dollár (és oklevél minden díjhoz). A díjazott
mûveket sorrendben követõ öt legjobb írás dicsérõ elismerõ
oklevelet kap.

A verseket külön díjazzuk: I. díj 70 USA dollár, a II. díj
50 dollár, a III. díj 30 dollár (és oklevél minden díjhoz). A
nyertesek nevét és a díjazott mûveket az Amerikai Magyar
Újság közzéteszi. A pályamûvek egy-egy példányát átadjuk
a következõ archívumoknak: Országos Széchenyi Könyvtár
kézirat osztálya, a Lakiteleki Népfõiskola emigrációs
gyûjteménye és a szegedi Somogyi Könyvtár Vasvári-
gyûjteménye. A Szövetség egy példányt megtart saját
archívumában. A SZMÚSZ elnöksége.

Kralovánszky B.:
Fadrusz János
sírhelye, Fiumei
úti temetõ
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különös, mégis látni lehetett, hogy mindenki lelkesedik az
eseményekért, a többség a rendszer bukását kívánja. Ahogy
Pesten felgyorsultak az események, megmozdult
Sztálinváros is. Nagygyûlés volt a Bartók téren, felvonulás
a város utcáin, megalakították a forradalmi bizottságokat,
a vasmûben megválasztották a munkástanácsokat, s a
mûszerüzemébe engem is beválasztottak. A felkelõk egy
csoportja megtámadta a város szélén lévõ légvédelmi
tüzérlaktanyát. A laktanya kommunista parancsnoka sokáig
ellenállt, s ennek bizony sok halott és sebesült lett a
következménye, de végül, felsõbb utasításra, a laktanya is
átállt a forradalom oldalára.

Amikor a Vörös Hadsereg megtámadta Budapestet,
a város forradalmi bizottsága felhívással fordult a
lakossághoz: önkéntesek jelentkezését kérte: jelentkezzenek
a laktanyáknál fegyverekért, hogy felkészülhessenek a város
védelmére, ha azt is orosz támadás érné. Mi is jelentkeztünk,
egy baráti társaság a mûszerüzembõl - feleségeinkkel
együtt. Felszereltek bennünket egyenruhával, fegyve-
rekkel, kézigránátokkal, amiket hazavittünk a lakásunkra.

    Nem is késett sokáig az orosz támadás. Az
Alföldrõl Dunaföldvárnál jöttek át a tankcsapatok. Délrõl
támadtak, de erõs ellenállásba ütköztek. A forradalom
oldalára átállt légvédelmi alakulatok gépágyúkkal vették
körül a várost, úgy védték a támadókkal szemben. A
gépágyúk nemcsak a repülõgépek támadásai ellen voltak
kíválóak, hanem a harckocsik ellen is. Városunk így több
napig képes volt ellenállni a támadásoknak.

    A forradalom történetébõl ismerjük a „szocialista
város“ munkásainak hõsies ellenállását, amely bizony
nagyon sok halottat, és sok-sok sebesültet produkált. Sajnos
korábban a városba telepített kommunista görögök egy
éjszaka hátba támadták a várost védõ katonákat. Ennek
„eredménye“ is több halott és sebesült lett. Ezeket az
orvtámadókat a forradalom után Csehszlovákiába
telepítették. A sors iróniája, hogy a szovjet hadsereg több
napi heves harc után, november 7én, a „Nagy Októberi
Szocialista Forradalom“ 39. évfordulóján foglalta el
Sztálinvárost. Éjszakára kijárási tilalmat rendeltek el. A
legkisebb mozgásra vagy fényre odalõttek.

    Mivel lakásunk - egy elsõ emeleti saroklakás - a
város fõútvonalára nézett, az elsõ éjszakákat a pincében
töltöttük. A harmadik éjszaka azonban fent aludtunk, ami
majdnem végzetessé vált számunkra. Az elõttünk levõ téren
egy tank õrizte a pártházat. Éjfél után belelõtt ágyúval a
lakásunkba. Szerencsénkre a hálószoba és a nappali között
levõ fal irányában érte találat, s így nem tudta áttörni a
külsõ falat. Ha kissé jobbra csapódik be a lövedék, a
hálószobánkat robbantja szét, velünk együtt, ha pedig kissé
balra jön a találat, a nappaliban elhelyezett néhány láda
kézigránát robbant volna fel. (1990-ben - a forradalom óta
elõször - hazalátogattam, és felkerestem régi lakásunkat, a
becsapódás helye még akkor is felismerhetõ volt. Betömték,

bevakolták, de a robbanás helyén más színe van a falnak.)
A híres Rákóczi adót, amely Dunapentelérõl sugározta
adásait, a mûszerüzemünk szerelte össze. Egy Ikarusz busz
utánfutóján volt a leadótorony, a buszban az adókészülék a
személyzettel. A busz a városban és a város körül állandóan
változtatta a helyét, hogy ne tudják bemérni. Nagyon
emlékezetesek számomra a rádió 1956. november 7-én,
délután 1 óra 53 perckor sugárzott utolsó mondatai:

“A szovjet tankok és légierõk támadják
Dunapentelét...  A harc változatlan hevességgel továbbra is
folyik... Adásunkat bizonytalan idõre megszakítjuk...
- Rákóczi adó, Magyarország -”

Az orosz tankok lecövekelték magukat a pártház, a
tanácsház, a rendõrség és a vasmû fõbejárata elõtt, valamint
minden nagyobb útkeresztezõdésnél... (Folytatjuk)

VESZELY FERENC KÖNYVÉRÕL

A Bajban szépült életeim c. verseskötet anyaga az iedegen
nyelvi és kulturális közegben megkapaszkodó ember
vergõdésének lelki vetülete. Soraiban fel-felsejlik az önrónia,
olykor szatirikus elemek szövik át a realisztikus
tényrögzítéseket. A vallás dolgai mellett a szerelem, a táj, a
nemzet, a világ kérdései mind megtalálhatók egy sajátságos
Veszely-i megközelítésben.
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Mindig csak ezt halljuk, és tankönyveink sem gyõzik
hangsúlyozni: ezt a szót is átvettük, azt a szót is átvettük,
amazt a szót is átvettük valamilyen másik nyelvbõl.
Nyelvünk mintha másodrendû, számtalan nyelvbõl
véletlenszerûen összehordott, fésületlen egyveleg lenne. A
legkülönösebb: nem az idegenek, hanem a magyar
tudományos réteg véleménye az, hogy a magyar nyelv csak
valamiféle hordaléknyelv.

De mit mondanak a külföldiek a magyar nyelvrõl?
Néhány idézet:

GRIMM JAKAB meseíró (XIX. század), aki egyben az
elsõ német tudományos nyelvtan megalkotója is: „a magyar
nyelv logikus és tökéletes, felépítése felülmúl minden más
nyelvet”.

N. EKBERSBERG bécsi tudós (XIX. század): „Olyan
a magyar nyelv szerkezete, mintha nyelvészek gyülekezete
alkotta volna, hogy meglegyen benne minden szabályosság,
tömörség, összhang és világosság.”

GEORGE BERNARD SHAW drámaíró (az amerikai CBG-
nek adott interjújában sokkal bõvebben kifejtve) mondta:
„Bátran kijelenthetem, hagy miután évekig
tanulmányoztam a magyar nyelvet, meggyõzõdésemmé vált:
ha a magyar lett volna az anyanyelvem, az életmûvem
sokkal értékesebb lehetett volna. Egyszerûen azért, mert
ezen a különös, õsi erõtõl duzzadó nyelven sokszorta
pontosabban lehet leírni a parányi különbségeket, az
érzelmek titkos rezdüléseit.”

GROVER S. KKANTZ amerikai kutató: „A magyar nyelv
õsisége Magyarországon (...) meglepõ: úgy találom, hogy
átmeneti kõkori nyelv, megelõzte az újkõkor kezdetét (...)
az összes helyben maradó nyelv közül a magyar a
legrégebbi.”

OVE BERGLIJND svéd orvos és mûfordító: „Ma már,
hogy van fogalmam a nyelv struktúrájáról, az a
véleményem: a magyar nyelv az emberi logika
csúcsterméke.” (Magyar Nemzet 2003. XII. 2. 5. o.)

Teller Ede atomfizikus halála elõtt pár évvel ezt
mondta Pakson: Új jeles felfedezésem, miszerint egy nyelv
van, s az a magyar.” (Mai Nap, Budapest, 1991. 9.)

Nem különös-e, hogy a magyar tudomány minden
erõt bevetve igyekszik lefokozni a magyar nyelvet, ám a
külföldi szakvélemények ennek az ellenkezõjét
hangsúlyozzák: nyelvünk egyedülálló nagyszerûségét,
õsiségét, mi több, van ki a magyar nyelv Kárpát-medencei
õsi volta mellett is kiáll. (A genetikai eredményekbõl már
tudjuk: teljes joggal.)

De ne csak a nyelvünket, hanem annak teremtõ
erejére vonatkozó véleményekre is figyeljünk: ISAAC ASIMOV

scifi író: „Az a szóbeszéd járja Amerikában, hogy két
intelligens faj létezik a földön: emberek és magyarok.”
ENRICO FERMI olasz atomfizikustól mikor megkérdezték,
hogy hisz-e az ûrlakókban, azt válaszolta: „Már itt vannak,
magyaroknak nevezik õket!” A magyar anyanyelvû nagy
matematikusok is többször vallották: ‘hja, magyar
anyanyelvvel könnyû nagy matematikusnak lenni. ‘

Itt nagy titok lappang a háttérben. Mert nem
természetes, hogy éppen és csakis a magyar értelmiségi
réteg igyekezik lealacsonyítani a magyar szellemi értékeket.
Mondok másik példát is: Bizonyára sokan emlékeznek a
Millenárison felépített Almok álmodói — világra szóló
magyarok címû kiállításra. (E sorok írója is ott
szerénykedett, a falon lógva - mint filmrendezõ.) Nos, aki
ezt a kiállítást nyitott szemmel végignézte, meghökkenhetett:
mi kitalálni való maradt másoknak? Bizony kevés.

Tudjuk jól leleményeink sorát: ejtõernyõ, szélturbina,
taposómalom, markológép, lánchíd, személyfelvonó,
vízturbina, gõzturbina, dinamó, elektromotor, porlasztó,
benzinmotor, benzinmotoros autó, torziós inga, villamos
gyújtóberendezés, vasút villamosítása, automata
sebességváltó, bolygókerekes sebességváltó, bakelit
hanglemez, sötétkamra, porcelánfajansz, telefonközpont,
számítógép, golyóstoll, gyufa, helikopter, lökhajtású repülõ,
torpedó (robotrepülõgép), világító dióda, holdradar, a
kozmikus sugárzás és a biomágnesesség felfedezése,
abszolút geometria, mely az általános relativitás alapköve,
hangosfilm, képtávíró, a stressz fogalma, hologram stb...,
s hogy eleinkrõl is megemlékezzünk: kerék, fazekaskorong,
tejpor, kengyel, visszacsapó íj, gomb, fehérnemû, szauna,
központi fûtés, réz, vörösréz, acélrugó, kocsi (hintó) stb.,
s bizony az írás és a könyv is: márpedig a felsoroltak (és
még sok-sok további) csaknem kiteszik a mai mûvelt világ
alappilléreit. És akkor még itt vannak az íróink, költõink,
zeneszerzõink is. (Jellemzõ módon Karinthy Frigyes
találmánya a felfújható gumiföldgömb.)

Tehát csaknem mindannak az alapelve, amely a mai
életünk alapköve, nyelvünkön gondolkodók teremtménye.
Az alapleleményeket aztán mások tökéletesítették,
kicsinyítették, nagyították, sokszorozták stb.

S mi történt ezzel a kiállítással? Aki emlékezik e kiállításra,
az bizonyára arra is emlékezik, hogy a 2002-ben hatalomra
került kormánykoalíció, a nagy botránnyal sem törõdve,
azonnal lebontatta és eltüntette az Almok álmodói - világra
szóló magyarok címû kiállítást. Vajon miért? Miközben
hatalmas volt a kiállítás látogatottsága, s igazán büszkévé
tett minden magyart. Nem lehet nem észrevenni, hogy e
mögött is ugyanaz a hátsó szándék áll, mint a magyar nyelv
alacsonyrendû voltának sulykolása mögött.

Tovább kutakodván az okok után, térjünk vissza a nyel-
vünkre.

Aki vizsgálni kezdi megalapításától kezdve mindmáig tar-
tóan a Magyar Tudományos Akadémiának a magyar
nyelvrõl (és a magyar történelemrõl) alkotott hivatalos

Varga Csaba1

MIRE LEHET BÜSZKE A MAGYAR
Megjelent a Búvópatak c. polgári, kulturális és

társadalmi havilap 2006. májusi számában

1Varga Csaba író, grafikus, filmrendezõ
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véleményét, bizony nagyon meglepõdik: a magyar nyelvrõl
és történelemrõl alkotott magyar tudományos vélemény a
Kiegyezés után lendült át teljesen az ellenkezõ oldalra:
mégpedig a magyarokra megalázóvá. Vajon mi volt a
Magyar Tudományos Akadémia hivatalos véleménye e nagy
pálfordulása elõtt? A Magyar Tudományos Akadémia 1860-
as kiadott szótárából ez világosan kiderül. (Ez az
úgynevezett Czuczor-Fogarasi értelmezõ szótár, melynek
elõkészítésében Vörösmarty Mihály is részt vett.) E
szótárban láthatjuk: a Magyar Tudományos Akadémia
hivatalos véleménye akkoriban az volt, hogy a magyar nyelv
õsnyelv, s például az ókori nagy nyelvek (és nyomukban a
mai európai nyelvek) is a magyar nyelvnek csupán „leány-
nyelvei”, vagyis különbözõképpen romlott változatai. Még
a romlás okát is megmagyarázza a szótár elõszavának írója:

„E leánynyelveken azt tapasztaljuk, hogy az
anyanyelv szavaival jobbára úgy bánnak, mint merõ
lelketlen anyaggal, melyet majd megcsonkítva, majd
megtoldva, néha kisimítva, majd össze-vissza hányva saját
szerveikhez és ízlésükhöz idomítanak a nélkül, hogy gyöke-
iket és képzõiket épségben hagynák, s alapérteményökrõl
öntudatok volna. Ezekben a szoros ért. vett nyelvalkotó
érzék és szellem kihalt, s helyette csupán az identitási hajlam
és ügyesség mûködik.”

Tehát a magyarból lett leánynyelvek (ógörög, latin,
mai európai nyelvek stb.) keletkezésének oka: kihalt e
népekbõl a nyelvalkotói érzék, s helyette csupán az idomítási
hajlam és ügyesség mûködött. (Ez a nyugat-európaiak
látlelete is.) Az MTA-nak ez a szótára a megfelelõ
címszavakban rendre meg is adta, hogy az a szó mely
nyelvekbe került át az õsi idõkben: latin, ógörög, szanszkrit,
német, angol stb.

Nagy költõnk, Berzsenyi Dániel önmaga is kutatta a
magyar nyelvet, s eredményérõl így ír: „Bukdozásaim
haszon nélkül nem maradtak, sõt örömest tapasztaltam,
hogy a magyar nyelv tán az egész óvilág nyelveinek gyökere
és anyja”. Ám jött a 180 fokos fordulat. Kitették a magyar
nyelvészeket és történészeket a Tudományos Akadémia
vezetõ posztjairól, s helyettük németeket hoztak. Közöttük
volt, ki akkor kezdett magyarul tanulni, amikor már magas
rangot betöltve teljhatalmú nyelvésze volt a magyar
nyelvnek a Magyar Tudományos Akadémián. (Pl. Josef
Budenz, Paul Hunsdorfer.)

Ez utóbbi arról is nevezetessé vált, hogy már mint
magyar tudós, elégette a Szentkatolnai Bálint Gábor által
összegyûjtött magyar rovásírásos emlékeket. A németek
magyarellenessége régi keletû. A XVIII. században élt német
J. E. Fischer és A. L. Schlözer már történelem nélküli
népnek minõsítette a magyarokat. Ez a vélemény
„gyûrûzött” be végül Magyarországra is, s ma is ez
uralkodik.) E nagy tisztogatás után a valóban magyar
tudósok, írók, költõk már csak a partvonalról figyelhették,
micsoda rombolás, sáskajárás történik itt. (Ismerjük a
tisztogatásokat az 50-es évekbõl is.) Arany János ezt írta

szomorúan (Az orthológusokra): „Kisütik, hogy a magyar
nyelv nincs, nem is lesz, nem is volt. Ami új van henne,
mind rossz., Ami régi, az meg tót.” Jókai Mór pedig elegáns
és maró gúnnyal tiltakozva ezt írta: „Csak azt mondhatom:
a magyarok nyelve mindig magyar volt.”

Három adat jól jellemzi a magyar nyelv védelmezõinek
mindenkori, általános helyzetét. Czuczor Gergely börtönben
írta a fent említett hatalmas szótárának jelentõs részét (ha-
lálra ítélték egy 48-as verséért, de hat év után szabadult).
Bajcsy Zsilinszky Endre ugyancsak börtönben írta a
Legrégibb nyelv a magyar címû könyvét. S még az 1970-
es években is öngyilkosságba kergették Romániában a
székely Szabédi Lászlót, miután megjelent a latin és a
magyar nyelv mély azonosságát részletesen feltáró, A
magyar nyelv õstörténete címû könyve. De a közelmúltban
is érdekes megfigyelésre adódott lehetõség. Nemrégiben
jelent meg az olasz nyelvész, Mario Alinei Õsi kapocs címû
könyve, melynek eredeti címe: Etruszk: a magyar archaikus
formája. Vagyis hogy az etruszk nyelv a korabeli magyar
nyelvvel azonos. Ezt persze tudtuk eddig is jó páran, csak
hát egészen más, ha külföldi tudós is ezt állítja. Ám láthattuk:
ahol hírt adtak e könyvrõl, csak a szerzõ és a könyv
lejáratására ügyeltek a hivatalos fórumok. Ezzel szemben
viszont rendre összeakadok olyan nyugati nyelvészekkel,
akik lázas sietséggel tanulnak magyarul. Õk már tudják,
hogy a magyar nyelv az alapnyelv.

Világos tehát: ugyanazon ok miatt nem illõ a magyar nyelv
egyedülálló és nagyszerû tulajdonságairól, õsi eredetérõl
beszélni, ami miatt sürgõsen lebontották - az elsõ pillanatban,
mihelyt lehetett - a Millenárison az Almok álmodói - világra
szóló magyarok címû kiállítást.

Szomorú a tanulság: régóta az a cél, hogy eltûnjön
minden, ami magyar, így van ez a történelmünkkel is.
Néhány apró érdekességet említek ezzel kapcsolatban is.

Tudja-e az olvasó, hogy II. András királyunk 20 000
fõs keresztes haddal megérkezvén a Szentföldre nem kezdte
mészárolni az ellenfelet, hanem egymás nyakába borultak.
Mert kiderült: szentföldi ellenfeleink magyar ajkú rokonaink.
A pápa ki is átkozta II. Andrást. (Ezúttal már másodszor, s
most már a teljes magyar néppel egyetemben. Még ennél
is árulkodóbb, hogy II. András Jeruzsálem királya lett.)

   Kralovánszky B.: Jókai Mór sírhelye,Fiumei úti temetõ
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Tudja-e az olvasó, hogy Jeruzsálem neve is magyar,
nem rég még így is írták: Hierosólyom. Igaz a hier régi
módon írt szavunk, ma: har, jelentése „felmagasló”, innen
e hegynevek: Hargita, azaz Har-gita, Har-sányi hegy stb.
Tehát Jeruzsálem: felmagasodó, magasságos sólyom.
Sólyom pedig a Szentlélek madara, pontosabban Isten
lelkének megszemélyesítõje, de azt hiszem, ezt nem kell
részleteznem egy magyarnak. (Solymár tehát névrokona
Jeruzsálemnek: a sólyom okán.)

Tudja-e az olvasó, hogy a Bibliában is „ömlesztve”
sorjáznak magyar szavak, nevek. Pl. Aba, Ámos, Arad,
Árpád, Béla, Dalajás, Éber, Eper, Ér, Erdei, Gál, Gáth, Húr,
Hús, Jósafa, Juta, Kácor, Kádár, Kállai, Kedes, Kenéz,
Kászi-fia, Keszed, Kis, Kóc, Kút, Lúd, Más, Moholi, Pára,
Perec, Sallai, Sárai, Sáros, Szabad, Szálka, Szárai, Széled,
Szemes, Szin, Só, Sófai, Súr, Tábor, Tél-Harsa, Torma,
Úr, Úri stb. Tessék csak felütni a Bibliát! Horvát István
írja 1825-ben (Rajzolatok a magyar nemzet legrégiebb
történetei-bõl, Pest, 1825): „Pözsög a’ Szent írás mindenféle
a’ régi Magyar nevektõl és régi Magyar írásmódtól. Ti
éjjel-nappal Szent írást olvasó Rokonim! Hogyan nem
vettétek ezeket észre a’ sok század alatt!”

Tudja-e az olvasó, hogy egykor négy nagy országunk
is volt, mégpedig egy idõben?

Az egyik a Kaukázus alatt, a Kaspi-tenger és az Ararát
között volt. E területen két Zab nevû folyó van még ma is,
nem messze tõlük pedig még ma is láthatók a térképen
ilyen földrajzi nevek: Vajk és a Tündérek hegy, Kangavár,
Almás. Krónikáinkban ez az országunk hol Eviláth, hol
Hunnia néven szerepel. Az itt élõ eleink nyelvét leginkább
az igazolja, hogy az 1200-as években magyar nyelvû
papokat kértek a pápától. A Kaukázus északi oldalán is volt
egy országunk, mégpedig szintén Árpád-házi királyság,
1200 körül még állt. (Királyaink az 1200-as évekig leveleztek
velük.) Legnevesebb királya szlávosan írva: Jeretyán,
magyarul Gyertyán, s ezen országunk fõvárosának neve
már eleve önmagáért beszél: Magyar. (Az 1700-as évek
közepén még láthatók voltak palotáinak romjai.) Továbbá
az sem szerepel a tankönyvekben, hogy Kiev neve is
magyar szó: Kev, azaz köv: kõ. Álmos itt élt hosszú ideig,
s még a IX. századi nagy kievi magyar építkezések
vezetõinek nevét is tudjuk: Cseke és Kéve kapitányok).
Volt egy negyedik országunk is: ide ment Juliánusz barát.

Az eddig leírtakból pedig már sejthetõ, hogy miért
csak e Juliánusz-féle országunkról hallhatunk: mert ez a
Juliánusz-féle magyar hon van legmesszebb a „mûvelt
világtól”, így függ össze történelmünk és nyelvünk
történetének végletekig való megcsonkítása a magyar
teljesítményeket bemutató kiállítás sürgõs lebontásával. Az
ok ugyanaz.

Nyelvünk azonban él még, csonkítatlanul, õsi
teljességével. Vigyázzunk rá. Az emberiség legnagyobb
szellemi kincse, s régi idõk kincsei között egyedülálló abban,
hogy élõ.

THE HUNGARIAN LANGUAGE

Magyar, as we Hungarians call our language, is
spoken by the approximately 10.3 million inhabitants of
Hungary, as well as another 4 million people
in neighboring countries and a million others
scattered around the world.

The Hungarian language belongs to the Finno-Ugric
language family, which includes Finnish and Estonian. The
Hungarian language is not at all related to the Indo-Euro-
pean languages which surround Hungary, and the language
is very different both in vocabulary and in grammar.

Hungarian is an agglutinative language, meaning
that it relies heavily on suffixes and prefixes.
The Hungarian grammar is seemingly complex, yet there
is no gender, a feature that most English speakers grapple
with when learning other European languages. The Hun-
garian language does use the Roman alphabet however,
and after learning a few simple rules one can easily read
Hungarian. Pronunciation of Hungarian is also very easy,
especially compared to other neighbouring languages like
Czech, German, and Russian.

The Hungarian language ranks 40th among world
languages as regards the number of those who speak it as
a mother tongue, and 12th among European languages,
while it rates 11th among the official tongues of European
countries. In numerical terms, Hungarian falls around the
middle, after the larger languages; however, it is interest-
ing to note that in 1993, the Hungarian language was taught
at 73 universities in 31 countries.

The Hungarian language belongs to those with a
long-standing literary background. Its first linguistic record
- in actual fact, the first known written text to include
aspects of the Hungarian tongue - is the Tihany Deed of
Endowment originating from 1055, while its first coherent
linguistic record is to be found in the Funeral Oration
written at the end of the 12th century. In this respect,
there are only 15 to 20 European and Asian languages spo-
ken today which can claim to be older than the Hungarian
language. Linguists place the Hungarian language in the
Uralic linguistic family, and in particular, within its largest,
the Finno-Ugric branch. As a language Hungarian can be
considered to have had an independent existence for the
past 3,000 years.
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Judith Klugerman

ATTILA BERTALAN -BETWEEN

THE MOON AND MONTEVIDEO

On April 17th CHAC members and their friends were
treated to a viewing of Attila Bertalan’s recent film titled,
“Between the Moon and Montevideo” at The Hungaria social
club in Montreal.

Attila Bertalan is an independent film maker and actor.
His first feature film was, “A Bullet in the Head”. He was
born in British Columbia, grew up in Hungary and returned
to Canada where he received his education. “Between the
Moon and Montevideo” was filmed in Havana, Cuba with
such noted Quebec actors as Pascale Bussières and Gerald
Gagnon as well as Bertalan in the star role of Toby. Many
of the cast members were Cuban. Anna Biro, a CHAC
member, created the costumes.

Bertalan considers his film Futuristic as opposed to
Science Fiction. Havana was chosen for the location
because “the setting gave the feeling of being suspended in
time” as well as both representing many places and a third
world setting. Havana becomes a place somewhere between
the moon and earth, an imaginary place. The moon and
earth are often shown as a visual background.

According to Bertalan, the theme of the film is “the
story of emigration and immigration”. People leave their
homes (in this case Montevideo) for many reasons to go
to the promised land. For some it turns out well for others
not but you cannot go home again. Toby, the main character
wants to go home to Montevideo. He is a scrap collector
living in a violent world ruled by a mafia-like dictator called
Senor. Senor terrorizes the colony with his surveillance
men called Pisteleros and Luis his debt collector. In addition
the moon of Jupiter has disappeared, according to Toby’s
uncle Tio, and rock particles are falling  on people’s heads.
As Tio says, ”When God came up with gravity he didn’t
quiet get it right”. The only way to survive is to keep
running. Even Toby is often violent, not the perfect hero
but he wants to find the right path out of the colony. He
tries to earn money through gambling to get himself and
girlfriend Uta back to Montevideo. He fails, Uta is killed
and he stays behind working for Senor.

The film is a metaphor for immigration and
immigrant’s rights as Bertalan says. It is also a metaphor
for life: “You never know what comes at you”.

The film was followed by a question and answer
period with the filmmaker. He explained his choice of
location and theme. Discussion followed about the amount
of violence and relationships between the characters as
well as the role of the two women in the film. This thought
provoking film has been shown in many festivals including

those in Sao Paolo, Senegal, Portugal, France, New York,
Toronto, Vancouver and Fantasia in Montreal. Most recently
it played on Movie Network and Bravo.

Minden magyar honfitársunkhoz!
Segítse, hogy a hét év alatt újjáépített tiszaújlaki magyar

középiskola 2006-ban megnyíljék!
Az adományokat az

Eudoxia 20 Irodalom-, Tudomány-, Mûvészetpártoló
és Családsegítõ Alapítvány (2120 Dunakeszi, Madách

Imre utca 4. Tel. / Fax: 27/349-307)
ERSTE BANK HU39116700090776540070000008

bankszámlájára várjuk. A közleménybe kérjük beírni,
hogy „A tiszaújlaki iskola javára”. Segítségét köszönjük!

Jámbor János író, az Eudoxia 20 Alapítvány
ügyvezetõ titkára, Tel.: 30/363-4122

Skripeczky István, Tiszaújlak szülötte, nyugdíjas
tanár, Dunakeszi független önkormányzati képviselõje, az

Alagi Polgári Kör vezetõje, Tel.: 30/361-4515
Varga Gabriella újságíró, a Tiszta Hang Polgári Kör

vezetõje, Tel.: 30/210-7629
Hardy F. Gábor ügyvéd, a Jövõnkért Polgári Kör

vezetõje, Tel.: 30/850-3931
Stéfán Sándor, a tiszaújlaki magyar középiskola

tanára, a tiszaújlaki Széchenyi István Jótékonysági
Alapítvány kurátora, Tel.: 20/430-7993

Attila Bertalan and Pascale Bassiéres

Kralovánszky Balázs: 1956
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Nik Networks
www.niknetworks.com

ALI KALBALI
 (416) 773-1850
 (416)312-2227

support@niknetworks.com

LÁTOGASSA A MAGYAR HÁZ PROGRAMJAIT! - ENJOY THE EVENTS AT THE HUNGARIAN HOUSE!
840 St. Clair Ave. West, Toronto
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