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A chilei élet krónikása,  
Patricio Guzmán Campos

A chilei fotóművész, Patricio Guzmán Campos életét hazájának XX. 
századi traumái alakították. Leginkább s legtragikusabban az a szörnyű 
fordulat, amelynek negyvenedik évfordulója éppen jövőre lesz. 

1973. szeptember 11-én kezdte meg Pinochet és a hadsereg brutális 
támadását a törvényesen megválasztott elnök, Salvador Allende ellen. 
A New York-i ikertornyokat ért szintén szeptember 11-i terrortámadás 
az elmúlt évtizedben szinte eltörölte a kollektív emlékezetből a barbár 
chilei puccsot, majd az azt követő embertelen állami terrort, diktatúrát, 
elnyomást. Az ember rémálmaiban már-már arra gondol: mintha csak 
kitervelték volna ezt a szörnyű egybeesést.

Patricio Guzmán elhagyni kényszerült hazáját a puccs után, sok ezer 
haladó szellemű honfitársával együtt. Magyarországra is elvetődött egy 
rövid időre. A lelkén esett sebet soha, semmi nem volt képes begyó-
gyítani. Igazából sehol nem talált otthonra többé. Amikor néhány éve, 
a hetvenedik születésnapja alkalmából, arra kértem, küldjön magáról 
néhány sort a róla készülő cikkemhez, a szűkszavú curriculum vitae azzal 
fejeződött be, hogy „Kanadában élek, láthatatlanul”. 

És ez a láthatatlanság, gyökértelenség emigrációja óta alig változott. 
Manapság, az internet korában sem nagyon lelni információt a fotómű-
vész Patricio Guzmánról, csak névrokonáról, a szintén chilei, amúgy 
kiváló dokumentumfilmesről. 

Itt-ott újabban egy könyv címlapja bukkan föl a netes találatok között: 
Chile en la Retina, vagyis Chile a retinán. Hazája egyik könyvkiadója 
gyűjtötte kötetbe a művész 1957 és 1973 között készült fényképeit. S 
milyen jól tette. A 164 oldalas albumban sorjáznak Patricio Guzmán még 
otthon készült fotográfiái, azok a nagyszerű művek, amelyeket ma már 
a Chilei Nemzeti Könyvtárban és a Chilei Állami Történeti Múzeumban 
őriznek mint kincseket. 

Guzmán fotográfiája ahhoz a nagy realista és humanista áramlathoz 
tartozik, amelyet honfitársunk, Robert Capa a Magnummal tett szinte 
mozgalommá a XX. század második felében. Talán nem véletlen, hogy 
az album előszavában Víctor M. Mandujano kritikus Guzmánt a szintén 
chilei Antonio Quintanával, a perui Martín Chambival és a mexikói Manuel 
Álvarez Bravóval emlegeti együtt. Ezek a művészek mind letisztult képi 
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ban és Amerikában is.
Patricio Guzmán nem gyógyuló sebe, hazája elvesztése, gyökértelen-

sége miatti keserű magánya egyre jobban megérthető, ahogyan retinán-
kon könyvének chilei tájképei, életképei és portréi visszatükröződnek. 
Guzmán csodálja és tiszteli, ismeri és érti hazáját és népét. A hegyek 
fantasztikus körvonalai, a városok és utcák lírai fényei az alkonyatban, 
s az emberek, zömükben az alullévők, a vesztesek, az elesettek a foto-
gráfus érdeklődésének tárgyai. Elsőként örökítette meg képsorozatban 
– tervszerűen – a mapuche indiánok ünnepeit, munkások, cselédek, 
kisparasztok hétköznapjait és egyszerű szórakozásait, s a gyerekeket, 
a jövő hordozóit. 

Portréi közül nem egy mára már ikonikussá vált: nagy honfitársairól 
készült. A chilei dalt megújító, a kép készültekor még vonzó, fiatal Víctor 
Jaráról, a kommunistáról, a tanárról, énekesről, akit megkínzott testében 
negyven golyóval találtak meg a junta hatalomátvételének napjaiban 
Santiago egyik utcájára kidobva. Elrettentő példaként. Csak néhány éve 
temethették újra méltósággal, s vontak felelősségre néhányat kínzói és 
gyilkosai közül. Úgyszintén sokatmondó a költő Pablo Neruda harmadik 
feleségéről, Matilde Urrutiáról készült fotója. A sokáig titkolt szeretőt és 
feleséget Diego Rivera róla készült festménye előtt vette le Guzmán. 
Rivera kétarcú nőként festette meg Matilde Urrutiát, hajába rejtve – ez a 
fotón is látszik a jobb szélen – szerelme, a költő Neruda jellegzetes pro-
filját. Ahogyan az albumban is az oldalpár másik felén ott a hármas kép 
Nerudáról, a szerelmes költőről, a szerelmes szonettek írójáról. Feltűnik 
a képek között Santiago bátor és tiszta lelkű főpapja, Silva Henríquez 
bíboros érsek is, aki jó ideig szinte egyetlen hangos hazai kritikusa volt a 
véreskezű Pinochetnek, s aki többek között a meggyilkolt Allende elnök 
feleségét és családját is rejtegette, segítette az üldöztetés idején. 

De Guzmán könyvének és életének főszereplői a mindig névtelen 
szegények. Indiánok és hegyi pásztorok, szerelmes kis cselédlányok 
meg a mosolygós kiskatonák, akik néhány évvel a róluk készült kedélyes 
fotó után esetleg éppen arra kényszerültek, hogy testvéreiket gyilkolják 
parancsnokaik utasítására. 

A kiokosodott utókor pillantása a régi fényképeken olyasmit talál, amit 
a kortársak nem vehettek észre. Hiszen módja van rá, hogy elődei képes 
krónikáját visszafelé olvassa el, a végtől a kezdet felé. A XX. századi 
chilei fényképeket csakis a tudásnak ezzel a nyomasztó terhével lehet 
nézegetni. Talán éppen ezért került a kötetben a sor végére a szélvihar-
ban mókásan vigyázban álló három pipaszárlábú srác remek portréja. 
Oly törékenyek külön-külön, de így, együtt, vállt vállnak vetve, mégis 
olyan lelkesítő a látványuk.
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Háromkerekűn ,Santiago, 1967


