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7KRAUSZ TAMÁS 

Spiró-Diavolina
Spiró György: Diavolina. Budapest, Magvető Kiadó, 2015

Sziszifosz visszalép

Rettenthetetlen hülyék kora jő,
Pojácák vagy gazemberek? Is-is.
Egyszerre félem és röhögöm általlátni:
a szikla óhatatlan visszafelé görög.

Petri György (1989)

Kortünet, hogy a magyar értelmiség színe-java is áttért a nagy társada-
lom-megváltó eszmék elleni harcra, s leszámol a „forradalmi múlttal”, 
attól való félelmében, hogy „gyilkos alternatíva” keletkezik a fennálló 
rendszerrel szemben, amely valamilyen értelemben mégiscsak privi-
legizált társadalmi státuszt biztosít számára. A jelenséget alapjában a 
rendszerváltás, a szocialista kísérlet bukása egyik következményének 
tekintem. Spiró Gyögy új regénye a 80-as évek végének, a 90-es 
évek elejének világát, annak leleplező szellemi atmoszféráját, propa-
gandaszellemét idézi s hozza vissza. Az író kissé megkésett műve, 
azaz kései „személyes leszámolása” Leninnel, a „bolsevizmussal”, 
a „kommunizmussal” azóta már nem egyszerűen kormánypolitikává 
vált a balti államoktól Ukrajnán át Magyarországig, Lengyelországtól 
Horvátországig, hanem az állami legitimáció részévé is. Az érdeklő-
dő olvasó tanácstalan és egyszerre kíváncsi is abban a tekintetben, 
hogy vajon Spiró György csak „most ért ide”, vagy valamiféle eredeti 
„újragondolás” céljából írta meg „történelmi” kisregényét, egyszersmind 
visszatérve a politikai író kelet-európai szerepéhez. Mindenesetre ma 
egy ilyen vállalkozás egy ismert értelmiségi részéről fontos szellemi 
elköteleződés, amelynek természetét érdemes közelebbről is szem-
ügyre venni. 

A spirói mű irodalmi értékét mérjék fel az irodalommal szakszerűen 
foglalkozó recenzensek. Számomra, a szovjet történelemben tájéko-
zódó, érdeklődő olvasó számára e mű műfaját tekintve inkább pamfl et, 
mint regény. Mivel azonban az író ambíciója az volt, hogy történelmi 
kisregénnyel ajándékozza meg nemzetét, tekintsük mi is annak, ami-
nek az író elképzelte. 



O
LV

A
S

Ó
JE

L
18

8 Formai értelemben Spiró Diavolinája a jeles szovjet író, Makszim 
Gorkij (Alekszej Peskov) „cselédjének”, későbbi – állítólagos – sze-
retőjének és orvosának naplóját „rekonstruálja” az írói fantázia és 
mondanivaló tükrében. Gondolhatnánk, hogy a magyar irodalomban 
is hagyományos kisregényről van szó, amely a történelmet „alulról 
szemlélő”, elnyomott és elkeseredett „kisember” szűkös és leegy-
szerűsítő gondolatvilágát közvetíti, akit a cári önkényuralom, a világ-
háború vérözöne, a rombolás és a forradalmak tisztító és pusztító 
vihara gyötört meg. Gondolhatnánk, hogy az író a forradalmat követő 
új rendszer bonyolult mozgatóit tárja elénk. Elsőként Kosztolányi jut 
az ember eszébe. De ezt az értelmezést maga az író zárja ki, aki 
számos interjúban adja meg a „helyes olvasatot”, a kis könyvecske 
értelmezésének keretét. Egyik interjújában kedvelt tézisét eképpen 
tárja az olvasó elé: „Amilyen világban nekünk most élnünk kell Kelet-
Európában, Európában, a világban, az 200 éve a felvilágosodással, a 
francia forradalommal alakult ki. Ennek a kornak még nincsen vége. 
Ebbe a korszakba tartozik bele a bolsevik forradalom és a Szovjetunió 
története. Amikor szétesett a Szovjetunió, nem értettem egyet azok-
kal, akik azt mondták: »Na, akkor ezt letudtuk!« Ez ugyanaz a világ, 
ugyanazokkal az erőkkel. A 20. század diktatúrái – Dél-Amerikától 
Ázsiáig – az 1917-es forradalom variációi a mai napig. Nem árt az 
első nagy, szörnyűségekkel is járó társadalomátalakítási kísérletet 
tanulmányozni. A 20. század diktatúrái – Dél-Amerikától Ázsiáig – az 
1917-es forradalom variációi a mai napig.”1 

Hogy a világban minden „rossz” a francia felvilágosodásból kinőtt 
forradalmakkal kezdődött, majd az orosz forradalommal „romlott el” 
igazán – régi-régi gondolat. Őszintén szólva, ezt a romantikusnak 
tetsző „teóriát” a nácik is gyakran emlegették a modern társadalommal 
szembeni kifogásaik kapcsán, amely, úgymond, a „judeo-bolsevista-
plutokrata” összeesküvés áldozata lett. Azt a tézist pedig, hogy az 
orosz forradalom felel „mindenért”, még a náci diktatúráért is, a 80-as 
években, a hidegháború végóráiban az amerikai és német jobboldali-
konzervatív történetírás olyan fi gurái elevenítették fel, mint Richard 
Pipes vagy a szélsőjobboldal felé tolódó, Szabó Miklós történész 
megnevezése szerint, „pronáci Nolte”.2 Mint ismert, e felfogást az ún. 
német történészvitában is sokan megbírálták, többek között Jürgen 
Habermas is. E koncepció – minden ambíciózussága ellenére – igen 
egyszerű. Vagyis az orosz forradalom, amit az író – levetve minden 
szakmai megfontolást – „bolsevik puccsnak” nevez, nemcsak Hitlerért, 
hanem Strasserért vagy Pinochetért, a brazil, argentin, uruguayi dik-
tatúrákért, a görög ezredesekért, vagy akár az indonéziai népirtásért 
is felel. Megfagyott az emberi ész? 

Spiró még csak el sem jut annak a kérdésnek a puszta felvetéséig, 
jelzéséig sem, hogy ki vagy mi tehető felelőssé azért az első modern 
genocídiumot (ti. az örmények kiirtását – 1915) és több mint 20 millió 
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9halottat eredményező világégésért, amelyből a(z orosz) forradalmak 
kikeltek. Kié a felelősség a gyarmatosítás során elkövetett számos 
népirtásért, egész népek, kontinensek nyomorba és rabszolgaságba 
döntéséért a XVI. századtól napjainkig? Tényleg a modern társa-
dalommal szembeni alternatívakeresés nagy társadalom-átalakító 
eszméi lennének felelősek a történelemben megnyilvánuló „forra-
dalmi” gonoszságért, miként Spiró sugallja? Talán éppen az orosz 
forradalom célként tételezett eszménye – a kizsákmányolás-mentes 
világ megteremtése – viselné ezt a felelősséget? Nem cserélődik itt 
fel ok és okozat? 

Spiró regénye egyetlen gondolat körül forog, amely végső soron 
oda vezet, hogy az orosz forradalom, a bolsevizmus mint bűnbakok 
kerülnek a Diavolinában megtestesült „emlékezetpolitika” központjába. 
Spiró pamfl etjének egész világlátása mintha hatályon kívül helyezné a 
forradalom olyan íróit, mint Iszaak Babel, a Vörös Hadseregben szol-
gált, zseniális novellista, a Nobel-díjas Mihail Solohov, Ilja Ehrenburg, 
vagy éppen maga Gorkij… Nem véletlen, hogy Spiró hősei, antihősei 
sajnálatosan kidolgozatlanok, nincs jellemük, papírmasé figurák, 
szimpla gyilkosok vagy gyilkosok segítői. Nem derül ki, hogy Gorkij 
miképpen keveredett közéjük. Miért szeretett – igaz, „fenntartásokkal” 
– a kedves, fi lantróp író tömeggyilkosokat? Spiró sematikus, pszicho-
lógiailag megrajzolatlan fi gurái erre természetesen nem tudnak választ 
adni. Pedig Spiró néhány irodalmi elődje, mint például Alekszandr 
Szolzsenyicin – Lenin Zürichben című könyvében – pszichológiailag 
is felépítette hősét, megpróbálta megérteni cselekedeteinek bonyolult 
motívumait. Még ő sem próbálta beleszuszakolni a forradalom veze-
tőjét egy szimpla tömeggyilkos arcnélküli fi gurájába. Megemlíthetnénk 
e műfajban Arthur Koestler Sötétség délben című regényét is, amely 
a Buharin-per lélektanilag is kidolgozott rekonstrukciójára épült. Igaz, 
nem érdemes világirodalmi példákon mérni Spiró Diavolináját.

Már az első oldalakon kiderül: Lenin különösen is Spiró bögyében 
van, az író sok-sok éven át tartogathatta magában az érthetetlen 
indulatot. Könyvében például így fogalmaz: „A bolsevikokat ő nevelte 
elvakulttá. Forradalom mindenáron, és aki szembeszáll, kinyírni… Az 
akarnoksága diadalához persze kellett a világháború…”3 Ennyit tudunk 
meg a millió számra katonagúnyákba öltöztetett, politikai öntudatra 
ébredő orosz parasztság és városi munkásság forradalmáról, az ön-
kényuralom elsöpréséről, a nagy októberi… puccsról. Ez van Spirónál, 
akárcsak egy rendszerváltás utáni (s talán egy mai) rossz, nyolcadikos 
történelemtankönyvben. Egy puccs, amely meghatározta a XX. század 
történetét… Diavolina visszaemlékezése csak ürügy, alkalom, eszköz 
arra, hogy ezeket a megvesztegető leegyszerűsítéseket – mint saját 
„felfedezéseit” – Spiró elénk tárja. Kutatásai szerint – „állítólag” – még 
Gumiljovot is Lenin lövette le.4 A bolsevikok mind vérszomjas tömeg-
gyilkosok, akik a nép nyakán élősködnek. A szerző itt a szokványos 
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0 antibolsevista propaganda magaslataira hág, az óvatlan olvasó pedig 
szinte észre sem veszi, milyen mélyre kormányozza őt a neves író. De 
Spiró javára kell írni, hogy a goebbelsi, náci propagandával ellentétben, 
ő nem zsidó-bolsevik rémuralomról beszél, hanem csupán „parazita-
bolsevik” rémuralomról, amely szociális célokra hivatkozik. Azért úgy 
mellékesen a zsidók is előkerülnek a könyv lapjain, először mint teme-
tőbe járó emberek… Gorkij temetéséről írja Spiró-Diavolina: „Ott volt 
a temetésen Averbah, Zinovij unokaöccse, aki mindent gyűlölt, ami jó. 
Ott volt Averbah nővére, Ida, a férjével, Jagodával. Ott voltak Babellel 
az élükön az egykori caprii és sorrentói vendégek sok százan. Mély-
séges gyűlölségek tartották össze a társaságot. Erre mondta Alekszej, 
nyírják egymást, ahol érik, hol van itt zsidó összetartozás? Ott voltak a 
népbiztosok, a csekisták, a Központi Bizottság többsége; mutatóban 
volt csak nem zsidó, Sztálin, Molotov, Vorosilov.”5 Vagy: „Sztálinnak 
kapóra jött a fajelmélet, vélekedett Alekszej, a lenini gárda 90 száza-
léka zsidóként volt anyakönyvezve.”6 Mi van? – kérdezhetné a lassan 
gyanút fogó olvasó… Gorkij temetése mint egymást gyűlölő zsidók ösz-
szejövetele? A valóságban, persze, Gorkij temetésén több ezer ember 
vett részt, és a gyászoló tömegben soha senki nem számolta össze a 
nemzetiségeket –ilyesmi akkoriban nem volt szokás –, nem elfelejtve, 
hogy szovjet területen öt évvel később a nácik rendeztek be temetőket 
jórészt a zsidók, mindjárt 2,7 millió zsidó szovjet állampolgár számára. 

Spiró zavaros eszmefuttatásai kavarognak a különféle történelmi 
események sehol nem tisztázott forgatagában, anélkül, hogy bármilyen 
rendező elv vezetné az olvasót a regény olvasása közben. Micsoda 
„visszaemlékezés” az, amelyben úgyszólván nincsenek évszámok, 
adatok, specifi kált események? Évek, évtizedek, egész korszakok 
csúsznak itt össze, a történelemben kevésbé jártas olvasó csak kap-
kodhatja a fejét. Miután minden nem bolsevik valamiképpen pozitív 
fi gura, vagy legalábbis ártatlan áldozat, legyen szó a polgárháború 
vagy a NEP-korszak éveiről, Spiró-Diavolina valamiféle fekete-fehér, 
ijesztően naiv „történetfelfogás” foglya. Nem világos, hogy Lenin és a 
bolsevikok miképpen, mely okok következtében tudták megtartani a 
hatalmat, ha csak nem azért, mert a cári rendszer hívei, a fehérgárdista 
katonatiszti diktatúrák vagy a nyugati hatalmak Szovjet-Oroszország 
ellen elkövetett intervenciói során túlságosan kevés vért ontottak, vagy 
túlságosan humanisták voltak ahhoz, hogy szembe tudjanak szállni a 
bolsevikokkal (és persze a valamely okokból mögöttük álló tízmilliók-
kal). Legalább Reymont, Móricz vagy Sánta Ferenc parasztjai az író 
eszébe jutnának…

Lehetséges, hogy egy botcsinálta történész nem hallott a könyvtárnyi 
Lenin-irodalom és a korszakról íródott történeti művek sokaságáról, 
amelyek cáfolják a Leninről mint tömeggyilkosról kialakított írói elképze-
lést. No de Spiró? Ám szerinte a történészek nem számítanak, azok is 
mind hülyék, mint Spiró egykori tanítványai, akik nem olvasták Tolsztojt, 
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1s ezért a tanár úr – megsértődve a dolgok ilyetén állásán, nyilvános 
bejelentés nyomán – pár éve be is fejezte áldásos oktatói tevékenysé-
gét az ELTE-n. Most azonban az egykori tanár mélyen tanítványainak 
színvonala alá süllyedt: a tézisregény téziseit cáfoló dokumentumokat, 
a történetírás egész történetét egész egyszerűen ad acta tette. Tulaj-
donképpen semmit nem tudunk meg a forradalmi terror hátteréről. De 
akkor mit kutatott évekig Spiró, amiről interjúiban oly gyakran meg-
emlékezik? A korabeli mendemondákra támaszkodó, azokat felidéző 
könyvek szerzői, Lenin és a bolsevikok legelvadultabb ellenfelei sem 
írtak össze olyasfajta rágalomözönt, amivel Spiró rukkolt elő Diavolina 
maszkjában. Számára minden „tény” csakis abból a szempontból jön 
számításba, hogy a könyv minden oldalán lesújtó ítéletet hozhasson. 
Magyarán, kriminalizálja és démonizálja a bolsevizmus történetét. Fél-
reértés ne essék, bármely terror történetéről tisztán, „fenomenológiai” 
síkon kizárólag „rémtörténet” kerekedhet ki. De annak is van struktú-
rája. Ám a lényeg éppen a terror eredetének, okainak, működésének 
megértésében áll. Az a Spiró, aki végigélte „bolsevik diktatúra” hazai 
történetét, komolyan gondolja, hogy a forradalom kizárólag a terrorról 
szól? Hogy minden forradalomból kinőtt rendszer valamiféle egységes 
és a szűk elit diktatúrájában ki is merül? Nála Lenin azonos Sztálinnal. 
Ha például Lenin ragaszkodik ahhoz, hogy Gorkij 1918-ban külföldön 
gyógyíttassa magát, akkor kizárólag rafi nált és vérgőzös taktikázásról 
van szó, hogy megszabaduljanak az írótól, ha pedig hazahívják, akkor 
is „minden időben” valamiféle gonoszság vezérli a bolsevik gyilkosokat, 
akik, mint Zinovjev, „vadállatok” s persze szadisták voltak. Zinovjev 
egyenesen örült, hogy Gorkij vért köpött. 7 A téboly itt nem ért véget, 
mert a csekisták, akik természetesen mind egyformák – a regényben 
sosem derül ki, hogy mi mozgatja a vérszomjas bolsevikokat a hatalom 
puszta akarásán, megtartásán kívül –, kizárólag gyilkossággal és – fő-
leg – sajátjaik elpusztításával foglalkoznak. És gyakorlatilag mindenki 
csekista... Néha felbukkan a regény lapjain, hogy ezek a bolsevikok 
több nyelven beszélő és „nagy eszméket” (persze csak önigazolásul!?) 
képviselő értelmiségiek, akikről azonban a regény végéig nem derül 
ki, miért vállalták 1917 előtt a hosszú szibériai száműzetést vagy az 
emigrációt. Diavolina, a „cseléd-szerető” nem tud különbséget tenni a 
szóbeszéd és a történelmi tények között, s ezt érti az ember, ha nem 
is tartja szükségszerűnek. De hogy az író elhiggye, miszerint Sztálin a 
száműzetésben azzal intézte el tányérjának megtisztítását, hogy azt a 
kutyájával nyalatta ki,8 ez már a leghiszékenyebb olvasót is rá kell(ene) 
ébressze: itt már nem irodalomról, történelmi kisregényről, hanem a 
politikai pamfl et műfajában megírt, szimpla antibolsevista propagan-
dáról van szó. Magam Lenin és Sztálin forráshagyatékából és azok 
interpretációiból – nemcsak könyveim okán – évtizedek óta tanítom 
is ezt a korszakot, sok mindent láttam, de az irodalmi formában zajló 
zagyválásnak ez a foka engem is meglep. A jó nevű író meglebegteti, 
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2 hogy Lenin még az ellene elkövetett merénylet megszervezésében 
is részt vehetett, bár erről „megoszlanak a vélemények”,9 de hát egy 
bűnös szociális diktatúra, egy maffi a vezetője csak is az ármány és 
a cselszövés embere lehet… Hitler 1941. március 30-án a hírhedett 
titkos tanácskozáson 250 Wehrmacht-tábornok előtt kijelentette: „a 
bolsevizmus a szociális bűnözés” megnyilvánulása. Ez akkor a Bar-
barossa-terv megvalósításának ideológiai alátámasztásául szolgált. 
De ma, 2015-ben mi indokolja a szélsőjobboldali (magyar és nem 
csak magyar) Lenin- és bolsevizmus-kép „aktualizálását” egy „nyitott” 
író részéről? Spiró talán a banderista ukrajnai vagy a neohorthysta 
magyar kihíváshoz, az egész szovjet múlt kriminalizálásához kívánt 
felzárkózni, hogy le ne késse az újabb rendszerváltást, ellentétben az 
1989-sel, amelyről korábbi kis kötetében oly frappánsan nyilatkozott 
a Petri Györggyel szembeni alternatíváját illetően?10 Persze, ez a mai 
bulváros politizálás mást jelent, mint hajdan Petri „alkoholmámoros 
élete”, aminek boncolgatására nem ez a megfelelő hely.

Spiró „mozgatottsága” nyilván bonyolultabb annál, mint hogy le 
lehessen írni csak a bulvár és az üzlet fogalmaival, hiszen az „ügy” 
mégsem lehet azonos az írói magamutogatással.

Egy bizonyos: a Diavolina esetében Spirót elragadta a „tézis”, a 
„nagy ötlet”, lendület, hogy „most aztán megmondom az igazat” a 
hatalom kérdéséről, amely egész életében írói érdeklődésének kö-
zéppontjában áll(t). Nem vette észre, hogy döglött oroszlánba rugdos, 
hiszen a bolsevizmus már a maga sztálini alakjában is, mint történelmi 
korszak, régen lezárult, s mindazok a „kutatói felfedezések”, amelyek-
kel ő most kirukkolt, a moszkvai értelmiség köreiben már az 1960-as 
években szóbeszéd tárgyát képezték. Spiró trükkje az, hogy feltá-
masztja a döglött oroszlánt, megpróbálja elhitetni – hisz nagy varázsló 
ő (!)–, hogy az oroszlán márpedig él. Megvesztegetően egyszerű tézise 
pusztán a bolsevikok hatalomimádásáról szól. A forradalom után a 
bolsevik szörnyek szívében csakis a hatalom létezik, ami a könyvecs-
ke lapjain – az írói intenció szerint – kivetül az utóbbi évszázad egész 
forradalmi baloldalára, „radikalizmusára”. Mindaz pedig, ami a szovjet 
korszak irodalmában e tárgyban ránk maradt, s amit Spiró elvben oly 
jól ismer, és ami magának Gorkijnak a műveiben is tárgyiasult, az 
valójában mint érdektelen, kikerül az író látóköréből. Minden kimarad, 
ami téziseit gyengíti.

Tulajdonképpen kikerül maga Gorkij is. A mi akadémiai utcanév-bi-
zottságunk is csak dörzsölheti a tenyerét, hiszen Gorkij életét, Spiró-
Diavolina ábrázolásában, lényegében Lenin és Sztálin igényeinek, 
követeléseinek kielégítése tölti ki, amiért kisebb ellenszolgáltatásokat 
kap (privilégiumokat élvez, szabadon „fi lantróposkodhat”). Bár Gorkij 
néhol felbukkan mint író is, ám minden relevancia nélkül. Így tapossa el 
Spiró korábbi „múzsáját”, ihletőjét. Eszerint a képmutató, szerepjátszó, 
hazug Gorkij még Lenin temetésén is csak ripacskodott11 De Diavolina, 
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3a cseléd, a szerető, az orvos – és itt már ismét felmerülnek „szakirodal-
mi”, „dramaturgiai” kétségek is – elméleti kérdésekben is állást foglalt 
Lenin és Gorkij viszonyát boncolgatva. Spiró-Diavolina arra az önma-
gában is ellentmondásos következtetésre jut, hogy a forradalom után 
Gorkij egyfelől kíméletlenül bírálta Lenint, másfelől „rá tudta bírni, hogy 
sok száz embert engedjen ki a börtönből”. Hogy mi hogyan és miért 
történik itt, nem tudjuk meg. Itt sincsenek sem okok, sem célok, csak 
az írói fantázia képzelgései és önkényes következtetései maradnak, 
amelyek semmiféle rendszerbe nem foglalhatók. Mi történhet még e 
könyv lapjain? Semmi. Ezen a ponton nyilván be kellene fejezni az 
olvasást és az olvasással eltöltött – bármily csekély idő miatti – bosz-
szankodást is. Ám a recenzens – akit erre a feladatra a szerkesztőség 
mint „témafelelőst”, jelölte ki – tovább kell menjen a nehéz úton, a lenini 
úton, s meg kell vonjon valamiféle végső összegzést is.

Az ilyen típusú áltörténelmi regényben a dolgok csak önmagukban 
léteznek, s a szereplők gyakran csupán mások által rájuk osztott sze-
repeket játszanak. Az író az 1917 utáni rendszert, amelyet ő egységes 
egésznek láttat, nem képes ábrázolni, nem tud választ adni a legfonto-
sabb kérdésekre. Vajon a rendszer szereplői miért úgy cselekszenek, 
ahogyan, egyáltalán, mi okból működik maga a rendszer, miért volt 
széles, később rajongó tömegbázisa? A szerző az olvasó számára 
egyáltalán nem világítja meg a rendszer abszurd ellentmondásait. 
Ellentmondások ugyanis nincsenek. Miközben kinyilvánítja „téziseit”, 
semmit nem „magyaráz el”, s az olvasó ott áll egy strukturálatlan, be-
lülről semmiféle ellentmondást nem tartalmazó szöveggel szemben. 
Tanácstalanul.

Spiró, aki „saját kutatásaira” hivatkozik számos interjújának szinte 
mindegyikében, sokszor keveri-kavarja „céduláit”. Az író ugyanis 
mindent elhitt, amit elolvasott, és sokat olvasott, ám a legendák, az 
anekdoták világa, mint például Lenin „telefonos gyilkosságai” (ilyesmit, 
ugye, nem kell bizonyítani, csupán hinni kell bennük, hisz mondják!) 
keverednek a „valóságnak” azokkal az elemeivel, amelyeket Diavolina 
valóban személyesen átélt. Történeti valóság és írói képzelet össze-
csúszik – a történelmi hitelesség rovására. Be-becsúsznak „aprócska” 
ténybeli hibák is. Az egyiket csak azért teszem szóvá, mert Spiró-
Diavolina egyik „főgonoszára”, Zinovjevre vonatkozik. Az író úgy véli, 
hogy Sztálin a száműzetésből visszatért Zinovjevet kinevezte a Bolse-
vik című folyóirat főszerkesztőjének.12 Valójában 1924 és 1938 között 
a Bolseviknak három főszerkesztője volt: Buharin, Knorin és Sztyeckij.

Ami magát Gorkijt illeti, életéről és személyiségéről meglepően sze-
gényes, sematikus képet kapunk. A regényben Lenin és Sztálin „kicse-
lezésével” töltötte idejének nagy részét, ha egyáltalán maradt szabad 
ideje a sok nővel való enyelgés közepette. Leninhez való bonyolult 
viszonya, amelynek alapvető vonása a tisztelet és a szeretet volt,13 
„természetesen” homályban marad; Spiró-Diavolina értelmezésébe 
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4 nem fér bele Gorkij 1930-ban publikált Lenin-nekrológja sem. Ellentét-
ben korábbi meggyőződésével, a „kései Spiró” úgy véli: a szovjet író 
„végighamiskodta az életét”. Az említett interjú szerint, Gorkij különös 
ember volt, aki „nemcsak hamisan kezdte pályáját, de az egész életét 
is végighamiskodta. Ez tette alkalmassá, hogy egy regény hőse legyen. 
Vonzott a macska–egér harca Leninnel és Sztálinnal, időnként utólag 
sem dönthető el, ki az egér, ki a macska. Sok eltérő értelmiségi szerep 
van, függ a helyzettől, az egyéniségtől, a foglalkozástól… Egy műszaki 
értelmiséginek vagy egy biológusnak nem pontosan így kell színlelnie.” 
Csak azt lenne jó tudni, hogy ezek után mi vonzotta Diavolinát Gorkij-
hoz, miképpen lehetett szerelmes Spiró-Diavolina a képmutató, ripacs 
Gorkijba? Álljon meg a menet. Mit olvas az ember? 

Gorkij levelezései, írásai, cikkei alapján – kompromisszumai, taktikai 
megfontolásai ellenére is – a valóságban nagyon is elvi alapokon állt: 
bármennyire látta is az új rendszer súlyos, történelmileg meghatározott 
korlátait, vezetőinek emberi és politikusi gyengéit, Spiró állításával 
szemben, a szovjethatalom híve maradt, noha mint meggyőződéses 
ember, mélyen megvetette az eszmény nélküli karrieristákat, a hata-
lomhoz dörgölőző szerencselovagokat. Ennyiben tehát elesik az a ma-
gyarázat, értelmezés is, hogy Spiró önmaga és Gorkij között vonhatott 
analógiát, vagy legalábbis egy ilyen analógia mindkét lábára sántít. 

Ám Spirót íróként a történelem valójában nem is érdekelte. Mint 
egyik interjújában egyértelműen le is szögezte: „A történelmi tudással 
világszerte hadilábon állunk, nem lehet rá alapozni. Az a tapasz-
talatom, hogy ha jól mesélek, a mű szépen elműködik a történelmi 
adatok ismerete nélkül is.”14  De nem mesél jól, és nem „működik el” a 
dehistorizált sztori, mert a közhelyes, százszor felmondott „demokrati-
kus lecke” – mint TGM más vonatkozásban írta valahol – dögunalom. 
Mint a reakció mindig.

Ugyanakkor e rossz és hazug regény ellenére sem felejthetjük el, 
hogy Spiró direkt politikai szerepvállalása nem ezzel a művel kez-
dődött. Hanem régen, még a múlt század 80-as éveinek közepén, 
amikor távlatosan meglátta a jövőt egyik 1984-ben közölt, igen kiváló 
és pontosan fogalmazó versében: a Jönnek című opuszában. Azóta a 
„mélymagyarok” már régen megérkeztek, beültek a parlamentbe és a 
maguk teljességében meg is mutatkoztak. Ám mára már Spiró maga 
is az ő nyelvükön szólal meg, az új hatalom nyelvén beszél. Talán nem 
veszi észre? A korszellem. Itt tart a magyar „magaskultúra” 2015-ben…

A liberális kritika végre osztatlanul és szorosan keblére ölelte a jeles 
írót, amire az oly régen vágyott. S aki most végre megváltotta belépő-
jegyét a neobarbarizmus Parnasszusára…
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