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BERTHA BULCSU

Interji Kardos G. Gyorggyel

Bertha Bulcsu: Milyen volt a gyermekkorod? Hol laktatok, mit
csindltak a sziileid? Mire emlékszel?

Kardos G. Gyorgy: Alegrosszabb fajta zsid6, félproli csalddba sziilet-
tem bele. Nagyapamék évszazadokon keresztiil cserzévargak voltak.
Dédnagyapam a szabadsagharcban megsebesiilt, buismagyar lett, fiai
joszagigazgatok lettek kiilonboz birtokokon, kivéve a nagyapamat,
aki vegyeskereskedést nyitott Obudan, ami elég hamar ténkrement.
Nagyanyam meghalt, egyediil maradt hat gyerekkel. Hirdetések utjan
feleségiil vett egy pancsovai pravoszlav asszonyt, egy vengerkit. Uj
nagyanyam rosszul beszélt magyarul, de beszélt szerbiil, roménul,
németil. Szerbil énekelt, ezért gondolom, hogy inkébb szerb volt.
Nagyapam anyanyelve valdszintileg német volt, mert nem beszélt jol
magyarul. De nagyapam nagy magyar volt, legitimista. Kéroly kirdly
képe ott 16gott a falon. Folyton drvereztek ndlunk, de a magyarsdgara
adott. Vett egyszer egy hat kotetes Magyar Honvéd sorozatot, bor-
kotésben. Nagyanyam oroszorszagi torténetei csodalatosak voltak,
forradalmakrol mesélt, s elmondta, hogy szaz szal teardzsat kapott
egy nagyhercegtol. Ott minden gyony6r( volt, kinkdnt tincolt és
orosz tincokat jart. Ezekrdl mesélt. Nagyon hatott ram. Igy az egész
kommiin egy mese volt nekem. Nagyanyam gyongyoket hozott haza a
nyakdn egy kis zacskoban. Ennek drabol a Széchenyi fiird6ben bérel-
tek egy biifét. Magnasok jartak oda ... Akommiin alatt persze pangott.
Nagyapam a gézgydrban volt kis irnok. Az emberek bevalasztottak
bizalminak. A fehérek erre aztdn kirugtik. A nagybatydim késébb
mind szervezett munkdsok voltak. A nagyanydmnak mindenki szép
ember volt, Cserny Joska szép ember volt, Prénay szép ember volt,
Tisza szép ember volt, az egész akkori torténelem csak igy jelent meg
el6tte. A kommiin mégis rettenetesen élt ndlunk a csalddban. Van
egy nagynéném, aki mindig cseléd volt, de a kommiin alatt egyszer
gyerekeket vitt valahovd nyaralni. A zsid6sdgbol semmi sem jutott el
hozzank, bar a csaldd zsid6 volt. Nagyapdm arra volt biiszke, hogy



Sipneczky nyugéllomanyu tabornok a bardtja. Azt szokta mondani
nekem: ,Huszdr leszel, fiam!” Edesapdm jonevii tjsdgir6 volt az Esti
Kurirnal, szinhdzi kritikus, anydm gépiréné egy tigyvédi irodaban.
Elvette feleségiil anyamat, és nevet adott nekem, de nem élt veliink.
Rettenetes szegénységben éltiink. Nagybdtydim mind iparosok
voltak, nyomddsz, aranymiives, sztics. Taldlkozgattam apdmmal, de
nem tudtam mit kezdeni vele. A Kirdly utcédban sziillettem, a nagyon
szegény zsidonegyedben, nem az 6j Lipétvarosban. Ott, ha valaki
elkidltotta magat, hogy Weisz!, a fél utca visszafordult.

Bertha Bulcsu: Hogyan telnek mostandban a napjaid?

Kardos G. Gyorgy: Depresszidsan. Fél hétkor kelek, ami azt jelenti,
hogy mar fél kilenckor el tudok kezdeni dolgozni. Utélt bérmunkat
végzek, ugy kettdig mondjuk. Ez a lakdstorlesztés. Kettotol fél hatig
a dolgaimat intézem, tirsadalmi életet élek, ha nincs més dolgom.
Fél hatkor jon a feleségem. Rendszerint itthon iliink, nem megytink
sehovd. Ide jonnek baratok, de egyre kevesebben. Pedig vannak
emberek, akikre szeretek ranézni, mindegy, hogy a barataim-e. Csak
ugy vibrél a lelkem, ha olyan embereket latok, mint a Farag6é meg a
Gall Pista vagy Réz Pali, Csurka. Elfelejtem, hogy én is iré vagyok, és
tisztelettel nézek rdjuk. Nem tudom elhinni, hogy ir6 lettem. Olyan
ez, mint amikor egy bakabdl tiszt lesz, de ha a régi rendszer magas
rangu tisztjével taldlkozik, tiszteleg. Szeretem az irékat, 6riilok, ha jot
irnak. Az olyan, mintha én irtam volna, sokszor még jobb. Ide vagy
jon valaki, vagy nem. Ritkdn megyiink el hazulrdl. Szinhdzban nem
tudom, mikor voltam utoljira... Csurka-premieren, meg a sajitomén.

Bertha Bulcsu: Mikor irsz? Hol?

Kardos G. Gyorgy: Itt hasalok az dgyon. Régebben mindig tele volt
alepedé tintafoltokkal. Most mdr leveszem a lepedét.

Bertha Bulcsu: Kénnyen irsz, vagy nehezen?

Kardos G. Gyorgy: Nagyon nehezen, rettenetes nehezen. Gy6trédés.
fras kozben ami elére-hétra eszembe jut, gyorsan felirom. Csak akkor
kezdek irni, ha a teljes koncepcié él bennem. Ilyenkor azt gondolom,
konnyt lesz, de soha nem kénnyt. Minden jelz6vel harcban 4ll az
ember. Szornyen is néznek ki a kézirataim. Gépeltetés kozben is
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gondolkodom és 4tirom a szovegeimet. Nem akarok sokat irni. Egy
regényt szeretnék még irni és novelldkat.

Bertha Bulcsu: A prézan belil is egymifaju ird vagy, csak regényt
frsz. Miért?

Kardos G. Gyorgy: Talan csak egy novellam volt. Azt sem novellanak
szdntam. Bulgdria felszabaduldsi évforduléjdra irtam, és egy novella
jott ki beléle: Szeretni kell Théophile Gautiert. Tulajdonképpen a
regényeim is novelldkbdl éllnak, figurdk, sorsok, de mindez novel-
laftizér tulajdonképpen. Nincs fantdzidm hozza, hogy dtugorjam az
id6t, szépen sorban leirom, hogy egy nap alatt mi tortént, legfeljebb
visszajtszom a mult torténeteit hozza. Nem tudom alkalmazni az
epikus technikat, hogy éveket atugorjak. Ez olyasmi, mint amikor
valaki remek festd, de nem tud rajzolni, és ebbdl elméletet csindl,
mint Kandinszkij. A miivészet mindig a fogyatékossigbol éllt Gssze,
attol egyéni. Joseph Conrad (lengyel szarmazést volt) nem tudott jél
angolul, ezért vigydzott rd, hogy pontosan irjon. Ebbél lett egy stilus.

Bertha Bulcsu: Kivel érzel az el6dok kozil irdi, szellemi rokonségot?

Kardos G. Gyorgy: Amit érzek, arra nem tudom azt mondani, hogy
rokonsdg. Vannak konyvek, amiket szeretek olvasni, ilyen Hemingway
els6 regénye, a Fiesta, és a Biicsii a fegyverektdl. Ilyen Nagy Lajos Kis-
kunhalom, és Martin du Gard Vén Eurdpa cimt konyve, Bélint Gyorgy
tarcdi. Ha elakadok irds kozben, ezek mindig atsegitenek, ha ezekbél
olvasok, el tudok kezdeni egy mondatot. Reggelente ugy ébredek,
hogy nem tudom, hogyan kell elkezdeni a mondatokat. Hogyan
lehet életre kelteni a jelentéktelen mozgasokat, hogy valaki kiment,
bejott. Nyilvan ismered ezt a gondot. Hogyan lehet tigy fogalmazni
egy mondatot, még a nyelvtan kdrdra is, hogy a szérend megval-
toztatdsdval megfelel6 hangulata legyen. A szavaknak szerintem
héfoka van. El tudok mondani egy csomo sz6t, aminek semmi koze
sincs ahhoz, hogy meleg van, de ha ezeket a szavakat leirom, érezni
lehet, hogy meleg van. Keresgélem a szavakat. Ahogy Nagy Lajos a
legyekrél és a porrdl ir, abbdl mindent érzek. Jokai egyetlen sora az
akkori vildgot érzékelteti. Mint ir6, soha nem tudom milyen politikai,
tarsadalmi megoldds kindlkozik. Az ir6 valéjaban egy komputerbe
pontos jeleket taplal. Az a dolga, hogy pontos jeleket tépldljon be, és
nem a megoldas.



Bertha Bulcsu: Ma Magyarorszdgon milyen embercsoporthoz
sorolod magad? Térsadalmi helyzeted, szereped szerinted milyen?

Kardos G. Gyorgy: Egy Dos Passos konyv mottéjaban két amerikai
katonarol olvashatunk, akik egy francia kantinban hullarészegen
tilnek. Az egyik katona kérdez: Szereted az amerikaiakat? — Nem.
A francidkat szereted? - Nem. Németeket? — Nem. Akkor kit szeretsz?
Abaratomat. En is csak ezt tudom mondani. Bardtaimon kiviil azokat
szeretem, akik ebben a tarsadalomban nem hazudnak, nem lopnak.
Nem azért mondom, mert nagy bolsevista vagyok, de akik ebben a
tarsadalomban hamisan jatszanak, etikailag leprdsok a szimomra.
Mir orvos baritaim sincsenek, mar senkit sem tudok elviselni, aki-
nek a zsebébe pénzt lehet dugdosni. Ez nem érdem, betegség nalam.
Irtézom minden nem etikus megnyilvanuldstol.

Bertha Bulcsu: Regényeidet olvasva, ugy tinik hosszu ideig éltél
Izraelben. Hogyan keriiltél oda, mit csinaltal ott?

Kardos G. Gyorgy: 1944-ben kertiltem Izraelbe. 1944 nyaran fel-
szabaditottak engem a jugoszlav partizanok Borban. Bor kérnyékén
meneteltink egy orszdgtton, onnan loptak el benniinket. Még
ugyanazon év 8szén a Voros Hadsereg éltal felszabaditott Bulgdridba
mentem dt. Plovdivbol kalandvagybol minden papir nélkil 1944
oktéberében dtmentem Toérokorszagba. Ott nem tudtunk megma-
radni, mert a torokok internaltak a menekilteket. Kilencen voltunk,
mi akkor mdr irtéztunk minden tébortol. Magyarorszag felé nem
lehetett jonni, mert itt Szélasi-rendszer volt. A nemzetkozi menekiilt-
tigyi szervek szereztek nekiink beutazési engedélyt Palesztinaba. Ez
borzaszté nehéz volt, a beutazdsi kvota miatt. Aki illegélisan ment,
azt az angolok internaltak.

Bertha Bulcsu: Nyelveket tudtal ebben az id6ben?

Kardos G. Gyorgy: A gimnéziumi németbdl és francidbol éltem,
amit aztan jél megtanultam késdbb. En mar itthon verseket irtam,
publikdltam is. Kint soha tobbé nem foglalkoztam vele. Hosszu
lenne felsorolni, hogy mit csindltam kint. Sokat voltam katona, az
angol zsoldban is. Szolgiltam az angol csendérségnél. Két és fél évig
szolgdltam az izraeli hadseregben. Még nem is volt izraeli dllam, de
egy csomo fiatalt, aki mér valamilyen hadseregben ki volt képezve,
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behivtak. Ez 1947-ben volt. Es csak 1948 mdjusdban alakult meg az
izraeli dllam. A hadseregben 6rmester voltam.

Bertha Bulcsu: Ez az élményi alapja a regényeidnek?

Kardos G. Gyorgy: Nem ez. A borzaszté emberi kavarodasban
annyiféle orszagbdl jott emberrel, sorssal ismerkedtem meg, hogy
kialakult bennem a szdnalom szemlélete. A vilig minden részérél a
nyomor hirngkei futottak be. Es nem egy etnikailag egységes kozos-
ségbe keriiltem, az eurdpai zsiddsdgon kiviil voltak ott afrikai zsidok,
tripoliszi, tuniszi, gérog zsidok, dél-ardbiai, ddeni zsidok. Mindenki
magdval hozta a hazai szokasait. Csak le kellett tilném a tédborttiznél
a szakaszommal, és egy egész vildg vett koril. Hoztak magukkal a
vilag nyomorusagat. Ezek a zsidok alakitotték ki az embercentrikus
szemléletemet.

Bertha Bulcsu: Odakint éreztél honvégyat?

Kardos G. Gyorgy: Rettenetesen... Mindig haza akartam jonni.
De huzédott. Ugy volt, hogy a hédbort végéig maradok, de aztin
hazoédott tovabb. Szereztem egy dllampolgari igazolast, hogy haza
tudjak jonni. De hidba. Angol rendér voltam, nem tudtam leszerelni,
amig m(ikodott a menekiiltiigyi bizottsdg. Ez nem jelenti azt, hogy
ott nem akklimatizalédtam. Nem is éltem magyarok kozott, héberiil
beszéltem, amikor hazajéttem, héberiil Almodtam. Izraelben tanultam
meg héberiil.

Bertha Bulcsu: Hogyan kertiltél haza?

Kardos G. Gyorgy: 1950-ben létesitettek el6szor magyar kovet-
séget Izraelben, ahova rogton beadtam a kérelmemet, és 1951-re
elintéz6dott. 1951-ben hazajottem. Roman hajéval jéttiink Haifdbol
Constantaig. Mdr behajoztak benniinket, és virakoztunk. Az volt
a legrohadtabb. Haza akartunk jonni, de elfogott a kétség. Néztem
Haifa fényeit. Constantdbol vonattal jottiink, négyen hazatérék, ezen
kivill izraeli kommunistdk, akik mentek Berlinbe a VIT-re, arab és
zsid6 fiatalok. Pravoszldv parasztokra is emlékszem, egy fiatal fiura,
lanyra, akik tele voltak nosztalgiaval, hittel és mentek haza a Szovjet-
uniéba. A nagyapjuk vandorolt ki, 6k mar kint sziilettek Izraelben.
En arra vigytam, hogy magyar malnaszérpot igyak. Utitarsaimnak



meséltem a csodélatos gyermekkori izekrél. Lokoshézan aztan ren-
deltem 6t mdlnaszorp6t. Iszonyatosan katranyizii volt. Egyébként
dlomszert, valésdgosan csoda volt az egész ut. Itthon mindenkit
elegansnak ldttam. Ugy latszik, 1944-ben, amikor elmentem, nagyon
kopott volt a vilag. Még a hdzakat is megcsodéltam. Ha észrevettem
egy feliratot, hogy: ,Ezt a hézat a lakok szocialista megérzésre at-
vették” — csodalkoztam és oriiltem. 1944-ben a Keletiben valtam el
anyamtdl, most ott taldlkoztunk djra. Nem ismert meg, dtnézett a
fejem felett. Ott keringtem koriilétte, mint egy rossz kurva. Nehezen
taldltunk egymdsra. A lakds ki volt dekorélva, Lenin-szobor gipszbél,
Sztalin-kép kinai selyembdl, és Rakosi Matyds a buzdban. Anydm
olyan fenntartdssal beszélt a polgdrokrol, mintha nem tudom mik
lettek volna. Mi kint nem ismertiik ezt a kifejezést. Elvitt magaval
a Kiilker udiilébe nyaralni. Siéfokra. Akkor nyaraltam életemben
elészor. Minden gyonyord volt, ,,igy €l a szabad nép” — gondoltam.
Nem vettem észre, hogy az itthoniak mdr nem hisznek mindenben,
de nem mernek el6ttem beszélni.

Bertha Bulcsu: Most, hogy itthon élsz, nincs nosztalgiad a tenger
és a bibliai tdj utan?

Kardos G. Gyorgy: Szeretnék elutazni oda, és megebédelni. Héberiil
kérni egy ebédet, megmutatni a feleségemnek a varosokat. Nosztal-
gidm nincs. Taldn azért nincs, mert kiirtam magambdl. Nagyon nem
szerettem azt a szocidlfasiszta viligot, azt a munkdsparti fasizmust.
Mindenféle nacionalizmustdl viszket a bérom, kiilondsen attdl, ami
ott volt.

Bertha Bulcsu: Sokfelé jartal, van 6sszehasonlitési alapod. Milyen-
nek taldlod a magyar népet?

Kardos G. Gyorgy: Nem tudom, tudok-e rd valaszolni... Itt tudok
éIni. Nincs bennem semmiféle elfogultsig, még a németek irdnt sincs.
Itt tudok élni ... Lehet, hogy ez a nép nem tokéletes, de itt tudok élni.
A mentalitdsit ismerem. Tudok viselkedni, jelen lenni. Mdsutt nem.
A magyart egyébként elég hitetlen népnek érzem. Ez sok mindent
megnehezit. Emberi és tdrsadalmi hitetlenségrdl van sz6. Azt mér
nem is merem mondani, hogy olyanfajta események idején, amelyek
drul6vé tehetnek, konnyen megveheték az emberek. Torténelmébél
eredden, politikailag eléggé éretlen nép a magyar. Az allampolgéri
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felel6sség hianyzik ndlunk, ami vérében van egy francidnak és angol-
nak. Az nem létezik, hogy az angol egy telefonfiilkét megrongaljon.
Nélunk teljesen hidnyzik a koztulajdon irdnti érzék.

Bertha Bulcsu: Eletkorodbél eredéen nyilvanvalé, hogy elég sokszor
voltdl életveszélyben. Mit éreztél? Mire gondoltdl?

Kardos G. Gyorgy: Hidnyzott bel6lem a veszélyhelyzetek érzéke-
lése, nem féltem. Eléfordult, hogy Izraelben egy védtelen terepen
dllomdsoztam, amit beléttek, és dllanddan estek el koriilottem az
emberek, de én nem féltem. Borban sem féltem. Mi nem tettitk meg
azt a haldlmenetet, amit Radnétiék megtettek. Egyébként ez volt
életem felejthetetlen élménye... Egy szerpentinen meneteltiink, két
tigristank biztositotta az utat, minket 6rok kisértek. En amenet végén
voltam, mert lemaradtam marharépét lopni. Agyondztunk, rongyosak
voltunk, zildltak, faradtak. Amikor felnéztem, felettem éllt az orszagut
tuloldalan egy férfi. Szerb tiszti egyenruhat viselt, a sapkdjan voros
csillag volt. ,Tamo druzse” — mondta. K6dos, es6s nap volt, el6z6
nap is esett, ronggyd voltunk dzva. Ahogy odabb pillantottam, lat-
tam, hogy 6reink mar eldobélték a fegyvereiket, mindeniitt viddm,
glasszécsizmds partizantisztek alltak, zomében angol egyenruhdban,
de szerb sapkat hordtak hozzd. Mindez a német megszallds kellds
kozepén. Ezerhétszdzan vonultunk az Gton, erdltetett menetben.
Az egész hegyoldalt megszilltak a partizdnok. Ekkor ért elészor a
szocializmus szele. Letértiink az utrol, a hegyek kozott elértink egy
tisztasra, ahol egy politikai tiszt masfél oras beszédet tartott nekiink
szerbiil, amit nem értettiink. Mintha csak azért szabaditottak volna
fel benniinket, hogy ezt a beszédet meghallgassuk. Mi kozben tiizet
raktunk és a labunkat melengettiik. Este egy Pleszkovac nevii parti-
zanfaluba értiink, ahol kérhézszallds is volt. Mi a parancs szerint nem
dllhattunk meg, tovabb kellett menniink. De a faluban éppen gu-
lyéaslevest osztottak, szolt a szerb citera és tancoltak. Nem éllhattunk
meg, de én ottmaradtam. Taldlkoztam egy kisldnnyal, aki elvezetett
az olasz partizanok szalldsdra. Sok furcsa kép fogadott ebben a falu-
ban. A hédzak tele voltak partizdnnak 6ltozott ari fidkkal, s a német
banydszok mint tottista, fasiszta foglyok tiltek tévolabb. Ezek valaha
szocidldemokratdk voltak, de ekkor horogkereszt diszlett a karjukon.
A komisszarok kozott sok jomodu belgradi drigyerek volt és ujvidéki
zsidégyerekek. Engem innen reggel tovébb zavartak. — Még Borban
volt egy masik furcsa élményem. Hajnalban mentiink a béanydba a



hegyek kozé, ahol dllandé partizanveszély volt. Egyszer csak 6blos,
szldv nyelven felhangzott egy ének, az , Amuri partizanok” dallamara.
Mindenki 6sszerezzent. Aztdn észrevettiik, hogy az egyik 6rzénk
énekel, egy vlaszovista katona, német egyenruhdban. A bori tdborban
egyébként tizenkétezer olasz volt, akik Badogliora feleskiidtek, aztdn
letették a fegyvert, de Mussolini parancsdra nem vették fel. Ezeket
hazaaruloknak nevezték, Montenegréoban fogtdk el 6ket a németek.
Volt ott hatezer magyar zsido, persze karpdtaljai és szlovak is. A né-
metek részérél a bosnydk handzsar divizid, német egyenruhdban, de
piros, haldlfejes fezzel. Aztdn usztasdk, ezek voltak a legrohadtabbak.

Bertha Bulcsu: A szorongdst mint aktiv érzést ismered?

Kardos G. Gyorgy: Csak azt ismerem mostandban. Sok mindenért.
fng érzem, faradt vagyok, az id6m végén jérok, és amit el szeretnék
mondani, annak az elején tartok. Otvenkét éves vagyok. Egyszobis
lakdsban ténfergek, s ha a feleségem beteg, tjra presszéban irok. Két
évig csak ezért a lakdsért dolgoztam, az irodalom legperiférikusabb,
legalantasabb miifajaiban, hogy az addssagot ki tudjam fizetni. Saj-
nalatos, hogy csak az ilyen iréi munkat fizetik meg. Szorongok, mert
nem tudom, mi jon ki az életiinkbél ilyen etikai kortilmények kozott.
A szocializmus etikai kérdés. Oridsi lehetéséget kaptak az emberek.
A tarsadalom sokat adott, de az emberek nem sugarozzak azt vissza.
Az dllampolgari tudatot kellene visszadllitani. Valamilyen dllampol-
gari jatékszabalyra lenne sziikség, amit mindenki betart.

Bertha Bulcsu: A politika és a tarsadalmi mozgalmak érdekelnek?

Kardos G. Gyorgy: Politika nélkil egyetlen sort sem lehet leirni.
En mindig tirsadalmi problémakat érintek. Bennem teljesen kiilon
vilik az értelem és az érzelem. Erzelemben még mindig kommunista
vagyok, mint ifji koromban. Akkor hizasodtam &ssze vele, amikor
még szép volt és fiatal. Most mér nem vélok el, bar egyszertibb lenne
nem hinni.

Bertha Bulcsu: Véleményed szerint az ir6 befolyésolhatja az orszdg
tudatat, szellemi kozéletét?

Kardos G. Gyorgy: Persze, ugyanigy, mint minden ember, aki
tisztességes, vagy nem tisztességes. Egyébként azt szoktam mondani
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a fiataloknak, akik nem tudjak, hogyan legyenek lizaddk, hogy élje-
nek teljes tisztességgel. Semmi sem olyan felhdborité, mint ha valaki
kemeényen, tisztességesen él.

Bertha Bulcsu: Van valamilyen éllasod?

Kardos G. Gyorgy: Nincs allisom.

Elém teszi a munkakonyvét. Belepillantok, szakképzettsége: kémiives.

Kint Palesztiniban tanultam a kémuvességet. Amikor rendér vol-
tam. Huszonnégy 6ra szolgalatunk volt egész héten. Ugy osztottuk
be egymads kozott, hogy egybe lement, és 6t napot dolgoztunk a civil
életben.

Bertha Bulcsu: Most ez az allastalansig nem jelent létbizonytalan-
sdgot?

Kardos G. Gyorgy: Hét... Olyan magasak az ember kiadésai, hogy
az dllas nem fedezné, de mellette nem tudnék dolgozni. Idegesit6k
ezek a sine cura allasok. Minden nap be kell menni, ott il az ember
és nem csindl semmit. Ez is demoralizal.

Bertha Bulcsu: Nincs idénként olyan érzésed, hogy elrontottdl
valamit az életedben?

Kardos G. Gyorgy: Ilyen értelemben az élettel konnyelmiien banok.
Valészind, tobb mindent elrontottam... De az élet azért van, hogy
rontsuk. Mindenki rontja. Olyan ez, mint egy hazassig. Vagy tgy
rontod el, hogy maradsz a rossz hazassigban, vagy tgy, hogy elvalsz.
Az ember folyton véltoztat az életén, jol vagy rosszul.

Bertha Bulcsu: Milyen a kozérzeted?

Kardos G. Gyorgy: Szeretnék nyugodtan dolgozni, és nem végezni
piszkos munkat. Nehéz ezt elmondani. Az élet anyagi feltételeir6l van
sz0. Irtézatosan sokat koszonhetek Kardosnak, a Magvetd igazgato-
janak, aki rossz lektori vélemények utdn adta ki a kényvemet. Kardos
ugy viselkedik, mint egy kiadd, aki hisz benne, hogy konyveket ad ki.
Kiadta Mandy, Ottlik, Fejes, Konrad konyvét. Legfeljebb azt mondja,
hogy ezzel vagy azzal nem ért egyet, de kiadja. Ez ad az embernek
biztonsagérzetet.



Bertha Bulcsu: Mit6l vagy ideges, ha vagy?

Kardos G. Gyorgy: Ha ideges akarok lenni, mindentdl. Ideges va-
gyok etté] a pletykatdrsadalomtél, ami mindent tovdbbad, de rosszul,
és szétbomlasztja a kapcsolatokat. Ideges vagyok, mert amit mondani
akarok, nem mondhatom el, mert kifacsarjak. Valami belém szorul,
nem tudom kimondani. Iszonyatosan idegesit minden taktika és
diplomécia.

Bertha Bulcsu: Ha nem irsz, mit csinélsz?

Kardos G. Gyorgy: Nydron evezni szoktam, van egy kielboatom a
Rémain. De tavaly alig eveztem. Milyen passziém van még? Régen
tényképeztem, laboratériumom volt... Ezért az egyszobds lakdsért
val6 harcban tiz évet 6regedtem, pedig csak kétszazezret kellett
befizetni.

Bertha Bulcsu: Szenvedélyeid vannak?

Kardos G. Gyorgy: Az élet... Nem tudom. Igazabol a nék voltak, de
hét... Szeretnék utazni, de soha nem utazom mostandban. Azt most
is megcsinalom, hogy a HungarHotelsnél lefoglalok egy szobat két-
harom napra Kecskeméten vagy Sopronban és elutazunk oda. Fzni is
szeretek, rengeteg szakdcskonyvem van. Magyar, kiilfldi. Gytjtottem
valamikor. Szeretek f6zni, enni mar kevésbé.

Bertha Bulcsu: Almodni szoktdl? Vannak visszatérd dlmaid?

Kardos G. Gyorgy: Szoktam dlmodni, de inkabb csak félalomban.
Ha folriadok, és nem tudok elaludni, arra gondolok, hogy kézigra-
natot biztositok ki, és eldobom. Akkor el tudok aludni. Nem tudom
milyen szadista indulatbdl ered ez, talin abbol, hogy katonako-
romban mindig dlmos voltam. Egyébként is akndkrol dlmodom,
robbandsokrol. Féldlomban is erre gondolok. Mi angol kézigrandtot
hasznaltunk, ami kétszeresen volt biztositva. Gyakorlatokon ki
kellett biztositani, és granattal a kézben szaladgélni. Négyig szdmol-
tunk, hétre robbant.

Bertha Bulcsu: A nappalokat szereted jobban, vagy az éjszakédkat?
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Kardos G. Gyorgy: Most mdr teljesen nappali ember vagyok. Régen
szerettem az éjszakdkat. Estére elfdradok. Maga az irds adminisztraci-
dja jobban elféraszt, mint az irds.

Bertha Bulcsu: Mikor sirtal utoljra?

Kardos G. Gyorgy: Szoktam sirni... Konyveken, novelldkon mindig
tudok sirni, moziban is. Anyam halélakor is sirtam.

Bertha Bulcsu: Melyik a legkedvesebb tinneped?

Kardos G. Gyorgy: Nincs tinnepem, nem iinneplek semmit. Zavar az
tinnep, mert kinl6das nekem. Egész évben iinnepeljenek az emberek.
Minden doktrinerség, szabaly ingerel. A haszid mozgalom idején
kitiltotték a rabbikat a vdrosokbdl, azok a falvakat jartak és egyszerti
meséket mondtak: ,Ne magyardzd a tant, te magad legyél az.” Aztin
a hires mese: A cdr egyszer meglatogatott egy hadgyakorlatot, amit
az a tdbornok irdnyitott, aki valamikor osztalytarsa volt. A cir meg-
szdlitotta a tdbornokot: — Na 6reg, lingol még a véred? — A tédbornok
igy vélaszolt: — Felség, a vér nem langol, a szolgélat langol. - Es még
egy: Egy ember hires rabbihoz kiildte a fidt, hogy ott tanuljon. Amikor
hazajott, megkérdezte: — Mit tanultal a rabbindl? — Megtanultam,
hogy van isten. — Ot évig tanultad ezt? — Az apa behivatta szolgait,
és megkérdezte Sket: — Van isten? — Van isten — valaszoltdk. Apa a
fidhoz: — Ezek nem tanultdk, mégis tudjik, latod? — Fit: Ok mondjak,
de én megtanultam.

Bertha Bulcsu: Hol étkezel, mit eszel szivesen?

Kardos G. Gyorgy: Bent a virosban, vendéglében. Vasdrnap otthon
t6z0k. Keleti ételeket, szerb csevapcsicsit, ami tulajdonképpen kebab.
Saldtdkat. Szeretem a marhabélszint, csak nem lehet kapni és dréga.

Bertha Bulcsu: Tronak ital is kell.

Kardos G. Gyorgy: Toményét iszom, a legegyszertibbet. Leginkébb
erés palinkdkat, torkolyt, cseresznyét. Kér belém az olyan el6kels
ital, mint a whisky. Valamikor bort ittam, de ujabban nincs idém
kivérni, mire hat. Inkdbb pélinkara sort iszom, hogy meggyorsitsam
a folyamatot.



Bertha Bulcsu: Van valamilyen babonad?

Kardos G. Gyorgy: Magam csindlok magamnak babonét. Van egy
nyilazdjaték az erkélyen. Arra gondolok, ha szdz pontot elérek, sikeriil
valami. Kinyilazok magamnak valamit. Igy vagyok babonas. De ha
kéményseprét latok, nem fogom meg a gombomat.

Bertha Bulcsu: Vannak ellenségeid?

Kardos G. Gyérgy: Biztosan vannak. En mindig azt hiszem, hogy
nincsenek, de aztdn kidertl, hogy vannak. Nem hiszem, hogy haldlos
ellenségeim volndnak, inkdbb irigyeim vannak, mint ellenségeim.

Bertha Bulcsu: Gytiloltél mér valaha valakit?

Kardos G. Gyorgy: Most hirtelen nem emlékszem ra. Nyilvan sok
eset nem lehetett, mert akkor emlékeznék. Azt hiszem, egy embert
gyuloltem, de azt szivbol.

Bertha Bulcsu: Hiszel a baratsagban?

Kardos G. Gyorgy: Hiszek benne. Vigyédom a baratsagra, de ez
egyre nehezebb. Mindig volt egy olyan dlmom, hogy egy hdzban
egyiitt lakom olyan emberekkel, akik szeretik egymadst. De én egy
olyan hdzban lakom, ahol reggel a kukdbdl felbontatlan albumokat
huzok ki. Még azt a faradsagot sem veszik, hogy a konyvet bevigyék
az antikvariumba. En aztan ezekrdl a konyvekrél a dinnyelevet és a
magot lemosom.

Bertha Bulcsu: Tréi életedben mennyit jelentenek a nok?

Kardos G. Gyorgy: Alegtobbet jelentették. A viligra a n6kon keresz-
tiil figyel oda az ember. Ok hoztdk be a vildgot, amire oda kell figyelni.
Négy éve élek a feleségemmel uigy, hogy kapcsolatunk egyetlen pilla-
natra sem kopott meg érzelmileg.

Bertha Bulcsu: Mondj egy pénzosszeget, amelyik szerinted 6sszeg.

Kardos G. Gyorgy: Félmilli6 forint. Ebbél a kovetkezékre telne:
lakds berendezéssel, kocsi, és egy motorcsénak.
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Bertha Bulcsu: Szerinted merre halad az emberiség?

Kardos G. Gyorgy: Ugy vélem, reneszansza lesz a 19. szézadi tiszta
eszményeknek és a hitnek. Nyugaton is belefiradnak az emberrab-
lasokba. Belefiradtak a porndba, hippiségbe, beat-be, figyeld meg, a
dallamok is visszajonnek. Ha elj6n egy kor, amikor a gyermekeknek
nem fognak hazudni, és eziltal nem birjak 6ket ldzaddsra, nemcsak
mi, hanem az egész tarsadalom megszelidill. Ha én most gyerek len-
nék, én is dllanddan lazadnék.

Bertha Bulcsu: El tudod képzelni, hogy mds bolygékon is élnek
emberek?

Kardos G. Gyérgy: EL Szeretnék hinni benne. En nagyon szeretem
ezt a tudomanyos fikcidt.

Bertha Bulcsu: Szerinted a harmadik vildghdboru elkeriilhet6?

Kardos G. Gyorgy: Szerintem elkeriilhets, de ha nem keriilhet el,
akkor tobb habort mdr nem lesz. Habdr kérdéses sz6 ez a vildgha-
bort. A mésodik vildghdbort még nem sztint meg. Csak mi azokat
a hdborukat, amelyek nem érintik Eurdpat, nem tekintjik vildgha-
borunak.

Beszélgetésiink végére mdr nyoma sincs Kardos szép babiloniai arcdnak.
Csak egy fdradt magyar, mint a tobbi, aki lakdsra, kocsira, életre giirizik.
Kardos is egy giirizd ember. Csak kozben dlmodik, gondolkodik, ir.



