
Tö
rt

én
el

em
93Slávka Otčenášová

Kelet-európai képzetek a vasfüggöny 
túlsó oldaláról – akkor és most

 Egy kelet-szlovákiai oral history projekt első eredményei*1

„Nem akarom azt mondani, hogy rosszul élünk, 
de talán jobb lenne, ha a fiatalok itthon marad-
nának. Miért kell kivándorolniuk Írországba?”

Szlovákiában a szocializmus hivatalos emlékezetpolitikájához igen 
gyakran társulnak a kriminalitás, a törvénytelenség, az alapvető 
emberi jogok és szabadságok elnyomásának képzetei. 2020-ban a 
szlovák kormány jóváhagyta az 1996-os, „a kommunista rendszer 
erkölcstelenségéről és törvénytelenségéről” szóló törvény újabb 
módosítását. Míg az 1996-os törvény Szlovákia Kommunista Pártját 
bűnös és elítélendő szervezetnek nevezte, a 2020-as módosítás a 
szocialista korszak emlékműveinek és utcaneveinek eltávolítására 
irányult.1 Ez a megközelítés oda vezetett, hogy egyenlőségjelet 
tettek a szocialista rendszer és a náci-fasiszta diktatúra közé, amely 
bizonyos fokig a Nemzeti Emlékezet Intézetében folyó munka jel-
legét is kifejezi. Ezt az intézményt azzal a céllal állították fel, hogy 
minősítse az elnyomó rendszereket, elemezze a szabadság elvesz-
tésének okait és jelentéseit, a fasiszta és kommunista rendszerek 
megjelenési formáit, ideológiájukat, továbbá a hazai és külföldi 
állampolgárok érintettségét.2 Ennek megfelelően a szlovák államszo-

*1Jelen tanulmány a szerző saját, szakmai kutatásainak eredménye, s a benne meg-
fogalmazott egyéni következtetések nem tekinthetők az Európai Bizottság, vagy 
bármely EU-s intézmény állásfoglalásának.  

	 A cikk része egy átfogóbb oral history projektnek, amely 2017 óta folyik Szlovákiá
ban: APVV-16-0345 Súčasné obrazy socializmu (Kortárs szocializmus-képek).
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tapasztalatot, a rezsim által üldözött és marginalizált csoportokat, és 
azokat az ellenzéki mozgalmakat állították a középpontba, amelyek a 
Szlovákiában az 1948–1989 között fennállott társadalmi és politikai 
rendszer delegitimációjára törekedtek.3 Mindazonáltal, az egyszerű 
állampolgárok, a „kisemberek” szocializmus-tapasztalata és kollektív 
emlékezete is fontos kutatási terület maradt, amelyet főleg az etno-
gráfusok tanulmányoztak.4 

Jelen tanulmány a „Kortárs szocializmus-képek” címet viselő, átfo-
góbb projekt részleges eredményeit ismerteti, amely 2017 óta folyik 
Szlovákiában. A projekt fő célja, hogy az oral history módszerének 
alkalmazásával összegyűjtse és rögzítse a szlovák szemtanúk mai 
emlékeit az 1960 és 1989 között megélt szocializmusról.5 A kutatók a 
válaszadóknak a családi életre, a munkára és a szabadidőre vonatkozó 
emlékeit vizsgálják a megadott történeti korszakban. A projekt egyik 
része azt elemzi, hogyan reflektálnak a megszólalók a „szocialista 
örökségre” – hogyan befolyásolja mai viselkedésüket a szocializmus 
élettapasztalata. A kutatócsapat több mint 100 interjú elkészítésén 
dolgozik. A mintába kerülés feltételei figyelembe veszik a földrajzi 
egyensúlyt – Nyugat-, Kelet-, Közép-Szlovákia és a főváros kiegyen-
súlyozott megjelenítésére törekszünk –, a vidéki és városi arányokat, 
a társadalmi nemek egyensúlyát, valamint a szakmai hátteret és az 
iskolai végzettséget. 

Tanulmányom fő kutatási kérdése, hogy hogyan is emlékeznek 
vissza a kelet-szlovákiai interjúalanyok – akik a normalizáció idején 
voltak felnőttek – a nyugati világról 1989 előtt kialakított képzeteikre, 
és hogyan látják a mai nyugati életformát, mégpedig az e tekintetben 
legmeghatározóbb emlékükre, az emigrációra fókuszálva. 

A kutatás 2018 májusa és novembere között folyt Kelet-Szlová-
kia különböző városaiban és falvaiban. Gazdasági értelemben ez a 
régió az ország legszegényebbike, és igen jelentős a GDP-ben mért 
lemaradása az ország leggazdagabb területéhez, a pozsonyi térséghez 
képest. (Az utóbbi GDP-je 3,5-szerese a kelet-szlovákiai adatnak.) Az 
OECD szerint 2016-ban a Szlovák Köztársaságban volt a második 
legnagyobb a regionális gazdasági diszparitás a szervezet 33 országa 
közül. 2017-ben Kelet-Szlovákiában a fiatalok munkanélküliségi 
rátája (30%) több mint háromszorosa volt a Nyugat-Szlovákiában 
regisztrált adatnak (9,8%).6 Meglátásom szerint a válaszadók jelenlegi 
gazdasági helyzete fontos hatással van a régióból származó emberek 
emlékezetére, és arra, hogy manapság miként alkotják újra a múltat.
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vel, akik mind 1950 előtt születtek, vagyis már felnőtt emberek voltak 
a kutatott időszakban. 7 nő és 3 férfi vett részt a tanulmány alapjául 
szolgáló kutatásomban. Mind vidéki, mind pedig városi lakosok egy-
aránt képviseltették magukat. Az etnikai eloszlást tekintve a kutatás-
ban szerepeltek magyarok, szlovákok és rutének, felekezetileg pedig 
római és görögkeleti katolikusok, evangélikusok, ortodoxok, valamint 
magukat ateistának valló válaszadók is részt vettek a projektben. Az is-
kolai végzettségeket vizsgálva megállapíthatjuk, hogy a csak általános 
iskolától egészen az egyetemi diplomáig terjedt a válaszadók skálája. 
Szakmai múltjukat tekintve pedig voltak közöttük mezőgazdasági, 
ipari és építőipari munkások, illetve tanárok, ápolónők, orvosok, 
adminisztrátorok és egykori pártmunkások is.  

 

A kutatás elméleti és módszertani háttere

Mindegyik interjúalanyomat háromszor kerestem fel. Az első, előké-
szítő találkozáson elmagyaráztam a projekt célkitűzéseit, és tájékoz-
tattam a résztvevőket arról, hogy hogyan készülnek majd az interjúk. 
Ezt követően került sor az első interjúra. Ekkor a szemtanúk kezében 
volt az irányítás: narratív interjúk készültek, amikor is a beszélők 
szabadon csaponghattak egyik témáról a másikra, kiemelve életük 
azon dimenzióit, amelyeket ők a legfontosabbnak éreztek. A máso-
dik interjúra általában egy héttel az előző után került sor, amikorra 
már feldolgoztam a legelső beszélgetést. Ekkor én is belefolytam a 
beszélgetés irányításába, jobban utánakérdeztem az első interjúban 
elhangzott, releváns és érdekes témáknak, és megkíséreltem feltárni 
azok minden apró részletét. Miután mindkét interjút rögzítettem az 
egyes szemtanúkkal, a leiratokból kigyűjtöttem a visszatérő témá-
kat, elemeztem az egyes témák megkonstruálásának nyelvezetét és 
kontextusát, illetve azonosítottam a nagyobb témákhoz kapcsolódó 
nyelvhasználat közös elemeit. Ezek a lépések segítették az össze-
gyűjtött források további értelmezésére és magyarázatára szolgáló, 
analitikus struktúra kialakítását. 

Munkám elméleti keretét Assmann-nak az egyéni emlékezésről 
való felfogása inspirálta. Eszerint az egyéni emlékezés nem más, mint 
a tapasztalataink személyes emlékezete, amivel mindnyájan rendelke-
zünk, és amely formálja kapcsolatainkat és identitásunkat, miközben 
megőrzi csalóka, szubjektív és változékony jellegét.7 Mindez sokban 
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tehát egy olyan egyéni szellemi termékre, amely nem elszigetelten, 
hanem társadalmi kontextusban szerzi és hívja elő az emlékeket. 
Halbwachs-tól származik az az elképzelés is, hogy az emlékezés társa-
dalmi keretei eszközül szolgálnak a kollektív emlékezet számára, hogy 
olyasfajta elképzelést alakítson ki a múltról, amely egy-egy adott, törté-
neti korszakban összhangban áll a társadalom uralkodó ideológiájával.8 
Assmann továbbfejlesztette eme gondolatot, és már azt állítja, hogy az 
egyéni emlékek „nem elszigetelve léteznek, hanem mások emlékeinek 
a hálózatában”, s hogy éppen az tesz alkalmassá egy adott csoportot 
a közösségépítésre: az emlékek a csoporton belül képesek arra, hogy 
egybeessenek és egymáshoz kapcsolódjanak.9 Ugyanakkor ez utóbbi 
koncepciót bírálta Jones és Pinfold, akik szerint Assmann modellje ho-
mogénnek tételezi a társadalmat, amelyben a közel egykorú egyének 
sorsformáló, történeti tapasztalata elegendő a csoportidentitás kialakí-
tásához. A szerzők rámutattak arra, hogy különösen a posztszocialista 
kontextusban a történeti tapasztalat erősen függött a nemzetiségtől, 
az osztálytól és a társadalmi pozíciótól, és sürgették a generációkon 
átívelő, azokon túlmutató, szélesebb heurisztikai eszközök bevonását 
a kutatásba. Olyan koncepciókat vezettek be, mint az egyéni emlékezet 
kollektív kontextusba ágyazva, a közösségi emlékezet, az emlékezet 
közvetítése, az emlékezet narratívái, valamint a politikai emlékezet.10 
Ebben a kontextusban gondolkodva kutatásomban fontos dimenziót 
jelentett szemtanúim mai társadalmi és egyéni helyzete, illetve az, hogy 
hogyan befolyásolták őket jelenlegi életkörülményeik a visszaemléke-
zésben. A tartalomelemzés kvalitatív formái bevett módszerek az oral 
history források értelmezésében. A diskurzuselemzés azonban megha-
ladja a tartalomelemzést annyiban, hogy általa feltárhatók a szövegek 
látens és kontextualizált jelentései.11 Kutatásom támaszkodik Norman 
Fairclough kritikai diskurzuselemzésére (critical discourse analysis, 
CDA), amely a nyelvet a társadalmi gyakorlat egyik forrásának tekintő 
interdiszciplináris értelmezési megközelítés a diskurzus tanulmányo-
zásához.12 Munkám során együttesen és kritikailag tanulmányoztam a 
nyelvészeti kutatás néhány kulcsproblémáját és azt a társadalmi-politi-
kai kontextust, amelyben a narratívák keletkeztek. Ez lehetőséget adott 
arra, hogy megértsem a résztvevők motivációit, amikor a tapasztalata-
ikról beszéltek. A valóságos (pozitivista hagyomány, amely úgy tekinti 
gondolatainkat, mint a valóság többé-kevésbé helyes reflexióját) és az 
elképzelt (amely a saját szellemi konstrukcióink termékének tekinti 
a valóságot, vagy legalábbis a valóságnak azt a részét, amit képesek 
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madik, független tartományt. A diskurzuselemzés területe a nyelvben 
megjelenő társadalom. A nyelvet úgy tekintjük, mint a világról való 
emberi tudás motorját, de ha radikálisabbak vagyunk, akkor a nyelv 
maga is megteremt egy realitást. Más szavakkal, a társadalmi valóság a 
társadalom keretein belül konstituálódik, és itt központi szerepet ját-
szanak a nyelv és a szimbólumok.13 Miközben a válaszadók narratíváit 
elemeztem, rájöttem, hogy egyetértek azzal, amit Catherine Cooke írt 
a Style and socialism: Modernity and material culture in post-war Eastern 
Europe (Stílus és szocializmus: Modernitás és anyagi kultúra a háború 
utáni Kelet-Európában) c. tanulmánykötet bevezetőjében: „Minden 
olyan építkezés, amely új megértésekre irányul, azzal kell hogy kez-
dődjön, hogy furatokat fúrunk a hétköznapi élet szöveteibe, és friss 
szemmel nézzük meg, milyen elemeket, rétegeket, feszültségeket és 
nyomást találunk ott.”14

A munka, a múltbeli szakmai élet az emlékezés középpontjában 

A munka és a foglalkozás, a foglalkoztatottság emlékei központi he-
lyen szerepeltek az összes résztvevő narratívájában. Ez összefügghet 
azzal a ténnyel, hogy az interjú készítésekor mind nyugdíjasok voltak, 
és a munkával kapcsolatos emlékek visszahozták azokat az aktív na-
pokat, amikor a narrátorok egy dinamikus társadalmi életben vettek 
részt. A témához kapcsolódóan visszatérő volt a kollektív munkára 
való pozitív visszaemlékezés, amelyet minden megszólaló nagyon 
értékesnek tekintett.

A Štrba nevű faluból származó Anna családja az 1950-es években 
lezajlott kollektivizálás során minden földtulajdonát elveszítette.15 
Anna mégis nagy büszkeséggel mesélt a termelőszövetkezetben vég-
zett munkájáról, és több tekintetben is jobbnak látta a szövetkezetet, 
mint a földeken folytatott magángazdálkodást:

1958-ban jött létre a falunkban a szövetkezet. Mi építettük fel, kezdet-
ben nagyon kevés pénzért […] de készek voltunk a munkára, és arra, 
hogy jobb és jövedelmezőbb vállalkozássá fejlesszük a szövetkezetet. 
Nem kell elmondanom, hogyan vettek el tőlünk mindent? […] Nos, 
miután elvették a földünket, egyetlen nagy táblát hoztak létre a sok 
kis földdarabból. Aztán traktorokkal szántották fel a földet. [A kol-
lektivizálás után] sokkal könnyebb lett a munka, mint amikor egyéni 
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szövetkezetben dolgoztak. Mindent a kezünkkel csináltunk: fejtünk, 
gereblyéztünk, szénát kaszáltunk, termékeket állítottunk elő, krump-
lit termeltünk. Nagyon sokat kellett dolgoznunk, de fejlesztettük a 
szövetkezetet, noha a bérek nagyon alacsonyak voltak […] Persze 
sajnáltuk, hogy elvették a földünket. De ugyanakkor könnyebb is lett 
valamivel, mert mi választhattuk meg, hogy milyen életet akarunk 
élni. Vagy a gyárba mentünk dolgozni, vagy a szövetkezetbe. És így 
egészen más életet élhettünk.

Minden interjúalany rögzített elbeszélésében sokat olvashatunk 
az elvégzett, magas színvonalú munka dicséretéről, amelyet a meg-
szólalók tapintható büszkeséggel emlegettek. A gyári munkások 
és a szövetkezeti dolgozók előszeretettel elevenítették fel, hogy ők 
sokkal különb munkát végeztek,16 mint a mai termelők, az orvosok 
és nővérek pedig a szocialista közoktatás és egészségügy magasabb 
színvonalát dicsérték. Anna hosszan ecsetelte a gyári munka előnyeit, 
kiemelve a munkások méltóságát és a termelés magas színvonalát:

Amikor 17 éves lettem, elmentem a sviti gyárba dolgozni. Ott külön-
böző ruhaneműket készítettünk: harisnyanadrágot, zoknit, pulóvert, 
kötött kabátot, félharisnyát, ilyesmit. Magasak voltak a megkövetelt 
normák: nyolc órákat dolgoztunk, hogy befejezzük a feladatokat. 
Szerettük a munkát. Nagyon szerettük a munkát, mert kollektívában 
dolgoztunk. A kollektíva jó volt, nem irigykedtünk egymásra. Dol-
goztunk, mosollyal az arcunkon, gyakran nevettünk, mert jó csapat 
voltunk […] Hálásak vagyunk a gyárnak, hogy ott dolgozhattunk. Azt 
mondanám, hogy a gyári munka megtanított minket a munka szere-
tetére és megbecsülésére. Jó minőségű árut szállítottunk a világnak. 
Például, a zoknik: tökéletesre kellett megvarrnunk őket. Szigorúan 
ellenőrizték a munka minőségét. Pedig csak egy zokniról volt szó! 
Külföldre gyártottunk. Nagyon jó minőségnek kellett lennie […]; ma 
olyan anyagok vannak, amelyeknek a minőségével nagyon elégedetlen 
vagyok. Amikor olyat látok, vagy vásárolok, hogy mindenfelé kilógnak 
belőle a cérnák, azt nagyon nem szeretem. Mert mi kevés pénzért dol-
goztunk, szinte fillérekért, és mégis meg tudtuk jól csinálni a munkát. 
És ma olyan áruk vannak, amikkel sehogy sem vagyok megelégedve.

Ján egész szakmai életét Eperjesen töltötte, ahol különböző beosz-
tásokban gyermekorvosként dolgozott, de később oktatott is orvos-
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összehasonlította a szocialista egészségügyet a maival, kiemelte az 
előbbi érdemeit, illetve arra is reflektált, hogy 1989 után milyen 
negatív változások következtek be az egészségügyről való társadalmi 
gondolkodásban és attitűdökben:

Azelőtt [az egészségügyet] nagyon jól megszervezték. Mindenkiről 
gondoskodtak. Amikor eljött a szabadság, ez megváltozott. Azelőtt az 
ellátás igen magas színvonalú volt. Igaz, nem volt olyan technológia, 
mint a nyugati országokban. Nem volt hozzáférésünk. Néha egy-egy 
orvosi műszer, berendezés eljutott Prágába, Motolba vagy Pozsonyba, 
de ez volt minden. A rendszer azonban mégis működött. Nem volt 
elég pénz arra, hogy megvegyék a legmodernebb technológiát, vagy, 
hogy jól megfizessék az embereket. Na, ezt szidtuk akkoriban, de úgy 
vettük, hogy mindenki egyenlő, tudja… A legfontosabb az egész-
ség volt, és az emberek akkoriban nagyobb felelősséget éreztek az 
egészségük iránt, mint ma… Ma mindenki különböző vizsgálatokat 
követel, és a média hatására folyton arról panaszkodnak, hogy kinek 
kellenek ezek a vizsgálatok […], miközben semmit nem tesznek az 
egészségükért […]; ma mentálisan állandó stresszben élünk, és a 
társadalom folyton rohan, ez meg fog ölni minket. Ez összességében 
egy rossz társadalom, és az egészségügy nem mentheti meg […]; a 
táplálkozás katasztrofális.

A magánéleti közlések általában szintén szoros összefüggésben 
álltak a narrátorok szakmai életéről szóló beszámolókkal. A mun-
kaközpontú emlékek a szocializmus alatti életre vonatkozóan nem 
meglepőek, tekintve az interjúalanyok személyes és társadalmi státu-
szát. Mivel ma már majdnem mindnyájan nyugdíjasok, szembe kell 
nézniük a visszavonulás tapasztalatával összefüggő nehézségekkel és 
más speciális problémákkal. A társadalmi és pszichológiai hatásokon 
túl a Szlovákiában élő idős embereknek számos gazdasági korláttal 
is meg kell birkózniuk. Megannyi EU-s, illetve nemzeti felmérés azt 
mutatja, hogy az időskorúakra demográfiai helyzetük és alacsony 
jövedelmük miatt szinte minden más korcsoportnál jobban leselkedik 
a szegénység kockázata. Ez azt jelenti, hogy fokozottan fenyegeti őket 
a társadalmi kirekesztés, a társadalmi élet visszaszorulása, a mobilitás 
hiánya, a tekintély elvesztése, különféle egészségügyi problémák, 
valamint a társadalmi szolgáltatásokhoz és segítséghez való korlá-
tozott hozzáférés.17 Mivel sokan internalizálják az elszegényedés és 
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0 a társadalmi kirekesztődés érzését, vagyis azt, hogy nem egyenlő 
esélyekkel jutnak hozzá a szolgáltatásokhoz, információhoz, okta-
táshoz vagy a munkaerőpiaci integrációhoz, ez még inkább felerősíti 
a létezett szocializmus alatti életük pozitív emlékeit, azt a korszakot, 
amikor az interjúalanyok szakmailag a legaktívabbak voltak. Utóbbiak 
jellemzően több alkalommal idéztek fel olyan emlékeket, amelyek 
a társadalmi kohéziót, az egyének közötti sűrű kapcsolati hálók, 
interakciók, együttműködés és harmonikus rend képzeteit, a közös 
érdekeket és célokat artikuláló emberek, barátok képét közvetítették. 
A szocialista múlt leggyakrabban kommunikált képzetei a szocialista 
modernitás által biztosított kényelmesebb, jobb élethez és a régi, 
boldog idők felidézéséhez kapcsolódtak. Mindazonáltal, miközben a 
szocializmusban megszokott élet pozitív képzetei dominálták az egyé-
ni narratívákat, az akkori élet negatív tapasztalatai is egyfajta mintába 
rendeződtek. Általában két visszatérő motívumot figyelhetünk meg a 
válaszadók szocializmusról szóló személyes elbeszéléseiben: a vallási 
élet korlátozását, illetve a besúgóktól való félelmet, akiket veszélyes-
nek és ártalmasnak tekintettek, és akiktől mindenképpen óvakodni 
kellett, mert sok bajt tudtak okozni az egyszerű embereknek.

A létezett szocializmus idején a Nyugatról kialakított képzetekre való 
visszaemlékezés 

Noha az első interjú idején a tízből öt válaszadó spontán beszélt a 
Nyugat-képekről, -koncepciókról, ezek az egyes elbeszélésekben 
általában nem játszottak jelentős szerepet. A legtöbb esetben nekem 
– már a második interjú alkalmával – kérdezőként kellett felhoznom 
a nyugati életről kialakított képzeteket mint beszédtémát. Ezekkel 
kapcsolatban a narrátorok (10-ből 8 fő) a közelebbi vagy távoli ro-
konaikra gondoltak, akik Nyugatra emigráltak, illetve azt mondták, 
hogy a saját Nyugat-képüket kizárólag az ő tapasztalatuk révén, 
többnyire levélváltás útján alakították ki. (Két esetben említették 
külföldi rokonok Csehszlovákiába történt ellátogatását.) Az egyik 
interjúalany azon félelmükről számolt be, hogy levelezésüket az állami 
hatóságok ellenőrzik:

Édesanyámnak volt egy unokatestvére Argentínában, aki a válság 
idején [a nagy gazdasági világválság az 1930-as években] vándorolt 
ki Európából. A férje Perón egyik testőre volt. Édesanyám levelezett 
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1vele, telefonon nem lehetett kommunikálni. Ők [az állambiztonság] 
mindent tudtak. Elolvasták a leveleket, ezért nagyon óvatosan kellett 
fogalmazni. A fele csak ilyen frázisokból ált, hogy „Isten áldjon téged 
és a családodat, jó egészséget kívánok nektek” – csak efféle közhe-
lyek. A férjemnek is voltak rokonai külföldön, az USA-ban. De azok 
egyszerű emberek voltak, egy gyári munkás és a felesége. Hébe-hóba 
küldtek apró ajándékokat, néha pénzt is. Ezt a kapcsolatot az állam 
kevésbé ellenőrizte, nem láttak benne veszélyt. De apám és anyám 
tanárok voltak, őket szigorúan ellenőrizték.

Három interjúalany még 1989 előtt eljutott a vasfüggönyön túli 
világba. A beszélgetések kibomlásával párhuzamosan a tízből néhá-
nyan elismerték, hogy maguk – vagy a rokonaik – is fontolgatták a 
Nyugatra való emigrációt, de végül mégis az otthonmaradás mellett 
döntöttek, mivel akkor ez tűnt az észszerűbb választásnak. Döntésü-
ket az ilyenkor szokásos indokokkal magyarázták: pl. erősen kötődtek 
olyan emberekhez, akiket nem akartak elhagyni (szülők, barátnő), 
vagy pedig attól féltek, hogy a Nyugatra tett emigrációjukat (disszidá-
lásukat) követően a rezsim üldözné (legalább) a családjuk egy részét. 
Deta, egy nyugdíjas tanárnő megemlítette a testvérét, egy zenészt, aki 
végül azt a döntést hozta, hogy nem marad Nyugat-Németországban. 
Deta visszatekintve a történtekre úgy látta, hogy a testvére ezzel a 
döntéssel vesztette el élete egy esélyét:

Meg kell említenem egy fontos dolgot a [husáki] normalizációval 
kapcsolatban: a határok lezárását. A testvérem hivatásos zenész volt, 
éttermekben és bárokban játszott. Kijutott az NSZK-ba. Mellesleg 
édesanyámnak élt egy unokatestvére Münchenben. Vele régebben 
leveleztem, de aztán meghalt. Mindenesetre a bátyám nála lakott, és 
ott játszott egy zenekarban. És arra gondolt, hogy kinn is marad, amire 
a kinti barátai is nagyon biztatták. Volt egy nagy gyár is a közelben, 
nem tudom, melyik, talán a Mercedes, és a barátai azt mondták neki: 
„Cyro, ott biztosan találsz munkát”, mert a bátyám németül is beszélt. 
De aztán végiggondolta – ez a hetvenes években történt –, hogy én 
egyetemre járok, a szüleink tanítanak, még volt pár évük a nyugdíjig, 
és a bátyám attól félt, hogy ha Németországban marad, akkor engem 
kirúgnak az egyetemről, őket pedig elbocsátják az állásukból. És ez 
okozta a saját életének a tragédiáját. Amikor hazajött, akkor már gon-
dok voltak a határnál, mert a vízuma lejárt, a zenekar vezetője nem 
foglalkozott a meghosszabbításával. A bátyámat elvitte a rendőrség. 
Ott úgy bántak vele, mint egy közönséges bűnözővel. Megkért, hogy 
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2 adjak fel egy levelet a nevében Németországba, de rájöttek, és azzal 
vegzálták, hogy miért rángatja bele a húgát ebbe a kapitalista sz..ba, 
talán azt akarja, hogy kirúgjanak az egyetemről? Akkor ilyen idők 
jártak […] és ő nem akarta, hogy bajba kerüljünk. És hazajött. És 
akkor rátalált élete szerelmére. De boldogtalanul végződött. A fia 25 
évesen meghalt egy áramütéstől. És ma a bátyám tulajdonképpen 
hajléktalan, és mindez azért történt, mert akkor olyan idők voltak, 
hogy nem dönthetett szabadon. Annyira sajnálom őt, az élete egészen 
más irányt vehetett volna, ha nem jön haza Németországból. Lehetett 
volna ott zenész, vagy csinálhatott volna bármi mást, olyan okos volt. 
Mindez 1973-ban történt.

Sokan számoltak be arról, hogy erkölcsi megfontolások miatt nem 
akartak elszakadni a családjuktól és a barátaiktól. Noha az interjúk 
rögzítése során, legalábbis kezdetben, nem mutattak érdeklődést a 
nyugati világról alkotott képzetek mint téma iránt, a későbbi elbe-
szélésekből mégis kiderül, hogy interjúalanyaimat valójában nagyon 
is foglalkoztatta a nyugati élet, és saját életük bizonyos szakaszában 
megfordult a fejükben az emigrálás lehetősége.

Általában két nagy témakör bontakozott ki, amikor a nyugati 
életről, a Nyugatnak a szocializmus idején konstruált képzeteiről 
beszéltek: a relatív anyagi jólét és árubőség, illetve – és ez volt a meg-
határozóbb – az emigrációs élet nehézségeiről, korlátairól kialakított 
elgondolások. Az első emlékek, amelyeket a szemtanúk a beszélgetés 
alkalmával felidéztek, általában a nyugati boltokból beszerezhető 
„luxuscikkek” képzeteihez kapcsolódtak. Az orvostanhallgató Ján 
például az 1960-as évek elején egy nyarat töltött Düsseldorfban, egy 
távoli rokonnál, és a helyi nyomdában keresett egy kis pénzt.

Nagyon örültem, amikor a szállásadóm, egy idősebb hölgy, megkért, 
hogy vásároljak be neki. Csak azt kértem, hogy írja fel egy papírra, mit 
akar. Nagyon élveztem a bevásárlást. Óriási szupermarketek voltak 
arrafelé, itthon akkor még nem is láttunk ilyeneket. Fiatal voltam, és 
nagyon tetszett nekem ez a bőség, azt gondoltam, ez valami nagyon 
jó dolog.

Az eperjesi Marta felidézte, hogy az 1980-as években, amikor ő és 
a társadalmilag magas státuszú, illetve jó politikai összeköttetésekkel 
rendelkező férje engedélyt kaptak a külföldi utazásra, meglátogatták a 
Bécsben élő unokatestvérét, aki 1968-ban emigrált Csehszlovákiából.
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3Nem mondanám, hogy nagyon foglalkoztatott volna, milyen is az élet 
Nyugaton. Mindenünk megvolt itthon, amit csak akartunk. De aztán 
az unokatestvérem – aki két évvel volt fiatalabb, mint én – emigrált, 
és ez felkeltette az érdeklődésemet […]; a férjem a kapcsolatainak 
köszönhetően engedélyt kapott arra, hogy kiutazzunk és meglátogas-
suk őket […]; le voltunk döbbenve, össze sem lehetett hasonlítani 
az otthoni dolgokkal […]; a férjem nagyon szerette a DIY [do it 
yourself – csináld magad] projekteket, és bementünk egy ilyen boltba 
[…]; olyan áruik voltak, hogy csak ámultunk, már a puszta látvány 
is lenyűgözött. 

Az előnyök mellett azonban megjelentek a kinti élet korlátai is. 
Marta például ekként látta az unokatestvére kinti helyzetét:

Igaz, mindent megkaptak, amit akartak. De tudja, az unokatestvérem 
ápolónő volt, és ott csak olyan legalja munkát kapott. Igazi dáma volt 
Prágában, Bécsben pedig mások lakását takarította…

A szocializmus idején az emigráns élet nehézségéről kialakított  
narratívák visszaköszönnek a mai Nyugat-képekben 

A narrátorok nyugati életről szőtt elbeszéléseiben rendre központi 
helyet kapott annak boncolgatása, hogyan alakult vagy alakulhatott 
volna mindazon emberek sorsa, akik végül az emigráció mellett dön-
töttek. Az időhatárok olykor elmozdultak, noha én kifejezetten arra 
kérdeztem rá, hogy voltak-e az interjúalanyoknak olyan kapcsolatai 
– rokonok vagy barátok –, akik az 1960-as és az 1980-as évek között 
Nyugaton éltek. Ők sokszor mégis azon családtagok élményeiről 
számoltak be – illetve olyasféle, generációról generációra örökített 
családtörténeteket meséltek el –, amelyek a két világháború közötti 
vagy még korábbi migráció tapasztalatáról szóltak. A kivándorlás oka 
mindig gazdasági, a cél pedig munka- és pénzkeresés volt. A történe-
tekhez általában a nehéz élet, a kimerítő és veszélyes munka, a csa-
ládtól való elszakadás és az (általában amerikai) emigrációs élet során 
elszenvedett igazságtalanságok, megalázottságok képzetei társultak, 
valamint többen is hosszasan ecsetelték azoknak az otthon maradt 
családoknak a nehéz sorsát, ahonnan maga a családfő távozott el.  
A Štrba nevű faluból származó Jozef a két világháború közötti korszak 
tapasztalatára így emlékezett vissza:
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4 Voltak Štrbában olyanok, akiknek gyakorlatilag el kellett menekül-
niük Amerikába. Az élet itt nagyon nehéz volt, a túlélésben kellett 
gondolkodni. Voltak, akik hazajöttek, de a többség sose tért vissza, 
ott maradtak a tengerentúlon. Nem kaptunk sok hírt róluk. Egyvalaki 
hazajött, Mišo Pleteník, ő azt mondta, hogy kemény munka nélkül 
nem él meg az ember, se itthon, se külföldön. Külföldön még jobban 
meg kell fogni a munka végét, hogy a helyiek befogadjanak.

A már idézett Deta mesélt az egyik rokonáról, aki a két világháború 
között dolgozott az USA-ban, azzal a céllal, hogy összegyűjtsön némi 
tőkét, amiből aztán otthon földet vásárolhat:

Édesapámnak mint tanárnak részt kellett vennie a kollektivizálásban. 
Házról házra járt, hogy győzködje a gazdákat, adják be a földet […], 
nem volt tréfadolog. Az egyik rokonunk korábban Amerikában élt, 
nagyon veszélyes és nehéz körülmények között, egy bányában dolgo-
zott. Összekuporgatott egy kis pénzt, és vett itthon valamennyi földet 
[…] és aztán mindent elvettek tőle. Börtönbe is csukták. Nem volt 
értelme annak, hogy annyit küszködött külföldön…

Az interjúalanyok által az emigrációhoz társított képzeteket – a 
személyes küszködést és a nehéz életet – különösen mélyen befo-
lyásolták a kortárs szocialista narratívák. A migrációnak a történelmi 
materializmuson nyugvó, marxista elméletei – amelyeket gazdasá-
gi-politikai kérdések egész sorára alkalmaztak – az elvándorlást a 
gazdasági helyzetre adott válaszként értelmezték egy adott történeti 
kontextusban.18 A marxizmusnak egy másik fontos megállapítása 
a migrációra vonatkozóan John Kosa megfigyelése, aki szerint „az 
európai migráció történetében általánosan is megfigyelhető, hogy 
a kisebbségekhez tartozó lakosok nagyobb arányban hagyják el or-
szágukat, mint a többségi társadalomba tartozók.”19 Tehát a marxista 
historiográfia, szociológia és általános narratívák, beleértve a szlovák 
szerzőket – mint pl. Ladislav Tajták és Ján Svetoň20 – a gazdasági 
deprivációt és a társadalmi marginalizálódást tekintették az emigráció 
két elsődleges kiváltó okának, fő ösztönzőjének.21 Ennek megfelelően 
a szocialista propagandában a Nyugat úgy jelent meg, „mint a mun-
kásosztály kizsákmányolásának, az éhínségnek, a reménytelenségnek 
és a bűnözésnek a helyszíne, míg a másik oldalon a szocialista világot 
gazdaságilag virágzónak festették le, ahol magasabb az életszínvonal, 
jobbak az életkörülmények, nincsen munkanélküliség, az emberek 
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5egyenlők, a munkások maguk uralkodnak, ahol folyamatosan új 
gyárak, új utak, új lakóházak épülnek.”22

Az 1990-es évek óta a szlovák szociológusok jelentős erőfeszítése-
ket tettek annak érdekében, hogy megcáfolják a marxista narratívák 
magyarázatait, és egyfajta ellen-narratívát állítsanak fel, rámutatva 
arra, hogy a szocializmus idején létrejött hivatalos narratívák az 
emigrációnak mind a nagyságát, mind pedig a társadalmi hatását 
jelentősen eltúlozták. Az emigráció mintázatainak és okainak új 
értelmezései jelentek meg, amelyek olyan koncepciókra fókuszáltak, 
mint a meglevő társadalmi hálózatok fontossága és az iskolázottság – 
mint a migrációt jelentősen befolyásoló tényezők.23 Ivica Bumová az 
állambiztonsági iratok levéltári kutatása során megállapította, hogy 
1970-ben körülbelül 70 000 csehszlovák állampolgár élt külföldön, 
akiknek 17,5%-a származott Szlovákiából, és ennek a kétharmada 
Nyugat-Szlovákiából vándorolt ki,24 ami megkérdőjelezi azt az állítást, 
mely szerint a migrációt elsősorban gazdasági megfontolások moti-
válják, és inkább a migráció olyan aspektusaira hívja fel a figyelmet, 
mint a humán- és kapcsolati tőke, nem pedig a szegénység.25

Mindazonáltal a kelet-szlovákiai interjúalanyokkal folytatott beszél-
getések azt mutatták, hogy a migrációhoz pontosan a gazdasági kor-
látok és a társadalmi marginalizálódás képzetei társulnak, amikor fel-
idézték a szocializmus idején kialakított Nyugat-képeket, amelyek ma 
is befolyásolják a nyugati világról alkotott percepciókat. A migráció 
időhatárai (ma / a szocializmus idején / a szocializmus előtt) sokszor 
keverednek. Megfigyeltem, hogy amikor a narrátorok a szocializmus 
idején kialakult képzetekről beszéltek, gyakran váltottak, mégpedig 
azért, hogy a mai helyzetről fejtsék ki véleményüket. Amikor a je-
lenben tűnődtek el a nyugati életen, fantáziájukat kevésbé ragadta 
meg az anyagi javak bősége. Ehelyett az elbeszélések centrumába a 
migráció kizsákmányoló és felforgató aspektusai kerültek, amelyek 
megfeleltek a migráció marxista narratíváinak, és gyakran együtt 
jártak a szocialista múlt nosztalgikus felidézésével és a szocialista 
modernitás dicséretével. Éppen ez mutatkozott meg például Mária 
visszaemlékezésében, aki az 1989 utáni társadalmi és oktatásügyi 
változásokat hozta közvetlen kapcsolatba a mai migrációval:26

Jobban oda kellene figyelnünk az oktatásra, hogy a dolgok fejlődje-
nek, és akkor a fiatalok talán itthon maradnának […] és talán más 
lenne az élet. Nem akarom azt mondani, hogy rosszul élünk, de talán 
jobb lenne, ha a fiatalok itthon maradnának. Miért kell kivándorol-
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6 niuk Írországba? És most nem is az iskolázott, diplomás emberekről 
beszélek, hanem az egyszerű emberekről, mint a pincérek, vagy 
akiknek csak egy szakmunkás bizonyítványuk van. Mit kezd egy mai 
fiatal egy szakmunkás papírral? Hol talál állást? A szocialista gyárakat 
bezárták […] a fiatalok régen ott szereztek szakmai gyakorlatot, ta-
pasztalatot. Most van egy óriási Renault, Honda és Isten tudja, még 
milyen gyár. De vajon alkalmazzák-e majd ezek a gyárak a fiatalokat 
és megtanítják-e őket arra, hogyan kell megjavítani egy kocsit? Talán 
igen […] én csak kérdezem. 
 
Mivel az interjúalanyok a mai fiatal generációk elvándorlásának fő 

okaként a munkakeresést jelölték meg, gyakran vontak párhuzamot 
a jelenkori migránsok nyugati élete és azon családi történetek között, 
melyekben a nagyapák elhagyták otthonukat, hogy el tudják tartani 
a családot. Ezt illusztrálja Jozef megjegyzése:

Ez nagyon érzékeny téma. A fiatalok ma már szerteszét vannak a vi-
lágban. Sok fiatal család ment ki külföldre, az én tágabb családomból 
is – elmentek Németországba. Munka miatt mentek ki […]; sokkal 
jobban keresnek, mint itthon. Nem hiszem, hogy ne akarnának sokan 
visszajönni. Itt vannak a kapcsolataik, a rokonaik és az erős érzelmi 
kötelékek. De kint sokkal jobbak a körülmények […]; az emberek 
örülnek, hogy jó munkájuk van, és jól keresnek.  

Következtetések

Amikor a narrátorok a szocializmus alatti életükről beszéltek, emléke-
ik középpontjában a munka és a szakmai élet álltak, ami összekapcso-
lódott a társadalmi életben tett aktív részvételük felidézésével. Elége-
dettséggel és büszkeséggel beszéltek a termelőmunkában való részvé-
telről, vagy a szakmai élet sikereiről. Ez nem meglepő, tekintve, hogy 
az interjúalanyok életének legaktívabb és legproduktívabb periódusa a 
létezett szocializmus időszakára esett. A beszélgetések elején az inter-
júalanyok még nem említették, hogy a szocializmus idején különös-
képpen foglalkoztatta volna őket a nyugati élet, vagy az ahhoz kapcso-
lódó különféle fantáziák, egyéni képzetek. A Nyugat-képek spontán 
felidézésére csak elszórt példák akadtak; a témát és annak kifejtését 
a kérdezőnek kellett bátorítania. A narratívák kibomlásával azonban 
világossá vált, hogy a szocializmus idején is voltak elképzeléseik a 
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7nyugati életről, illetve mindez mint esetleges lehetőség bizony töb-
bekben is felmerült. A Nyugat-képek felidézése éppen ezen emlékeket 
hívta elő, illetve azt a múltbeli szándékot – vagy inkább reményt –,  
hogy maguk is kipróbálják a nyugati életet. Utóbbi ugyanakkor 
előhívta a migrációval kapcsolatos általános reflexiókat, képzeteket, 
egyéni vagy családi emlékeket. E tekintetben az elbeszélések azt 
mutatták, hogy a narrátorokat igen nagy mértékben befolyásolták 
a szocializmus idején a hivatalos narratívákban konstituált és pro-
pagált Nyugat-képek, valamint a migrációval kapcsolatos képzetek.  
A narrátorok nem reflektáltak a régi és a mai migrációs kontextusok, a 
társadalmi-politikai motivációk és mintázatok különbségeire, hanem 
továbbra is úgy látták, hogy a migráció a marginalizált populáció (te-
hát a periférián élő lakosok) menekülési útvonala, és gazdasági okok 
motiválják (vagyis a gazdaságilag fejletlen régiók a fő kibocsátók). 
A narrátorok hangot adtak azon félelmüknek, hogy sok embernek 
azért kell elhagynia az otthonát és Nyugaton keresni munkát és 
megélhetést, mert odahaza nincs lehetőségük az anyagi boldogulásra. 
Ez a vélemény általános volt a mintában, függetlenül az etnikai vagy 
felekezeti hovatartozástól, az iskolai végzettségtől vagy a múltbeli 
foglalkozástól, beosztástól. 

A migráció mélyen beágyazódott a Szlovákiában élő emberek kol-
lektív emlékezetébe és történeti tudatába. Az interjúk elemzése során 
megállapítottam, hogy a migrációhoz a narrátorok a szegénység és a 
jobb életért vívott harc képzeteit társították, ugyanakkor megjelent a 
családok szétszakadásától való félelem is, ami egyfajta távolságtartást 
eredményezett a Nyugattól mint olyan célterülettől, amely elválasz-
totta a kivándorlókat eredeti közösségüktől, és „agyelszívóként” is 
működött. 

A kutatás következő szakaszában fontos lesz feltérképezni a regio-
nális egyenlőtlenségeket és a generációs különbségeket, hogy tovább 
finomítsuk az eredményeket, és korrelációt keressünk előzetes ana-
lízisem eredményei, illetve a narrátorok kora és társadalmi státusza 
között, figyelembe véve azt a tényt, hogy Kelet-Szlovákia ma azon 
régiók közé tartozik, amelyeket a leginkább sújt a munkával, munka-
kereséssel összefüggő, nyugati irányú elvándorlás. 
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