NAGY ANNA LUCIA

Egy vitatott testamentum margdjara

Kérdések Dmitrij Sosztakovics visszaemlékezései kapcsan
a torténeti kontextus fényében

Dmitrij Dmitrijevics Sosztakovics (1906-1975) kora egyik legje-
lentdsebb zeneszerzéjeként meghatdrozé alakja volt a szovjet zenei,
kulturdlis életnek. A zeneszerzé élete és életmiive szorosan dsszekap-
csolddott a korszakkal, amelyben élt.

Dmitrij Sosztakovics kora legnevesebb mivészeivel dolgozott
egyiitt. Visszaemlékezései szdmos (tSbbnyire nem éppen hizelgs)
torténetet tartalmaznak Igor Sztravinszkijrdl, Szergej Prokofjevrél,
Aram Hacsaturjdnrdl, Majakovszkijrol, Vszevolod Mejerholdrdl, sét
példéul Tuhacsevszkij marsallrdl is, aki allitélag pértfogdséba vette
Sosztakovicsot.! A zeneszerzd haldla utdn azonban, elsésorban a
neki tulajdonitott visszaemlékezések kovetkeztében, Sosztakovics
élete sokak szdmdra inkdbb kortorténeti szempontbol vélt érdekessé.
Hamarosan kialakult koriilotte egyfajta mitosz: a szovjethatalomnak
kiszolgaltatott, 5rokos fenyegetettségben és rettegésben €16, dm m-
vészi szabadsigat meg6rz6, a diktitorral dacolé miivész legenddja.
Az életérél megjelent nyugati szakirodalom elészeretettel lattatja
Sosztakovics alakjit ebbél a torténelmi megkézelitésbél, hovatovabb
zenemtveit is f6ként ebben a kontextusban szokds értelmezni, ele-
mezni. Ez még nem lenne baj, sét, természetes is, am Sosztakovics
esetében maig nem bizonyos, hogy maga a kiindulépont, tehit ennek
a mitosznak az 8sforrdsa mennyire hiteles. Mérpedig a visszaemlé-
kezéseket tartalmaz kotet, amely mai napig a Sosztakovics-szakiro-
dalom legf6bb forrasanak tekinthetd, legalabbis kérdéseket vet fel,
méghozzd éppen a torténeti kontextus szempontjabol.

Szolomon Volkov fiatal zenetudésként 1960-ban ismerkedett meg
Sosztakovicesal.> Egy ideig egyiitt dolgoztak a Szovjetszkaja Muzika
folyoirat szerkesztoségében. A Testamentum el6szaviban Volkov maga
irja le, hogyan probalta ravenni a nagy zeneszerzét, hogy emlékeirdl
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beszéljen, és hogy ezen visszaemlékezéseknek a megjelenéséhez hoz-
zdjaruljon. Allitasa szerint idével maga Sosztakovics érezte szitkségét
annak, hogy Volkovnak tollba mondva kiadassa a visszaemlékezéseit,
melyeken keresztiil elmondhatja a vilignak mindazt, amit egy életen
at magdban kellett tartania. A zeneszerzé egyetlen kikétése az volt,
hogy visszaemlékezései csak haldla utin jelenhetnek meg. Volkov
(sajat 4llitdsa szerint) a legépelt szoveget odaadta Sosztakovicsnak,
aki elolvasta és jovdhagyta, egy-egy szignoval elldtva az oldalakat.
A zeneszerz6 1975 augusztuséban halt meg. Volkov 1976-ban emig-
rélt az Amerikai Egyesiilt Allamokba, ahol 1979-ben Testamentum
cimmel adta ki Sosztakovics visszaemlékezéseit. A megjelenést ko-
vetden azonnal 6ridsi vitdkat véltott ki a m{ hitelességének a kérdése,
aminek legf6bb momentumait Csuhai Istvan a magyar kiadds utésza-
véban vézolta fel.’ Eszerint kezdettd] voltak olyanok, akik egyszertien
hamisitvinynak tartottak (és tartjsk ma is) a Testamentumot. Kozéjiik
tartozott Sosztakovics 6zvegye és a zeneszerz6 egyik tanitvinya, akik
ugy emlékeztek, hogy Volkov tulsdgosan kevés id6t toltott az akkor
mér beteg Sosztakovics tdrsasdgaban ahhoz, hogy ezeket a visszaemlé-
kezéseket egyaltalin ideje legyen meghallgatni, nemhogy lejegyezni.
A kételked6k mdr akkor felvetették, hogy a visszaemlékezésekben
kizarélag addigra mar elhunyt emberek tiinnek fel, illetve, hogy a
szignokkal ellatott oldalakon kizdroélag olyan nyilatkozatok, interjuk
olvashatdk, amelyek szovjet ujsagokban mér kordbban, Sosztakovics
életében megjelentek. Az évtizedek sordn egyre inkdbb bizonyossa
valt, hogy a tobbi részletet (a szoveg nagyrészét) Sosztakovics nem
hitelesitette alairasaval, legalabbis ezt igazol6 kéziratlap nem keriilt
el6.* Bz azért kiilonos, mert Szolomon Volkov ma is él, és a Sosztako-
vics-visszaemlékezések valddisaga kapcsan alighanem szamtalanszor
kérd6re vontak mér. A szoveg hitelessége koriili kérdésekre azonban
a mai napig nincsen egyértelmi valasz.

A kérdés tisztizdsa nem csupan Sosztakovics alakjanak megis-
meréséhez elengedhetetlen. A Testamentum, majd a késébb, immaér
Volkov neve alatt megjelent Sosztakovics és Sztdlin® cimt konyv
dont6 részben Sosztakovics kortérsairdl és magdrol a korszakrol szol.
Mi tobb, a két kotet célja egyértelmiien tdlmutat a nagy zeneszerzé
emlékének megorokitésén. A jelek szerint a Testamentumnak Soszta-
kovics valédi arcdnak megmutatdsa mellett legaldbb annyira fontos
célja latleletet (korképet) nyujtani a szovjet kulturalis életrd], sét, a
sztdlini Szovjetunid egészér6l. Magabdl a szovegbdl is érzékelhetd,
hogy a szerzé (nagy valészintiséggel inkdbb Volkov, mint Soszta-



kovics) egy bizonyos, egyértelmtien rendszerkritikus képet kivén
az olvasdk felé kozvetiteni a szovjet valdsagrol. Ekozben azonban
meglehetésen sematikus egyoldalusiggal dbrazolja a Szovjetuniot
és a szovjet tarsadalmat. Ilyen médon a Testamentum hitelessége sem
csupan zenetorténeti kérdéseket vet fel.

Mindenesetre tény, hogy sokan valéban hajlamosak Sosztakovics
alakjat ma is els6sorban politikai aspektusbol megkozeliteni, egész
életében és életmivében rendszerellenes megnyilvéanuldst latva®,
mi tobb, a Testamentum anekdotai alapjan elképzelni a szovjet hét-
kéznapokat is. Ennek fényében egyaltalin nem mindegy, mennyire
valos ez a kép. Marpedig a Volkov-kotetek legproblematikusabb része
éppen a torténeti hitelesség. Ebbél a szempontbol Iényegtelen, hogy
Volkov tényleg Sosztakovicstol hallotta-e a torténeteket. Ne felejtsiik
el, hogy az emlékiratokat, a mufaj szubjektiv jellegénél fogva, eleve
fokozott kritikaval kell olvasni. Mi t6bb, a miivészvilagban keringd
anekdotékat (amik a kétet igen nagy részét alkotjak) kiillonosen nem
lenne bolcs dolog sz6rdl szoéra igaznak elfogadni. Az ehhez hasonl6
irdsok rendkiviil sokat elarulhatnak az adott korszakrdl, dm torténészi
szemszOgbol egészen mas olvasasi stratégiat kovetelnek, mint egy
olyan dokumentum, amelynek tartalma ellenérizhetd, és ahol a ko-
rilmények kevesebb teret engednek az ir6 fantazidjanak vagy egyéni
szdndékainak. Igy hit nem mindegy, hogy a Testamentum abszurd,
dm kétségteleniil rendkiviil szérakoztato, sziporkdzdan szellemes sti-
lusban megirt torténeteit csupdn a szovjet miivészvildg anekdotdinak
gyutjteményeként, vagy pedig objektiv torténelmi dokumentumként
olvassuk-e.

Itt azonban ennél stlyosabb a helyzet, amennyiben a kétetet szer-
kesztd Volkov rendkiviil sok ellendrizetlen (és ellenérizhetetlen)
informdcidt hasznalt fel, akdrcsak késdbbi, Sosztakovics és Sztdlin
cimd monografidjiban, amely rengeteg pontatlan hivatkozast tartal-
maz,” hogy mindezeket aztdn egy az egyben Dmitrij Sosztakovicsnak
tulajdonitsa. Mikus Baldzs nemcsak a (jellemzden szébeli) forrdsok
szavahihetéségét kifogdsolja, hanem a két kotet dllitdsai, £6 tizenetei
és az elérhet6 torténelmi dokumentumok kozotti nyilvanvalé ellent-
mondasokra hivja fel a figyelmet. Sosztakovicstdl, mds mivészekhez
hasonléan, szdmos levél maradt fenn, amelyekben Sztdlinhoz fordul
kilonféle kérésekkel, és tovabbi levelek, amelyekben, miutdn kérése
meghallgatdsra talalt, megkoszoni a partfétitkdr segitségét. Ebben
6nmagaban nincs semmi kiilonos, kozismert, hogy a Szovjetunié
mds nagy muivészei hasonld leveleket irtak Sztdlinnak. Volkov azon-
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ban ezeket figyelmen kiviil hagyja, csupan egy révid részletet idéz
ezekbdl a levelekbdl, mikozben a tobbi levélrdl egydltalin nem tesz
emlitést, hiszen ezek tartalma nem illik bele abba a képbe, amelyet a
Testamentum sugall.® A legtobb torténetnek, amelyeket a konyvben
Sztalinrol olvashatunk, mds forrdsokban nincs nyoma.” Mikus Baldzs
ezek koziil kiemeli azt a hiressé vélt torténetet, amely szerint Sztdlin
1949-ben felhivta Sosztakovicsot telefonon, és ravette a vonakodo ze-
neszerzdt, hogy utazzon el a békekongresszusra a szovjet delegacioval
az USA-ba.'* A Testamentum kapcsdn szdmos mds kutat6 ramutatott
mér olyan részletekre, amelyek ellentmonddsban édllnak a tényszertien
igazolhato ismereteikkel."!

A Sosztakovics-életmiiben megbujé ellentmondasok arra vildgita-
nak ra, hogy a zeneszerz kapcsolata a hatalommal joval 6sszetettebb
volt anndl, amit a Testamentum alapjan elképzelhetiink. Gondol-
junk csak Sosztakovics IX. szimfénidjanak esetére.'”” Sosztakovics
1945-ben irta meg IX. szimfénidjat, amely mar csak a zenetorténeti
elézmények miatt is kiilnleges szam (gondoljunk Beethoven vagy
Mahler opusaira). A nici Németorszag folétti gydzelem alkalmébol
mindenki monumentalis, heroikus szimfdéniat vart téle, dridsi ze-
nekarral, kérussal, a diadalt tinnepelve.”* (A mtvet megel6z6 nagy
varakozasokra a Testamentum is kitér."*) Am Sosztakovics ehelyett
egy rovid, szkeccsszerti, groteszk darabot irt, amely cstfondéros és
meglehetdsen pesszimista, elégikus részleteket egyarant tartalmaz.
Bar a visszaemlékezések szerint a szimf6énidbdl tjabb botrdny lett,
és Sosztakovics helyzete ismét kedvezétlenné valt, a zeneszerzének
valéjiban nemhogy nem tortént baja, hanem tovabb élvezte a kiilon-
leges statusza emberek kivéltsagait. Erre utal egy 1946 majusédban
Sztélinhoz irt levél."” Miutdn egy korabbi levélben tdmogatas kért
Sztélintdl, Sosztakovics ebben a levélben hélds koszonetet mond a
fétitkarnak, amiért az 6 és Berija kozbenjdrdsdra egy Gtszobas lakast,
egy ddcsat és 60 ezer rubelt utaltak ki neki. Ennek ellenére a Testa-
mentum Sztélin haragjarél ir, hovatovébb az évekkel késbbi, Zsdanov
altal tobb neves szovjet zeneszerz6, koztitk Sosztakovics ellen inditott
timadasa, illetve az SZKP KB 1948-as elitélé hatdrozata mogott is
Sztalin személyes bosszujét latja az elmaradt gyézelmi szimfénidért
és Sosztakovics nyugati népszertiségéért.'®

Sosztakovics a jelek szerint értékes személy volt a szovjethatalom
szamara. Mis jelentds szovjet mivészekhez, értelmiségiekhez hason-
16an, kivételezett helyzetben volt, killonleges elbandsban és kiilonféle
privilégiumokban részesiilt. A II. vildghdboru idején Sosztakovics



eleinte Leningradban maradt, 4m ahogy a varos ostroma egyre slyo-
sabbd vélt, megszervezték a kimenekitését a blokdd alatt all6 Lenin-
gradbdl.'” 1941. oktdber elején Kujbisevbse evakudltik a csalidjéval.
Kezdetben egy egyszobas lakast utaltak ki nekik, hamarosan azonban
atkoltozhettek egy kétszobds lakésba, ahol zongora is volt. (Figyelem-
be véve a hdbort és a tomeges evakudcid koriilményeit, ez alighanem
egyike a kiilonleges személyiségeket megilleté kivéltsagoknak.)

Egy masik példa erre a VIL , Leningrddi” szimfénidja, amelyet 1941
6szén Kujbisevben fejezett be, és amelynek 6ridsi nemzetkozi sike-
re volt a haboru idején.”® A darab megirdsrdl a leningradi ostrom
kozepette, a harcok stirtijében, tovabb4 a partitura kalandos utjarol
a frontvonalon keresztiil a Szovjetunié kiilonb6zé régidiba, majd
Nyugatra kiilonféle legendak keringenek. A szimfénidt hamarosan
az Egyesiilt Allamok, Nagy-Britannia és szimos mas eurdpai véros
koncerttermeiben is bemutattik. Az NBC radidadasa is kozvetitette
1942 juliusaban, a Time magazin pedig egy hiressé vélt fotot kozolt
Sosztakovicsrdl tiizolté egyenruhdban, az ostromlott vdrosban, igy
az alegenda is elterjedt, hogy Sosztakovics mindvégig a blokad alatt
dllé Leningrddban maradt, és ott irta meg a szimfonidt. A darabot a
Szovjetuni6 valamennyi varosiban bemutattik, ahol volt megfelel6
zenekar."” Tehat val6sagos mitosz rajzolddott ki Sosztakovics és VIL
szimfénidja koril, amely nemzetkézi szinten is a hésies szovjet ellen-
dllas jelképévé valt. Bar az akkor elterjedt interpretédcid szerint a szim-
fonia a németek ostroma alatt all6 Leningréddot jeleniti meg, ma mér
zenetuddsok ezt vitatjik,*® tobbek kozott a Testamentumra hivatkozva.
Eszerint a mu inkdbb a szovjethatalom altal megnyomoritott virosrol
sz6l. Am az invaziétémaba becsempészett, oda nem illé Lehar-idé-
zet a Vig ozvegy cimi operettbél*' groteszkké, kétértelmiivé teszi,
mintegy ,kineveti” az indulé drdmai, harcias témajat, tehdt valoban
ellentmond a zene tragikus vagy heroikus tizenetének. Barmi is volt
a szandékolt tizenet, ezek a példék jol tikkrozik a Sosztakovics-életm
Osszetettségét, amely szamos alternativ olvasatot tesz lehetévé, ami
talmutat a szigoru, kdvetkezetes programszertségen.

Sosztakovics a késé Sztdlin-korszakban meghatdrozé személyi-
ségnek szdmitott a szovjet mivészeti életben. 1947 elején megkapta
harmadik Sztdlin-dijét, egyszerre volt a moszkvai és a leningradi
konzervatérium professzora.”> Rdaddsul mindezen sikereit ugy érte el,
hogy ekkor még nem, csak 1960-tél volt parttag. De vajon miért Iépett
be a partba éppen akkor, tobb évtized utdn, pont a hruscsovi olvadds
idején, ha a kordbbi évtizedekben sem kényszer, sem meggy6z6dés
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hatdsdra nem tette? Barmi volt az oka, ez is egy ujabb, nem tdlsdgosan
sokat feszegetett kérdés, amely sehogy sem illik bele a Volkov éltal
sugallt Sosztakovics-képbe.

Magéban a szévegben szdmos furcsasdg utal arra, hogy a végleges
véltozat nem Sosztakovics gondolatait tiikrozheti. Bizonyos részle-
tekrél nehéz elképzelni, hogy Sosztakovics valaha is leirhatta, nem
is a sztalini rendszer kiméletlen kritikdja, hanem annak mdédja miatt,
viszont kisértetiesen egybecseng a Szovjetuni6val kapcsolatos, ma
is ismerds nyugati narrativakkal, sztereotipidkkal. Osszességében
az abszurd, elnagyolt torténetek és az elbeszélésmod sokkal jobban
emlékeztet a hideghabort és az azdta eltelt id6 nyugati diskurzuséra.
A legszembetlinébb ilyen furcsasag taldn az, hogy a Testamentum
narratora meglehetds kovetkezetességgel tesz egyenléségjelet Hitler
és Sztalin kozott. ,Vilmos [csdszar] és Romanov vérrokonok voltak,
Sztalin és Hitler lelki rokonok.”* A kdnyv ir6ja szerint Hitler csupan
befejezte azt, amit Sztdlin elkezdett. ,Hitler egy biin6z¢, ez vildgos,
de ugyanigy Sztalin is az. Orék f&jdalmat érzek mindazokért, akiket
Hitler meg6lt, de nem kevesebb fdjdalmat érzek azokért, akiket
Sztalin parancsdra 6ltek meg. Mindenkiért szenvedek, akit megki-
noztak, agyonléttek, haldlra éheztettek. Ilyenekbdl milliok akadtak
orszdgunkban, még miel6tt a hdboru Hitlerrel elkezd6dott volna.”*
A Leningrddi szimfonidrol azt allitja, hogy ,nem az ostromlott Lenin-
gradrol szol, hanem arrél a Leningrddrol, melyet Sztélin pusztitott el,
és amelynek elpusztitdsat Hitler csupdn befejezte.”

A Szovjetunidban élék gondolkoddsaban azonban ez a két torté-
nelmi személyiség aligha kapcsolodhatott 6ssze ilyen banalis médon.
Itt most nem az a kérdés, hogy objektive van-e alapja egyenléségjelet
tenni Hitler és Sztalin alakja és tevékenysége kozé. Hanem arrdl van
sz6, hogy valaki, aki csaknem egész életét a Szovjetunidban, szovjet
szellemi kozegben élte le, 4télte a ,Nagy Honvédd Habort™t, amely
utdn a gy6zelem emlékezete a szovjet/orosz identitds egyik meghatd-
roz6 elemévé valt; aki a szovjet rendszert belilrél, annak hétkéznapi
valosdgdban tapasztalta meg, a ndci rezsimet viszont csupdn kiviilrél,
a szovjet propagandan, majd a habort brutdlis kegyetlenségén, felfog-
hatatlan mértékd pusztitdsain keresztiil; aki latta szeretett sziilévérosa,
Leningrdd ostromét és hallhatta a talélok visszaemlékezéseit a blokad
iszonyatardl; az nem azonosithatta egymassal a kétféle rendszert
vagy a két diktatort ilyen leegyszertisitett médon. Fajhatott a szive
a sztalini terror 4ldozataiért (hiszen Sosztakovics csaladjét, baratait
is érintették a letartoztatisok), félhetett vagy gytlolhette a szovjet-



rendszert. Mégis nehéz elképzelni, hogy egy szovjet embernek, még
ha maga is megszenvedte a sztdlini repressziokat, ilyen parhuzam
juthatott eszébe. Sztalin lehetett Sosztakovics szdmadra félelmetes,
vagy akdr gytiloletes, de lehetett-e a legfébb hatalom képvisel6je
egy szovjet ember szemében ,kizinséges biinozé”? Ugy érzem, ak-
kori, szovjet kontextusban ez mégiscsak furcsa széhaszndlat. A két
totalitarius rendszer ilyen Osszehasonlitisa sokkal inkdbb titkrozi
a nyugati diskurzust, a hideghdborus szovjetellenes propaganda
egyszerre démonizalé és ugyanakkor lekicsinylé sztereotipidit. Mert
a konyv hemzseg a sztereotipidktdl, amelyek mdig meghatarozzik a
kéztudatban a Szovjetunidrdl é16 nyugati elképzelést. A Testamentum
egészében sokkal jobban beleillik az amerikai diskurzusba, vagyis
abba a kontextusba, amelyben a konyv megjelent. Ezek az aprosi-
gok arra engednek kovetkeztetni, hogy Volkov jocskan alakitott a
Sosztakovics-féle szovegen. Ha ugyan van a konyvben egyaltalan
Sosztakovicshoz kéthetd gondolat (hiszen erre sincs bizonyiték),
illetve amennyiben nem kifejezetten az volt a szdindéka, hogy egy
bizonyos (egyszerre rémiszté és nevetséges) képet alakitson ki vagy
er6sitsen tovabb a nyugati olvasékban Sztalinrdl és a Szovjetuniordl.
Ugyanis a konyv ilyen képet sugall. Emiatt, bér a torténetek érdeke-
sek, elgondolkodtatdk is lehetnek, nagyon 6vatosan kell kezelni 6ket,
ha a sztalini Szovjetuniorol valos képet akarunk alkotni.

A Testamentum igen sokat foglalkozik magdnak Sztdlinnak a sze-
mélyiségével, amelyet aztdn Volkov kiegészitett egy tovabbi, immadr
a sajat neve alatt (magyarul Sosztakovics és Sztdlin cimen) megjelent
konyvvel. Ezek egy pitidner diktator nevetséges alakjat rajzoljak fel.
A két konyv tele van Sztdlinrdl sz6l6 anekdotdk sokasdgaval. Ezek
tanusdga szerint Sztdlin szeretett a miivészetek szakértéjeként és
partoldjaként mutatkozni, és muveletlen, a miivészetbdl semmit sem
érté ember létére szinte minden 4j zenemirdl, szinhdzi el6addsrol
kritikdkat fogalmazott meg. Az anekdoték szerint Sztdlinnak voltak
kedvencei, kozottikk mavészek, akik irdnt valamilyen okbol kiil6nos
tisztelettel viseltetett, akiknek hallgatott a véleményére, és akik tob-
bet megtehettek az dtlagos embereknél. A Sztdlin haldla (The Death
of Stalin, rendezte: Armando lannucci) cimt, 2017-ben bemutatott
filmszatirdbol ismerds epizdéd Marija Jugyina zongoramiivészndrél
és a nemlétez6 lemezfelvétel éjszakai rekonstrudldsardl alighanem
a Testamentumbdl szdrmazik.”” A torténet folytatdsa is érdekes: 4l-
litolag, amikor Sztalin jutalmul egy nagyobb pénzosszeget kildott
Jugyindnak, a mivészné valaszlevelében tudatta, hogy a pénzt az egy-
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haznak adta, imadkozik Istenhez, hogy megbocsassa Sztélin elvtars
nagy biineit, amelyeket a nép ellen kovetett el. Jugyinanak azonban
ezt a levelet kovetSen sem esett bantddésa.

Fontos leszogezni, hogy itt nem Sztdlin alakjdnak, szerepének
vagy a szovjetrendszer egészének apolégidjarol van sz6. A kérdés itt
most nem is az, hogy a nyugati diskurzus a Szovjetuniérél mennyire
felel meg a valosignak. Szintén nincs moéd jelen tanulmanyban a
Sztalin-Hitler-parhuzam helytall6saginak kérdésére valaszt keresni.
Ami fontos, hogy sajit kontextusukban kell szemlélni a torténelmi
korszakokat és szerepléiket. Kulturtorténeti, mentalitistorténeti
szempontbdl, diskurzuselemzéshez kétségteleniil nagyon érdekes és
értékes forras lehet a Testamentum. Csak éppen nem drt el6tte tisz-
tdzni, hogy kinek a mentalitdsat tikr6zi, milyen diskurzus részeként
irédott. A konyvben megrajzolt Sztalin-kép kisértetiesen emlékeztet
a Nyugaton midig elterjed, sablonos és leegyszertsitett Sztalin-kép-
re. Birmi legyen is az igazsdg, a korldtlan uralommal rendelkezé,
rettegett, kegyetlen, de egyszersmind kicsi, szdnalmas, mtveletlen
és ontelt diktatornak a végletekig leegyszertisitett karikatirdja nem
visz kozelebb Sztdlin alakjanak, vagy az dltala fémjelzett korszaknak
a megértéséhez. Annak félreértelmezéséhez viszont igen.

Az elsbdleges kérdések tehat a Volkov-kotetek kapcsan nem arra
vonatkoznak, hogy valéban olyan szérnyt volt-e a sztdlini Szovjet-
uniéban élni, mint amilyennek 4llitja. Hanem az, hogy a korszakrél
nyujtott litleletét miért olyan éllitdsokra alapozza, amelyek vagy
ellenérizhetetlenek, vagy éppen egyéb, hiteles dokumentumokkal
konnyedén cafolhatdk; és ha mér ezt teszi, miért kezelik sokan még-
is tigy a konyvet, mint megbizhaté torténelmi forrést? Es féleg, mi
célbol ad Sosztakovics szdjéba olyan gondolatokat a Szovjetuniorol,
amelyek sokkal ink4bb titkrozik egy amerikai értelmiségi (kiilsd)
nézépontjit? Erre vonatkozéan Laurel E. Fay magyarazata elég meg-
gy6zének tinik: emigrans zenetuddsként Szolomon Volkov ezzel a
kotettel igyekezett felhivni magdra a figyelmet és megvetni ldbat az
amerikai zenetudomanyi kozegben.”® Fay is hangsulyozza azonban,
hogy mindez puszta spekulacid, hiszen semmi bizonyosat nem lehet
tudni az tgyrol.

Amennyiben helytéll6ak az észrevételeim, akkor Dmitrij Sosztako-
vics alakjat, azon a cimen, hogy emléket allitsanak neki, méltatlanul
felhasznélték valamire, ami nem réla sz6l. Barmilyen célbdl tették is
ezt, Sosztakovics emlékét el kell valasztani ezektdl a vitaktdl. Kordnak
egyik legnagyobb zeneszerzdje volt, aki alighanem a maga atjat jérta



a szovjet hétkoznapok, illetve dltalaban a 20. szézadi torténelem ka-
taklizmdinak utvesztjében, mikozben felvéltva kapott szemrehdnyést
és elismeréseket a hatalomtol. Egy rendkiviil nehéz korszakban élt
és alkotott.

A Sosztakovics életérdl fellelhetd szakirodalom, amely azéta is
elsésorban a Testamentum megnyilatkozdsain alapul, valésdgos
mitoszt sz6tt a szovjet diktaturdban élet és haldl kozott egyensu-
lyozé zeneszerzérél. Sosztakovics élete a sztdlini diktaturdban él6
kisember példazatava, illetve tdgabban a diktatura és a mivészet
viszonyrendszerének szimboluméva vélt. Holott Sosztakovics eleve
nem volt hétk6znapi ember: kiemelt, fontos szereplje volt a szovjet
kozéletnek, akit a jelek szerint nem csupan nemzetkozi hirneve vé-
dett a represszioktol, de tehetsége is értékessé tette a szovjethatalom
szamdra, és akinek feltehetéleg — méas muvésztirsaihoz hasonléan
— valamivel nagyobb mozgdstere volt, mint az atlagembereknek. A
jelen tanulmanyban emlitett két szimfonia zenetudoésok dltal végzett
elemzései arra engednek kovetkeztetni, hogy Sosztakovicsnak mind
gondolkodasa, mind a kiilvilaggal, a hatalommal valé kapcsolata jéval
bonyolultabb volt anndl, mint amit a Testamentum sugall. Minden
bizonnyal bonyolult, osszetett személyiség volt, akir6l — a kérdéses
visszaemlékezéseket leszdmitva — sajnos igen keveset tudunk. Ugyan-
akkor zenéjének dsszetettsége, a benne rejlé tizenetek sokféle értelme-
zése is arra mutat, hogy jéval tobb és mélyebb mondanival6ja volt a
Testamentum sablonos sztereotipidinal. A tovdbbiakban még szdmos
kérdés var vélaszra, amelyek kozelebb vinnének mind életmiivének,
mind koranak jobb megértéséhez.
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