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1NAGY ANNA LÚCIA

Egy vitatott testamentum margójára

Kérdések Dmitrij Sosztakovics visszaemlékezései kapcsán 
a történeti kontextus fényében

Dmitrij Dmitrijevics Sosztakovics (1906–1975) kora egyik legje-
lentősebb zeneszerzőjeként meghatározó alakja volt a szovjet zenei, 
kulturális életnek. A zeneszerző élete és életműve szorosan összekap-
csolódott a korszakkal, amelyben élt. 

Dmitrij Sosztakovics kora legnevesebb művészeivel dolgozott 
együtt. Visszaemlékezései számos (többnyire nem éppen hízelgő) 
történetet tartalmaznak Igor Sztravinszkijról, Szergej Prokofjevről, 
Aram Hacsaturjánról, Majakovszkijról, Vszevolod Mejerholdról, sőt 
például Tuhacsevszkij marsallról is, aki állítólag pártfogásába vette 
Sosztakovicsot.1 A zeneszerző halála után azonban, elsősorban a 
neki tulajdonított visszaemlékezések következtében, Sosztakovics 
élete sokak számára inkább kortörténeti szempontból vált érdekessé. 
Hamarosan kialakult körülötte egyfajta mítosz: a szovjethatalomnak 
kiszolgáltatott, örökös fenyegetettségben és rettegésben élő, ám mű-
vészi szabadságát megőrző, a diktátorral dacoló művész legendája. 
Az életéről megjelent nyugati szakirodalom előszeretettel láttatja 
Sosztakovics alakját ebből a történelmi megközelítésből, hovatovább 
zeneműveit is főként ebben a kontextusban szokás értelmezni, ele-
mezni. Ez még nem lenne baj, sőt, természetes is, ám Sosztakovics 
esetében máig nem bizonyos, hogy maga a kiindulópont, tehát ennek 
a mítosznak az ősforrása mennyire hiteles. Márpedig a visszaemlé-
kezéseket tartalmazó kötet, amely mai napig a Sosztakovics-szakiro-
dalom legfőbb forrásának tekinthető, legalábbis kérdéseket vet fel, 
méghozzá éppen a történeti kontextus szempontjából.

Szolomon Volkov fiatal zenetudósként 1960-ban ismerkedett meg 
Sosztakoviccsal.2 Egy ideig együtt dolgoztak a Szovjetszkaja Muzika 
folyóirat szerkesztőségében. A Testamentum előszavában Volkov maga 
írja le, hogyan próbálta rávenni a nagy zeneszerzőt, hogy emlékeiről 
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2 beszéljen, és hogy ezen visszaemlékezéseknek a megjelenéséhez hoz-
zájáruljon. Állítása szerint idővel maga Sosztakovics érezte szükségét 
annak, hogy Volkovnak tollba mondva kiadassa a visszaemlékezéseit, 
melyeken keresztül elmondhatja a világnak mindazt, amit egy életen 
át magában kellett tartania. A zeneszerző egyetlen kikötése az volt, 
hogy visszaemlékezései csak halála után jelenhetnek meg. Volkov 
(saját állítása szerint) a legépelt szöveget odaadta Sosztakovicsnak, 
aki elolvasta és jóváhagyta, egy-egy szignóval ellátva az oldalakat.  
A zeneszerző 1975 augusztusában halt meg. Volkov 1976-ban emig-
rált az Amerikai Egyesült Államokba, ahol 1979-ben Testamentum 
címmel adta ki Sosztakovics visszaemlékezéseit. A megjelenést kö-
vetően azonnal óriási vitákat váltott ki a mű hitelességének a kérdése, 
aminek legfőbb momentumait Csuhai István a magyar kiadás utósza-
vában vázolta fel.3 Eszerint kezdettől voltak olyanok, akik egyszerűen 
hamisítványnak tartották (és tartják ma is) a Testamentumot. Közéjük 
tartozott Sosztakovics özvegye és a zeneszerző egyik tanítványa, akik 
úgy emlékeztek, hogy Volkov túlságosan kevés időt töltött az akkor 
már beteg Sosztakovics társaságában ahhoz, hogy ezeket a visszaemlé-
kezéseket egyáltalán ideje legyen meghallgatni, nemhogy lejegyezni. 
A kételkedők már akkor felvetették, hogy a visszaemlékezésekben 
kizárólag addigra már elhunyt emberek tűnnek fel, illetve, hogy a 
szignókkal ellátott oldalakon kizárólag olyan nyilatkozatok, interjúk 
olvashatók, amelyek szovjet újságokban már korábban, Sosztakovics 
életében megjelentek. Az évtizedek során egyre inkább bizonyossá 
vált, hogy a többi részletet (a szöveg nagyrészét) Sosztakovics nem 
hitelesítette aláírásával, legalábbis ezt igazoló kéziratlap nem került 
elő.4 Ez azért különös, mert Szolomon Volkov ma is él, és a Sosztako-
vics-visszaemlékezések valódisága kapcsán alighanem számtalanszor 
kérdőre vonták már. A szöveg hitelessége körüli kérdésekre azonban 
a mai napig nincsen egyértelmű válasz.

A kérdés tisztázása nem csupán Sosztakovics alakjának megis-
meréséhez elengedhetetlen. A Testamentum, majd a később, immár 
Volkov neve alatt megjelent Sosztakovics és Sztálin5 című könyv 
döntő részben Sosztakovics kortársairól és magáról a korszakról szól. 
Mi több, a két kötet célja egyértelműen túlmutat a nagy zeneszerző 
emlékének megörökítésén. A jelek szerint a Testamentumnak Soszta-
kovics valódi arcának megmutatása mellett legalább annyira fontos 
célja látleletet (kórképet) nyújtani a szovjet kulturális életről, sőt, a 
sztálini Szovjetunió egészéről. Magából a szövegből is érzékelhető, 
hogy a szerző (nagy valószínűséggel inkább Volkov, mint Soszta-
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3kovics) egy bizonyos, egyértelműen rendszerkritikus képet kíván 
az olvasók felé közvetíteni a szovjet valóságról. Eközben azonban 
meglehetősen sematikus egyoldalúsággal ábrázolja a Szovjetuniót 
és a szovjet társadalmat. Ilyen módon a Testamentum hitelessége sem 
csupán zenetörténeti kérdéseket vet fel.

Mindenesetre tény, hogy sokan valóban hajlamosak Sosztakovics 
alakját ma is elsősorban politikai aspektusból megközelíteni, egész 
életében és életművében rendszerellenes megnyilvánulást látva6, 
mi több, a Testamentum anekdotái alapján elképzelni a szovjet hét-
köznapokat is. Ennek fényében egyáltalán nem mindegy, mennyire 
valós ez a kép. Márpedig a Volkov-kötetek legproblematikusabb része 
éppen a történeti hitelesség. Ebből a szempontból lényegtelen, hogy 
Volkov tényleg Sosztakovicstól hallotta-e a történeteket. Ne felejtsük 
el, hogy az emlékiratokat, a műfaj szubjektív jellegénél fogva, eleve 
fokozott kritikával kell olvasni. Mi több, a művészvilágban keringő 
anekdotákat (amik a kötet igen nagy részét alkotják) különösen nem 
lenne bölcs dolog szóról szóra igaznak elfogadni. Az ehhez hasonló 
írások rendkívül sokat elárulhatnak az adott korszakról, ám történészi 
szemszögből egészen más olvasási stratégiát követelnek, mint egy 
olyan dokumentum, amelynek tartalma ellenőrizhető, és ahol a kö-
rülmények kevesebb teret engednek az író fantáziájának vagy egyéni 
szándékainak. Így hát nem mindegy, hogy a Testamentum abszurd, 
ám kétségtelenül rendkívül szórakoztató, sziporkázóan szellemes stí-
lusban megírt történeteit csupán a szovjet művészvilág anekdotáinak 
gyűjteményeként, vagy pedig objektív történelmi dokumentumként 
olvassuk-e. 

Itt azonban ennél súlyosabb a helyzet, amennyiben a kötetet szer-
kesztő Volkov rendkívül sok ellenőrizetlen (és ellenőrizhetetlen) 
információt használt fel, akárcsak későbbi, Sosztakovics és Sztálin 
című monográfiájában, amely rengeteg pontatlan hivatkozást tartal-
maz,7 hogy mindezeket aztán egy az egyben Dmitrij Sosztakovicsnak 
tulajdonítsa. Mikus Balázs nemcsak a (jellemzően szóbeli) források 
szavahihetőségét kifogásolja, hanem a két kötet állításai, fő üzenetei 
és az elérhető történelmi dokumentumok közötti nyilvánvaló ellent-
mondásokra hívja fel a figyelmet. Sosztakovicstól, más művészekhez 
hasonlóan, számos levél maradt fenn, amelyekben Sztálinhoz fordul 
különféle kérésekkel, és további levelek, amelyekben, miután kérése 
meghallgatásra talált, megköszöni a pártfőtitkár segítségét. Ebben 
önmagában nincs semmi különös, közismert, hogy a Szovjetunió 
más nagy művészei hasonló leveleket írtak Sztálinnak. Volkov azon-
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4 ban ezeket figyelmen kívül hagyja, csupán egy rövid részletet idéz 
ezekből a levelekből, miközben a többi levélről egyáltalán nem tesz 
említést, hiszen ezek tartalma nem illik bele abba a képbe, amelyet a 
Testamentum sugall.8 A legtöbb történetnek, amelyeket a könyvben 
Sztálinról olvashatunk, más forrásokban nincs nyoma.9 Mikus Balázs 
ezek közül kiemeli azt a híressé vált történetet, amely szerint Sztálin 
1949-ben felhívta Sosztakovicsot telefonon, és rávette a vonakodó ze-
neszerzőt, hogy utazzon el a békekongresszusra a szovjet delegációval 
az USA-ba.10 A Testamentum kapcsán számos más kutató rámutatott 
már olyan részletekre, amelyek ellentmondásban állnak a tényszerűen 
igazolható ismereteikkel.11

A Sosztakovics-életműben megbújó ellentmondások arra világíta-
nak rá, hogy a zeneszerző kapcsolata a hatalommal jóval összetettebb 
volt annál, amit a Testamentum alapján elképzelhetünk. Gondol-
junk csak Sosztakovics IX. szimfóniájának esetére.12 Sosztakovics 
1945-ben írta meg IX. szimfóniáját, amely már csak a zenetörténeti 
előzmények miatt is különleges szám (gondoljunk Beethoven vagy 
Mahler opusaira). A náci Németország fölötti győzelem alkalmából 
mindenki monumentális, heroikus szimfóniát várt tőle, óriási ze-
nekarral, kórussal, a diadalt ünnepelve.13 (A művet megelőző nagy 
várakozásokra a Testamentum is kitér.14) Ám Sosztakovics ehelyett 
egy rövid, szkeccsszerű, groteszk darabot írt, amely csúfondáros és 
meglehetősen pesszimista, elégikus részleteket egyaránt tartalmaz. 
Bár a visszaemlékezések szerint a szimfóniából újabb botrány lett, 
és Sosztakovics helyzete ismét kedvezőtlenné vált, a zeneszerzőnek 
valójában nemhogy nem történt baja, hanem tovább élvezte a külön-
leges státuszú emberek kiváltságait. Erre utal egy 1946 májusában 
Sztálinhoz írt levél.15 Miután egy korábbi levélben támogatás kért 
Sztálintól, Sosztakovics ebben a levélben hálás köszönetet mond a 
főtitkárnak, amiért az ő és Berija közbenjárására egy ötszobás lakást, 
egy dácsát és 60 ezer rubelt utaltak ki neki. Ennek ellenére a Testa-
mentum Sztálin haragjáról ír, hovatovább az évekkel későbbi, Zsdanov 
által több neves szovjet zeneszerző, köztük Sosztakovics ellen indított 
támadása, illetve az SZKP KB 1948-as elítélő határozata mögött is 
Sztálin személyes bosszúját látja az elmaradt győzelmi szimfóniáért 
és Sosztakovics nyugati népszerűségéért.16

Sosztakovics a jelek szerint értékes személy volt a szovjethatalom 
számára. Más jelentős szovjet művészekhez, értelmiségiekhez hason-
lóan, kivételezett helyzetben volt, különleges elbánásban és különféle 
privilégiumokban részesült. A II. világháború idején Sosztakovics 
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5eleinte Leningrádban maradt, ám ahogy a város ostroma egyre súlyo-
sabbá vált, megszervezték a kimenekítését a blokád alatt álló Lenin-
grádból.17 1941. október elején Kujbisevbse evakuálták a családjával. 
Kezdetben egy egyszobás lakást utaltak ki nekik, hamarosan azonban 
átköltözhettek egy kétszobás lakásba, ahol zongora is volt. (Figyelem-
be véve a háború és a tömeges evakuáció körülményeit, ez alighanem 
egyike a különleges személyiségeket megillető kiváltságoknak.) 

Egy másik példa erre a VII. „Leningrádi” szimfóniája, amelyet 1941 
őszén Kujbisevben fejezett be, és amelynek óriási nemzetközi sike-
re volt a háború idején.18 A darab megírásáról a leningrádi ostrom 
közepette, a harcok sűrűjében, továbbá a partitúra kalandos útjáról 
a frontvonalon keresztül a Szovjetunió különböző régióiba, majd 
Nyugatra különféle legendák keringenek. A szimfóniát hamarosan 
az Egyesült Államok, Nagy-Britannia és számos más európai város 
koncerttermeiben is bemutatták. Az NBC rádióadása is közvetítette 
1942 júliusában, a Time magazin pedig egy híressé vált fotót közölt 
Sosztakovicsról tűzoltó egyenruhában, az ostromlott városban, így 
az a legenda is elterjedt, hogy Sosztakovics mindvégig a blokád alatt 
álló Leningrádban maradt, és ott írta meg a szimfóniát. A darabot a 
Szovjetunió valamennyi városában bemutatták, ahol volt megfelelő 
zenekar.19 Tehát valóságos mítosz rajzolódott ki Sosztakovics és VII. 
szimfóniája körül, amely nemzetközi szinten is a hősies szovjet ellen-
állás jelképévé vált. Bár az akkor elterjedt interpretáció szerint a szim-
fónia a németek ostroma alatt álló Leningrádot jeleníti meg, ma már 
zenetudósok ezt vitatják,20 többek között a Testamentumra hivatkozva. 
Eszerint a mű inkább a szovjethatalom által megnyomorított városról 
szól. Ám az inváziótémába becsempészett, oda nem illő Lehár-idé-
zet a Víg özvegy című operettből21 groteszkké, kétértelművé teszi, 
mintegy „kineveti” az induló drámai, harcias témáját, tehát valóban 
ellentmond a zene tragikus vagy heroikus üzenetének. Bármi is volt 
a szándékolt üzenet, ezek a példák jól tükrözik a Sosztakovics-életmű 
összetettségét, amely számos alternatív olvasatot tesz lehetővé, ami 
túlmutat a szigorú, következetes programszerűségen.

Sosztakovics a késő Sztálin-korszakban meghatározó személyi-
ségnek számított a szovjet művészeti életben. 1947 elején megkapta 
harmadik Sztálin-díját, egyszerre volt a moszkvai és a leningrádi 
konzervatórium professzora.22 Ráadásul mindezen sikereit úgy érte el, 
hogy ekkor még nem, csak 1960-tól volt párttag. De vajon miért lépett 
be a pártba éppen akkor, több évtized után, pont a hruscsovi olvadás 
idején, ha a korábbi évtizedekben sem kényszer, sem meggyőződés 
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6 hatására nem tette? Bármi volt az oka, ez is egy újabb, nem túlságosan 
sokat feszegetett kérdés, amely sehogy sem illik bele a Volkov által 
sugallt Sosztakovics-képbe.

Magában a szövegben számos furcsaság utal arra, hogy a végleges 
változat nem Sosztakovics gondolatait tükrözheti. Bizonyos részle-
tekről nehéz elképzelni, hogy Sosztakovics valaha is leírhatta, nem 
is a sztálini rendszer kíméletlen kritikája, hanem annak módja miatt, 
viszont kísértetiesen egybecseng a Szovjetunióval kapcsolatos, ma 
is ismerős nyugati narratívákkal, sztereotípiákkal. Összességében 
az abszurd, elnagyolt történetek és az elbeszélésmód sokkal jobban 
emlékeztet a hidegháború és az azóta eltelt idő nyugati diskurzusára. 
A legszembetűnőbb ilyen furcsaság talán az, hogy a Testamentum 
narrátora meglehetős következetességgel tesz egyenlőségjelet Hitler 
és Sztálin között. „Vilmos [császár] és Romanov vérrokonok voltak, 
Sztálin és Hitler lelki rokonok.”23 A könyv írója szerint Hitler csupán 
befejezte azt, amit Sztálin elkezdett. „Hitler egy bűnöző, ez világos, 
de ugyanígy Sztálin is az. Örök fájdalmat érzek mindazokért, akiket 
Hitler megölt, de nem kevesebb fájdalmat érzek azokért, akiket 
Sztálin parancsára öltek meg. Mindenkiért szenvedek, akit megkí-
noztak, agyonlőttek, halálra éheztettek. Ilyenekből milliók akadtak 
országunkban, még mielőtt a háború Hitlerrel elkezdődött volna.”24 
A Leningrádi szimfóniáról azt állítja, hogy „nem az ostromlott Lenin-
grádról szól, hanem arról a Leningrádról, melyet Sztálin pusztított el, 
és amelynek elpusztítását Hitler csupán befejezte.”25

A Szovjetunióban élők gondolkodásában azonban ez a két törté-
nelmi személyiség aligha kapcsolódhatott össze ilyen banális módon. 
Itt most nem az a kérdés, hogy objektíve van-e alapja egyenlőségjelet 
tenni Hitler és Sztálin alakja és tevékenysége közé.26 Hanem arról van 
szó, hogy valaki, aki csaknem egész életét a Szovjetunióban, szovjet 
szellemi közegben élte le, átélte a „Nagy Honvédő Háború”-t, amely 
után a győzelem emlékezete a szovjet/orosz identitás egyik meghatá-
rozó elemévé vált; aki a szovjet rendszert belülről, annak hétköznapi 
valóságában tapasztalta meg, a náci rezsimet viszont csupán kívülről, 
a szovjet propagandán, majd a háború brutális kegyetlenségén, felfog-
hatatlan mértékű pusztításain keresztül; aki látta szeretett szülővárosa, 
Leningrád ostromát és hallhatta a túlélők visszaemlékezéseit a blokád 
iszonyatáról; az nem azonosíthatta egymással a kétféle rendszert 
vagy a két diktátort ilyen leegyszerűsített módon. Fájhatott a szíve 
a sztálini terror áldozataiért (hiszen Sosztakovics családját, barátait 
is érintették a letartóztatások), félhetett vagy gyűlölhette a szovjet-
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7rendszert. Mégis nehéz elképzelni, hogy egy szovjet embernek, még 
ha maga is megszenvedte a sztálini repressziókat, ilyen párhuzam 
juthatott eszébe. Sztálin lehetett Sosztakovics számára félelmetes, 
vagy akár gyűlöletes, de lehetett-e a legfőbb hatalom képviselője 
egy szovjet ember szemében „közönséges bűnöző”? Úgy érzem, ak-
kori, szovjet kontextusban ez mégiscsak furcsa szóhasználat. A két 
totalitárius rendszer ilyen összehasonlítása sokkal inkább tükrözi 
a nyugati diskurzust, a hidegháborús szovjetellenes propaganda 
egyszerre démonizáló és ugyanakkor lekicsinylő sztereotípiáit. Mert 
a könyv hemzseg a sztereotípiáktól, amelyek máig meghatározzák a 
köztudatban a Szovjetunióról élő nyugati elképzelést. A Testamentum 
egészében sokkal jobban beleillik az amerikai diskurzusba, vagyis 
abba a kontextusba, amelyben a könyv megjelent. Ezek az aprósá-
gok arra engednek következtetni, hogy Volkov jócskán alakított a 
Sosztakovics-féle szövegen. Ha ugyan van a könyvben egyáltalán 
Sosztakovicshoz köthető gondolat (hiszen erre sincs bizonyíték), 
illetve amennyiben nem kifejezetten az volt a szándéka, hogy egy 
bizonyos (egyszerre rémisztő és nevetséges) képet alakítson ki vagy 
erősítsen tovább a nyugati olvasókban Sztálinról és a Szovjetunióról. 
Ugyanis a könyv ilyen képet sugall. Emiatt, bár a történetek érdeke-
sek, elgondolkodtatók is lehetnek, nagyon óvatosan kell kezelni őket, 
ha a sztálini Szovjetunióról valós képet akarunk alkotni.

A Testamentum igen sokat foglalkozik magának Sztálinnak a sze-
mélyiségével, amelyet aztán Volkov kiegészített egy további, immár 
a saját neve alatt (magyarul Sosztakovics és Sztálin címen) megjelent 
könyvvel. Ezek egy pitiáner diktátor nevetséges alakját rajzolják fel. 
A két könyv tele van Sztálinról szóló anekdoták sokaságával. Ezek 
tanúsága szerint Sztálin szeretett a művészetek szakértőjeként és 
pártolójaként mutatkozni, és műveletlen, a művészetből semmit sem 
értő ember létére szinte minden új zeneműről, színházi előadásról 
kritikákat fogalmazott meg. Az anekdoták szerint Sztálinnak voltak 
kedvencei, közöttük művészek, akik iránt valamilyen okból különös 
tisztelettel viseltetett, akiknek hallgatott a véleményére, és akik töb-
bet megtehettek az átlagos embereknél. A Sztálin halála (The Death 
of Stalin, rendezte: Armando Iannucci) című, 2017-ben bemutatott 
filmszatírából ismerős epizód Marija Jugyina zongoraművésznőről 
és a nemlétező lemezfelvétel éjszakai rekonstruálásáról alighanem 
a Testamentumból származik.27 A történet folytatása is érdekes: ál-
lítólag, amikor Sztálin jutalmul egy nagyobb pénzösszeget küldött 
Jugyinának, a művésznő válaszlevelében tudatta, hogy a pénzt az egy-
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8 háznak adta, imádkozik Istenhez, hogy megbocsássa Sztálin elvtárs 
nagy bűneit, amelyeket a nép ellen követett el. Jugyinának azonban 
ezt a levelet követően sem esett bántódása. 

Fontos leszögezni, hogy itt nem Sztálin alakjának, szerepének 
vagy a szovjetrendszer egészének apológiájáról van szó. A kérdés itt 
most nem is az, hogy a nyugati diskurzus a Szovjetunióról mennyire 
felel meg a valóságnak. Szintén nincs mód jelen tanulmányban a 
Sztálin–Hitler-párhuzam helytállóságának kérdésére választ keresni. 
Ami fontos, hogy saját kontextusukban kell szemlélni a történelmi 
korszakokat és szereplőiket. Kultúrtörténeti, mentalitástörténeti 
szempontból, diskurzuselemzéshez kétségtelenül nagyon érdekes és 
értékes forrás lehet a Testamentum. Csak éppen nem árt előtte tisz-
tázni, hogy kinek a mentalitását tükrözi, milyen diskurzus részeként 
íródott. A könyvben megrajzolt Sztálin-kép kísértetiesen emlékeztet 
a Nyugaton máig elterjed, sablonos és leegyszerűsített Sztálin-kép-
re. Bármi legyen is az igazság, a korlátlan uralommal rendelkező, 
rettegett, kegyetlen, de egyszersmind kicsi, szánalmas, műveletlen 
és öntelt diktátornak a végletekig leegyszerűsített karikatúrája nem 
visz közelebb Sztálin alakjának, vagy az általa fémjelzett korszaknak 
a megértéséhez. Annak félreértelmezéséhez viszont igen. 

Az elsődleges kérdések tehát a Volkov-kötetek kapcsán nem arra 
vonatkoznak, hogy valóban olyan szörnyű volt-e a sztálini Szovjet-
unióban élni, mint amilyennek állítja. Hanem az, hogy a korszakról 
nyújtott látleletét miért olyan állításokra alapozza, amelyek vagy 
ellenőrizhetetlenek, vagy éppen egyéb, hiteles dokumentumokkal 
könnyedén cáfolhatók; és ha már ezt teszi, miért kezelik sokan még-
is úgy a könyvet, mint megbízható történelmi forrást? És főleg, mi 
célból ad Sosztakovics szájába olyan gondolatokat a Szovjetunióról, 
amelyek sokkal inkább tükrözik egy amerikai értelmiségi (külső) 
nézőpontját? Erre vonatkozóan Laurel E. Fay magyarázata elég meg-
győzőnek tűnik: emigráns zenetudósként Szolomon Volkov ezzel a 
kötettel igyekezett felhívni magára a figyelmet és megvetni lábát az 
amerikai zenetudományi közegben.28 Fay is hangsúlyozza azonban, 
hogy mindez puszta spekuláció, hiszen semmi bizonyosat nem lehet 
tudni az ügyről.

Amennyiben helytállóak az észrevételeim, akkor Dmitrij Sosztako-
vics alakját, azon a címen, hogy emléket állítsanak neki, méltatlanul 
felhasználták valamire, ami nem róla szól. Bármilyen célból tették is 
ezt, Sosztakovics emlékét el kell választani ezektől a vitáktól. Korának 
egyik legnagyobb zeneszerzője volt, aki alighanem a maga útját járta 
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9a szovjet hétköznapok, illetve általában a 20. századi történelem ka-
taklizmáinak útvesztőjében, miközben felváltva kapott szemrehányást 
és elismeréseket a hatalomtól. Egy rendkívül nehéz korszakban élt 
és alkotott. 

A Sosztakovics életéről fellelhető szakirodalom, amely azóta is 
elsősorban a Testamentum megnyilatkozásain alapul, valóságos 
mítoszt szőtt a szovjet diktatúrában élet és halál között egyensú-
lyozó zeneszerzőről. Sosztakovics élete a sztálini diktatúrában élő 
kisember példázatává, illetve tágabban a diktatúra és a művészet 
viszonyrendszerének szimbólumává vált. Holott Sosztakovics eleve 
nem volt hétköznapi ember: kiemelt, fontos szereplője volt a szovjet 
közéletnek, akit a jelek szerint nem csupán nemzetközi hírneve vé-
dett a represszióktól, de tehetsége is értékessé tette a szovjethatalom 
számára, és akinek feltehetőleg – más művésztársaihoz hasonlóan 
– valamivel nagyobb mozgástere volt, mint az átlagembereknek. A 
jelen tanulmányban említett két szimfónia zenetudósok által végzett 
elemzései arra engednek következtetni, hogy Sosztakovicsnak mind 
gondolkodása, mind a külvilággal, a hatalommal való kapcsolata jóval 
bonyolultabb volt annál, mint amit a Testamentum sugall. Minden 
bizonnyal bonyolult, összetett személyiség volt, akiről – a kérdéses 
visszaemlékezéseket leszámítva – sajnos igen keveset tudunk. Ugyan-
akkor zenéjének összetettsége, a benne rejlő üzenetek sokféle értelme-
zése is arra mutat, hogy jóval több és mélyebb mondanivalója volt a 
Testamentum sablonos sztereotípiáinál. A továbbiakban még számos 
kérdés vár válaszra, amelyek közelebb vinnének mind életművének, 
mind korának jobb megértéséhez.
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