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Editoriale ——

di Melinda B. Tamas-Tarr
(Nota: La versione ungherese qua e la é diversa e piu ampia di questo testo originario)

Lectori salutem!

Eccoci di nuovo, siamo arrivati al
terzo appuntamento della  nostra
ricorrenza solenne. All’inizio d’estate,
durante i giorni di ferie speravo di
poter fare le solite grandi pedalate,
camminate sulla riva marina,
immergermi  nell’acqua del mare
facendo qualche bracciata di nuoto...
pero il mese di giugno,
complessivamente, non era affatto
generoso, il tempo sempre faceva
minaccioso e cosi le mie agognate
imprese ciclistiche sono notevolmente
diminuite assieme alle altre attivita
balneari progettate per i giorni vacanzieri, i quali i
temporali hanno pensato bene di rovinarmeli. Quindi il
mese di giugno rispetto a quello dell’anno scorso era
veramente triste. Per [’amor di Dio, non rimpiango il
gran caldo afoso: anzi, la temperatura era ideale per
ogni programma progettato e desiderato, pero
soltanto parzialmente anche per la meta giornata... o
la mattina, oppure pomeriggio ci tormentava il
maltempo in arrivo... Intanto niente paura, niente
panico! Qualche volta gli Dei m’hanno anche
graziata: cosi finora tre volte sono soltanto riuscita a
compiere una vera grande pedalata tra i 27-30,20 km,
tre volte sono riuscita ad immergermi nell acqua
salata marina. Comunque mi sono accontentata anche
di queste limitate possibilita e non mi sono affatto
disperata, intendiamoci bene. Anche perché dopo i
primi tre giorni di vacanze mi stanco di stare intere
giornate in spiaggia... ed io non m’annoio mai, perché
anche per le ferie porto con me una marea di volumi di
libri ed i miei spartiti per cambiare ogni tanto la
tastiera del computer con quella del mio pianoforte
elettronico portatile per rimanere in esercizio. Nella
penultima settimana di maggio mi hanno donato,
previa accordo, 12 libri tra le 190-304 pagine cad. di
un contemporaneo scrittore ungherese tra cui ne ho
gia letti 5 — un volume gia prima di partire — ed ora
a fine luglio sto per terminare il sesto volume...

Poi ho da fare non poco, ecco l'impegno gravoso in
corso: nel momento di questa scrittura sia per questo
presente fascicolo che per [’antologia in occasione del
nostro 20° compleanno che pure comporta la lettura
per la selezione delle opere pervenute oppure di quelle
ricercate... e quest ultimo impegno porta via ancora
tempo maggiore prima di mettere insieme i testi scelti
per la pubblicazione... Quindi momenti di noia non mi
capitano mai - anzi, devo fare conto piuttosto con la
scarsita del tempo - tra lettura/selezione, redazione del
periodico e dell’antologia, esercizi pianistici e
ciclistici o podistici; non parlando delle varie
altre faccende casalinghe quotidiane senza collabo-

borazione domestica esterna...
Durante le ricerche, selezioni e lettura
immancabili sono le osservazioni riflessive,
particolarmente quando si scoprono o
riscoprono  delle  informazioni  non
trascurabili, quindi non e possibile sorvolare
e mi inducono a meditare profondamente.
Particolarmente quando il passato ci si
rinfaccia con la sua stortura, ingiustizia,
slealta, immoralita a danno di tutti noi, di
ogni tipo in ogni settore della nostra realta.
Basta soltanto vedere l'inimicizia, plagi del
nostro territorio letterario o artistico...
Si domanda ad esempio che perché ad uno
piu  noto scrittore ungherese, traduttore
letterario apolitico ed esperantista ¢ stata respinta la
domanda d’iscrizione all’Associazione degli Scrittori
Ungheresi e perché non é membro neanche degli
Scrittori delle Belle Lettere Ungheresi in cui si trovano
anche quelli che in gran massa hanno abbandonato
[’ambiente letterario sopraccitato, mentre ci sono
molti altri con poche produzioni scrittorie e di
discutibile valore sono membri di questi organi e
parecchi autori postmoderni con opere condite
abbondantemente  del linguaggio triviale sono
considerati  autori delle belle lettere?... La
canonizzazione avviene Ssecondo strani criteri di
valutazione ed i membri ufficiali della cosiddetta «alta
letteraturay» disprezza o tende di non considerare colui
che scrive dal 1974 e dal 1980 é libero professionista
con la professione principale di scrittore tra i pochi
veramente poliedrici scrittori — siano tra gli ungheresi
che in tutto il mondo — come Istvan Nemere con 40
pseudonimi tra cui Stefano Nemere (1944) — titolare
del Titolo del Migliore Scrittore della Fantascienza
Europea 1982 dell Associazione della Fantascienza
Europea, del Premio del Libro dell’Anno a Svizzera
1983, e Premio del Libro dell’ Anno in Italia 1985
avente dietro le spalle ogni genere letterario, 66
libri  fino al momento di scrittura del presente
articolo, con la vendita di quasi 12 milioni libri! E po-
co dietro dei 15 milioni di libri venduti di A. Camilleri..
Sia dallo scrittore che dall’articolo sul sito
vistierivisti.wordpress.com veniamo informati che il
film DEMOLITION MAN di Marco Brambilla (con
Sylvester Stallone, Wesley Snipes, Sandra Bullock,
Denis Leary. USA, 1993, fantascienza) ha plagiato il
suo romanzo fantascientifico intitolato “Holtak harca”
(pubblicato la prima volta nel 1986) [La guerra dei
morti]: il film quasi del tutto identico al sopraccitato
romanzo, [’'unico motivo che prevenne Nemere dal
fare causa alla Warner fu il notevole costo che
un’eventuale azione legale avrebbe comportato, ed
il plagio rimase percio impunito.
Comunque, la maggior parte della vena satirico-
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politica del romanzo di Nemere purtroppo viene
perduta nel film di Brambilla — come la critica
Uafferma sul sito appena citato —, che si concentra
piuttosto di essere un intrattenimento senza troppe
pretese, un film d’azione fantascientifico ironico e
scanzonato che si esaurisce in se stesso.

Tornando alla questione della reiezione d’iscrizione
all’Associazione  degli ~ Scrittori  Ungheresi,  si
domanda: Con quale criterio decidono d’accettare la
richiesta d’iscrizione a quest’organizzazione? Forse —
senza documentarsi seriamente dell attivita scrittoria o
traduttiva letteraria del richiedente — secondo
lorientamento  politico dei richiedenti e loro
sostenitori d’ufficio, secondo gli organi della stampa
(come quotidiani, periodici, case editrici) in cui
qualcuno pubblica oppure semplicemente secondo
simpatia o antipatia nei loro confronti o in caso di
loro successo non lo vogliono considerare a causa
dell’invidia?... (vs. pure la mia reiezione come trad. letteraria...)
Pero non e da tacere e come spiegare il fatto che nel
2014, in occasione dei 70 anni dello scrittore i membri
della Sezione Sci-Fi dell'Ass. contestata gli hanno
dedicato una serata di festa letteraria con letture dei
brani delle sue opere attinenti nonché degli scritti a
lui dedicati e tutte queste opere declamate
assieme alle interviste a lui fatte la sezione
ha pubblicato in un volume digitale. Insomma
[’Associazione degli Scrittori Ungheresi non puo
storcere il naso e far finta di niente della sua presenza
come scrittore motivata probabilmente dall'invidia
degli altri componenti e dirigenti che decidono
l'iscrizione/l’assunzione.... anche perché é uno
scrittore ungherese piu  fecondo anche in livello
mondiale con i 666 volumi venduti in Ungheria in
citati milioni di copie, ¢ uno scrittore ungherese di
cui i suoi romanzi furono pubblicati in esperanto
prima delle edizioni in lingua ungherese e chi ha
parecchie pubblicazioni anche in inglese di cui
romanzi in Ungheria non sono stati ancora editi,
mentre gli scrittori considerati dalla cosiddetta “alta
letteratura”, se le cose vanno bene, riescono a vendere
soltanto 2000-3000 copie, non di piu. Infine, io non
conosco tutti questi suoi libri pubblicati, pero quelli
letti mi piacciono di piu di quelli alcuni osannati di
Szilard Borbély (1963-2014) o del recentemente, il 14
luglio deceduto Péter Esterhdazy (1950-2016).
Finora nei suoi testi non ho mai trovato espressioni
triviali, non come nel caso di questi due scrittori
sopraccitati, considerati come rappresentanti di rilievo
della letteratura postmoderna ungherese e mondiale
dai critici ungheresi della cosiddetta «alta letteraturay
ossia delle «belle letterey... altroché belle, sono
piuttosto "brutte lettere". Ma i gusti letterari sono
diversi e i criteri della canonizzazione spesso anche
assurdamente storti e stolti, come il nostro impazzito
mondo odierno. «O temporas, o mores!»* (*Cicerone)

Per proseguire, ora ecco una piccola curiosita
letteraria... Nelle tarde ore notturne di un giorno di
luglio ho letto un messaggio ricevuto dal poeta dotto
ungherese, Attila Botar (n. 1944) — un mio ex collega
giornalista, pedagogo ora bibliotecario in pensione

nel passato ho anche pubblicato di lui qualcosa in mia
traduzione — a seguito di una nota sul numero di
luglio scorso dell’«Hitely in cui s'accennava di non
riuscir a risolvere I’enigma delle 700 vecchie signore/
donne in una poesia di Dezsé Kosztolanyi (1885-1936)

... A. B. mi si rivolgeva scrivendomi che in un ciclo
poetico di  Kosztoldnyi col titolo «Utirajzoky — n.d.r.
letteralmente: «Disegni di viaggio» forse ¢ meglio
tradurlo in «Schizzi di viaggio» oppure «Diario di
viaggio», magari «Anzix/Cartolina di viaggio» — c'é
una poesia dedicata anche a Roma in cui parla di
"settecento  magre, stecchite vecchie signore"
chiedendomi il poeta a chi si riferisse. Ed io ho
pensato, leggendo l'intero brano poetico dedicato a
questa citta, intuendo dalla sua argomentazione — in
cui parla di vari riti cerimoniali religiosi, di oggetti
come lumini, confessionali etc. o di sacerdoti oppure
dell'atmosfera appartenenti all'interno delle chiese,
penso che siano le 700 chiese — magari quelle
dedicate alle sante, martiri o queste donne facenti
parte della vita ecclesiale di quelle 700 chiese presenti
nell'epoca di Kosztolanyi che rievocano queste figure
femminili dei secoli remoti... Oggi ci sono piu di 900
chiese nella capitale italiana..., soltanto dalla data
della  morte del poeta sono state costruite
innumerevoli... Non le ho contate nell'elenco delle
chiese romane divise per le varie epoche fino ad oggi...
Amico poeta accetta la mia ipotesi tra le altre cose
rispondendomi: «... La poesia é cosi bella con questo
mistero, «non spiare i segretin. Aveva ragione Attila
Jozsef. La tua spiegazione per me é perfetta, le 700
chiese come vecchie signore s’insinuano dietro D.K.
nella Basilica* [*n.d.r. la Basilica Santa Maria degli
Angeli e dei Martiri].»

Purtroppo neanche questi mesi estivi ci hanno
risparmiati  dagli accadimenti tragici mondiali,
nazionali e personali (nuovi attacchi terroristici ed
altri vari crudeli omicidi tra cui anche uxoricidi e
diversi atti delinquenziali con tante vittime, tragedie
familiari o individuali di ogni genere). Esprimo la mia
sincera vicinanza spirituale a tutti coloro che sono stati
colpiti da ogni tipo di tragedia, di sofferenza,
compresa i gravi problemi di salute. Col pieno cuore
auguro la pronta guarigione delle piaghe dell’anima e
del corpo di ogni essere sofferente.

Prima di congedarmi, Vi informo che é in corso la
preparazione dell ’antologia ventennale ma non riesco
ancora a prevedere [’esatta data d’uscita del volume,
pero spero tra la fine di quest’anno e l’inizio di quello
nuovo...

Con questi pensieri, con queste mie note Vi saluto
ringraziandovi della Vostra gentile collaborazione, dei
vostri riscontri e Vi offro il presente fascicolo della
nostra rivista con [’augurio di una buona lettura
nell'attesa  dell’uscita  dell’antologia  del  20°
anniversario del nostro periodico. In vicinanza delle
festivita Vi auguro anche Buon Natale ed un migliore
Anno Nuovo in ogni senso e piuttosto buona salute a

tutti Voi! A risentirci nel 2017!
(- Mtth -)
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avvolgevano, ma poi capi che lui e Luana, al suo
fianco priva di sensi, erano all’interno di un pozzo. Le
corde appiccicose che li tenevano intrappolati erano i
fili di una ragnatela che si allargava attraverso le pareti
del pozzo. Una ragnatela di ragno. Penzoloni sulla
ragnatela, sospesi a qualche metro sopra, c'erano i resti
scheletrici di quelli che una volta erano stati bambini,

avvolti nel tessuto grigio e setoso.
Giro la testa e vide

il ragno che correva
velocemente sulla cima della ragnatela. Un ragno

simile a quello che aveva visto da bambino. Ma molto
piu grosso. Enorme. Grande quanto un essere umano.

La ragnatela dondolo e si abbasso sotto il peso della
gigantesca bestia nera.

Aveva gli occhi gialli, la bocca simile a un'immensa
piaga, i denti gocciolavano.

La cosa nera ballava sulla ragnatela.

E su Luana.

Renzo gridd, mentre le zampe del ragno si
avviluppavano attorno a Luana, avvolgendola come un
amante mostruoso.

Epistolario

IN ONORE ALLA LETTERATURA, MUSICA, ARTE, CULTURA ED AMICIZIA

LETTERA DI WERTHER A WILHELM
(Da I dolori del giovane Werther di Johann Wolfgang Goethe)

4 maggio 1771.

Come sono contento di essere partito! Amico mio carissi-
mo, che cos'e¢ mai il cuore dell'uvomo! Aver abbandonato
te, che amo tanto, dal quale ero inseparabile, e sentirmi
contento! Ma so che mi perdonerai. Tutte le altre
relazioni non parevano scelte apposta dal destino per
angosciare un cuore come il mio? Povera Eleonora!
Eppure io ero innocente. Che cosa potevo io fare se,
mentre i vezzi capricciosi di sua sorella mi procuravano
piacevole passatempo, la passione andava accendendosi
nel suo cuore? Eppure... sono proprio innocente? Non
sono stato io ad alimentare i suoi sentimenti? Non ero io
a deliziarmi delle ingenue espressioni della sua natura,
che spesso ci facevano ridere, quantunque fossero cosi
poco risibili? Non ero io... Oh, che cos'¢ mai l'vomo, che
puod rammaricarsi di se stesso! Te lo prometto, io voglio,
mio caro amico, correggermi, non voglio piu ruminare
come ho fatto finora quel po' di male che il destino mi ha
mandato; voglio godere il presente, e il passato sia il pas-
sato. Certo, tu hai ragione, mio caro: minori sarebbero i
dolori fra gli uomini se essi - e Dio sa perché son fatti
cosi -non lavorassero tanto di fantasia per richiamare alla
memoria i mali passati e sopportassero un tollerabile
presente.

Sii tanto cortese da dire a mia madre che curerd nel mi-
glior modo possibile i suoi affari e gliene daro notizia al
piu presto. Ho parlato con la zia e in verita non ho trovato
in lei la persona tanto cattiva di cui spesso a casa nostra
si parla. E una donna vivace e impetuosa, con un ottimo
cuore. Le ho fatto note le lagnanze di mia madre per la
parte di eredita che ella si ¢ trattenuta e lei mi ha detto le
sue ragioni ¢ a quali condizioni sarebbe disposta a
rendere tutto, anche piu di quanto noi chiediamo. Basta,
ora non ho voglia di scrivere altro su questa faccenda, e
di' a mia madre che tutto andra bene. Amico mio, anche
in questa piccola questione ho visto come i malintesi e la
pigrizia producano nel mondo piu scompiglio che la
malignita e la malvagita. Se non altro, queste ultime sono
certamente piu rare.

Del resto qui io mi trovo molto bene; in questi luoghi pa-
radisiaci la solitudine ¢ un balsamo prezioso al cuore; ¢
questa giovanile stagione scalda potentemente il mio
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cuore che spesso rabbrividisce. Ogni albero, ogni siepe, ¢
un mazzo di fiori e vorrei essere come un maggiolino per
librarmi in questo mare di profumi e cogliervi il mio
nutrimento.

La citta in sé non ¢ bella, ma in compenso la circonda
un'indicibile bellezza di natura. Per questo il defunto
conte M. volle piantare un giardino su una delle colline
che s'intrecciano graziosamente e formano leggiadrissime
valli. Il giardino € semplice, e si vede a prima vista che il
piano fu tracciato non da un esperto giardiniere, ma da un
cuore sensibile che qui voleva gioire di se stesso. Gia
molte lagrime ho versato in memoria di colui che non ¢
piu, nel piccolo padiglione, ormai cadente, che era il suo
posto favorito ed ora ¢ il mio. Presto sard padrone del
giardino; il giardiniere mi ¢ affezionato quantunque sia
qui da poco; e non se ne pentira.

Traduzione di Anna Maria Pozzan e Angelo di Sabatini
Newton Compton editori 2011

Variazione di traduzione dell’e-book Liber Liber (il
nome del traduttore ¢ omesso):

4 maggio 1771.

Come sono lieto di esser partito! Amico carissimo, che ¢
mai il cuore dell'uomo! Ho lasciato te che amo tanto, dal
quale ero inseparabile, ¢ sono lieto! Pure so che tu mi
perdonerai. Tutte le altre persone che conoscevamo non
sembravano forse scelte apposta dal destino per
angosciare un cuore come il mio?

Povera Eleonora! Eppure io ero innocente. Che potevo
fare se mentre le grazie capricciose di sua sorella mi
procuravano un piacevole passatempo, in quel povero
cuore nasceva una passione? Ma... sono proprio del tutto
innocente? Non ho forse alimentato i suoi sentimenti?
Non mi sono dilettato delle sue sincere, ingenue
espressioni che tanto spesso ci facevano ridere, e che
erano invece cosi poco risibili? non ho io... Ah! I'uvomo
deve sempre piangere su se stesso! lo voglio, caro amico,
e te lo prometto, i0 voglio emendarmi; non voglio piu
rimuginare quel po' di male che il destino mi manda,
come ho fatto finora; voglio godere il presente e voglio
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che il passato sia per sempre passato. Senza dubbio tu hai
ragione, carissimo, i dolori degli uomini sarebbero minori
se essi - Dio sa perché siamo fatti cosi! - se essi non si
affaticassero con tanta forza di immaginazione a risusci-
tare 1 ricordi del male passato, piuttosto che sopportare
un presente privo di cure.

Del resto io qui mi trovo benissimo; la solitudine ¢ un
balsamo prezioso per il mio spirito in questo luogo di
paradiso, e questa stagione di giovinezza riscalda
potentemente il mio cuore che spesso rabbrividisce. Ogni
albero, ogni siepe € un mazzo di fiori e io vorrei essere
un maggiolino per librarmi in questo mare di profumi

e potervi trovare tutto il mio nutrimento.
Sarai cosi buono di dire a mia madre che sbrighero nel
miglior modo possibile i suoi affari e gliene dard notizie
quanto prima. Ho parlato con mia zia ¢ non ho affatto
trovato in lei quella donna cattiva che da noi si ritiene lei
sia. E una donna ardente, passionale e di ottimo cuore. Le
ho reso noti i lamenti di mia madre per la parte di eredita
che lei ha trattenuta; me ne ha esposto le ragioni e mi ha
detto a quali condizioni sarebbe pronta a rendere tutto, e
anche piu di quanto noi domandiamo. Basta, non voglio
scrivere altro su questo; di a mia madre che tutto andra
bene. Intanto, a proposito di questa piccola questione, ho
osservato che l'incomprensione reciproca e l'indolenza
fanno forse piu male nel mondo della malignita e della
cattiveria. Almeno queste due ultime sono certo piu rare.

La citta in se stessa non € bella, ma la circonda un
indicibile splendore di natura. Questo spinse il defunto
Conte M. a piantare un giardino sopra una delle colline
che graziosamente si  intrecciano e  formano
leggiadrissime valli. Il giardino ¢ semplice, e si sente fin
dall'entrare  che ne traccid il piano non un abile
giardiniere, ma un cuore sensibile che qui voleva godere
se stesso. Ho gia sparso lacrime su colui che non ¢ piu, in
quel cadente gabinetto che era un giorno il suo posticino
favorito e che ora ¢ il mio. Presto sard padrone del
giardino; il giardiniere mi si ¢ gia affezionato in questi
pochi giorni e non dovra pentirsene.

Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) pubblica nel 1774, a soli ventiquattro anni, I dolori del giovane Werther,
un romanzo epistolare incentrato sui tormenti e le sofferenze amorose di un giovane borghese - il ventenne Werther -
per la bella Charlotte, gia promessa sposa ad un altro uomo. Dopo varie vicissitudini, tutte narrate per alcuni mesi per
mezzo di lettera all’amico Wilhelm, il protagonista,incapace di affrontare le costrizioni piccolo-borghesi che
costellano la sua vita e di sopportare un amore che non puo avere altro sbocco se non I’infelicita, si suicida.

Il romanzo, che ha una seconda edizione nel 1787, riscuote subito un grande successo in tutta Europa e diventa ben
presto un caso letterario e culturale, tanto da inaugurare la moda del “wertherismo”, ovvero I’atteggiamento
tormentato e inquieto dell’artista romantico, mosso dalle passioni del cuore anziché dai ragionamenti dell’intelletto.
L’opera ¢ strettamente collegata con il movimento tedesco dello Sturm und Drang (in tedesco, “Tempesta e impeto™) e
diventa un punto di riferimento per tutto il movimento romantico, fissandone alcuni concetti-chiave di poetica come il
sentimentalismo, 1’individualismo dell’eroe che combatte titanicamente contro le convenzioni della societa, il rilievo
alle passioni (I’amore, in particolar modo). Tra gli influssi letterari piu significativi, si possono ricordare le Ultime
lettere di Jacopo Ortis di Ugo Foscolo (1778-1827). (Fonte: Testo su letteratura tedesca - a cura di Matilde Quarti;
http://www.oilproject.org/ Letteratura)

UGO FOSCOLO (1778-1827): LE ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS

E uno dei romanzi piu significativi del poeta e scrittore
italiano Ugo Foscolo, ¢ considerata il primo romanzo
epistolare della letteratura italiana. L.’opera si ispira ad un fatto
realmente accaduto: la vicenda del suicidio di uno studente
universitario, Girolamo Ortis. Foscolo, in seguito, muto il
nome di Girolamo in Jacopo, in

onore di Jean-Jacques Rousseau.

Ugo Foscolo prende spunto dal

modello letterario de “/ dolori del

Giovane  Werther”  di Johann

Wolfang von Goethe e risente

molto dell’influsso del poeta e

drammaturgo Vittorio Alfieri,

tanto che il suo capolavoro ¢

Da’ colli Euganei, 11 otiobre 1797 considerato una tragedia alfieriana in prosa. (Biografieonline.it)

Il sacrificio della patria nostra € consumato: tutto ¢
perduto; e la vita, seppure ne verra concessa, non ci
restera che per piangere le nostre sciagure ¢ la nostra
infamia. Il mio nome ¢& nella lista di proscrizione, lo so;

ma vuoi tu ch’io per salvarmi da chi m’opprime mi
commetta a chi mi ha tradito? Consola mia madre: vinto
dalle sue lagrime le ho ubbidito, € ho lasciato Venezia
per evitare le prime persecuzioni, e le piu feroci. Or
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dovro io abbandonare anche questa mia solitudine antica,
dove, senza perdere dagli occhi il mio sciagurato paese,
posso ancora sperare qualche giorno di pace? Tu mi fai
raccapricciare, Lorenzo: quanti sono dunque gli
sventurati? E noi, pur troppo, noi stessi Italiani ci
laviamo le mani nel sangue degl’ltaliani. Per me segua
che puo. Poiché ho disperato e della mia patria e di me,
aspetto tranquillamente la prigione e la morte. Il mio
cadavere almeno non cadra fra braccia straniere; il mio
nome sara sommessamente compianto da pochi uomini
buoni, compagni delle nostre miserie; e le mie ossa
poseranno su la terra de’ miei padri.

13 ottobre

Ti scongiuro, Lorenzo; non ribattere piu. Ho deliberato di
non allontanarmi da questi colli. E vero ch’io aveva
promesso a mia madre di rifuggirmi in qualche altro
paese; ma non mi ¢ bastato il cuore: e mi perdonera,
spero. Merita poi questa [p. 22 modifica]vita di essere
conservata con la vilta e con I’esilio? Oh quanti de’ nostri
concittadini gemeranno pentiti lontani dalle loro case!
perché, e che potremmo aspettarci noi se non se
indigenza e disprezzo; o al piu, breve e sterile
compassione: solo conforto che le nazioni incivilite
offrono al profugo straniero? Ma dove cerchero asilo? in
Italia? terra prostituita, premio sempre della vittoria.
Potro io vedermi dinanzi agli occhi coloro che ci hanno
spogliati, derisi, venduti, e non piangere d’ira?
Devastatori de’ popoli, si servono della libertd come i
papi si servivano delle crociate. Ahi! sovente disperando
di vendicarmi, mi caccerei un coltello nel cuore per
versare tutto il mio sangue fra le ultime strida della mia
patria.

E questi altri? — hanno comperato la nostra schiavitt,
racquistando con 1’oro quello che stolidamente e
vilmente hanno perduto con le armi. — Davvero ch’io
somiglio un di que’ malavventurati che spacciati morti
furono sepolti vivi, e che poi rinvenuti, si sono trovati nel
sepolcro fra le tenebre e gli scheletri, certi di vivere, ma
disperati del dolce lume della vita, e costretti a morire fra
le bestemmie ¢ la fame. E perché farci vedere e sentire la
liberta, e poi ritorcela per sempre? e infamemente!

16 ottobre

Or via, non se ne parli piu; la burrasca pare abbonacciata;
se tornera il pericolo, rassictrati, tenterd ogni via di
scamparne. Del resto io vivo tranquillo; per quanto si puo
tranquillo. Non vedo persona al mondo: vo sempre
vagando per la campagna, ma, a dirti il vero, penso e mi
rodo. Mandami qualche libro.

Che fa Lauretta? povera fanciulla! io I’ho lasciata fuori di
s¢. Bella e giovine ancora, ha pur inferma la ragione; e il
cuore infelice infelicissimo. Io non I’ho amata; ma fosse
compassione o riconoscenza per avere ella scelto me solo
consolatore del suo stato, versandomi nel petto tutta la
sua anima € i suoi errori € i suoi martirj — davvero ch’io
I’avrei fatta volentieri compagna di tutta la mia vita. La
sorte non ha voluto; meglio cosi, forse. Ella amava
Eugenio, e I’¢ morto fra le braccia. Suo padre e i suoi
fratelli hanno dovuto fuggire la loro patria, e quella

povera famiglia destituta da ogni umano soccorso ¢
restata a vivere, chi sa come! di pianto. Eccoti, o Liberta,
un’altra vittima. Sai ch’io ti scrivo, o Lorenzo, piangendo
come un ragazzo? — pur troppo! ho avuto sempre a che
fare con de’ tristi; e se alle volte ho incontrato una
persona dabbene, ho dovuto sempre compiangerla.
Addio, addio.

18 ottobre

Michele mi ha recato il Plutarco, e te ne ringrazio. Mi
disse che con altra occasione m’invierai qualche altro
libro; per ora basta. Col divinoPlutarco potrd consolarmi
de’ delitti e delle sciagure dell’'umanita, volgendo gli
occhi ai pochi illustri che, quasi primati dell’'umano
genere, sovrastano a tanti secoli e a tante genti. Temo per
altro che spogliandoli della magnificenza storica e della
riverenza per I’antichitd, non avro assai da lodarmi né
degli antichi, né de’ moderni, n¢ di me stesso — umana
razza!

23 ottobre
Se m’¢ dato lo sperare mai pace, I’ho trovata, o Lorenzo.
Il parroco, il medico, e tutti gli oscuri mortali di questo
cantuccio della terra mi conoscono sin da fanciullo, e mi
amano. Quantunque io viva fuggiasco, mi vengono tutti
d’intorno, quasi volessero mansuefare una fiera generosa
e selvatica. Per ora io lascio correre. Veramente non ho
avuto tanto bene dagli uomini da fidarmene cosi alle
prime; ma quel menare la vita del tiranno che freme, e
trema d’essere scannato a ogni minuto, mi pare un
agonizzare in una morte lenta, obbrobriosa. lo seggo con
essi a mezzodi sotto il platano della chiesa leggendo loro
le vite di Licurgo e di Timoleone. Domenica mi s’erano
affollati intorno tutti i contadini che, quantunque non
comprendessero affatto, stavano ascoltandomi a bocca
aperta. Credo che il desiderio di sapere e ridire la storia
de’ tempi andati sia figlio del nostro amor proprio, che
vorrebbe illudersi e prolungare la vita unendoci agli
uomini ed alle cose che non sono piu, e facendole, sto per
dire, di nostra proprietd. Ama la immaginazione di
spaziare fra i secoli, e di possedere un altro universo. Con
che passione un vecchio lavoratore mi narrava stamattina
la vita de’ parrochi della villa viventi nella sua
fanciullezza, e mi descriveva i danni della tempesta di
trentasett’anni addietro, e i tempi dell’abbondanza e quei
della fame, rompendo il filo ogni tanto, ripigliandolo, e
scusandosi dell’infedelta! Cosi mi riesce di dimenticarmi
ch’io vivo.
E venuto a visitarmi il signore T*** che tu conoscesti a
Padova. Mi disse che spesso gli parlavi di me, e che jer
I’altro glien’hai scritto. Anche egli s’¢ ridotto in
campagna per evitare i primi furori del volgo,
quantunque, a dir vero, non siasi molto ingerito ne’
pubblici affari. Io n’aveva inteso parlare come d’uomo di
colto ingegno e di somma onesta: doti temute in passato,
ma adesso non possedute impunemente. Ha tratto cortese,
fisonomia liberale, e parla col cuore. V'era con Iui un
tale; credo, lo sposo promesso di sua figlia. Sara forse un
bravo e buono giovine; ma la sua faccia non dice nulla.
Buona notte.
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Scambio epistolare

tra

Amalia Guglielminetti

&

Guido Gozzano

Lunedi sera (2 dicembre 1907)
Lunedi sera.
Mio caro Guido, io ho fatto molto male ad amareggiarvi
con la mia amarezza. Sono 10 che mi devo accusare, non
Voi. Ieri non v’ho atteso: ho passato la giornata in una
sospensione vaga, non ansiosa, pensando che certo vi
tratteneva una causa indipendente dalla vostra volonta.
Ma non ¢ possibile che partiate cosi. Verrete mercoledi:
non ci diremo niente.
Lasceremo solo le nostre anime un poco vicine e le
nostre mani un poco congiunte prima di lasciarci per
tanto tempo.
Sara una piccola tregua di sogno per Voi e per me.
Dimenticheremo che ci sono le cose e gli uomini e le
donne.
Ci parra d’essere soli nel mondo, o d’essere fuori del
mondo.
Se vorrete vegliare ci guarderemo in silenzio, se vorrete
dormire poserete la testa sulla mia spalla.
E poi ci diremo addio.
Venite.
A.

S. Giuliano d’Albaro (9 dicembre) 1907

Povera Amica, ho il mare d’innanzi e Voi non ci siete
piu! Che cosa strana! Si saluta una creatura, si sale in
treno, si va, si va, si discende, ci si guarda intorno: e la
creatura non c’¢ pitt! Non c’¢ piu: ¢ come se fosse morta:
di lei restano superstiti nella retina qualche atteggiamento
della persona, qualche nota della voce, non altro.

Che cosa strana!

Ed ho riveduto il mare, il mare che sa consolare di tante
cose anche di questo nostro cattivo ultimo giorno...

Ritornando qui, nel luogo stesso dove avevo ricevute le
vostre prime lettere, il mio spirito si ¢ ricongiunto al
tempo nel quale ancora Voi eravate per me «Amalia Gu-
glielminetti.

E tutto quanto il Destino volle fare di noi, mi pare lo
spasimo d’un febbricitante; e della cosa cattiva piu nulla
resta fuor che una dolcezza un po’ acre sulle labbra e
sulle gengive, come quando si € troppo a lungo masticato
la corolla di certe violette...

Il mare ¢ pur sempre il grande purificatore: io mi sento
I’anima leggera e monda, nata da ieri! C’¢ un tepore, una
gaiezza nell’aria! Tutto 1’orizzonte che traspare dalla mia
finestra non ¢ che 1’armonia di due fascie azzurre: una
piu cupa: il mare; una piu chiara: il cielo — Vi scrivo
come posso, amica mia! Sono quasi ginocchioni su di
una seggiola col foglio sopra un libro e il libro sopra il
canterano: non ho ancora una scrivania! Ma c¢’¢ il mare di
fuori...

Rabbrividisco al pensiero che Voi potreste vedermi cosi,
Voi che soffrite tanto delle cose volgari!

Sono spettinato, barbuto, vestito d’una maglia rozza e di
una giubba logora: mi sono spezzata I’unghia del
mignolo nell’aprire una wvaligia e ho il dito
ripugnantemente ingrommato di sangue...

Ma c’¢ il mare di fuori!

La mia camera ¢ squallida, incalcinata alle pareti, con
un arredo miserrimo, ingombro qua e 1a del mio bagaglio
in disordine: libri, scatole, barattoli, abiti, biancheria; una
fialetta d’essenza si ¢ aperta nel viaggio e la roba spande
nella camera, con ’odore della cera da pavimento, un
odore acutissimo.

Ho mille piccole cose umilianti da procurarmi con le mie
mani: I’acqua bollente per le inalazioni, 1’acqua bollente
per le uova (non c’¢ verso che il cuoco voglia capirne il
grado di cottura), farmi il caffé (immaginatemi!),
riordinarmi i tiretti, presiedere alla lingerista...

Ma c’¢ il mare di fuori: € (sic) sono felice! Mi umilio in
tutte queste materialita che a casa mi sono sconosciute e
sono felice!

Lasciando Torino ho avuto come un senso di liberazione.
Per tante cose. E principalmente per Voi.

Era tempo!

Era tempo di frapporre tra noi due molti mesi ¢ molti
chilometri! Non gia che io fossi per commettere qualche
pazzia, (non ho amato pur troppo fin ora e forse non
amerd piu; non amerd mai se non ho amato Voi!) ma il
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desiderio della vostra persona cominciava ad accendermi
il sangue con una crudelta spaventosa; ora l’idea di
accoppiare una voluttd acre e disperata alla bellezza
spirituale di una intelligenza superiore come la vostra mi
riusciva umiliante, mostruosa, intollerabile...
Quando I’altro giorno uscii dal vostro salotto con la
prima impronta della vostra bocca sulla mia bocca mi
parve d’aver profanato qualche cosa in noi, qualche cosa
di ben piu alto valore che quel breve spasimo dei nostri
nervi giovanili, mi parve di veder disperso per un istante
d’oblio un tesoro accumulato da entrambi, per tanto
tempo, a fatica.
E ieri, I’altro, quando scendeste disfatta nel vestito nel
cappello nei capelli, e mi lasciate solo in quella volgare
vettura di piazza, io mi abbandonai estenuatissimo con-
tro la spalliera, dove alla finezza del vostro profumo
andava succedendo I’acredine del cuoio logoro... E nel
ritorno (orribile!) verso la mia casa, sentivo il sangue
irrompermi nelle vene e percuotermi alla nuca come un
maglio, e, col ritmo fragoroso dei vetri, risentivo sulla
mia bocca, la crudelta dei vostri canini. Sono rientrato
in casa con un desiderio solo: partire, lasciare Torino
subito.
E quest’oggi ho il mare d’innanzi!
Sono libero e sono felice.
V’ho scritto giorni fa che in questa pace I’imagine vostra
sarebbe risorta nella mia memoria, «come la fronda
nell’acqua che s’acqueta» — E vero! Gia siete ritornata per
me la buona sorella che — vicina — «non vi sentivate di
essere» —
Vado a vedere il mare prima di salutarvi.
Il mare ¢ furibondo: s’accartoccia sotto la mia finestra
ribollendo con voce sorda... Non m’ha salutato e non mi
lascia di salutarvi.
Io penso, guardandolo ed ascoltandolo, a un giudice iroso
che ci ammonisca entrambi.
E cosi!

GUIDO vostro

S. Giuliano d’Albaro - Genova, Mercoledi (11 dicembre
1907)

Molto lontano! Vi scrivo sulla spiaggia, seduto sulla
gettata dove d’estate s’allineano le cabine. Vi scrivo col
foglio disteso sulla cartella da lavoro e la cartella sulle gi-
nocchia... Come sto bene! Sono felice! Non desidero
niente, non desidero Voi, non desidero mia Madre, non
desidero amici... Mi lascio vivere... E cosi dolce! Ho la
vostra effige pensosa (grazie!) racchiusa fra le pagine
del libro che sto leggendo: «la sensitiva» di P. B. Shelley.
Rileggo tutte le cose del giovine grande; e nessun posto €
piu degno, per tale lettura, di questa spiaggia dirupata e
dantesca, con dinnanzi il mare lo stesso mare dove il cor
dei cuori cesso di battere... Che mare spaventoso!

Tale doveva essere in quel giorno memorabile.

Vedo le onde venire di lontano, dall’ultimo orizzonte,
avvicinarsi, avvicinarsi sempre piu, ripiegarsi,
incoronarsi di spuma, rompersi ribollendo... Ogni dieci,
giunge un’onda piu audace delle altre e devo ritirarmi e

salvare dal risucchio il mio libro e le mie carte. E ¢’¢ un
buon odore di salmastro di alga, di sodio che respiro a
pieno torace...

Voglio guarire!

La vita & ancora bella, per chi ha la scaltrezza di non
prendervi parte, di salvarsi in tempo. Per questo io
benedico il mio male che mi impone questo esiglio della
persona e dell’anima.

Ricevo nella mia solitudine, due volte al giorno, la posta
e scendo a leggerla sulla spiaggia: mi distendo e distendo
il fascio delle lettere delle cartoline dei giornali sulla
ghiaia: ed ¢ per me, uno strano senso il leggere sotto
questo cielo aperto, dinnanzi a questo mare senza confini,
le parole scritte o stampate dagli uomini... Sono felice!
Genova ¢ vicina molto: ho quasi ogni giorno visite.
Qualche volta, anche, mi lascio sedurre: indosso un abito
decente, metto un solino candido, ¢ vado in citta. Ma
ritorno alla sera, senza rimpianti, al mio povero eremo
peschereccio...

A giorni si apre il Teatro Massimo: Carlo Felice, con la
stagione d’opera e allora sard piu assiduo. Ho sete di
musica!

E a Torino, che si fa di bello? Scrivetemi, Amalia, ma
cose frivole, e non parlatemi, se potete, della vostra
anima triste: non saprei consolarvi, non vi capirei, forse,
nemmeno, in questa mia grande serenita.

Dunque, che si fa, davoi? C’¢ stata una lettura di Giulio
Gianelli, alla Cultura: ho letto sulla Stampa. Ci siete
stata?

Buona?

E chi vedete? E la vostra testa in rame prosegue? E...
’artefice vi opprime sempre con la sua lagnela e coi suoi
molto nietzschiani consigli? Quei giorni, a Torino,
quando me ne parlavate, ebbi per qualche tempo, 1’idea,
la speranza, quasi, che voi vi prendeste di lui... Di lui, o
di un altro, sarete certamente, al mio ritorno: un cuore
avido come il vostro non puo restare troppo a lungo solo.
Se I’Atteso verra, e verra certamente, mi scriverete e mi
descriverete ogni cosa, non ¢ vero? Ogni novita che
potra succedere nel laberinto della vostra anima. Sara un
grande piacere, per me; starei quasi per dire (capitemi)
un curioso spettaccolo (sic): pari a quello che puo dare
una reazione chimica all’occhio dello studioso!!!

Ho ricevuta una troppo buona lettera dell’ Ada Negri, alla
quale ho risposto come ho potuto. Ella mi ha allora
degnato d’una sua bella poesia, dedicandomela. Ed io
davvero sono commosso ¢ lusingato dell’interesse che
dimostra la Grande Sorella alle piccole cose mie.

E nella lettera parlava, con affetto, di voi, paragonandovi
ad un’orchidea delicata. E cosi, veramente, ed io penso
con terrore se voi foste costretta a vivere, anche per
qualche giorno soltanto, in questa miserrima residenza!

Il mare ¢ divino: ma I’albergo ¢ bestiale. Squallido,
trascurato, abbandonato a servi inetti, con una scala a
chiocciola che fa rabbrividire e camere che mancano di
tutto.

Ma io sono felice! E non lo cederei per un primariissimo
hétel! Ci vuole, pero, un’anima francescana un carattere
byroneggiante come il mio per sopportare pazientemente,
in tanta umilta.
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Con me, compagna di sciagura, ¢’¢ una signora:
una signora autentica, assai bella e assai fine: ma per
quanto la preda sia desiderabile ¢ le condizioni ultra
favorevoli vi giuro che non passano ¢ non passeranno fra
di noi altre relazioni che quelle imposte dalla pura urba-
nita. Ah! come mi duole la mano! Sono stanco di scrivere
in posa tanto disagevole. Depongo la matita e vi porgo la
dolente per una stretta affettuosissima.

il vostro GUIDO

Sono salito in camera ed ho meditato di ricopiare su

foglio decente ¢ a caratteri decenti queste parole. Poi ho
pensato meglio che no. Una seconda copia per una lettera

ad uno spirito libero e fraterno come il vostro, mi ri-
pugna assolutamente.
Perdonatemi dunque!

Torino, 19 dicembre 1907

Amico oblioso, come vi sento lontano! Mi dimenticate:
non so chi, non so cosa me ne avverte. E non mi mandate
il perdono vostro e quello del mare.

Se sapeste come mi odio in certi momenti! Che pianto
trattengo in gola quando parlo di Voi, quando sento
parlare di Voi. Temo che verrete a volermi male, un
giorno.

I1 vostro silenzio mi € come un’ombra intorno all’anima.
Come una di quelle ombre che sembrano cortine calate
sul mistero, che fanno tutto temere e nulla svelano,
paurosamente enigmatiche. Mi dimenticate, lo sento. So
che una donna ¢ presso di Voi, ¢ la imagino: fine, un
poco languida d’abbandoni e di sguardi, esile ed alta, e
stanca di qualche occulto peso di tristezza. Non ne sono
gelosa, ne sono invidiosa. Vorrei che mi parlaste di lei,
non molto, solo con una frase che me la rischiarasse.
E Vallini che mi ha svelato ’esistenza dell’Incognita
forse con qualche intenzione scrutatrice nello sguardo
che ho sostenuto bene.

Gli ho donato il domani una copia delle V.F. per la
«Cultura» ed una per lui con un ritrattino mio, I’ultimo
che v’ho mandato.

Poco dopo ricevetti «Un giornoy, il suo poemetto. Ve ne
parlo con tristezza, Amico mio, perché v’ho avuto
dinanzi, ho avuto dinanzi a me la vostra anima, non
quella del vostro amico.

Ho veduto una intelligenza bella, che potrebbe essere
bella per sé e di sé con la sua propria luce e con la sua
propria forza truccarsi malinconicamente per somigliare
ad wun’altra, adoperare il rossetto dell’ironia, il
coldcreame del sogno, il bistro della negazione
dell’essere per uscire e farsi applaudire alla ribalta falsa
della letteratura.

Buon Dio! come esclamate Voi cosi spesso, vi confesso
che gli avrei battuto volentieri le mani.

Invece gli ho scritto, dicendogli, in termini meno crudi,

quello che ho detto a Voi, parlandogli francamente
dell’«amico pensoso che scrive a lettere piccole il nome
suo grande», rimproverandogli di aver guardato troppo
il vostro sogghigno di aver troppo assaporato il vostro
veleno.

Puo darsi ch’io I’abbia offeso, e me ne dorrebbe, ma
non ho saputo mentirgli. Dopo ho riletto, indagatrice, i
miei versi e ho messo al bando tutti quelli che mi
parevano peccare anche venialmente di lontana o vicina
rassomiglianza con qualcuno dei vostri. Qualche bel
suono s’€¢ cambiato in brutto, ma € mio, non
guidogozzaneggia piu.

Ho parlato di Voi, oggi, con D ino Mantovani tornato ora
da Roma. Pensate che non ha ricevuto nulla affatto di
cio che gli avete inviato: né volume, né manoscritti, né
lettera. Io non so comprendere come questo abbia potuto
accadere. Quasi temo che I’invio non sia avvenuto, ma ¢
una cosa stranissima. Gli porterd io i Collogqui e ve ne
riferird. E Voi, caro Amico, non vogliatemi male perché
io vi voglio bene. E dunque un gran male voler bene a
qualcuno se bisogna soffrirne cosi, esserne tanto puniti.
Vorrei vedervi in effigie almeno, perché vi ricordo troppo
come v’ho veduto I'ultima volta, turbato sconvolto con
occhi non vostri, con denti serrati fra le pallide labbra
socchiuse.

Vorrei riavervi fraterno, con quella espressione vostra
che wvaria fra uno stupore di sogno e una
profonditad’indagine, strana e turbatrice. Quante cose vi
direi se foste qui; cose chiuse e segrete ¢ mie che mi
costerebbero chi sa che sforzo di sincerita. Tanto a Voi
potrei mostrare ogni mia miseria ché saprei deporre,
docile, il mio orgoglio nelle vostre mani e lasciarmi
guidare dalla direzione del vostro sguardo.

Ma non vi siete ed ¢ meglio, forse. Ho, se vi penso,
qualche piccolo impeto di crudelta che mi umilia dopo.
C’¢ qualcuno che trema baciandomi furtivo il polso
mentr’io lo snudo del guanto, ch’io mi compiaccio di
tormentare con una ostentazione d’ostilitd, quasi
d’abborrimento che gli mette negli occhi dei luccichii di
pianto vero.

Il pianto degli altri non mi commuove piu, troppo lo
conosco in me stessa e per me stessa. Mi sento sperduta,
sapete, e stanca in certe ore da morir di languore. Non
ho piu un’anima fraterna, anche la mia mi ¢ nemica.

Ho paura del domani come d’un artiglio pronto, disteso
in atto d’afferrarmi per trascinarmi dove non so, perché
non so, come non so.

Ditemi Voi, Guido, qualche cosa buona, qualche parola
di tenerezza, mentitela se non la sentite cercatela se non
I’avete ma datemi un poco di questa dolcezza.

Addio.
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Dialoghi epistolari

tra
Melinda B. Tamas-Tarr

&

Daniele Boldrini

Supplemento alla cartolina marina (Lido Spina)
06 aprile 2016 00:47

Daniele, Le allego la cronaca fotografica ossia il
resoconto della giornata d’oggi come supplemento alla
cartolina di Spina da arrivare chissa quando.... Questa
piccola villeggiatura — anche se per motivi domestici
accennati — mi serviva per una ricarica intellettuale,
spirituale e fisica.... (Oggi niente redazione dell’OL...)

Dopo pranzo il sole s’¢ spuntato, era un piacevole
pomeriggio solare nonostante un po’ di foschia. Come
si vede sulle foto, I’aria non era limpida. Non si stava
male, anzi! Prima di andare in spiaggia, subito dopo il
pranzo abbiamo fatto un salto agli Estensi per
incontrare per pochi minuti con il fidanzato di A. (F.),
dato che oggi lavorava all’Unicredit degli Estensi, non a
Comacchio, come al solito... Dopo siamo diretti alla
riva, come questi scatti documentano, poi strada
facendo per tornar al domicilio per la definitiva
chiusura e partenza, siamo fermati dal tabaccaio per
prendere e scrivere la cartolina per Lei — ne ho
acquistate 8, tra cui alcune anche per tenermele in
ricordo —, poi Gliele ho imbucate, come ho scritto
nell’'ms. Dopo una veloce e breve sosta al Bennet
abbiamo ripreso la strada per Ferrara. Il paesaggio
quanto piu vivace, piu allegra adesso rispetto a un mese
e mezzo fa! Quest’anno ho avuto la fortuna di vedere
quei tanti fiori gialli oltre i primi papaveri da me
avvistati dalla macchina arrivando a Spina! Purtroppo
in quel tratto di strada non era possibile né rallentarsi,
né fermarsi per scattare dalla macchina qualche foto.
Non aspettavo neanche! Era una bella sorpresa e mi ha
rallegrata ancor ulteriormente. Questi erano veramente
papaveri, non come ieri il tulipano ma scoperto
stamattina, quando lo stavo fotografando prima di
superare il cancello per prendere il viaggio per Lido di
Spina... I papaveri li ho avvistati poco dopo la lettura
del suo messaggio, in cui Lei mi ha anche scritto che
essi sarebbero arrivati. Che stupenda curiosita e
coincidenza, appena ho terminato la lettura, alzando gli
occhi e guardando fuori vi ci venivano incontro questi
nostri amorosi fiori!

Rincasando ho trovato il messaggio e-mail di Kiraly
Gabor: il libro Négykezes/A quattro mani uscira dalla

tipografia il 29 aprile, cosi avrd i 20 volumi ordinati
ancora prima della partenza estiva... Cosi potrd farlo
avere o tramite posta oppure se avremo occasione
organizzare un incontro per questo proposito,
naturalmente non tramite un nuovo ricovero, anche
se l'incontro cosi ¢ avvenuto sicuramente € non
soltanto una volta abbiamo avuto la possibilita di
vederci per qualche manciata di minuti!!!! Tengo le
dita incrociate. Buonanotte! Pero se la sua situazione
familiare non Le permettera, rimarra la posta.
Ora La saluto augurandole una buona notte con sogni
d’oro! A presto!
Sua donnamusa Melinda

P.S. Il mio debito s’¢ accumulato, ma appena I’OL mi
permettera lo salderd. Finché non mi ¢ possibile, La
‘tormenterd’ con immagini e brevi scritti o sms....

Dialogo con fiori
09 aprile 2016 02:18

Melinda ricevuta sua cartolina da luogo di mare, e
ringrazio. Dovra mandarmene altre sette (scusi la
vanita), avendone Lei fatta, se ho ben inteso, una
piccola collezione. Come Le dissi ebbi gia in anni
passati a rivalutare l'idea di cartolina: dapprima ne
mandavo di rado, non vedevo di buon occhio quelle
bacheche piene zeppe di cartoline illustrate negli uffici,
nelle sale d'attesa, negli studi e nelle guardiole dentro
gli ospedali, pensavo: perché la gente deve mandare
tutte queste cartoline...ci vedevo una certa affettazione.
Poi pian piano, anche perché qualcuno insisteva a
chiedermele, mi c¢i sono impegnato ¢ ora non riesco a
farne a meno, come ne sentissi una ragione d'obbligo,
addirittura, certo dettata dall'affetto, dal senso d'una
ritrovata forma di colloquialita che andava a smarrirsi.
E a dire il vero, si vuol mettere la bellezza d'una
cartolina, il suo fascino pure, con l'arido grigio per certi
aspetti anonimo, polverulento, privo di linfa messaggio
mediante posta elettronica (va gia meglio col
telefonino, che lascia un certo margine di sorpresa,
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specie se non c'¢ il nome del mittente, come si usa e
possiede dunque un suo richiamo?

Melinda 1 giorni scorsi le stavo preparando il
pacchettino-omaggio con tanto di lettera di
accompagnamento, gid purtroppo dovendo affrettarmi,
ma sono stato interrotto. Si ¢ sempre interrotti,
oggi.Vuoi per il 'clima di lavoro' (Le dissi di come si sia
interrotti persino quando si racconta una barzelletta),
vuoi per l'attuale stile di vita, l'essere interrotti ¢ una
costante, uno status comportamentale, una regola di
vita, un contrassegno della civilta. Anche un tempo
certo accadeva, ma era piu un fatto volontario; uno si
interrompeva da sé¢ solo (quando naturalmente non
fossero cause di forza maggiore a costringerlo, giacché
allora la vita media era piu breve che non oggi); e
questo valeva soprattutto per artisti, compositori,
scrittori: sono noti casi di personaggi che hanno
interrotto, spezzettato, frantumato piu e piu volte la
propria opera per poi ricomporla come facendola
rinascere (per siffatta abitudine tale Alessandro
Manzoni realizzdo un solo grande romanzo nella sua
vita, anche se poté bastare), senza considerare che
guerre, malattie, carestie, cause violente e difficilmente
aggirabili di interruzione, sono sempre esistite. Ve ne
saranno percio dei lati positivi, ma questi odierni modi,
sovente dettati dalla umana insipienza con buona dose
di irrispettosita, difficilmente portano a qualcosa di
buono, son anzi motivo di forte 'stress' e di disaffezione:
per quanto si possa ricostruire dai cocci di un lavoro
interrotto, incollando le parti, il risultato non sara
omogeneo, ma come in un puzzle (ecco un'altra cosa
che mi piace poco) se ne vedranno le linee di attacco, o
di frattura, secondo i punti di vista.

Ma io preferisco, amica Melinda, questa volta almeno,
stare leggero, e in linea con 'omaggio che Le dicevo, e
con la stagione, e in obbedienza all'intento originale,
limitarmi a considerazione floreali, con tocco di
botanica scienza. Ho sempre pensato che i fiori sono un
dono, miracoloso dono, che natura fa' all'uomo; ma in
massimo grado, € in massima espressione quando se ne
abbelliscono gli alberi. Che un albero cresca, svetti,
s'inalzi a grandi altezze, palesi la sua virente chioma e
produca da insignificanti pur presenti fiori (che sempre
han da esserci, se si vuole il frutto) i suoi frutti, si certo,
¢ nella sua normalita gia stupefacente cosa, ma che si
carichi di fiori che son anche piu belli di quelli che
stanno tra i cespugli e 1 prati, e d'ogni colore, dal bianco
al giallo al rosa al rosso, tra mille forme e mille tonalita,
negli alberi cosiddetti ornamentali (i quali alla loro
volta possono produrre dei frutti, insignificanti), vien
quasi da credersi un manifestarsi di bellezza all'uomo
che non abbia altro scopo che il suo occhio li colga, li
possa guardare, tante volte sentendone in somma
delicatezza il profumo. Ed ¢ ora, per tutta primavera, ¢
per l'estate, e in qualche angolo riposto dell'inverno,
questa profferta soave.

Ma anche botanica, dicevo, cercata nelle mie
scorribande che m'impongono di fermarmi alla vista
d'un esemplare d'albero che magari non conosco, o che
abbia qualche suo aspetto speciale (sapesse Melinda

come la capisco quando mi dice della impossibilita di
sostare con 1'automobile 'giu di strada": quante volte mi
ci son trovato, quante inversioni di marcia, quante
manovre azzardate se solo s'immagina la montagna),
ecco pud essere motivo di qualche incomprensione,
maggiore, direi, se si ¢ visti tutti belli in giacca e
cravatta, abbigliamento che forse pit di quello del
semplice maglione puod sottintendere il tranello. Mi
trovavo le scorse settimane nei paraggi di Ostellato-
Libolla quando ti vedo un bell'esemplare di pioppo
bianco che pensai essermi sfuggito nei miei passati
itinerari, dunque mi fermo per una foto, accanto a una
casa ma fuori dal suo recinto, in una area di sosta che
credevo appartenesse alla strada, quindi pubblica. Mi si
avvicina uno dei residenti ¢ con fare sospettoso ma dai
modi decisi, mi chiede cosa son li a fare. Ora, per mia
esperienza, in un caso del genere conviene abbozzare,
ché fermarsi a tante spiegazioni (spacciandosi come son
solito fare per tecnico botanico, cosi da fugare il timore
d'esser creduto per esempio un incaricato del Comune o
di qualche agenzia venuto a controllare), non conviene,
peggiora anzi la situazione. Ed ¢ di quei casi in cui
ricorro a un mio trucchetto collaudato: lascio perdere
ogni discorso, rinuncio, m'allontano, torno in un
secondo momento, quando non c'¢ nessuno in giro,
scatto la mia foto di lontano e registro 1'albero con tanto
di localita e nome della strada. La maggior parte delle
volte non € cosi, fortunatamente, ¢ ho trovato sui miei
percorsi anche splendide persone (di quella
splendidezza che deriva dall'intelligenza). Le cito
Melinda solo una visita che feci a un magnifico
gruppetto di pioppi bianchi (fra 'altro alberi protetti) in
localita Traghetto, di Argenta, situati nella gran corte di
una casa colonica, poco distante dal fiume Reno
(sempre, dove son corsi d'acqua, sono i piu bei pioppi).
Mentre armeggio con la macchina fotografica mi si
avvicina un signore con fare bonario, gli chiedo se
posso ritrarre gli alberi e quegli senza nemmeno
chiedermi chi fossi, mi sorride e mi dice «certo, faccia
pure», e se ne va. Si ¢ fidato forse del mio aspetto, o
forse, l'intelligenza che dicevo poc'anzi, l'apertura
mentale, gli ¢ bastata a capire che non ero li con cattive
intenzioni. E in un'altra occasione, che non ricordo,
Melinda se gia ebbi a raccontarle: sono ripassato in una
frazione di Berra, questa volta vicino all'argine del Po, e
m'avvicino a un cortile da cui si erge un magnifico,
assai ramificato esemplare di pioppo bianco, che gia
conoscevo (e a tutta prima considerai il piu bello e
imponente della provincia di Ferrara, fra quelli
evidentemente piantati, non spontanei), ma questa volta
intendo fotografarlo. In quella esce di casa una donna di
mezza eta e le chiedo intanto se l'albero € suo, ovvero
se lei e la sua famiglia ne sono i proprietari. Lei mi
risponde e ne ho sempre tenuta in cuore la risposta,
espressione d'una grazia, da riportare in un ipotetico
libro che chissa se mai concludero: «L'albero € mio, ¢
suo, ¢ di tutti; faccia tutte le fotografie che vuole e
magari me ne fa avere una». Gente di Ferrara, gente del
mondo.
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In fondo allo 'stradone' che dall'ospedale del Delta si
porta, finendovi con una rotatoria, alla strada di
Massafiscaglia-Volania-Comacchio, proprio all'angolo,
a destra allontanandosi dall'ospedale, c'¢ un boschetto
d'essenze arboree varie, in buona parte probabilmente
spontanee, e ¢'¢ anche un sottobosco di cespugli. Quasi
un'oasi mi era parsa, le mille volte passando. Ma no,
non ¢ vero, son falso, bugiardo e menzognero. Il
boschetto non c'e¢, o meglio: non c¢ piu. C'era. Fino ai
giorni scorsi, fino alla volta che buttando l'occhio dai
finestrini dell'automobile non 1'ho piu veduto. In luogo
di quello macchine intente a estirpare i ceppi degli
alberi, ¢ ora ¢ un campo arato. Proprio di recente
pensavo come mai non mi fossi mai fermato (cosa non
certo facile data l'impossibilita a parcheggiare l'auto, e
anche per questo rimandavo il progetto) a perlustrare il
bosco, a farvi una bella camminata, anche in una sfida
al riconoscimento delle piante. Sempre s'arriva tardi,
bisognerebbe, se s'affaccia una intenzione, compierla
subito. Ma ora non debbo piu darmene pena.

Questione, Melinda, delle pecore pascolanti che
'radono' 1'erba dei prati d'intorno alle mura di Ferrara.
Si, son d'accordo, ¢ bella iniziativa, anzi magnifica,
soprattutto economica, nell'attesa che gli animali
transumino agli alpeggi. La pecora ¢ animale mitico, e
per me sacro. Ma questa falciatura a suon di mandibole
¢ granello nel deserto, goccia nel mare, a tutta 1'enorme
vastita delle erbe che sono in ogni dove, tra fossi parchi,
strade, contrade, spesso infestanti e abbruttenti il
paesaggio, chi provvede? Piu che un gregge di pecore
v'occorrerebbe un esercito di ippopotami. L'uomo fa
quel che puo, poco piu di nulla, adopera macchine,
disseccanti, decespugliatori (di cui si vedono i risultati
nella cortine degli alberelli a lato delle strade, i quali
dopo il passaggio dell'arnese, che non taglia ma rompe,
straccia, sbrana, mostrano le loro rovine di rami
spezzati, scheggiati, alcuni ancor sospesi a qualche filo
di scorza), e sommariamente (quando va bene) pulisce,
asporta, rimonda, in qualche caso, dove peggio non
s'ottien, abbellisce. Ma io rivado con nostalgia al tempo
in cui gli alberi si potavano facendone i bei tagli netti e
necessari, al tempo in cui l'erba si falciava poi in
qualche modo utilizzandola, nei modi precisi ed eleganti
d'una scultura. Io credo di essere uno degli ultimi
rimasti che sanno usare la falce fienaiola, come
naturalmente m'hanno insegnato: c'¢ un metodo, un
moto sincronizzato delle braccia e del busto che si
trasmette al manico e alla lama tenuti nella giusta
inclinazione: se lo disconosci, non vi hai quel po'
d'abitudine, l'erba non la tagli. Forse allora c'era piu
valida gente, e certamente piu numerosa. Oggi ¢ gia
fatica coi macchinari, c'¢ mai tempo, non ci sono i
soldi, vince la trascuratezza, e¢ uno che volesse
riproporre il ritorno alla manualita piu che sul serio
verrebbe preso per matto, quand'anche adducesse quale
possibile risorsa i milioni di giovani disoccupati.

E concludo Melinda ancora con nota 'animale’. Una
davvero buffa I'ho sentita giorni sono dal mio calzolaio
(anzi ciabattino, come lui si professa, che ¢, direi,
sull'ottantina, uno degli ultimi esistenti) riguardo la

potatura della vite. Egli cercava per l'appunto qualcuno
che gli potasse la vite, producente beninteso uva da
tavola, ma nessuno si faceva avanti, che ne avesse
voglia, anche pagato, o ne fosse capace. Dal che prese
lo spunto per dirmi che il primo potatore della vite era
stato un somaro, ¢ che anzi il somaro ¢ della vite un
assai efficiente tagliatore. La cara bestiola mordendo i
giovani o piu vecchi rami, brucando i1 germogli,
naturalmente per suo uso e consumo, infine pota la
pianta, con apprezzabile risultato.

Viste le sue foto, Melinda, anche con bicicletta, nelle
quali, per definizione, Lei viene bene, sempre
adornandole del suo sorriso.

Mi fara piacere, senz'altro, ricevere, uno dei volumi di
Kiraly Gabor (dovrd nuovamente chiederle qualcosa
sugli accenti, come vede [n.d.r. Kiraly Géabor] ). Potro
sperare che sia possibile, allo scopo, un nostro incontro
di persona, ma debbo riprendere una mia condizione.
Puo darsi che mi capiti di vedere F., in una delle rare
occasioni in cui mi reco alla banca Unicredit di
Comacchio.

A sorpresa ieri l'altro, viaggiando tra Scacchi e
Pomposa, ho veduta, affacciata su via Valtellina (piu in
la le collinette di sabbia artificiali che precedono la
marina), poco distante dal Bagno Sagano, una radura
d'erbe, protetta in parte da uno steccato, tutta
disseminata da fiorellini dalle corolle rosa laciniate, che
sto cercando di identificare dopo averne 'catturato’ uno.

Le dirdo, Melinda, magari nella lettera di
accompagnamento alla  raccomandata  prossima
ventura.

Un altro fiore, Le avrei mandato, tratto dalle "lettere" di
Renato Serra (1884-1915) ma debbo ritrovarlo.

Suo ognor devoto Popu (da Populus =
Danibol.

pioppo)

Dispute floreali
12 aprile 2016 23:49

Melinda Melinda, gli ultimi fatti, gli innumerevoli
accadimenti, tra il nostro paese e il giro vasto del
mondo, mi darebbero spunto a un bel mucchio di
considerazioni, le quali, se incomincio, non le saprei

arginare, percio le salto del tutto, diciamo a piedi pari,
ché torneranno buone per la prossima occasione.
Accade anche che le vicende della quotidianita son piu
alla portata e dirette, toccano piu sonanti corde, e
percio, come ¢ giusto, le sentiamo nostre e importanti,
anche perché son quelle su cui possiamo agire,
combinare qualcosa, o almeno tentarvi, quel che sulle
altre, 'mondiali' possiamo scordarcelo, come vi fossimo
inermi, nullita viventi, o addirittura fossimo inesistenti.
E in ogni modo il canestro che contiene le nostre
rispettive argomentazioni, cara Melinda, le arguzie, le
intellettualita tutte comprese, persino le facezie, ¢ cosi
capace, pieno, colmo, anzi stracolmo, che quel che
contiene ci puo bastare. Quel che importa, giammai s'ha
da cadere in siffatto errore, di considerare le nostre
corrispondenze piu 'leggere', le nostre note 'a margine',
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una perdita di tempo: le perdite di tempo sono ben altre
e, lasciando stare le pratiche amministrative gonfie di
burocrazia, ce le propinano i mass media tutti i santi
giorni.

In linea con il preambolo mi contento di parlarle, con
qualche aggiuntina o qualche variante, di prati e di fiori.
Adesso, per dirle, sono alle prese con l'ornitogallo,
Ohibo, e che ¢ l'ornitogallo? Lei sapra benissimo,
Melinda, non certo digiuna di botanica (come di una
infinita di altre cose), che ¢
un fiore, e di varie specie,
alcune  ornamentali, da
appartamento, da pieno
campo, naturali o selvatiche.

Chiamasi anche "Stella di
Betlemme". Fiori dal bianco
al bianco verde, al crema
all'arancione. Una specie
assai comune, indigena,
facilmente visibile girando
le nostre campagne (non
frequentissimo, tuttavia) ¢
I'umbellatum, ovvero il
"Latte di gallina". E qui
casca l'asino, nonostante che
sia questo animale estraneo
alle nostre argomentazioni.
Gia dire 'latte di gallina' non
si sa quanto sia esatto
giacché le galline non fanno
il latte, o almeno le attuali
generazioni, domani chissa.
Poi cercavo l'origine del
nome latino Ornithogalum,
subendone il richiamo di
bellezza, e naturalmente mi
son buttato su Internet (qui
vi son delle colpe, va detto,
da parte dei libri, che non
spiegano il termine). E
alcune definizioni in
Internet sono fasulle (ed
ecco motivata la perdita di
tempo, se uno deve
muoversi fra vari 'motori'
per trovare la  giusta
risposta...). Da una parte si
dice che la parola viene da
"ornis" che sta per gallina e
da "gala" che vuol dire latte,
e c'¢ soltanto una mezza
verita, da un'altra parte vien
detto che il nome della
pianta, avendo le
infiorescenze che ne
ricordano la cresta, deriva
da 'gallo', e 'affermazione ¢
ripetuta in vari siti, ma si
tratta in ogni caso di una
spiegazione, seppure

plausibile, incompleta. Ma infine, gallo o gallina?
Scorrendo scorrendo le voci, assai tempo impiegando,
si trova in ultimo la giusta etimologia, o quantomeno
assai verosimile: «ornito-» non significa gallina, bensi
uccello, vedi ornitologia, quantunque la stessa gallina a
ogni effetto sia un uccello (molto addomesticato, per
nostra fortuna, e non fa il latte ma fa le uova). «Gala»
vien fatto derivare da latte ma suona tanto d'una
improprieta, poiché «Galatto» semmai, nelle parole
composte, ha valore di latte.
Insomma non ce la si cava, e
se "galum" abbia riferimento
con il latte o con il gallo
(latino "Gallus"), non s'¢
capito: bisognerebbe chiedere
a chi inventd codesto nome
(Ornithogalum, per I'appunto),
e ancora una volta ci sara lo
zampino, anzi la zampetta, di
Linneo ('italianizzandone' il
nome).
Melinda  dall'ornitogallo
passerei al rosmarino. E
perché? Ma perché io non ho
mai veduto, come quest'anno,
si ampie distese di rosmarini,
quasi che la gente si fosse
accorta che la pianta, oltre a
fornire i suoi deliziosi aromi
alla cucina, noti forse
dall'eternita, gli stessi che si
odorano a stropicciarne le
foglie, possiede uno spiccato
valore ornamentale e si ¢
messa a dimora e fatta
crescere un po' dappertutto. E
son arbusti o arbustelli, nelle
lor  piccole 0 medie
dimensioni, ma talvolta
assiepati, adunati a coprire
vasti spazi, davvero belli a
vedersi, e in questi giorni, per
giunta, tutti quanti
diffusamente, immensamerte,
punteggiati dei loro fiorellini
azzurri, come avessero deciso
di fiorire insieme, a dar
spettacolo. E qui, volendone
ricordare 1'origine del nome, ¢
a Lei Melinda riportarla, mi ha
SOCCOrso un 'semplice’
dizionario. Qualcuno potrebbe
pensare alla rosa marina, e
invece andando alla
etimologia latina il significato
¢ "rugiada di mare".

Ah, Melinda, anche in quelle
foto del 1984, son sincero, Lei
¢ davvero affascinante.

Vorrei non perdere
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l'occasione di compiacermi con Lei per il suo grande
amore portato alla musica, nella quale Lei si palesa
assai versatile; non saprei come definire quelli che, per
esempio, si interessano solo di musica classica (o lirica)
e solo questa apprezzano. Vedo un rapporto viscerale
fra Lei e il suo pianoforte, i cui tasti ancora percorre
con dita affusolate, ¢ questa ¢ cultura che Lei trascina
da giovinezza, dagli ambienti colti della sua Ungheria.

Melinda, c'¢ un fatto strano, e Le chiederei consiglio:
non riesco piu a porre I'accento grave sulla E maiuscola.
I primi tempi, applicando il metodo da Lei insegnato,
che serbo gelosamente, riuscivo; ora, non so perché, mi
vien sempre 1'accento acuto (equivalente minuscolo di
¢). Mi aiuti, La prego.

Nell'attesa, mi permetto di segnalarle un refuso (che
forse tale non ¢, dipende) della sua traduzione della
poesia di Kiraly Gabor: nella seconda riga dell'ultima
strofa era forse piu adeguato "privo" al maschile, poiché
l'aggettivo & riferito a "strumento", a meno che non si
voglia mutare a "Che si priva..." Inoltre la parola
"rivolta" compare due volte, come penso nell'originale.

Ancora da spedirle il pacchetto che Le dicevo, con
tanto di lettera, causa ulteriore 'storno' dalle mie mosse
(che nulla c'entra, questa volta, con I'ornitologia, ma ¢
sempre qualcosa che si cerca d'acchiappare...), e
rimando all'indomani, che ¢ un nuovo giorno.

E in proposito di giorno, Le augura buonanotte, il suo
devotissimo puma Danibol.
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Passeggiatina
17 aprile 2016 13:24

Amica Melinda, Lei non perde occasione d'inviarmi le
sue note culturali. E arrivata (vede che ho ritrovato
l'accento) persino a impreziosire il suo scritto,
naturalmente a mio beneficio, di argomentazioni
botanico gastronomiche sull'ornitogallo (di cui mi
attribuisco in parte il merito avendole dato impulso alla
ricerca, data la sua scarsa conoscenza della pianta), con
estensioni ad altre lingue e il tutto traducendo in
spiegazioni tanto raffinate quanto inedite. Fra I'altro
apprezzo assai che Lei mi ponga a fianco dei termini
italiani gli equivalenti ungheresi. Come disse un
professore d'Anatomia umana (un 'mattone’ per gli
studenti universitari di Medicina) al tempo dei miei
studi: «leggi oggi, leggi dimane, qualche cosa in testa
rimane». Ma gia che noi troviamo in un mondo che va a
rotoli (come del resto lo stesso piancta Terra, che da
lungo tempo 'rotola'), maggiore interesse a disquisire di
piante e fiori, piu che di politica e corruzioni e crisi e
disordini sociali, possiamo giustificarcelo? O ci sara
qualcuno che ci accusa di immaturita o inconclusione, o
perfino d'immoralita? Io credo che siamo noi nel giusto,
che c¢'e spazio per tutto al mondo, e che tanti, opinionisti
(di quelli che vogliono sempre dir la loro e non
mancano di farsi 'vedere'), sociologi, sedicenti
intellettuali eccetera, farebbero bene a imitarci.

Ho letto Melinda la sua lettera e vi trovo spunti di
'controrisposta’, ma in codesto mio scritto mi limito a
ben poca cosa e spero che quel poco sia di suo
interesse. Nelle foto da Lei inviate, sempre assai belle,
oltre ai fiori annunciati nel messaggino telefonico (ma,
in tanto, complimenti per la lunga distanza coperta in
bicicletta), trovo l'iris giallo e il ranuncolo, diffuso fiore
delle campagne, pur esso giallo. Dei lilla le ricordo che
oltre ai classici esemplari a fiori azzurro-rosa-violacei,
per l'appunto "lilla", ne esistono a fiori bianchi e rosa-
rossi. Senz'altro ¢ bella I'espressione "rugiada di mare"
sinonima di rosmarino, ma io scorgo in questo azzurro
di fiori appena virante all'indaco-violetto, riflessi di
luna piena. Mare-luna, luna mare, or dunque.

Se parliamo di colori, sempre pit m'accorgo che non
esiste una classificazione, diciamo internazionale, che li
metta tutti insieme, ogni paese ha la sua propria ma in
clascuna son presenti, a mio parere, errori e
incompletezze, e in ogni caso le classificazioni sono
spesso artificiose, eccessivamente tecniche, prive d'un
valore reale, fra loro non coordinate. Forse bisognose,
inoltre, d'essere continuamente aggiornate. Oltretutto
nessun mezzo puod riprodurre, in immagine, il colore,
men che meno la fotografia, quantunque tabelle di
colori ne compaiano un po' dappertutto, anche a far
bella mostra tra le prime o le ultime pagine dei
dizionari. Ce n'erano due facciate in un mio vecchio
libro di grammatica, a uso scolastico, forse a significare
la somiglianza e l'interdipendenza fra i colori e le regole
di lingua. Solo la visione diretta d'un colore, per
esempio d'un oggetto o di un fiore, ma anche d'una tela
dipinta, ne permette, all'occhio umano (gli animali,
come ¢ noto, vedono 1 colori in altro modo, addirittura

opposto al nostro), la reale percezione. Di tinte ¢ colori
mi occupo da tempo, ne raccolgo appunti, nelle
elucubrazioni della mia fantasia vi sarebbe anche di
realizzarne un volume, un atlante, ma sento che sara
uno dei tanti progetti destinati a fallimento, o, nel caso
migliore, a incompiutezza. Pero, pero... in caso di
qualche favorevole concessione dei futuri giorni Lei
Melinda potrebbe darmi un aiutino, ne verrebbe un
lavoro 'a quattro mani'. Che ne dice?

Melinda, i gonfiori alle gambe son certo fastidiosi, io
stesso ne soffro, per via di mestiere ma anche di certe
abitudini sconsiderate quali il sonnecchiare sulle sedie.
Una trombosi venosa profonda, per solito, oltre a gravi
disturbi, da segni e sintomi ben precisi, e va curata a
dovere. Le 'gambe gonfie', specie alla caviglia e al
piede, che magari si ripetano nel tempo e in certe
condizioni (per es. restare a lungo in piedi muovendosi
poco, o seduti) sono per lo piu espressione di
'insufficienza venosa' o di stasi linfatica, e quale
rimedio andrebbero bene le calze elastiche. E anche ...
pedalare puo soltanto essere un benefico esercizio.

Con cio Melinda La saluto e Le auguro, fra le nuvole
domenicali, qualche sprazzo di sole.

Suo Puma Popu Danibol

Re: Donnamusa News 19 aprile 2016: Anteprima
21 aprile 2016 01:43

Melinda, solo questa sera, al mio arrivo in ospedale per
il turno di notte (a casa non ho avuto nemmeno il tempo
di aprire il PC), ho saputo dei suoi disturbi, che sembra
quasi Lei abbia messo in secondo piano rispetto alla
edizione dell'OLFA. Ci son anche rimasto un po' male
perché Lei deve stare...bene. Non ¢ detto che il dolore
dipenda dalla stessa condizione della scorsa estate, ma
sara bene che ne parliamo a voce, e ci possiam provare
domani. Un salutone e...coraggio (che a Lei non
manca). Continui intanto a prendere l'antibiotico e si
alimenti con cibi assai leggeri, e il meno possibile di
verdure.
Daniele

Passeggiatina (Risposta)
21 aprile 2016 02:32

Daniele, ecco la mia risposta accennata, non é
granché, mi perdoni, pero I’ho scritta col cuore e col
buon sentimento. Grazie dei rapidi consigli e della
compassione. Non volevo farlo star male, ha gia
abbastanza problemi...

Buonanotte, un affettuoso abbraccio notturno e a
domani!

Melinda

+!
Ferrara, 20 aprile 2016 mercoledi // 2016. aprilis 20.
szerda
Caro amico Puma Popu Danibol,
mentre ho letto e scritto questi suoi simpatici
soprannomi e pseudonimo, non riuscivo a trattenermi il
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sorriso ¢ fa anche bene all’anima, dato che da quale
mondo scriteriato ed immorale siamo ormai circondati
accanto ai nostri vari problemi d’origine. Prima di tutto
rinnovo il mio gioioso ringraziamento del suo gentile
dono e ribadisco il mio messaggio telefonico in cui Le
ho scritto: «[...] Lei é tanto gentil cavalier, giorno
d’oggi quasi completamente estinto |[...]» Mi sono
piaciuti assai questi fiori creati dalle mani agili dei
ragazzi — anche 1 miei hanno espresso il loro
apprezzamento per queste piccole opere d’arte. Non so
se fossero delle rose di altri colori, ma Lei ha azzeccato:
tra alcuni fiori ¢ la rosa da me preferita: la rosa gialla e
poi la ressa. Questi fiori saranno piu duraturi nel tempo
e li ho gia collocati nel salotto, potra vederli nelle foto
allegate. Ma che donnamusa Melinda... ha un proprio
culto per il suo amico, conserva ancora anche le
mimose ricevute.

A ciascun colore noi esseri umani abbiamo attribuito
dei significati e tramite loro possiamo trasmettere
volontariamente (¢ meglio se a questo proposito) o
involontariamente dei messaggi, particolarmente ¢ un
mezzo di comunicazione di innumerevoli sentimenti,
siano positivi che negativi. Molte volte con 1 fiori si
riesce ad esprimersi meglio ed anche piu sinceramente
delle parole... Almeno io penso cosi... Mio amico
romanticamente indirizza il pacco di nuovo col rosso
con il quale mi risveglia tanti ricordi oltre che fa anche
sognare o fantasticare che potra far ispirare ancor di piu
la destinataria. La ringrazio di cuore. Mi domando, ma
perché non sono molti per essere pronti di far gioire il
prossimo? Basta soltanto un piccolissimo gesto gentile,
un sorriso, una carezza, o un abbraccio sia amoroso che
amichevole per far sentire ad altra persona che ci si
tiene a lei/lui, che si vuole bene. Cosi si riesce a rendere
radiosa o meno triste una giornata oppure anche
soltanto un attimo, di cui si riesce spiritualmente a
rigenerarsi e a donare dal nostro buon sentimento anche
agli altri. Amico mio, mi ha reso il lunedi (18 del c.m.)
speciale, anche se sapevo gia I’arrivo del pacco. Infinite
grazie di nuovo!

Torniamo ai fiori. Sono certa che 1’anno scorso Le
abbia gia accennato a proposito della rosa gialla il breve
romanzo del nostro grande scrittore, Jokai Mor (1825-
1904), amico di Pet6fi Sandor (1823-1849) — ma non
sono riuscita a ritrovare quella mia lettera, col calma di
nuovo andro a cercarla, perché non poteva scomparire —
che ha il titolo ,,La rosa gialla” (Sarga rozsa) che la
protagonista contadina porta questo nome, € cosi Lei
potra dedurre che la trama stavolta ¢ ambientata nel
mondo contadino.

A proposito dei fiori, del tulipano che non ¢ papavero.
No, Daniele, devo subito chiarire, faccio riferimento
anche alla sua bella Iunga lettera d’accompagnamento
manoscritta con la penna, a G. non dobbiamo scaricare
nessuna responsabilita, la svista € soltanto colpa mia,
perché avevo la gran voglia di vedere un papavero
precoce per poter condividere con Lei la gioia ¢ ho
visto il papavero anche se so distinguerlo dal tulipano...
Adesso Le racconto, come son andate le cose:

G. mi ha fatto vedere la foto che ha scattato dal nostro
balcone. Io senza occhiali ho visto il fiore rosso ed ho
subito chiesto di trasferirmi sulla mia chiavetta USB
per poter trasformare in una cartolina per Lei. Lui non
nominava il fiore, sapendoche lo conoscessi. Ma,
quando Le ho creato la cartolina virtuale per scrivere
sopra, nonostante che avevo una strana sensazione, non
ho avuto la consapevolezza che quel fiore era un
tulipano. lo, con i miei occhi e mente ho visto un
papavero. Infatti, lo dimostra anche il mio scritto. E la
cosa ¢ strana, che ho guardato piu volte, ma niente da
fare: come se avessi avuto una magia, continuavo a
pensare che fosse il papavero. Adesso ho scoperto, che
quanto possiamo essere suggestionati dai nostri stessi
sogni o desideri... Partendo per Spina, prima di uscire
dal cortile, ho voluto anch’io fotografare il “papavero”.
E sa che cosa era strana? Mentre ho scattato tante foto,
ho sentito che qualcosa non quadrava, ma niente da
fare. Beh strano era il “papavero”. Salendo sulla
macchina dico a G.: “Ma guarda, anche quest’anno
sono stata sorpassata da te, da Daniele e da Patrizia che
avete avvistato i papaveri precoci...” Lui mi dice: “Ma
questo mica & papavero!” Ed, apriti cielo! In questo
momento come se un velo magico fosse caduto dagli
occhi e una nebbia fosse sparita dalla mente, mi ¢ stato
chiaro: “Mamma mia! E un tulipano! Ecco perché non
mi quadrava qualcosa! Dio mio, adesso Daniele, il gran
botanico, pensa come sia ignorante di non riconoscere il
tulipano! Devo assolutamente avvisarlo!” “Fa subito,
anche perché pensa anche di me, che sono cosi
ignorante di non saper distinguere questi due fiori!”.
Quindi sono arrivata alla scoperta che: “il papavero ¢
tulipano, il tulipano non ¢ papavero” che ho voluto
tanto che lo fosse... Daniele, dopo la lettura della Sua
risposta in cui mi ha scritto: “Ben detto (ineffetto...) ma
graziissime lo stesso, generosa Melinda. I papaveri
verranno!», sollevando il capo e guardando fuori, alla
mia destra, imboccando la Romea in direzione di Spina,
appena superata la curva, che cosa ho visto: 1’arrivo dei
papaveri precoci! Quindi questo era il mio primo e
vero, reale avvistamento dei papaveri...

Ancora mi meraviglio, come potevo essere cosi
suggestionata. Insomma, come Le ho risposto:
“Daniele, sono stata orba, nel tulipano ho visto il
nostro amoroso fiore. Mi pareva strano il petalo grosso
e diverso assieme al gambo e foglie. Che vuole? Vedo
quello che c’¢ nel cuore!” E con queste ultime frasi
evidenziate posso spiegare I’accaduto voluto dalla
autosuggestione inconsapevole. Beh, come esperienza
insolita, non era neanche male. Ero felice lo stesso dalla
convinzione falsa e potevo far rendere allegro mio
amico ugualmente anche dal mio intento ed anche dal
burlare di me. Dai, si rende piu bella la vita anche da
questi episodi... Non c¢’¢ piu bello sentimento del
rendere gioiosa, allegra, felice 1’altra persona anche
cosi. Fa bene all’anima di tutti!

Oggi, durante le ricerche nell’internet mi sono
imbattuta del suo testo inserito all’inizio di quest’anno
dalla sua amica Alberta: IL MELO, LA VITE >>>
MELAVITE. L’ho letto volentieri e mi sento piu
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arricchita dal suo contenuto e I’ho considerato come se
per strada avessi incontrato coll’amico Puma Popu
Danibol...

Ammiro la sua passione ed interesse per i colori.
Certo, vengo molto volentieri in Suo incontro, se saro
degna e capace, per realizzare un’opera a ‘quattro
mani’. Le ho gia detto anche I’anno scorso, in risposta
ad un suo simile cenno. Non lo scordi!

Oggi pomeriggio di nuovo ho avuto una piacevole
conversazione  coll’amico  Maxim. Non mi
dispiacerebbe risentire la voce anche di mio diletto
amico e spero che arrivera il periodo migliore per poter
parlare un po’ al telefono se di persona ¢ quasi
impossibile, adesso piu che mai.

G. oggi si trovava a domicilio di Spina per fare
qualche lavoretto...

Prima che mi congeda, Le riporto le foto
documentarie del mio culto di Danibol e con queste
immagini Le auguro buonanotte, ogni bene di questo
mondo! Con affettuoso abbraccio notturno,

Sua donnamusa Melinda
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Nota fulmine
02 maggio 2016 09:47

Melinda, trattasi del Liriodendron tulipifera,
"albero dei tulipani" (guarda un po'!) originario degli
stati Uniti d'America, da noi abbastanza frequente nei
giardini di citta.
Un bell'esemplare trovasi all'orto botanico di Bologna.
Come vedi non c'¢ foglia o fiore d'albero che mi
resista o vorrei che cosi fosse (chissa, con il tempo...)
Ciao, Danibol.

Immagini con domanda
03 maggio 2016 19:38

Daniele, ti allego questi scatti fotografici della nostra
pedalata di 17 km e 600 m... Ci sono dei fiorellini
stupendi di color rosa e di bianco-viola... Ma siamo
cosi ignoranti che non sappiamo che fiorellini si
trattino. Il mio esperto botanico amico dottore, Pumdani
ci potrebbe illuminarci? Grazie in anticipo.
Siamo andati anche in quella zona ove ho scattato un
anno fa quello stupendo “prato” di papaveri — pioveva,
forte vento tirava, poi scoppiava un forte temporale
allora e cio nonostante le foto hanno avuto effetto da
prato solare grazie ai papaveri — Oggi non c’era la
neanche una: 1’erba secca, zona arida... Sicuramente
hanno trattato quel pezzo di terra recintata con una
sostanza chimica per non far crescere i papaveri e 1’erba
alta.... Pero sempre si ha I’impressione che fosse quella
zona abbandonata...
Danibol, quando avrai tempo, guarda queste immagini e
ti prego di illuminarci cortesemente a proposito di
quegli stupendi fiorellini.
Un’altra cosa: tuo collega, Dr. Greco mi ha confermato
la sua presenza nell’ambulatorio il 9 maggio...
Nell’attesa della tua gentile risposta alle mie missive
precedenti e della nostra illuminazione botanica di
opera tua Ti auguro una buona serata e a presto!
Ciao,

Donnamusa

P.S. Ho trovato i nomi dei fiorellini... Rif.: Immagini
con domanda
03 maggio 2016 23:12

P.S. Ho trovato.... i fiorellini di color rosa: Oxalis
acetosella,... allego la foto trovata in rete... gli altri:
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violette di pensieri... (Io conoscevo soltanto quel tipo da
color uniforme...) ©
Buonanotte!

Donnamusa ©

Di corsa (sperando piu posati modi)
04 maggio 2016 12:41

Perfetto, Melinda, ¢ l'acetosella. Sempre deliziosi,
sempre gioiosi e pieni di vitalita i tuoi riscontri. Non ¢
per niente facile l'identificazione delle piante erbacee,
vi cadono anche provetti botanici. Io ti inviterei a
compiere una ricerca sulle piante tipiche (cio¢ solite,
frequenti) del nostro litorale, magari per farne confronto
con le loro cugine del lago Balaton, il mare magiaro. Il
Limonium ¢ una di queste.

Cambio argomento: le attuali classificazioni dei
colori si prestano a essere assai contestate. Faccio una
proposta: cominciamo con il bianco, che non ¢ 1'assenza
di colore ma la somma dei colori dell'iride. Che forse ¢
il piu complesso, anche perché non ¢ facile renderne le
variazioni sul fondo bianco, per esempio d'un comune
foglio di carta da stampante (bianco su bianco...). C'¢
pure il motivo che in questi giorni ¢ proprio il trionfo
dei fiori bianchi, tra i cespugli e gli alberi: il bianco
verdino dei sambuchi, il bianco panna delle robinie, le
cui infiorescenze son dappertutto, ovunque si giri lo
sguardo, come a trovarsene immersi, il bianco piu
chiaro, quasi niveo ma con toccature di rosa, degli
ippocastani.

Altro cambio d'argomento, anzi ritorno sul nostro
argomento base; dice il prof. Claudio Giunta, docente di
letteratura italiana all'Universita di Trento: «Se i
giovani scoprono la letteratura, avranno cuori
intelligenti», e credo che abbia ragione.

E qui mi fermo, lavoro m'attende, ma tant'altre cose;
ho avuto la mamma malata in questi giorni, ¢ a casa mia
al mare insieme con il babbo F. (lei O.): ora va meglio.

Ciao, a presto. Tuo Danipumabol.

Isoletta
10 maggio 2016 06:20

Cara Melinda, ti srivo dalla isoletta che lascia ogni
tanto affiorare il mio oceano personale delle cose
tralasciate o fluttuanti in qualche rimando, ne faccio
sito, occasione d'un mio approdo, che pure abbia le
forme d'un naufragio lieve. Penso alle volte che ¢
difficile, almeno nell'ampiezza, che si ripetano i fasti
delle nostre prime corrispondenze, quando si poteva
star li a riempire pagine e pagine e persino, a quanto
dicevi, ne erano ammirati i tuoi amici e gli intellettuali
di terra magiara; ora ¢ sopravvenuto (a me intendo, tu
rimani sulla linea costante) qualche maggior limite, che
un poco imbavaglia quelli che potevano sembrare
sfrenatezze o ardimenti: i fatti di famiglia, la mia non
piena salute, lo stesso lavoro. Ma gia cosi, in questa
ch'é forse soltanto temporanea riduzione delle vastita
(non certo del valore, tuttavia) degli scritti, di andata e
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di ritorno, in vicendevole rimbalzo, critici o letterari, o
di semplici naturalistiche note, si puo rintracciare un
titolo di esclusivita cui ben pochi potrebbero aspirare,
data l'ormai consolidata rinuncia allo scambio
epistolare, suffragato da altri mezzi piu comodi e
veloci; ma senza che vi sia in quello niente di stantio,
ché rimane invece di piena modernita, nonché attuale, il
Suo respiro.

Passo mia musa Melinda a una nota di colore. Beh,
debbo dirti che l'originale progetto cui si pensava non ¢
facilmente realizzabile: troppo complessa ¢ la materia, e
troppo varia, che rasenta l'infinito. E chissa quanti
specialisti vi si stanno cimentando, tanti assieme, uno
che ci provi in solitudine non glie ne basterebbe il
tempo. Capisco che sarebbe auspicabile un catalogo
internazionale, coi nomi dei colori, mille o diecimila
che siano, intelligibili a tutti, una sorta di esperanto, ma
non credo si potra mai fare, ogni paese proseguira, pur
adottando codici vari, numeri e scale, le sue
classificazioni. Pure qualcosina, raccogliendovi attorno
la giusta umilta, si potrebbe, ciascuno per sé, e nel
proprio paese, combinare, ancora rifacendosi a termini
classici, sempre esistiti 0 a piu recenti e nuovi, giacché
il mondo dei colori ¢ caleidoscopico, sempre in
movimento. Un'idea buona, a mio parere, ¢ di utilizzare
vocaboli che designano in modo inequivocabile quel
colore e soltanto quello, ¢ spesso senza nominarlo,
riferiti ovviamente all'italiano. Se dico una stoffa
cremisi il colore ¢ tale, perfettamente definito, come
pure se la definissi indaco e carminio (‘color indaco’,
'color carminio', certo, sarebbe meglio). Cosi anche
I'ocra, il terra di siena, I'ambra, 1'avorio, il turchese, il
glauco, il lapislazzulo, il granato, il cinabro, e tutto
quanto ¢ riferito a sostanze, minerali, vegetali, animali,
esistenti (per questo v'aggiungerei il tortora, I'organza,
il gridellino, il ceralacca, il corvino, il mogano), senza
rinnegare il color prugna, ch'esso pure ¢ un rosso
violetto tutto particolare, non facile da esprimere
altrimenti, e tipico della buccia (ma qui variando se si
asporta la pruina) o della polpa d'alcune varieta di
susine. Privilegiando queste categorie, che in ogni caso
traducono una bellezza lessicale che non raggiunge
unanimi comprensioni, come a dire che non tutti ne
colgono, di la dal grado di cultura, la ricchezza e il
fascino, per meglio dire la sontuosita, si tiene
ovviamente da parte l'amplissimo capitolo dei colori
che hanno invece un nome, fra i quali vigono molti casi
particolari. Dire giallo ranuncolo, giallo ginestra, giallo
becco d'oca, va bene, s'idendifica proprio quel tono di
giallo, floreale e animale, che peraltro, guarda caso, non
viene comunemente rappresentato; dire verde bandiera,
verde erba, verde malva, verde marcio, qui vi son
sfumature e i termini si prestano a diverse
interpretazioni giacché il verde dell'erba varia, il verde
bandiera dipende dalla stoffa che si usa, eccetera.
Stesso discorso per il blu elettrico, il blu segnale, il blu
oltremare. Qualche incertezza sarebbe anche per il
rosso mattone, esso pure variabile, secondo l'impasto,
I'eta del mattone medesimo. Cosa buffa oltretutto, a ben
pensarci, € l'attribuire a fiori, ma anche a oggetti, colori
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degli stessi fiori o d'altri. Proprio oggi ho visto dei
magnifici gerani color fucsia. Vi son rose che son
proprio di colore rosa, ma anche tantissimi altri fiori
sono color rosa.

Oltre vado. Vi son anche le note grige. Accade oggi
quel che un tempo non accadeva. Alla radio, un
sedicente "esperto", interpellato sul tale argomento, a
una frase del conduttore del programma (peraltro
ascoltatissimo) dunque di un non esperto, risponde «ma
non diciamo fesseriew, e l'altro zitto, poveretto, come se
niente. In un altro programma, un tizio, forse
giornalista, senza suscitare alcuna reazione né
riprovazione, definisce il Presidente del consiglio Renzi
"una marionetta". E anche qui...silenzio: non sono piu
pietre le parole; e quelle di offesa ormai tanto usate che
nessuno piu pensa a denunciarle. Anche un tempo ci ci
accapigliava, e pure i personaggi politici fra loro, ma
nessuno avrebbe chiamato un Presidente, un Segretario,
con il solo cognome, premettendo nulla. Si
diceva (anche se era un mezzo
delinquente) "l'onorevole" tal dei tali. Sua eccellenza, o
sua santita il papa, che adesso vien chiamato Francesco,
come un fratello maggiore. Non ¢ che per forza si debba
rispettare il protocollo, ma un minimo accidenti! e lo
stesso vale per un medico, un giudice, un professore di
scuola. Sara segno dei tempi, ma anche un po' triste.

Melinda intendevo mandarti qualche foto del mio
giardino cui aggiungo piantine in vaso, prese qua e la,
per tenerlo sempre in fiore, ma qui nello studio medico
non dispongo di scanner. Saran buone per la prossima
volta.

Parole... Sul Corriere della Sera - La lettura, ho
trovata questa che, pur ibrida, non ¢ male:"i
narrautori".

Mio personale elaborato che spero t'induca al sorriso
bello: Un malore é assai meglio di un malanno, se non
altro per la durata (ore... anno).

E basta, alba s'avvicina, debbo racimolare le idee in
vista dei gesti e dei daffari quotidiani, che noi tutti
abbiamo materializzato, economizzato, resi irti di
problemi e difficolta da bravi rancorosi (parola
inesistente ma che introdurrei) quali siamo (non te,
Melinda) ma sono gli stessi, in fondo, le 'inapparente
lavorio, di tutte le creature, che aprono i petali, la pelle
gli occhi al nuovo giorno, ad assaporarne l'ultima
rugiada, le verdi profumate distese ove tutto ha luogo,
dove c'¢ luogo per tutti, non che gli amori, a dar vita
nuova.

Ti ringrazio delle notizie su Kirdly Gébor che mi
dicono dei volumi in arrivo. A presto, Pumadan

Maggio )

13 maggio 2016 12:56
Melinda ti lascio due note veloci prima di recarmi in
ospedale. Anche per me il mese di maggio ¢ il piu bello,
anche se non si dovrebbe dirlo poiché si fa torto agli
altri, che han le loro bellezze. Pero, ecco, maggio io lo
definirei il mese piu 'rivoluzionario', e tutto cio che ¢
rivoluzionario, in natura, nella societa degli uomini,
ovvero nel costume, porta aria nuova, spazza le muffe e
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Sulla superstrada:

Nota a margine
20 maggio 2016 14:37

Amica gentile Melinda, i riconoscimenti che ricevi per
la tua attivita editoriale ti son tutti dovuti, € 10 stesso mi
sento d'elevarmi a piu alti piani della conoscenza ove
pure mi scorre una vena d'orgoglio, che non mi va certo
di nascondere, che anzi mi si rinforza proprio dall'avere
una corrispondente come te, che nemmeno un momento
trascuri d'informarti delle condizioni di salute
dell'amico Danibol, con tanto di auguri, giovevoli al
cuore, che mi pare tu anteponga ad altre questioni, di
lavoro e d'altro, che certamente anche a te toccano e
magari t'angustiano e spesso avrai da riversare nelle
incessanti ricerche letterarie e d'arte e musicali. Ed ¢ il
segno inequivocabile, oltre che della tenacia, della tua
affabilita, che solo chi vive con pienezza i giorni, e li fa
sapienti di accordi e d'intellettuale ventura, puod
custodire e spargersi attorno.

Io per i fatti vari ho ridotto un poco le mie attivita,
come se mi si fosse posto qualche freno: e ne sento lo
stridio, come fan le ruote dei treni sulle rotaie, ma
ancora non vedo uscirne fumo né mi coglie odor di
bruciaticcio, e pertanto credo di tornare presto, con le
migliori leve, alla marcia consueta. Forte dell'aiuto tuo,
anche soltanto morale, amica Melinda, che di sicuro
non mi farai mancare. Sperando altresi nel ritorno della
stagione bella, che invogli alle uscite a far bagni di
sole, lungo 1 vialetti che ricordino qualche perduto
tempo, tra le novelle verzure e le sboccianti promesse
dei fiori.

Della tua ultima lettera, del libro "A quattro mani" e
delle poetiche novelle di Sandor Petofi (ahimé privato

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XX/XXI —NN. 113/114

dei giusti accenti) ti diro meglio alla prossima
occasione.

Buona giornata Melinda,
notturna guardia.

Tuo devotissimo Puma Danibol.

mi attende al Delta la

Segnalazione
31 maggio 2016 00:36

Amica Melinda raccolgo le forze, e scrivo. Non sono
nelle condizioni migliori ma procedo. Anche se non
riuscird a dilungarmi tanto. So bene quanto il digiuno
scrittorio nuoccia allo spirito e in qualche misura al
corpo, nella sua fisicita d'esistere. Quel che accade in
generale a essere inoperosi. Poi c¢'¢ l'altra questione:
come si fa a restare sordi, insensibili, indifferenti, alle
chiamate che vengono da te, Melinda, signora che ti
muovi a tutto tondo, ti interessi e ti curi di questo e di
quello, dai ascolto alle voci che sian pure inespresse o
sibilline, o semplicemente impacciate, cosi che regga
sempre il filo, robusto e ben temprato, come d'acciaio,
anche laddove paia sottile e fragilino, dell'amicizia? E
dei trasalimenti di questa, delle sue possibili cadute,
dall'alto della tua vigilanza, ti preoccupi, € perché le dai
quel valore aggiunto a quello comunemente inteso (oggi
in ogni caso assai declinante), che ti viene certo da
cultura ma anche da disposizione d'animo. Oltretutto,
proprio di recente, rompendo anche un tuo silenzio,
volendo mandarmi alcuni ritratti fotografici di natura,
mi hai per cosi dire aizzato alla impresa della qui
presente missiva. Ancora nella forma scritta, dunque,
non sentendomi nella migliore disposizione per un
colloquio vero, telefonico e di persona, ove contano
integrita di sentire ¢ quel giusto tono, energico pure, che
al momento non posseggo, quantunque, per fortuna,
quella che si chiama depressione non mi tocca ¢ spero
che non mi capiti mai. Verra giorno che d'improvviso il
silenzio si frantuma, ma non si fara 'assordante', per
dirla con un ossimoro tanto in voga quanto fastidioso e
anzi insopportabile: come per tante espressioni va bene
per chi I'ha enunciata per il primo, che ne ¢ dunque il
creatore, ma tutti gli altri son pedissequi credendo di
fare una gran figura, e se invece la evitassero... un po'
come l'altra locuzione del viaggiare alla ricerca di se
stessi, che si, va bene, ¢ bella e fors'anche veritiera, ma
vale per chi la espresse traendone motivo dalla sua
propria esperienza calata in filosofia, o da quel che
sentimento a sé bastante detta; gli altri, che han
continuato a riempirsene la bocca, nemmeno ne
conoscono il significato giacché un vero significato,
diciamo scientifico o morale, non puo esservi: ché
sempre, non solo quando si viaggia, siccome si cercano
gli altri si cerca se stessi, ogni giorno nella quotidianita,
nella notte attraversata dai sogni.

Vedi, Melinda, pare che abbia detto tanto ma non ho

detto nulla, quantunque fosse ben piu ampia
l'intenzione, e s'andasse e si vada sempre piu
riempiendo la cesta delle cose temporaneamente

riposte nell'attesa d'un loro riscatto, che pian piano
verra. Si trattava di parlarti della rivista (addirittura
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quasi 'aperta’ dalla mia poesia in capo all'Editoriale che
assai condivido e ancora una volta denota la tua
perspicacia), del libro "A quattro mani" (addirittura
sottotitolato Concerto su  poesie  d'amore...), della
bellissima favola (ah quanto ce n'¢ bisogno!) di Sandor
Pet6fi, delle suonate, anche tue, dalle tue mani d'oro, al
pianoforte, e dei virtuosi della fisarmonica (che
dovremmo meritarci e magari sono invece sconosciuti
nel nostro paese, ma cosi va il mondo), di quel prode
che realizza musica classica sull'orlo dei bicchieri (un
autentico fenomeno direi), dei festeggiamenti sabatini
alla recente Cresima della nipotina Rita, undici anni,
che nell'occasione, al ristorante, ha provato qualche
pezzo 'classico' al pianoforte (il nipote Fabio suona
invece il clarinetto), dell'Ungheria che ha vinto il
medagliere (e in proposito avrei una mia interessante
teoria Melinda da esporti!) ai recenti campionati
europei di nuoto, dove I'lItalia si ¢ classificata terza, e,
perché no, e buon ultima, della vicenda di un gorilla di
poco meno di due quintali che ¢ venuto per caso a
trovarsi fra le braccia un bambino allo zoo di
Cincinnati; d'un buono e insieme triste epilogo: salvo il
bimbo, Harambe addio. Ce n'¢, Melinda, per il futuro
tempo.

Ma ti dico quest'ultima, sapendo quanto anche a te
piacciano le divagazione botaniche, e le riscoperte dei
fiori. Giorni fa ho veduto, anzi dopo un lungo tempo ho
riveduto, in un campo, bassi quasi prostrati fiorellini
rossi (qualche volta sono blu) che ho capito essere la
Mordigallina (Anagallis arvensis). Se vuoi farne una
ricerca, Melinda... 'aspetto curioso ¢ dato dal passaggio
qui, fra le nostre note letterarie, dall'ornitogallo, al latte
di gallina, a questo mordigallina, per 1'appunto, ove in
tutti spicca la rilevanza dell'animale gallinaceo, di
cotanto nobile, irripetibile, persino romantico, non atto
al volo, bipede come siam noi, domestico come nessun
altro, uccello da cortile.

T'avrei anche detto,
Melinda, anzi te ne avrei
mandato l'immagine, d'un

pappagallino che ha esatta-
mente, non proprio in scala, i
colori dell'arcobaleno, dove
una specie di natura tintoria
si prodiga all'estremo.

Le aloe di casa Boldrini a
San Pietro in Casale, non
sono fiorite, ma intanto
hanno superato brillante-
mente l'inverno.

E, come dicono nei tele-

radiogiornali, questa era
I'ultima notizia. Per ora,
naturalmente; e mancano

quell'altre nostre, che via via
costruiremo fra noi, nei segui-
ti affettuosi.
Buonanotte, Melinda,
tuo Danibol

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XX/XXI — NN. 113/114

Esame ematico del 25-05-2016...
03 giugno 2016 19:31

Nota volante: Melinda ho dato una scorsa agli esami di
funzione epatica che sono alterati ma non di tanto, si
tratta di valori che possono scendere come sono
aumentati e spesso dipendono da un sovraccarico
funzionale e non da una malattia vera e propria. Percio:
al bando eccessive preoccupazioni. Certo conviene
controllare i1 valori, ed ¢ giusto che tuti rivolga al
collega gastroenterologo. Sentiamo dunque cosa ci
risponde il dott. Greco. Della mia salute, non darti
pensiero, se c'¢ qualcosa ti informo. Mi sembra che le
tue lettere mi arrivino tempestive e con regolarita.
Grazie infinite ¢ buon tempo a Spina!
Daniele

Tiratura limitata
08 giugno 2016 13:26

Melinda, capisco che il silenzio ¢ greve, tossico,
nocente a fisico e cuore, specie se ne ¢ destinataria
I'amica che professa in tanta sincerita e attenzione, e
pazientando a non finire, una sua nobiltd che ¢
innanzitutto umana, ¢ poi intellettuale, nella quale
trovan posto le quotidiane manutenzioni siccome le
fughe e le salite agli esercizi musicali, e 1 ritrovamenti
d'antica opera, le poetiche stesure tradotte e infine
salvate nella gran Rivista.

Dunque s'ha da rompere il silenzio quando divien
troppo, se anche vi si provveda con una sola riga. Ed ¢
quel che faccio intanto che mi preparo alla quotidiana
missione ospedaliera.

Non so come, ma mi sembra che si conduca sempre
piu striminzito il tempo, E tuttavia attendo sue piu
estese dimensioni da cui mandarti le cose che ho nel
cantiere, letterarie e d'un semplice dialogare. E gia mi
metto attorno al progetto di una pur breve poesia, che

presto t'arrivera. Tuo Daniele.

Marte
11 giugno 2016 18:36

Melinda, mi limito a mandarti la
poesia (sopra un fatto recente,
come € mio costume, trattasi
dunque d'una meditazione
poetica, piu che  daltro,
rignardante una realta di
passaggio), nelle forme
dell'allegato. Il resto ti giungera,
spero in breve tempo. E, a tal
punto, buona cena, buona
domenica.

Tuo devoto Danibol.

Spuntino domenicale
12 giugno 2016 12:12

Gentile Melinda, chi anche non
sappia suonare, almeno sappia
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leggere la musica. Ma c'é tantissima gente che leggere
la musica non sa, e vi € da credere che molti cantanti vi
sian compresi. Un cantante non ¢ un musicista,
beninteso, ma fa quel mestiere li, nella musica c'¢
dentro. Va bene le prove, le incisioni, i concerti, i tour,
che portan via una buona fetta di vita, ma quel pizzico
di tempo che gli rimane potrebbe dedicarlo, ancor piu
se cantautore, ad apprendere l'uso di uno strumento,
anche per accompagnarsene da sé solo, nelle sue
canzoni. In tal senso pianoforte e chitarra sono
senz'altro gli strumenti principe, ma alle volte viene il
dubbio se il tal cantante che impugna in pubblico la
chitarra, o sieda al piano, davvero li suoni lui o se faccia
soltanto la scena. Credo dalla mia poca esperienza che
tipi come Bruno Lauzi e Lucio Dalla (e rimango
ovviamente nella musica leggera, non oso andare oltre)
sapessero ben suonare uno strumento, se non piu di uno.
Va anche detto, tuttavia, che si pud eccellentemente
suonare non avendo occhio per il pentagramma, il cui
foglio magari ¢ appoggiato 1i davanti per semplice
presenza, poiché, come si suol dire, il pezzo vien
suonato (e cantato) 'a orecchio'. A buon conto, io
invidio 1 miei nipoti che s'addestrano alla lettura del
rigo musicale molto piu di quanto non abbia fatto io, e
naturalmente invidio 1'amica donnamusa Melinda, che
sa fare le varie cose insieme cimentandosi di preferenza
con la musica classica, anche se, debbo dire, a cantare
proprio non I'ho sentita: ve ne sara l'occasione.

Mi rimaneva, Melinda di parlarti dei recenti
campionati europei di nuoto, di cui forse il gran
pubblico nemmeno piu si ricorda, tutto preso come sara
dal campionato europeo di calcio, assai piu
‘altisonante’. Te ne avevo accennato dicendoti della
mia gradita sorpresa (nel passato vincevano tutto
tedeschi e sovietici) a sapere 1'Ungheria in testa al
medagliere, dove I'lItalia & arrivata, non male essa pure,
terza. Ne avevo avanzata una teoria, anzi due (prendila
naturalmente come spunto umoristico, i valori esistono
e non si discutono, e la storia ¢ storia). La prima: gli
atleti ungheresi, non possedendo il loro paese mare (e
non stiamo a calcare sulla differenza tra il nuoto in
mare e il nuoto in piscina, chi sa nuotare nuota bene in
entrambi ed entrambi sono ottime palestre di
addestramento), hanno approfittato di viaggi turistici in
Italia (dove i mari son piuttosto trascurati dalla italica
gente in costume da bagno) per farsi qualche buon
allenamento nelle acque marine d'alto e basso adriatico
(quest'ultimo certamente piu limpido e azzurro). Stando
a una seconda teoria molti nuotatori magiari si
sarebbero invece allenati nelle acque del lago-mare
Balaton, le quali essendo piuttosto 'basse', hanno
consentito loro di poggiare i piedi sul fondale e con
quelli darsi la spinta a raggiungere le maggiori velocita,
poi rimaste, quali componenti esplosive, buone per le
successive competizioni, nei polpacci.

Ho letto, Melinda, le tue note sul "Romanzo d'amore",
che in Italia vien chiamato "rosa", e certo, anch'io ne
preferirei la definizione di "romanzo romantico", ma
non intendo, né posso, approfondirne qui una
trattazione, mi limito a sfiorare l'argomento. Molti,

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XX/XXI —NN. 113/114

moltissimi, romanzi d'amore sono stati scritti nel
passato ¢ pare che oggi ve ne sia, almeno in Italia, un
ritorno, basta guardare certi titoli, ed ¢ evidentemente
quel che il pubblico chiede. Liala (nome attribuitole da
D'Annunzio) ha portato il genere ai piu alti livelli
evidentemente per una sua scelta, non perché non
sapesse scrivere d'altro, ché oltretutto scriveva anche
bene, forse meglio di piu osannati scrittori. E ci sono
tanti esempi stranieri del passato: L'Austen, le stesse
sorelle Bronte (coi due puntini sopra la e), prima ancora
del nostro attuale Moccia. Ma secondo me, dico la mia,
tal genere letterario non ha ragione d'esistere.
Argomentazioni d'amore sono, ¢ debbono essere in ogni
romanzo, quantunque il titolo non lo dica
esplicitamente od orienti a ben altro, e talvolta vi son
camuffate. Il romanzo in generale tratta d'avventura e
vita, e l'amore v'¢ compreso, come vi son compresi
I'odio, la cattiveria, la sofferenza. Puo anche accadere
che solo arrivati in fondo al testo ci si accorga che tutta
la storia ¢ una magnifica storia d'amore, saputa offrire
coi giusti strumenti. Lo stesso dicasi delle autobiografie
che oggi piu che mai vanno di moda, ove, fatti salvi i
casi particolari di grandi vite che hanno contrassegnato
il loro tempo e dunque andavano trasmesse (quando
non fossero persino richieste da un editore o da una
gran massa di lettori): perché mai noi dovremmo
interessarci delle esistenze altrui quando non sappiamo
interessarci delle stesse esistenze nostre, dei nostri
fratelli, delle nostre sorelle? Vero € che un tratto
autobiografico ¢ in ogni libro, non se ne puo
prescindere, ma farlo come operazione dichiarata, fra
l'altro senza averne gran titolo, bene non va.

Passo ad altro, Melinda. Anche stamani pioggerella.
Gia miei precedenti tentativi di raggiungere la spiaggia
(credendo di averne qualche utilita, e anche a
ritemprarmi) sono falliti, inducendomi a chiedere: dove
sei finito sole? Tornerai solleone? Ho srotolato la
gomma dell'acqua per annaffiare il mio giardino, ma
ogni volta che mi viene in mente o che mi pare che vi
sia bisogno di farlo, acqua spontanea da nuvolette
celesti discende, e c'¢ anche da vederne il vantaggio,
naturalmente, ma non ci si pud mai regolare.

Pero, pero, in tutto questo, ¢ come indifferenti al
clima, son tornati a fiorire gli oleandri; e, pit che non
vedessi negli anni passati, aprono le lor corolle rosse,
d'una intensita che li fa somigliare a quelle dei papaveri,
i fiori dei melograni, ormai assai frequenti (ed ¢ giusto,
perché son belli) nei giardini.

Chiudo amica soave Melinda, con una noterella
faceta: in una tua lettera dei primi di giugno (puo essere
quella in cui mi parlavi dell'esperanto?) m'hai scritto
«degli intorni» anziché «dei dintorni», che guarda un
poco, assai mi piace, ¢ non ¢ nemmeno detto che sia
veramente errore e che non se ne possa far proposta
d'introduzione nei modi grammaticali d'oggi.

Ora mi preparo Melinda per recarmi dai genitori
dove trovero anche i miei fratelli, c'€ da discutere di un
po' di cose, l'ultimo accadimento in casa ¢ stata la
rottura dei tubi dell'acqua che portano alla caldaia e
bisognera rifare buona parte dell'impianto, e
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occorreranno idraulico, muratore e...soldini. Cose che
accadono. lo purtroppo non posso piu di tanto
collaborare come sarei riuscito un tempo, ed ¢ che il
tempo passa. Da te Melinda mi vengono sempre
nutrienti ispirazioni, l'ultima ¢ quella che mi si pone
innanzi qual magnifico risotto di cozze e frutti di mare,
nel quale si potrebbe facilmente celebrare, ora che vi si
¢ depositata, l'origine della vita.

E Puma-Danibol affettuosamente, calorosamente, ti
saluta. A te, a Gianni, agli altri di famiglia, buona
domenica. Mi correggerai gl'immancabili errori.

Alla prossima occasione ti mandero alcune foto
'tinte' di fiori. A presto, D.

Spuntino domenicale (Riscontro)
15 giugno 2016 00:28

Daniele, eccomi a te con la mia risposta. Hai ricevuto
le mie indicazioni tecniche? Sono comprensibili?
Un affettuoso e sincero abbraccio di buonanotte!
Tua Donnamusa Melinda
+!
Lido Spina, 14 giugno 2016 martedi / 2016. jinius 14.
kedd
Gentile Daniele, caro amico,
inizio questo mio riscontro alle 16 e 20, in questo
pomeriggio di nuovo piovoso. Un anno fa in questo
periodo faceva esageratamente caldo, ci lamentavamo
per la mala sopportazione del gran caldo umido,
africano... Un anno fa, esattamente ieri era
I’anniversario, siamo andati insieme a trovare 1’amico
poeta Salvo Cammi. Ed ora che tempo fa in questo
mese? Il sole va e viene, le giornate solari sono scarse.
Son appena passati quattro minuti ed ¢ appena iniziato
il concerto celeste... Eh si, anch’io domando: Sole,
dove sei sparito? Dall’arrivo del 31 maggio scorso
poche volte sono riuscita ad andare in spiaggia. Se
calcolo bene i giorni di spiaggia, complessivamente 4
volte per mezza giornata e due volte per I’intera
giornata. Martedi scorso, il 7 approfittando della rara
occasione della temperatura ideale di questa nostra
attuale permanenza marina, siamo riusciti a rimanere
dalle 9,30 fino alle 19,40, mangiando quel favoloso
risotto al nostro bagno di cui ti ho inviato la foto...
Altre due volte, il giorno successivo e ieri invece, come
sempre, dopo il pranzo consumato a casa nostra
ritornavamo in spiaggia, perd non era quel pomeriggio
piacevole del 7 del c.m.: all’ombra abbiamo avuto un
po’ di freddo, sotto il sole invece non riuscivamo a stare
a lungo, perché i raggi ci picchiavano... Insomma, io
comunque, come negli ultimi tre anni, sono andata in
spiaggia la mattina, pomeriggio invece mi occupavo di
altre cose. Un anno fa ho ampliato le mie attivita —
temporaneamente interrompendo con le avventure
ospedaliere — con le pedalate con la mia nuova bici
sportiva acquistata a Porto Garibaldi e con le traduzioni
delle poesie di Kiradly Gabor. A causa della stagione
capricciosa, non si riesce neanche a fare le gran belle
pedalate. Una volta, il 6 del c.m. siamo riusciti a
compiere 27 km arrivando a Lido delle Nazioni. Da
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allora soltanto qualche volta piccoli giretti entro i
confini, causa sempre del tempo minaccioso. Pero —
ancora non riprendendo i lavori redazionali,
concedendomi un po’ di rilassamento vacanziero — non
mi dispero tanto, perché essendo costretta alla prigionia
domiciliare, mi dedico di piu alle letture ed al suonare il
pianoforte e quest’ultimo veramente, non imitando mica
come molte volte fanno alcuni musicisti degli
spettacoli. Amico mio, non riesco ad abbastanza
ripetermi me stessa: ho fatto bene di acquistare questo
strumento, anche se non ¢ come quello professionale
elettronico di casa o il mio pianoforte verticale: va bene
per I’esercizio tecnico pianistico anche se non si riesce
a suonare piano oppure forte o mezzoforte, etc., il
suono ha la stessa intensita e certi bassi ed alti suoni
non sono riproducibili, dato che ¢ soltanto di cinque
ottave ¢ la tastiera.... Qui al mare & un ottimo strumento
comunque per non perdere 1’abilitd e per rimanere
sempre in esercizio. Anche stamattina — tutta la mattina,
dalle 9 alle 12,30 ho suonato provando a prima vista
suonare con tutte le due mani anche altre sonate di
Mozart finora mai studiate. Nonostante che 1’esibizione
non era perfetta, non ¢ da veri professionisti pianisti,
non posso lamentarmi, anzi, sono addirittura
soddisfatta, perché a prima lettura ¢ andata benino. Ho
proprio goduto la melodia. Studierod seriamente anche
questi pezzi per migliorarli passo dopo passo. Credimi,
¢ una gioia, anzi mi sento euforica sentendo il progresso
del miglioramento. Mentre suono anche quei pezzi
studiati nel passato, anche in quello remoto, mi
vengono in mente le istruzioni delle mie maestre e dei
maestri di pianoforte, nonché di quelli dei parenti
musicisti professionisti in quei passi che facevo fatica
ad imparare. E molto interessante, suonando quei pezzi,
quelle battute piu difficili da imparare d’allora mi
vengono incontro con le parole d’istruzioni ricevute.
Non avrei mai pensato che sarei ricordata precisamente
e ne avevo dei maestri parecchi durante questi miei
studi di 2x10 anni!!!! Peccato che soffro tanto
dell’ansia del palcoscenico: sono molto ansiosa durante
le esibizioni pianistiche davanti agli altri...Non per
nulla era una tortura suonare durante gli esami di
pianoforte. Ammiro la gente che non ¢ affetto di
quest’ansia di palcoscenico.

Mi viene in mente il mio amico paterno, il mio maestro
di pianoforte Edgardo Orsatti (1924-2014), discendente
di famiglia ferraresi musicisti (genitori, fratelli, sorella
tutti erano diplomati in qualche strumento musicale,
pero per guadagnare per vivere alcuni svolgevano altre
attivita), mi diceva sempre che professo anch’io: «Non
mi sento mai solo, ho sempre una compagnia eterna,
perché ho qui per me la musica, il pianoforte.» Poter
suonare in qualche modo la musica ¢ una grande
fortuna proprio in ogni senso € sono proprio contenta e
felice che ho ripreso regolarmente d’occuparmi del
pianoforte. Essa aiuta nei momenti tristi o disperati, ¢
una stupenda compagnia anche nei momenti gioiosi ¢
felici.

Quando ero giovane, avevo coraggio e sono stata
capace di suonare qualche pezzettino anche all’orecchio
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oppure improvvisare qualche piccolo pezzo, ma non
praticando ho perso questa mia capacita, mi accontento
pian piano di riprendere il repertorio ed allargarlo con i
nuovi pezzi “assaggiati” a prima vista... per quanto
riguarda il canto, purtroppo raramente canto. Ultima
volta un anno fa a casa di Ivan Plivelic, di cui ti ho fatto
cenno. Poco tempo fa ho cercato di cantare, e si sente
con la voce che non ¢ in allenamento. ..

A proposito di musica classica e le piante... leri

mattina, mentre mi lavavo ho sentito nella trasmissione
mattutina della Radio Capodistria, che per me era
un’assoluta novita, non 1’ho mai sentito, quindi non lo
sapevo: alle piante piace la musica, ¢ nell’ambiente in
cui si sente la musica, le piante crescono bene. Proprio
in questo momento 1’ho detto a Gianni che mi ha subito
risposto: «Allora vai nel giardino a suonare, cosi le
aloe crescono meglio...» © Ed a proposito delle
aloe. I nostri giardini marini non sono tanto adatti,
non sono ottimi alle nostre aloe piantate, mentre
quello di mia cognata — sempre qui a Spina —: le
piccole figliolette allora disponibili e regalate a
loro — che erano piu piccole rispetto a quelle
donate alla tua mamma — sono cresciute parecchio ed
anche la loro figliazione ha avuto una buona crescita
oltre la riproduzione. @ Ed wuna trapiantata in
vaso e portata dalla loro <casa di Santa
Mariamaddalena, dalla casa della loro residenza, ha
fiorito, come ti ho gia accennato nel mio
messaggio telefonico di poco tempo fa. Ieri alle 12 e
30, tornando dalla spiaggia mi sono fermata da
loro ed ho fotografato questa aloe fiorita ed alcune di
altri esemplari.

Eccole:
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[...]

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

E se siamo arrivati all’argomento di mare, di nuoto...
Sono contenta che hai saputo del successo anche dei
miei connazionali al campionato europeo di nuoto...
Noi ci siamo rallegrati oltre agli ungheresi anche per i
risultati degli italiani. Non siamo accaniti tifosi di
calcio, noi seguiamo piuttosto altre discipline. ([...])
Ogni tanto abbiamo dato un’occhiata alla partita di ieri,
siamo felici per la vittoria italiana... Anche la squadra
nazionale d’Ungheria ha vinto con lo stesso risultato
(2:0) contro 1’Austria... Io una volta ero appassionata
tifosa alla Ferencvaros (Fradi), ma quando la partita
contro i sovietici d’allora fu venduta e visibilmente
lasciata la vincita alla squadra avversaria, ho
definitivamente chiuso col calcio... Da allora non seguo
nessuna partita. Se gli italiani o ungheresi sono
interessati in qualche campionato mondiale, ogni tanto
gettiamo uno sguardo all’evento, ma non siamo
incollati allo schermo della TV... [...]

Vorrei ritornare per un attimo al romanzo d’amore
senza essere esauriente. Con allegria ti informo che
sapevo che il nome ‘Liala’ ¢ dovuto a D’ Annunzio. Col
fatto che non sono riuscita a leggere i suoi romanzi,
naturalmente non ho espresso 1’opinione che non
sapesse scrivere. Soltanto quei romanzi reperibili a quei
tempi nella casa di mia suocera, non erano al mio
gradimento: 1li consideravo insignificanti ed insipidi
come argomentazioni, avevo la sensazione come se
fossero create per il livello di pubblico di donne di
molto bassa scolarita. Un’altra cosa vorrei aggiungere:
in alcuni scritti critici ungheresi ho anche letto che i
cosiddetti romanzi d’amore vengono nominati anche
come “ndirodalom” (letteratura delle donne). Anzi,
alcuni critici ungheresi lo considerano - che mi ha
anche indignata e questo ¢ peggio della denominazione
“romanzo rosa” o “letteratura rosa” -; “letteratura
pornografica femminile”, perd per giustificare questo
giudizio, nessun esempio era riportato. Se si trovano
pagine di descrizioni di spinto erotismo priva di
sentimenti, allora forse si potrebbe parlare della
“letteratura pornografica femminile”...

Poi non mi piace la bugia con la quale vogliono far
credere che “i romanzi d’amore” sono scritti dalle
donne, che non ¢ vero. Poi aiutano a far credere questa
bugia col fatto che ci sono maschi che hanno scritto dei
romanzi d’amore collo pseudonimo da donna... Ora
cito soltanto lo scrittore ungherese Istvan Nemere. Egli
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1 suoi romanzi d’amore ha scritto come Melissa Moretti.
Ho scoperto, al contrario dei suoi altri libri firmati con
vari pseudonimi, nell’interno del volume si legge
esplicitamente che il volume ¢ stato scritto da Istvan
Nemere: nel caso dei romanzi d’amore nell’interno non
sempre viene riportato esplicitamente il nome vero
dello scrittore, soltanto dalla dicitura “© Nemere
Istvan” si presume vagamente qualcosa... [...] Chi non
fosse informato del poliedrico (in ungherese:
“polihisztor”) autore Nemere penserebbe che si trattasse
una scrittrice italiana. ..

Un’ultima cosa: i romanzi d’amore se sono scritti bene
— tutti tipi di romanzi possono essere scritti bene o male
— non dovrebbero essere disdegnati ed essere non
considerati pienamente come opera letteraria... Ho
incontrato in qualche parte che in Italia da molti ¢
considerato  soltanto  ‘paraletteratura’ in  senso
negativo... Mi fermo qui, perché I’argomento ¢ tanto
vasto che un’epistola non ¢ adatta a dettagli
approfonditi. I sentimenti, [’amore, 1’erotica, atti
sessuali sono il motore della nostra vita che sono
importanti, che non possono essere esclusi dalla nostra
esistenza. E importante la qualiti e la nobilta del
trattamento e non dovrebbero essere degradati al solo
ed esclusivo livello dell’istinto animalesco e si deve
“consumarli” con sincero sentimento, con un dosaggio
ragionevole, con massimo rispetto e con intelligenza
nei confronti del partner amoroso... Come con tutte le
altre cose nella nostra vita... Ed anche da questo tema
si va a lontano (pedofilia, violenze sessuali, vizi
sessuali, maltrattamenti coniugali, femminicidio,
uxoricidio ... e cosi via...)...

Ultima cosa: sono arrivata alla 75" pagina del quarto
libro di Nemere di 200 pagine — con piccolissimi
caratteri rispetto ai precedenti tre volumi sempre di 200
0 poco meno pagine, coi caratteri standard I’estensione
sarebbe doppia — col titolo Holnap kezdodik az élet (La
vita domani comincia), scritto col proprio nome, uscito
in ungherese nel 1989. A quei tempi non abbiamo
convissuto con le notizie del terrorismo dell’Isis, pero il
libro come se fosse un premonitore degli attuali
avvenimenti terroristici... Il libro ¢ fusione della
profonda psicologia e delle ricche azioni con stile
gradevole. [ protagonisti sono un’ungherese coppia di
sposi con 15 anni di matrimonio naufragato. Neanche le
ferie trascorse in Egitto hanno potuto salvare il loro
rapporto coniugale. All’aeroporto di Cairo hanno
percepito il loro divorzio: non si comprendono, non si
attraggono ['uno all’altro. Separatamente salgono
sull’aeroplano senza sapere che si trovino sullo stesso
mezzo. Mentre ciascuno di loro sta analizzando la loro
vita matrimoniale fallita cercando il motivo del disastro
del loro rapporto (senza prole, tanto lavoro, la
mancanza della reciproca attenzione...) tornando a
casa, improvvisamente terroristi mascherati entrano in
azione rapinando e deviando ’aeroplano...

Mi ¢ piaciuta la tua osservazione a proposito del mio
involontario errore linguistico oppure ‘rinnovamento
grammaticale’ della lingua italiana: «degli intorniy
anziché «dei dintorni», Perché no? Potrebbe
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tranquillamente  essere  degno  della‘cittadinanza
linguistica-grammaticale’...© Sono contenta che ti
piaccia e dire la verita, piace anche a me. ©

Sperd che il tempo migliori, almeno il 16 sia una
giornata senza pioggia: andiamo a Forli per
incontrare il nostro compagno d’avventura scrittoria,
Umberto Pasqui — [...] — ormai storico collaboratore,
per vedere la mostra del pittore rinascimentale
Piero della Francesca, poi pranzare insieme. Gia
da tempo progettiamo quest’incontro per suo invito,
ma soltanto adesso siamo riusciti a metterci d’accordo.
Ora termino questa mia lettera e spero di non averti
annoiato. Le argomentazioni omesse le rimandero per il
nostro prossimo incontro epistolario e perdonami per gli
errori. Quest’aria marina mi porta un grande sonno a
quest’ora, non ho la forza di rileggerla.
Un affettuoso e caloroso saluto al mio Puma-Danibol a
cui forse un giorno potrd ed avrd coraggio anche
cantare... Buonanotte amico mio e a presto!

Tua aff.ma Donnamusa ©

P.S. Nel frattempo, a causa della preparazione della
cena ho dovuto interrompere la scrittura ed ho potuto
riprendere il colloquio epistolare soltanto verso le 22.

Immagini forlivesi
16 giugno 2016 22:47

Daniele, nell'attesa dell'arrivo della cartolina, ti allego
le foto d'oggi scattate a Forli. La cartolina accennata
I'ho imbucata proprio alla posta centrale di Forli, situata
nella sua vastissima piazza, fronte al ristorante in cui
abbiamo consumato il nostro tipico pranzo forlivese. La
potrai vedere su una foto panoramica scattata proprio
dal ristorante, in cui eravamo seduti.
Buon proseguimento della serata e poi buonanotte se
non ci sentissimo piu ancor'oggi. A presto!

Tua Donnamusa Melinda

IMMAGINI D’UNA STUPENDA GIORNATA
D’INCONTRO D’ARTE E D’AMICIZIA
CON UMBERTO PASQUI A FORLI
(16 giugno 2016)
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Risposte e varieta
18 giugno 2016 19:44

Melinda fai bene a insegnarmi. Purtroppo il tempo mi ¢
cosi scarso che, dovessi mettermi li a imparare bene gli
usi del pc dovrei rinunciare a scrivere lettere con il pc
medesimo. Non posso che farlo a minime dosi, una
tessera dopo l'altra, come del resto accade in ospedale,
dove ci aiutiamo fra noi colleghi, e in ogni modo i
miglioramenti, pur impercettibili, sono continui. Ho
letto le tue istruzioni. Credo d'aver capito cosa intendi.
E probabile si, che io non abbia salvato il documento,
per semplice dimenticanza, per la fretta, eccetera, ma
questo cosa cambia? Te 1'ho poi mandato con lo scanner
come allegato; la seconda volta sono riuscito in ogni
caso a trovarlo fra i documenti pdf e te 1'ho inviato
come mail mediante il copia e incolla. I modi che
indichi tu per il salvataggio sono tutti presenti nel mio
pc, e son quelli che applico di solito. Ora ti chiedo: mi
venisse in mente di riscrivere il testo della poesia, ché
forse ¢ l'unica soluzione, posso fare in word e poi
mandarlo al tuo indirizzo postale con il copia e incolla?
o inviartelo (riscritto) come una email qualsiasi? In ogni
caso attendo un poco, giacché potrei essere ancora fuori
del seminato (simpatica espressione) ed ¢ meglio che
m'arrivi prima la tua risposta.

Non solo le piante, ¢ dunque le aloe, crescono
meglio se avvolte dalle note musicali, ma si crede che
anche le mucche, in una stalla in cui si diffonde
musica, producano piu latte, e vorra dire che anche in
loro palpita, sospinta dalla musica, una specie di
felicita.

In proposito di canto debbo dirti che la mia signora
S., quando ci si € provata, in occasioni conviviali, al
karaoke pure (il quale in ogni caso, seppur artificioso, ¢
una buona palestra), canta assai bene, e con voce di
soprano (sempre che non sia mezzosoprano o contralto,
non me ne intendo) ed ¢ stata spesso applaudita, anche
nell'occasione di un duetto improvvisato con un tenore.
Purtroppo tende un poco all'incostanza.

Bella la bambina sulla spiaggia. Belle le aloe fiorite,
posso dirti che son niente facili a vedersi; la loro
fioritura somiglia a quella delle gigantesche agavi del
nostro meridione, che fioriscono una volta sola nella
vita ed ¢ il loro canto d'addio (cosa che credo accada
anche alle piante di bambu, si trattera di documentarsi,
e piu che mai internet rappresenta un’attrazione fatale!).
Bella la sequenza delle foto che zumando avvicinano la
luna, anzi la mezzaluna bianca visibile il giorno, forse
occupata a dare man forte al sole a rischiarare cielo e
terra. Ti parra strano, Melinda, ma anch' io in questi
giorni, direi in contemporanea con le tue foto, guardavo
questa specie di spicchio d'aglio bianco profilarsi fra le
nuvole in pieno giorno, con la certezza di ritrovarlo la
notte dopo, qual luna crescente, gia un poco pitl cOrposo
e via via a conformarsi al suo disco giallo.

Altro fatto strano, immaginandoti Melinda alla
tastiera del pianoforte mi vien da comparare questo tuo
esercizio al tocco delle dita sulla tastiera per scrivere,
certamente 'fissa' ma che pud produrre l'infinita varieta,
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1 molteplici intrecci, delle parole, al suono secco del
tasto premuto che di certo era assai piu romantico
quando s'adoperava la macchina per scrivere, dotata di
un suo ticchettio, d'una musicalita di squilli.

Si, piove e piove e pare che mai spiova, tra deboli
incostanti folate d'un ormai gia caldo, altrove rovente,
sole. Eppure, si direbbe la terra ancor sitibonda, come
se l'acqua piovana non le bastasse, c'¢ dattorno il senso
d'un seccume, che 1'incuria dell'uvomo accentua, come se
gettasse su di lei, natura, 'aridita che in cuor si tiene.

Sono stato anch'io, Melinda, ai musei di San
Domenico a Forli per una mostra d'arte, ed ¢ senz'altro
una bella cosa, avere simile istituzione in una citta a noi
vicina (che dal Lido forse si raggiunge prima che
Ferrara). Dici bene, tu ¢ Gianni avete vissuto, in
compagnia di Umberto Pasqui, anch'egli figlio della
musa letteraria ¢ autore della tua Rivista, una «stupenda
giornata d'incontro d'arte e d'amicizia». Ricordo d'aver
sentito una volta alla radio la citazione d'una frase che
non ricordo a quale personaggio s'attribuisse: «la vita
(ovvero tutta la vita, ndr), ¢ I'arte dell'incontroy». E stava
pure lui, Piero della Francesca, il pittore della
immobilita, a sorridervi sornione. Istintivamente mi ¢
simpatico l'insegnante-giornalista scrittore Umberto
Pasqui, che oltretutto discende da una generazione di
produttori di birra artigianale e immagino che pure la
beva la birra, e gia questo lo mette in sintonia con le
mie affinitd e le mie abitudini, oltre che per essere,
naturalmente, genuino e fantasioso narratore e dia
ottime prove (o persino, a mio giudizio, prevalga) in
poesia, cosi contribuendo all'arricchimento di quella
letteratura che partendo dalla provincia, che ne trae
rappresentazione, conquista altri spazi, percorre piu
ampie strade.

Mi fermo un poco, amica Melinda, con l'intento di
riprendere al piu presto, forse tra oggi e domani, a farti
giungere le parti promesse e ancor mancanti. Non riesco
a stare eccessivo tempo seduto davanti al pc per causa
d'un doloretto... € un gonfiore di caviglia. Ma che vuoi
che sia, dico a me stesso cercando d'interpretare quel
che tu mi diresti, e hai ragione: se una gamba non va c'¢
sempre quell'altra!

E in tanto, intanto buona serata sabatina, Melinda con
le migliori prelibatezze culinarie al vostro desco
marinaro, che sono anch'esse una sopraffina forma
dell'arte,

tuo aff.mo Danibol. 2016. jinius 18., szombat.

Tra le tante attivita di Donnamusa...
19 giugno 2016 12:37

Gianni appena rientrando mi

programma degli eventi marini
un'altra tra le tue varie attivita..."
allegate!

Con allegria e a presto,

ha consegnato il
dicendomi: "Ecco
Guarda le foto

Melinda
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L'indomani del primo d'estate
23 giugno 2016 00:55

Donna Melinda (o strega Melinda?), son partiti oggi gli
esami di maturita, dicono per cinquecentomila ragazzi.
Prova d'italiano. Come sempre me ne sento partecipe, o
forse mi sento ancora un ragazzo alle prese con il
'tema', e scrivo qualcosa, per qualcuno o per me stesso.
Cosi tutti gli anni. E a chi avrei potuto scrivere,
Melinda, quantunque si tratti di note frammentarie, se
non a te che sei la mia interlocutrice prediletta? E dico
note ma alcune son anche risposte alle tue sfaccettate
argomentazioni. Un mio collega che ha figli in America
dice che da quelle parti non esiste un esame di maturita
come da noi s'intende, né esistono commissioni d'esame
che prevedano l'interrogazione orale, la si fa tutto coi
quiz, che s'indovinano o non s'indovinano e¢ da li c'¢
l'esito dell'esame, e forse va ancora bene, domani
potrebbero sparire anche i quiz e a tal punto non si sa
pit come accertare la preparazione di un candidato,
forse in maniera virtuale per mezzo della rete. Come in
seguito sara da noi. Non ¢ un gran bel mondo che si
profila, ma cosi, per l'appunto, va il mondo. Ricordo un
episodio del mio esame di maturita, a 18 anni (¢ anche
tu potresti raccontarmene uno o pit d'uno, benché io
non sappia se nel tuo paese vi sia un esame finale
analogo al nostro, con tante prove): c'¢ la commissione
riunita, con una maggioranza di commissari esterni, e
nel momento che stanno per pormi qualche domanda,
sento una professoressa di lettere, a me di tutto
sconosciuta, che a mezza voce (che io con la tensione
addosso che puoi immaginare, ho udito benissimo)
accenna ai colleghi del risultato della mia prova scritta:
«l tema di Boldrini sul Manzoni € ottimo, non ho
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niente da dire, né da correggere». Naturalmente riporto
a memoria, ma quella laconica frase, tutta a mio favore,
fu per me una soffiata d'ossigeno vitale, la miglior
spinta a procedere in snellezza il colloquio orale.

Melinda non m'¢ ancora giunta la tua cartolina da
Forli ma saprai che ora la posta viaggia a di alterni,
quindi ¢ da mettere in conto un giorno di ritardo. O
forse sta facendo il giro per Forlimpopoli.

M’ hai sollevato dall'impegno di riscrivere la poesia e
te ne sono grato. La trovo perfetta, se si eccettua una
inezia: l'ultima riga della decima strofa ("non la mente
tuttavia") dovrebbe diventare la  prima
dell'undicesima, ma a me potrebbe star bene anche cosi.

Vorrei che tu credessi, Melinda che non € la mia
indole a trattenermi dal farti visita alla casa di Spina;
non sono un grande frequentatore delle case altrui,
questo ¢ vero, ma da te, da voi, son stato e tornerei piu
che volentieri. Son altre le ragioni, che nemmeno sto a
spiegarti per non apparirti lagnoso, ma hanno che fare
con quella che chiamerei la mia ‘presentabilita’.
Semplicemente preferirei che mi vedeste nella mia
solita forma, che invece adesso ¢ un po' sciupatina, ma
niente di grave, occorre solo un po' di pazienza, e ti
ripeto, Melinda, c'entra nulla la depressione. Riguardo
le istruzioni sul funzionamento del pc, non importa che
tu me le dia sul posto, ovvero "in diretta", anche se
rappresenterebbero una ulteriore prova della tua
generosita, mi bastano quelle 'a distanza, come s'¢ fatto
finora, importante € che riesca a comunicare con te nel
migliore dei modi.

Effettivamente il tuo esame Doppler dei TSA, a
quanto leggo sul telefonino, va bene. E c'era da
aspettarselo, non potevano esservi dubbi sulla integrita
del tuo circolo, e sulla sua purezza.

Ed eccoci alla sorpresina letteraria: ho trovato

nell'inserto "la lettura", del Corriere della Sera 12-6-16,
un articolo sul grande poeta rumeno di lingua tedesca
Paul Celan (1920-1970), il cui testo si stende in un
foglio intero che cerco di mandarti in due meta, e in
disposizione verticale, magari sovrapponendo le righe,
con la speranza di una agevole
lettura. Il miracolo sta al centro-
destra superiore della pagina e reca
il titolo "PAPAVEROQO", breve poesia
tradotta dal tedesco facente parte del
volume "La sabbia delle urne". Che
cosa vuol dire questo mia cara
Donna musa Melinda? Che Celan ha
scoperto i papaveri ben prima di noi,
e noi siamo arrivati soltanto secondi,
sia pure sperabilmente sulle tracce
del maestro, cosi da non troppo
sfigurare, o da integrarsi con la sua
arte.

Virag. Forse proprio tu Melinda
mi parlasti dei gerani quali fiori
pressoché unicamente rossi, come i0
stesso li intendevo. Invece una
ciotola di fiori che la signora
Santina, abitante ['appartamento
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subito dietro di me, ha posto sul marciapiedi sotto la
finestra, e che qualcuno deve averle regalato, viene a
smentirci: in essa convivono gerani rossi, rosa, bianchi
e di colore violetto, in magnifica miscellanea, come del
resto ¢ con me magnifica la loro coltivatrice signora
Santina, tanto buona con me, che mai mi mancherebbe
di rispetto. Poco piu dietro ¢ I'oleandro appartenente ad
altri vicini, in una posizione tale che I'occhio a ogni mio
arrivo corre obbligatoriamente alla sua chioma (e
ricordo d'avertene gia parlato), ed ¢ tutto coperto, direi
ancor piu che negli anni passati, dei suoi fiori rosa. Ora,
questi fiori rosa son particolari, hanno i petali che si
dispongono diversamente rispetto a quelli comuni e
d'altri colori, e vengono a conformarsi, soprattutto se
sian veduti di lontano, a rose. Come a dire, per mirabile
combinazione di termini e natura, rose salite lassu a
farsi arborei fiori, d'alberi rose. Ma son anche gia
spuntati i fiori vermigli della bignonia, che sono in gran
copia quest'anno. Essi han forma di trombetta e poiché
la lor pianta ¢ rampicante e sale agli alberi, questi si
travestono da alberi fioriti; ed € sorta di contributo
operato dalle vegetazioni erbacee e arbustive, a rendere
ancor piu vasta, sui profili del paesaggio, la fioritura
degli alberi.

E concludo qui, amica Melinda, coi fiori. In virtu di
loro ¢ sempre possibile rilanciare ogni piu bel discorso.
Si ¢ fatto tardi (rubando la frase ad Achille Campanile,
che la riferisce alla prima sera: «gia le stelle precipitano
nel mare»), e domattina presto c'¢ l'ospedale. Indugio
all'attesa di scritti tuoi e cerco begli argomenti che ci
accomunino e diano motivo di reciproca gioia, belle
cose a narrarti.

Oggi ha fatto un bel caldo, o come si deve. Che sia
davvero incominciata l'estate? Apriamo dunque gli
ombrelloni al primo sole...

Danibol

Paul Celan
23 giugno 2016 01:15
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scrive validi romanzi, volumi saggistici di varie
discipline sempre alla ricerca della verita, evitando
delle menzogne, si dedica anche all’esoteria,
all’ufologia etc., si occupa soltanto della professione di
scrittore -, intorno alla sua persona ogni anno anche
piu volte si solleva un polverone, si manifestano eventi
di scandali creati artificialmente da coloro che lo
odiano, detestano, invidiano perché ¢ uno dei pochi tra
gli scrittori mondiali ed unico tra quelli ungheresi che
vive soltanto dal reddito dovuto alle edizioni dei suoi 666
libri! La maggior parte degli scrittori ha anche un’altra
professione per vivere o sopravvivere, mentre lui pud
permettersi di fare soltanto lo scrittore di professione e
vivere bene dalle vendite dei suoi volumi. Cid
nonostante la cosiddetta ufficiale ambiente letteraria
non 1’accoglie, a capo dell’ Associazione degli Scrittori
Ungheresi, hanno sempre rifiutato la sua richiesta
d’iscrizione, mentre tra 1 membri dell’associazione sono
molti che non valgono nulla, eppure sono accolti... Egli
conduce una vita sana, non beve, non si droga, ha
principi morali sani, mentre tra gli altri scrittori molti
sono indegni sia umanamente che professionalmente. ..

Anch’io sono stata rifiutata nonostante il sostegno
ufficiale di 2 potenti iscritti: hanno rifiutato la mia
richiesta d’iscrizione alla sezione dei traduttori letterari
con la comunicazione di poter ripresentare la domanda
d’ammissione... Non I’ho fatto piu, non ci pensavo
proprio. Cosi va il mondo in cui il vero valore non ha
nessun valore, dove I’immorale vale, il vero morale &
calpestata, etc...

Infine, mi ¢ tanto piaciuta, prima della chiusura della
tua lettera, la tua frase: «Indugio all'attesa di scritti
tuoi e cerco begli argomenti che ci accomunino e
diano motivo di reciproca gioia, belle cose a
narrartiy, dandomi la sensazione della tua volonta di
riprendere il nostro solito e splendido dialogo epistolare
che la nostra reciprocamente gioiosa corrispondenza
regalava anche agli altri una delizia di lettura. E con
questa speranza di rinascita, di ripresa chiudo questa
seconda parte della mia risposta ed i temi rimanenti
seguiranno nei prossimi riscontri.

Attendo con ansiosa gioiositd 1 tuoi soliti belli,
interessanti, valorosi argomentazioni in segno del tuo
desiderio, progetto sopraccitato.

Sinceri e profondamente affettuosi saluti con i
migliori auguri di buonanotte!

A presto amico mio Daniele-Danibol!
Tua amica Donnamusa Melinda

Spigolando
26 giugno 2016 18:55

Melinda, anzitutto una smentita: la tua cartolina da Forli
in realta (e non ne capisco il motivo, quantunque sappia
di qualche ritardo, di tanto in tanto) non s'¢ vista. Te ne
ho annunciato per sbaglio l'arrivo quando dalla
finestrella della cassetta postale davanti a casa ho colto
le prime lettere del paese di provenienza: "For... e vuoi
che mai immaginassi che non si trattava di Forli? Ma
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trattavasi invero d'una cartolina mandatami da un'amica
in vacanza all'isola d'Ischia e precisamente dalla localita
Forio. Certo avrei dovuto controllare, prima, essere
meno precipitoso, ma sai, la fretta, ¢ la contentezza
dell'arrivo della cartolina...perd m'¢ anche venuto il
ghiribizzo di guardare quanti paesi, citta, paesetti,
esistono in Italia principianti con -For. Orbene, nel solo
elenco dei codici postali ne compaiono una settantina, e
dunque possono esservene anche di pit.

Ora Melinda verrei a una sorta di brevi commenti sul
tuo scritto, che, dato il periodo, di fermenti d'esame,
farei derivare da una sorta di analisi grammaticale, o di
analisi logica, o di analisi del periodo, per dirla con una
terminologia probabilmente tutta italiana, sempre
testimoniandoti la piacevolezza che mi viene dai tocchi
d'ironia che dissemini fra le tue frasi, e dai termini
sempre lusinghieri che attribuisci al qui scrivente
Danibol. So che posso permettermelo con te, che non
sei certo permalosa, ed ¢ lo stesso che tu fai con me che
anzi € bene che tu continui a fare, dato che non si tratta
mai di vere correzioni, bensi illuminazioni, sotto una
luce diamantina, reciproche infusioni di cultura. A pag.
1 della tua ultima lettera affermi d'esserti sommersa
nell'acqua del mare quando il termine migliore sarebbe
stato immersa. Giustamente usi la locuzione macchina
per scrivere, dizione corretta, a dare retta ai puristi, in
modo prevalente rispetto allo strausato, abusato, anche
da molti intellettuali, macchina da scrivere. Come, per
analogia sarebbe scarpe per tennis, e non scarpe da
tennis, quantunque sia l'uso che infine arriva a
spuntarla. Sia come sia, il prode giornalista sportivo-
scrittore Gianni Brera affermava d'essersi consumato i
polpastrelli, sulla macchina per scrivere. Bella la tua
definizione di "stanchezza allegra", che solo chi l'abbia
effettivamente provata sa che vuol dire, e io potei
provarla piu d'una volta, di ritorno dai campi dopo
faticosissime ore. Purtroppo esiste anche la stanchezza
triste. Mi parli dell'anguilla, cotta nel rispetto dei
canoni, delle regole, dell'arte culinaria, a pro di
squisitezza. Perché l'anguilla non ¢ soltanto un pesce
(men che meno ¢ un serpente, beninteso, come taluni,
anzi talune, credono), ¢ un essere che non si ¢ ancora
capito che destino abbia, giacché a tutta prima fa
pensare a un dono del creato fatto discendere sulla terra,
tra melme e canali, a tutto beneficio dell'uvomo. Per
saperne di piu, nella trasposizione lirica, c'¢ sempre
Eugenio Montale, naturalmente. Mi sono istintivamente
simpatiche le persone che non disdegnano I'anguilla
(nel rispetto della sua animalita, si capisce), o che
addirittura 1'amano, soprattutto le donne, che a dire il
vero ce ne son poche, ¢ di Donnamusa, che io sappia,
una sola. A pagina 12 della tua ultima lettera riferisci
della straordinaria velocita con cui traducesti un brano
dalla lingua russa. Cose del genere capitavano anche al
nostro Cesare Pavese (di cui tu di sicuro non sei
epigona, ma nemmeno lui pud considerarsi epigono
tuo) allorquando I'editore gli affidava l'incarico di una
traduzione dall'inglese dandogli un mese di tempo e
Pavese (ottimo conoscitore della lingua, assai piu di
Vittorini e dello stesso Montale), da alcuni definito
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capo officina Einaudi, e lui gli si presentava a lavoro
fatto dopo una settimana. Nel tempo che esistevano gli
scrittori e gli editori. Ancora a pagina 12 mi racconti di
quando passeggiavi nervosamente nel giardino del
convento/internato prima d'un esame, ¢ questo m'ha
fatto ricordare la coppia Leo Longanesi ¢ Nino Maccari,
due grandi intellettuali del secolo scorso (il primo anche
editore), 1 quali, essendo entrambi dei 'tappi', cio¢ bassi
di statura, quando erano impegnati in una discussione o
inseguivano  qualche  pensiero,  passeggiavano
nervosamente sotto il tavolo, stando alla definizione di
un cronista di allora. Riguardo il mio cercato riscritto su
Manzoni all'esame di maturita (pag. 3 della tua
penultima lettera): si, credo anch'io, come varra per te, e
come sara di tutti gli scritti-compiti in classe (da noi si
chiamavano e forse si chiamano ancora "temi")
consegnati al professore o alla professoressa di turno,
che, anche a intrufolarsi in qualche presunto archivio
(forse inesistente, che non sia quello della memoria),
non si potranno riacquisire mai pit. Mi ¢ assai difficile
credere che da qualche parte li abbiano conservati,
v'occorrerebbero dei palazzoni. Tu dici, bene, Melinda,
in fondo a pagina 13, la speranza di rinascita... Non so
se vi hai fatto caso, ma proprio nel parco davanti
l'ingresso principale dell'ospedale del Delta, ¢ un
monumento di bronzo che raffigura un uomo dal
braccio slanciato che cerca d'afferrare un uccello dalle
fattezze dell'araba fenice, ove si legge, nella targhetta
sottostante, a dar titolo all'opera, «la vita & rinascitay.
Vedi amica musa Melinda che anche oggi sono riuscito
a scriverti qualcosa, laddove mi sarebbe piaciuta la
parola 'compitare' (ahimé non acconcia), nel senso
d'avere fatto un compito, di cui m'attendo un voto.
Naturalmente il tuo. In mancanza di quello
m'accontenterei di un giudizio.

Ora parto alla volta di San Pietro in Casale; non
posso dirmi pieno d'energia ma reggo, sin che mi
s'avanza cotanta veste d'incallito viaggiatore, dalle
innumerevoli soste presso le pompe di carburante. Un
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salutone, Melinda, ¢ buon proseguimento della
domenica, tra tiepido clima, qualche rinfresco, poche
zanzare. Ed estendi il saluto alla famiglia.
Ti mandero qualche fotografia.
Tuo aff-mo Danibol.

Fotocolor
27 giugno 2016 20:48
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Vivendo calciando
27 giugno 2016 22:08

Melinda, approfittando  dell'atmosfera  ovattata,
incantata, rarefatta, circolante attorno alla partita di
calcio Italia-Spagna, dove fuori il mondo ¢ deserto,
benché vi si respiri un'aria ferma e ariosa di presenza, ti
ho mandato le fotografie promesse. Intanto che la palla,
che chiamasi meglio pallone, compiva le sue acrobazie,
le sue giravolte alle volte sfuggenti al controllo. In
questa che chiamasi partita ma che torna e che sale,
come una febbre, a vera realta del modo, esso pure
come la palla rotondo, e che io comincio pure, io stesso
sotto tal luce, a valutare. Perché vi si allevano, nel
calcio, che s'oppone pit che non riesca a nessun altro
consesso umano, le vere autentiche ultime passioni, che
s'avviluppano attorno alle grandi emozioni, € che non si
vedon piu mancare in nessun angolo del mondo,
giacché il linguaggio della sfera di cuoio ¢ universale.
Poi magari passa, si torna al vivere comune, ma intanto
quel ch'¢ fuori, quel ch'¢ ultraterreno, sia nei culmini di
gioia sia nelle piu dannate delusioni, il calcio l'ha
regalato. Sara anche vero che attorno al gioco del
pallone, cosi come attorno allo sport vero, essenziale,
circola un mondo parallelo, che & quello dei soldi, e
delle corruzioni. Ma allo sportivo nudo, costruito nel
tifo, deposito d'amore alla squadra, questo che importa?
Egli vive d'una classicita d'un confronto, che sia pure
battaglia, che sia pure scontro, che mantiene l'ideale, la
sua contro l'altrui squadra, undici uomini, il club, il
campanile, il colore che si trae dall'iride degli occhi
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lucenti delle tifose esse pure appassionate, le regole
ancor quelle, non fatte diverse dalla modernita, ancora
maglietta e pantaloncini, la porta sette metri e mezzo, il
campo cento metri, soffice d'erba sul fondo di terra,
l'ideale che in fine ¢ d'infanzia e di pace. Basti pensare
al gesto che non si elude, che sorta di razionalita ricrea,
in un suo magico dominio, di colpire col piede la palla
che gli si pari innanzi, ovvero di calciarla, o, immersi
nell'acqua, di tuffarsi a pararla. Chi vi sappia resistere &
l'escluso, oppure ¢ il fenomeno, oppure ha la mente e le
membra ottenebrate da una tragica insensibilita. A tutto
questo c'€¢ una sola salvezza, anche se ¢ una salvezza
triste: non trovarsi innanzi la palla.

Danibol, europei di calcio 2016

Una cosa, amica Melinda che m'ero ripromessa ma
anche avevo trascurato dirti, e qui la recupero, e penso
che ne sarai anche consapevole, per quanto tu non me
ne abbia fatto cenno. Tra le foto scattate a Forli in
occasione del vostro incontro con Umberto Pasqui, ce
n'e una che ti ritrae in primo piano, ed é assai bella,
veramente bella, direi la migliore fra quelle che mi hai
fin qui trasmesso, sole o 'incorporate’ nella scrittura, a
farsi con quella dono d'amicizia pura.

Ps: la cartolina da Forli non si vede ancora.

Dal cambio di tasti alla notte rosa Rif. Spigolando &
Vivendo calciando (Risposta)
30 giugno 2016 03:21

Amico mio Daniele, ti allego il mio riscontro.
Perdonami per l'eventuale scarsezza.
Buonanotte o buona alba/mattina, data l'ora...

Tua aff.ma Donnamusa

+!
Lido Spina, 29 giugno 2016 mercoledi // 2016. jinius
29. szerda
Caro Daniele,
eccomi dopo che ho cambiato Ia tastiera

[klaviatura]... dal pianoforte al pc... ora sto pigiando i
tasti dei caratteri ossia delle lettere dell’alfabeto ed
incomincio il mio riscontro con 1’oggetto spigolando
della tua penultima lettera e poi argomento trattando
forse salterd di palo in frasca. Prima di tutto, a
proposito di questo argomento. Nella mia lettera di
completamento del 24 del c.m. rileggendola ho scoperto
che semiaddormentata con il capo ogni tanto inclinato
in giu durante la scrittura ho fatto una confusione
cancellando involontariamente le parti interni per
semplificare 1’info ed ho scritto: «/...] Muzio Clementi
(1752-1832) che nacque 200 anni prima dell’anno
della tua data di nascita che e padre del pianoforte:
egli fu l'inventore di questo strumento musicale [...]»
In realta volevo scriverti la seguente informazione:
«Muzio Clementi (1752-1832) che nacque 200 anni
prima dell’anno della tua data di nascita che é padre
del pianoforte — come si legge sulla sua tomba forse
perché egli fu il primo grande musicista che compose
‘pianisticamente’, valendosi dell’importanttissima
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scoperta di Cristofori per sconvolgere la tecnica
clavicembalistica ancora imperante -: nonostante che
questo attributo spetterebbe Bartolomeo Cristofori
(1655-1731), egli fu [linventore di questo strumento
musicale: precisamente il fortepiano é un cordofono a
percussione ed é il principale precursore
del pianoforte moderno. [...]» Ora aggiungo: pero ci
sono anche altri molti che pretendono la paternita di
questo strumento, sarebbe troppo lungo dettagliare la
storia del pianoforte, mi riservo soltanto per la
puntualizzazione di sopra per correggere 1’involontaria
confusione da me creata...

Abbandonando il tema pianistico o meglio di
pianoforte ritorno alla questione forlivese:  trovo
assurdo che il 16 giugno 2016 la cartolina imbucata alla
posta centrale di Forli non ¢ ancora arrivata alla
destinazione: sono passati da allora quasi due settimane,
esattamente 13 giorni!!! — v. I’immagine dell’edificio
qui riportato — nel momento dell’atto da me compiuto
noi tutti i tre c’eravamo davanti alle varie buche
postali...

Come ti ho scritto nel mio breve messaggio
d’accompagnamento delle immagini d’ieri, mi rattrista
assai la cartolina ritardante e spero che non sia
definitivamente smarrita!!! Invece il tuo gentile
apprezzamento della mia immagine in primo piano
m’ha rallegrata assai, dato che dal febbraio 1984 — dopo
di scarsi due mesi di definitiva permanenza italiana
[...] non sono piu abituata di ricevere neanche questi
tipi di apprezzamenti riguardanti la mia presenza...
Pero, devo dirti sinceramente non sono sicura di quale
ingrandimento ossia primo piano si tratti: quello
davanti al museo (la prima immagine della seconda
pagina) oppure quello al ristorante (sulla 10"
pagina)? Ho ritagliato il mio volto e cosi si ¢
ingrandito quel ritaglio, perché sulla foto originale si
vede poco o nulla del mio viso, ed 1 difetti ed i segni
crudeli dell’eta non si vedono, sono ingannatori
nelle piccole immagini. Ed io avevo !’intenzione di
farmi vedere nel mio attuale stato fisico che in
occasione d’un eventuale nostro incontro personale,
circa dopo un anno, le tracce dei crudeli, negativi
cambiamenti temporali passati non t’aggrediscano...
Gli occhi maschili vedono diversamente di quelli
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femminili. A me piace di piu delle mie precedenti foto
scattate la prima foto ingrandita sulla seconda pagina,
perché in quella immagine rivedo me stessa d’una volta,
anche se ora ho capelli biondi per camuffare i tanti
capelli bianchi improvvisamente presentati nel 1999 (in
maggior parte da questa data me stessa tingo i capelli).

Adesso di nuovo ritorno alla tua penultima lettera: ti
ringrazio tanto per la correzione ed hai completamente
ragione, il termine immersa (nell’acqua). Vedi amico
mio, molte volte mi accade ancora adesso, quando le
parole spontaneamente scelte vengono sostituite con
altre dopo che comincio a riflettere della scelta giusta o
errata, ed in questi casi non di rado e sicuramente opto
alla versione inadatta.

In questa tua lettera mi inviti per darti un voto. Amico
mio, Danibol-Daniele, io, la straniera non posso darti
voto, sei di madrelingua italiana non mi sento affatto
autorizzata, perd posso dirti che mi piace anche questa
tua argomentazione, per me tutti i tuoi scritti sono
sempre istruttivi, imparo tantissime cose ¢ mi rallegra
assai e se non arrivano le tue solite missive mi sento
anche spiritualmente e culturalmente privata di una
delizia scrittoria e culturale. Magari io potessi scrivere
almeno con pochi errori, non dico senza di essi, perché
forse mai riuscird a farlo! Quando riesco a rileggere
subito 1 miei scritti a te indirizzati non mi accorgo di
tutti gli errori o i refusi, mi saltano fuori subito giorno
dopo quando 1 miei scritti sono gid nella tua casella
elettronica. ..

Dici che purtroppo esiste anche la “stanchezza triste”:

non soltanto tu, ma anche io ne so qualcosa...
Per non pensarla e non sentirla, ecco qualche allegra
foto di spiaggia scattata da me o con autoscatto
automatico della mia macchinetta impostata da G. ¢ non
ha fatto conto con la bottiglia di vino, e cosi sembra
come se io0 volessi cosi bere il vino... — il 15 giugno
scorso prima del pranzo consumato al nostro bagno e
del chiosco, mancano i due amache [“fiiggd dgy” sing.],
e la tenda sopra essi, di quest’ultimo la foto ¢ scattata il
26 del c.m.:
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I detriti sulla riva sempre del 15 giugno 2016 che
possono raffigurare animali o un essere umano (Foto ©
Mttb)... Domanda: cosa vedi in questi oggetti (dopo ti
diro che noi cosa vediamo...)
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Ricordo del monumento di bronzo nell’entrata
principale dell’ospedale Delta, perd il suo titolo non lo
ricordavo, per0d ora, grazie a te non lo scorderd: «la
vita € rinascitay.

Ora ritorno all’ultima tua missiva... A proposito
d’anguilla. Oltre la fine crudele sulla griglia di
quest’animale per finire nel nostro stomaco, lo sapevi o
se hai letto il libro, ricordi come si chiama il
protagonista trovatello del romanzo di Premio Strega di
Pavese, La Luna e il falo? Nient’altro che: Anguilla!
Grazie delle belle fotografie dei fiori del giardino e
della cucina di casa tua.

A notte rosa, mentre consumeremo la cena al bagno
in occasione di quest’evento, guarderemo anche la
partita Italia-Germania... A causa della partita 1’invito
di un complesso musicale brasiliano ¢ stato disdetto...
Il nostro menu sara: insalata di mare, grigliata di pesce,
dolce (non si sa che tipo) vino, acqua, naturalmente sara
anche anguilla...

Pensa, quando Italia ha segnato il secondo gol — come
nei vecchi tempi — ho fatto d’un urlo di gioia, mentre G.
¢ rimasto impassibile!!!

Per terminare — dato che fa tardissimo di nuovo: sono
le 3 e 15 — sono arrivata oltre la meta del quinto libro di
223 pagine di Nemere Istvan col titolo I mago
egiziano, un romanzo di spionaggio industriale nell’Evo
Antico... Volevo scrivere di un romanzo ungherese da
poco tradotto in italiano, lo rimando e spero di non
scordarlo. Ora devo purtroppo salutarti anche se
volentieri rimarrei ancora per dialogare con te, ma gli
occhi lacrimano in questa notte profonda.

Un affettuoso abbraccio di buona notte con i migliori
auguri di cuore per la ripresa della tua piena
energia/salute assieme ai tuoi!!!

A presto mio aff.mo e devoto Danibol!

Tua non meno devota Donnamusa

P.S. No riesco neanche ora a rileggerla e non voglio
rimandare la rilettura, voglio che ti arrivino queste righe
ed immagini al piu presto! ©

Ricevuta
5 luglio 2016 14:18

Si, proprio cosi, Melinda, ricevuta. Ma non da credersi
il foglietto attestante l'avvenuto pagamento di qualcosa,
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bensi proprio ricevuta, cio¢ pervenuta, cio¢ giunta nella
cassetta postale del sottoscritto, dopo travagliato
viaggio, ovvero la cartolina da Forli, con tanto di firma
autografa di Umberto Pasqui. Dicono che saper
attendere ¢ una delle supreme virtu del vivere, purché
non si esageri, ovviamente, ma infine la cartolina eccola
qui, e per dartene prova te la rimando in allegato,
insieme con una mia dal Lido Nazioni cui ho voluto dar
tocco di originalita facendotela arrivare senza
francobollo cosi aprendo, chissa, una nuova strada al
futuro, allorquando i portalettere non esisteranno piu
(andranno a far parte dell'esercito dei disoccupati,
naturalmente, povero strano mondo). Mi dispiace non
avere potuto ingrandire le immagini, ma non dispongo
al momento di tale risorsa.

Nota di colore: il 3 luglio scorso si & celebrata, come
ormai da tanti anni, la "notte rosa", quest'anno forse un
po' sottotono, siccome € parsa sottotono l'anno scorso
rispetto al precedente, ormai confinata, almeno qui ai
lidi nord, a Portogaribaldi. Non so se accada in altri
luoghi della riviera emiliano-romagnola. Vero che c'era
anche la partita di calcio Italia-Germania, finita tardi e,
per i colori azzurri, non proprio bene. Ma una festa-
spettacolo- con tanto d'esposizione di ogni possibile
oggetto, e persino d'abbigliamento (ho veduto, oltre ai
soliti cappellini, ragazze indossare cravatte intonate alla
festa) in un trionfante rosa, senz'altro bella a vedersi, e
rinfrescante il pensiero, di contro a tanto grigiore ed
estraniamento. "Il mondo ¢ grigio il mondo ¢ blu"
cantava, preveggendo nuvole, Nicola di Bari qualche
decennio fa (ma era il 1968!); una volta tanto, almeno
qui, sul litorale d'Italia, il mondo ¢ stato rosa.

Mi dici Melinda del dispiacere provato per la sconfitta,
agli europei di calcio, del tuo paese Ungheria. Adesso,
con il rientro dell'ltalia siamo pari, ma capita, il gioco
del calcio ¢ volubile, una squadra di brocchi puo battere
una squadra di campioni, solo alla distanza puo sancirsi
un valore, la vera superioritd. Altre pur date vincenti
sono arretrate, e c'é il fatto che una sola vince, e c'e il
fatto, s'avra capito che l'attuale campionato d'Europa
somiglia assai a un campionato del mondo, giacché le
nazioni che hanno vinto negli ultimi decenni (la
Francia, la Spagna, la Germania, non ancora 1'talia),
sono le stesse che hanno primeggiato nelle competizioni
intercontinentali. Pure, c'¢ stato un tempo in cui
I'Ungheria dominava il calcio mondiale (in finale ai
campionati del mondo 1938 e 1954) e Ferenc Puskas ne
fu l'artefice, e ancora risuona delle sue gesta lo stadio di
Budapest; e dunque Melinda puoi sentirtene legittima
la nostalgia.

L'annuncio i giorni scorsi della morte di Bud Spencer,
indimenticato cinematografico scazzottatore (senza far
troppo male), ma anche campione di nuoto, anche pilota
d'aerei e d'elicotteri, ha rattristato tutti, me compreso,
come avesse la sua morte decretato la fine d'una
fanciullezza e d'una liberta, nella fantasia che non
sempre equivale a finzione. Vero nome di Spencer era
Carlo Pedersoli, ma a noi non interessa. Per noi era Bud
Spencer, cosi come 1'altro era Terence Hill, cosi come
Stanlio ¢ Olio (alias Stan Laurel e Oliver Hardi, ove
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l'altrimenti detto giustamente precede, come tu stessa
annoti, Melinda, il nome vero, laddove molti fanno al
contrario), pure italianizzati, sono Stalio e Olio, Toto ¢
Toto, Claudio Villa ¢ e restera Claudio Villa, Little
Tony per sempre Little Tony, eccetera; e, scendendo in
letteratura, che Alberto Moravia in realta si chiamasse
Pincherle, proprio non c'importa, come forse non
importa a nessuno. Lo pseudonimo, il nome d'arte,
sovente frutto d'una scelta intelligente e aggraziata,
sovente motivata, sono entrati nell'uso e vi possono
benissimo restare.

La foto che ha suscitato la mia ammirazione ¢ quella
tua in primo piano a pagina 10 dell'incontro forlivese.

Che cosa vedo nei legni abbandonati sulla spiaggia?
Nei primi direi parte d'un animale, che puo essere il
testa-collo di una tartaruga o d'un elefante marino, nel
secondo un Gesu Cristo in croce: dimmi ora le tue-
vostre impressioni.

Grazie della segnalazione del termine anguilla nella
"Luna e 1 falo" di Cesare Pavese, che ¢ stata una delle
mie prime letture e una delle mie scoperte, ma non
ricordavo il particolare.

Grazie delle foto dei paesaggi balneari, le cui rive
lasciano intravedere una discreta acqua di mare.

Ora permettimi un caro saluto, amica musa Melinda
con l'augurio del piu assolato giorno, che lasci che spiri
qualche refrigerante arietta, antistante il mare. lo gia ti
dissi, sono un po' impacciato, mi trattengo, ancora non
mi son tuffato, proprio io che piu che un uomo,
nell'acqua ero pesce, ero delfino, ero tricheco, con tutte
le pinne natatorie distese a muovere l'onda; o ero
fors'anche un'anguilla.

Ma chissa che non riprenda, io che non ho mai
praticato pesca subacquea, a competere con le creature
marine, a cercare sirene.

Tuo devoto PumaDanibol.
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Ritardo (Rif. Ricevuta) [risposta]
12 luglio 2016 00:02

Daniele, ecco la mia lettera nonostante il caldo
micidiale che reggo malapena.
Cari saluti e buonanotte,
compagnia estiva-feriale!

nonché buona e bella

Donnamusa Melinda
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+!
Lido Spina, 9-10-11 luglio 2016 sabato-domenica-lunedi /
2016. julius 9-10-11. szombat-vasarnap-hétfd

Caro amico Puma-
Danibol,
eccomi finalmente
a te, stavolta da parte
mia, dopo un silenzio
scrittorio piu lungo
del solito, ogni tanto
con D’attesa allegge-
rita o come qualche
volta ti ho scritto — quale espressione a
te & piaciuta — sgravata con qualche
messaggio telefonico.

Prima che continuassi, vorrei sapere
la tua gentile opinione. Come ti piace un mio ritratto
forlivese di primo piano, riporto qua rimpicciolito
assieme a quello che ancora si vede in ogni mio
editoriale, che ¢ gia di parecchi anni fa, esattamente di
sette anni fa, ritagliato da una foto scattata in occasione
della cena di laurea del fidanzato di mia figlia...: che
cosa mi proponi, sarebbe meglio sostituire la foto
attuale con quest’immagine, oppure lasciarla ancora?

E incredibile come corre il tempo: dal momento
dell’arrivo a Spina del 31 maggio scorso son gia passati
un mese e 9-11 giorni! Svanite purtroppo anche le
speranze calcistiche italo-ungheresi... Il mese di giugno
praticamente non era un mese granché, al contrario
dell’anno scorso, quando in questo mese soffrimmo dal
grande caldo afoso. Questa volta, anche se la
temperatura, fortunatamente, era gradevole, ma ogni
giorno il tempo era minaccioso: infatti durante il clima
favorevole per le grandi pedalate non riuscivo a
sfruttarlo, perché o la mattina, oppure il pomeriggio la
pioggia o la minaccia dell’eventuale temporale ha
modificato la grande pedalata progettata ed anche la
permanenza sulla spiaggia. Cosi durante le mie ferie
ufficiali da me determinate, le giornate non son passate
nell’insegna del vero abbandono marino condito con le
mie imprese ciclistiche. Soltanto tre volte sono riuscita
a compiere le mie vere, grandi pedalate tra i 27-30,20
km... altre volte qualche piccolo giro ciclistico entro i
confini o andando/tornando in/da spiaggia con il
vecchio modello di “Graziella” bordeaux -—
erroneamente ti ho scritto rosso — della quale per tre
giorni mi sono anche dovuta privarmi per la sua
riparazione prestandomi quella di mia figlia durante la
sua assenza. Un po’ di movimento sportivo sostitutivo
era la camminata di 3 o 4 km sulla riva durante la
mattina, quattro volte sono riuscita ad immergermi
nell’acqua marina, 1’ultima volta era proprio stamattina.
Adesso invece il gran caldo mi ostacola nella
realizzazione delle mie imprese ciclistiche. Ora che ho
seriamente ripreso 1 lavori redazionali il gran caldo
afoso ci pensa bene di rallentarmi nell’avanzamento. E
la stessa cosa anche per I’esercitazione pianistica che
oltre d’essere mentalmente un impegno laborioso,
anche fisicamente ¢ tale: ¢ anche un vero lavoro fisico e
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m’informi che non sapresti inviarmi lettere per un po’
di giorni.

In una nelle mie ultime missive ti ho accennato il
nome dell’ungherese Borbély Szilard (1 novembre
1963-20 febbraio 2014) poeta, scrittore, drammaturgo,
storico della letteratura, professore universitario di
letteratura ungherese (Illuminismo e Romanticismo)
all’Universita di Debrecen -, suicidato due anni fa, a
proposito della traduzione italiana di un suo volume
intitolato  Nincstelenek, sottotitolo: Madr elment a
Mesijas? ad opera di Mariarosaria Sciglitano, vivente
in Ungheria, uscito in Italia recentemente, il 16 giugno
scorso, il giorno del mio incontro d’arte e d’amicizia a
Forli con il nostro Umberto Pasqui, col seguente titolo
italiano: I senza terra, Se n’e gia andato Messiash?
(Marsilio, pp. 264, Euro 18,50). Il titolo originale
ungherese “Nincstelenek”  indica coloro che non
possiedono nulla, la condizione di vita dei derelitti, dei
disabbienti, degli indigenti, degli spossessati dei beni,
dei senza radici, senza terra, delle privazioni delle
indispensabili cose vitali, degli aventi la paura, il
terrore, della perdita del proprio passato e delle
tradizioni; dell’essere silenziosi, emarginati nel paese,
dell’avere la perenne incertezza verso il passato e verso
il giorno successivo e verso a quel che noi abbiamo... Il
libro quindi non parla soltanto della profonda poverta
ma anche della nostra propria incertezza riguardante la
propria storia, e la questione della nostra origine.
Descrive una societa lontana nel tempo, imparentata
con quella odierna, dove la poverta continua ad esistere,
ma ¢ confinata, celata come lato oscuro e ineffabile. Del
suo libro, Borbély ha detto di avere una base
autobiografica, si tratta dunque di finzione limitata.

Ho soltanto letto degli “assaggi” delle produzioni di
Borbély reperibili in rete e le varie recensioni — ndr. di
cui ho preso spunto di sopra scritte — e concordo con
coloro che scrivono che leggere i suoi scritti non ¢
affatto gradevole, ¢ piuttosto scomodo, ci rinviano
costantemente al disagio, al conflitto, al dolore. Non
avendo il libro né in stampato, né in e-book (in formato
pdf non esiste) ho soltanto letto alcuni tratti trovabili
nei siti ungheresi di cui si percepisce la durezza e la
crudelta della poverta profonda di questa gente tra gli
anni ’60-’70 e ben illustrata la loro vita con il consueto
linguaggio triviale di questi esseri. In una breve
descrizione italiana si legge: «Sono passati dodici anni
dall’insurrezione del 1956. In un piccolo paese del
nord-est dell’Ungheria, mentre la sua famiglia lotta
giorno dopo giorno per sopravvivere agli stenti e alla
discriminazione, un bambino di undici anni cerca di
fuggire al freddo e alla fame immaginando un universo
proprio governato dai numeri primi, e intanto osserva le
persone che gli sono intorno. Quello che vede ¢ un
girotondo infernale, 1’universo crudo e ottuso di un
popolo traumatizzato dalla guerra, dal gulag, dal nuovo
regime che ha espropriato le terre, e che, ormai privato
di tutto, si aggrappa con la violenza a un’identita che
forse non ha mai posseduto.» In un'altra descrizione
Giorgio Pressburger scrive: «Nel 2013, all'eta di
cinquant'anni, Szilard Borbély pubblica un romanzo dal
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titolo 'Nincstelenek', qualcosa come i derelitti, coloro
che non hanno nulla, che sono stati spogliati di tutto. Da
chi? Dagli occupanti nazisti prima, dagli occupanti
comunisti poi. La vicenda si svolge tra gli anni Sessanta
e gli anni Settanta del secolo scorso, in un misero
villaggio abitato da zingari, ungheresi, romeni di varie
religioni ed etnie. Il narratore ¢ un bambino che vive
con la famiglia (un neonato, una sorella, padre e madre)
in un tugurio di fango, argilla e letame. Gli strati infimi
dell'esistenza nei quali si svolge la vicenda sono
descritti con un linguaggio diretto, semplice, mai finto,
senza evitare né forzare crudezze, ma senza nascondere
nemmeno nulla. Persino il lettore che cerchi solo puro
intrattenimento rimane avvinto da questa narrazione di
un'onesta, di una dirittura e di una profondita oggi
irreperibili nella letteratura mondiale. Non a caso infatti
'l senza terra' ¢& stato considerato dalla stampa
internazionale un romanzo che 'appartiene alla piu vera,
pit grande letteratura contemporanea'. Da tanta
tensione, l'autore purtroppo ¢ morto suicida nel 2014,
I'anno successivo alla pubblicazione di quest'opera
ormai tradotta in varie lingue e diffusa in numerosi
paesi.»

Alcuni  recensori ungheresi ritengono che
quest’ultimo, oscuro, crudele libro di Borbély - uscito
nel 2013 - il quale nello stesso tempo attrae e respinge,
sia il capolavoro dello scrittore: in Ungheria ha ottenuto
successo sia dalla critica che dal pubblico ed ¢ anche
stato premiato questo libro che «& la passione
dell’abisso esistenziale degli esseri grossolani e delusi
di tutto» con il Premio Mészoly Miklos (19.01. 1921-
22.07.2001) nel mese di gennaio 2014 — in occasione
del 93 anniversario della nascita dello scrittore —, un
mese prima del suo suicidio.

Mi secca la mancanza della precisione di molti testi
riguardanti lo scrittore tragicamente scomparso: non
soltanto in numerosi necrologi dei quotidiani o di
periodici letterari di tiratura nazionale o telematici, ma
anche nei siti autorevoli ed ufficiali letterali indicano
diversamente la data della sua nascita e cosi
¢’imbattiamo in due versioni: 1 novembre 1963 oppure
7 novembre 1964. A quale data dar credito?! Io opto
all’anno 1963, dato che essa si legge anche sulla sua
pagina dell’Universita, luogo del suo lavoro (cfr.
http://irodalom.arts.unideb.hu/oktatok/Borbely Szilard/
Borbely Szilard.php)... Circa ventina di volumi lirici
sono stati pubblicati ed € conosciuto piuttosto come
poeta — ed anche lui stesso si considerava prima di tutto
un poeta al di fuori della professione — ma lo
conoscono anche come autore teatrale. A proposito
teatro, il registra Attila Vidnyaszki ha portato la sua
silloge intitolata Halotti pompa [Pompa funebre] sul
palcoscenico: sia il volume di poesia che la versione
teatrale elabora una reale tragedia avvenuta: in un
Natale i rapinatori hanno assassinato i suoi genitori nel
sonno.

Io mi trattengo piuttosto sia a causa della personale
esperienza persecutiva vissuta nell’era kadariana gia piu
volte a te accennata, sia a causa dell’argomento
descritto tramite il linguaggio duramente triviale. Penso
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che questo volume fosse anche una specie di scrittura
terapeutica/un romanzo terapeutico che perd non 1’ha
portato alla liberazione dei suoi profondi tormenti ma
tramite al suicidio all’apice del successo nella sua
patria, come scrive Cinzia Franchi — colei che ha scritto
in un forum del FB che la mia prima versione del
Nemzeti Dal [Canto Nazionale] di Sandor Petofi
“purtroppo non ¢ una bella traduzione” e per il mio
invito finora nessuno ha proposto una migliore
traduzione conoscendo le altre mie versioni assieme ad
altre varianti di altri due traduttori! -: «scegliendo
apparentemente il “rapido dileguarsi” che nell’Edipo a
Colono Sofocle indica come soluzione alternativa alla
“cosa migliore”, il non essere mai nati».

Quindi, questo volevo scriverti “in breve” sullo
scrittore a proposito della notizia scoperta dell’edizione
italiana del suo ultimo libro pubblicato in Ungheria un
anno prima della sua tragica scomparsa.

Comunque, a me non piacciono tutte le sue poesie o
testi di prosa — parlo sempre di quelli reperibili letti in
Internet —, preferisco piuttosto i suoi saggi o le sue
opinioni espresse nelle varie interviste a lui fatte.

Ecco una mia istantanea traduzione di una sua lirica:

Le sequenze di Natale

3)

A Betlemme gia si fa sera,
tacciono pure i porcari.

In una locanda dissesta

1 musicisti zingari.
Quando i tre Re Magi,

tre rose rosse di sangue
tre avvizziti gigli

bussano all’ovile.

Cosi attraverso la fessura

della luna piena un po’ trapassa

e per due anni luccica ancora

com’il coltello sul banco dell’ostello.

Dal 31 maggio scorso altre molte scomparse dei
personaggi ungheresi ed italiani aggravano la nostra
esistenza e si tra cui anche Bud Spenser. In
quest’occasione, per suo onore ed in sua memoria ho
riguardato alcuni suoi film.

Per conclusione torniamo ad argomenti piu allegri:
nei legni abbandonati sulla spiaggia hai visto bene una
parte d'un animale, come dici «puo essere il testa-collo
di una tartaruga o d'un elefante marino, nel secondo un
Gesu Cristo in croce.» Anche noi abbiamo visto gli
stessi animali o lo stesso personaggio. lo ancora ho
visto anche qualcos’altro: nel primo ad esempio la testa
di un mammifero col suo cucciolo e nella seconda oltre
il Cristo crocifisso io vedo anche una testa (il muso) di
un animale — capriolo, daino, gazzella — con le corna
corte...

Ed ora ecco altre mie foto in piu angolazioni, per
sapere se vedi lo/li stesso/i animale/i che lo/li vedo i0?
Eccole:
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Con queste foto (Foto © Mttb) termino la mia lettera
augurandoti stupendi giorni di ferie in compagnia di tua
S.! Con la viva speranza che tu stia meglio!
Con affetto,

Tua amica, donnamusa Melinda

Pensierini diuturni
15 luglio 2016 10:27

Mio carissimo, privilegiatissimo amico Daniele, Puma
Danibol, mio preferito e privilegiato corrispondente,
curatore dottore letterato,
ho pensato di inviarti alle tutte due tue caselle
frequentemente - magari giornalmente - qualche
pensierino, qualche riga [...] anche se so che non potrai
presto vedere le tue caselle postali. [...]
Donnamusa Melinda
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16 luglio 2016 10:13

Mio indispensabile, eletto, privilegiato, affettuoso,
affezionato, devoto amico Puma Danibol alias Daniele,
ti continuo a scrivere finché non torni a casa col gran
volere che tu possa reggere e leggere questi pensieri
[...]. Sappi che sono sempre vicino a te anche se
fisicamente ora anche piu distante dal mio amico
sempre in movimento, ora costretto a star fermo...

Una novita che volevo dirti nella mia letterina d'ieri -

riportata qui sotto per promemoria e continuerd in
questo modo anche con i miei successivi messaggi d’e-
mail -: ricordi, in una mia lettera [...] ho fatto alcuni
cenni sullo scrittore ungherese piu noto in Ungheria con
la produzione di 666 volumi pubblicati di vari generi
letterari. Dunque, nel frattempo sono riuscita a scoprire
che, nonostante che non si trovi il suo nome nell'elenco
dei soci dell'Associazione o forse meglio Alleanza degli
Scrittori Ungheresi né in quella degli scrittori usciti da
quest'organizzazione col nome Scrittori delle Belle
Lettere, nel 2014 1 membri della Sezione della
Letteratura di Fantascienza (Sci-Fi) del primo gruppo
letterario in occasione del suo 70° compleanno gli
hanno dedicato una serata di festa letteraria con letture
dei brani delle sue opere attinenti nonché degli scritti a
lui dedicati ed interviste a lui fatte e tutti questi
materiali li hanno pubblicati in un volume digitale.
Insomma quest'organizzazione non puo far finta di
niente della sua presenza motivata dall'invidia degli
altri componenti e dirigenti che decidono l'iscrizione....
Io non conosco tutti i suoi 666 libri pubblicati, pero
quelli gia letti dagli ultimi giorni di maggio di
quest'anno (sto per finire [...] I'accennato sesto suo
volume dei 12 ricevuti da Maxim) finora posso dirti che
mi piacciono di piu rispetto ad alcune opere osannate di
Borbély Szilard o di Eszterhazy Péter (1950-2016),
deceduto ieri l'altro. Finora nei suoi testi non ho mai
trovato espressioni triviali, non come nel caso di questi
scrittori  sopraccitati, pero dalla cosiddetta "alta
letteratura", dai critici ungheresi e mondiali essi sono
considerati dei rappresentanti di rilievo della letteratura
postmoderna sia ungherese che mondiale. Ma i gusti
letterari sono diversi e dei criteri della canonizzazione
spesso anche assurdamente storti e stolti. Dico io.
Oltre a questo mio modesto parere desidero
condividere una notizia: forse ti ho accennato che
Maxim mi aveva detto nel preannuncio telefonico dei
volumi [...] di Nemere, che questo scrittore e traduttore
letterario impegnatissimo dello scrivere, dato che
questo ¢ la sua principale professione (scrittore libero
professionista) non risponde alle lettere ricevute,
praticamente a nessuno reagisce. Beh, io anche stavolta
faccio eccezione... Il 5 del c.m. - il giorno anche della
data della tua ultima lettera [...], a cui dopo 3 giorni di
scrittura, la stessa notte tra 1'11 e 12 luglio, quando ti
ho risposto, - gli ho scritto tramite chat del FB
chiedendo il suo consenso per eventuale traduzione di
alcuni suoi brevi scritti leggibili sul suo sito per la
pubblicazione bilingue sul prossimo fascicolo e
sull'antologia dei vent'anni della nostra rivista e magari
nei fascicoli successivi...
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All’amico Daniele-Danipum da Donnamusa Melinda.

Luna piena del 19 luglio 2016
19 luglio 2016 23:58

Daniele, soltanto cosi sono riuscita ad immortalare la
luna piena di stanotte...

A presto!
Donnamusa Melinda

Caro amico Daniele, 20 luglio 2016 16:17
domani sera ci rivedremo insieme con G. ... [...]
dopo cena andremo alla Libreria nel Lido degli
Estensi sperando di trovarti un libro che possa essere
da te gradito. In questo proposito - cio¢ del libro - ti
riporto la prima strofa della lunga poesia intitolata
«Ritmus a koényvrdl» [Ritmo sul libro] (12 strofe di
quaterne) - da me tradotta provvisoriamente - del dotto
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poeta traduttore, storico di letteratura - autore del
grosso volume «La storia della letteratura mondialey,
Mihaly Babits (1183-1941):

«Oh ne mondjatok azt, hogy a Kényv ma nem kell,
hogy a Kényvnél tobb az Elet és az Ember:
mert a Konyv is Elet, és ¢1, mint az ember -
igy él: emberben konyv, s a Kényvben az Ember.»

«Oh, non dite che del Libro oggi nessuno abbia bisogno,
che il Libro valga meno della Vita e dell'Uomo,

perché anche il Libro ¢ la Vita e vive come 1'uomo -

cosi vive: nell'uomo il libro e nel Libro 'Uomo.»

Con questi miei pensierini ti saluto affettuosamente e ti
invio i miei migliori auguri [...]!
Tua Donnamusa Melinda

P.S. Ho intenzione di ricopiare a mano questi pensieri
di sei giorni inviati, naturalmente senza immagini,
perché per esse non ho mezzi a disposizione qui a Spina
¢ domani vorrei assolutamente consegnarteli.

21 luglio 2016 11:52

Carissimo mio devoto amico PumaDanibol,

[...]... e stasera ci rivedremo [...].
Questa mattina dalle 7 fino all'invio di questa presente
letterina mi sono ancora dedicata a te. Ancora due
cosette rimangono che dovro descriverti e porto con me
[...] per consegnarti le mie trascrizioni [...]...

leri sera, dopo cena a Lido di Estensi ti ho procurato
tre libri [...], li ho dedicati riportando un po' modificata
la strofa di Mihaly Babits in un volume, in un altro ho
citato un estratto della strofa, in terzo volume ho
parafrasato di alcuni versi estratti...

I libri sono i seguenti [...]:

1) Sandor Marai: La donna giusta /Az igazi Judit...és az
utéhang (letteralmente: La vera Judit/Giuditta... e I'eco
(utéhang puo significare: eco, chiacchiere o voci
ulteriori, postfazione) La giovane traduttrice, Laura
Sgarioto vive in Ungheria e la conosco virtualmente
tramite personali comunicazioni sul FB...
2) Imre Kertész: Il vessillo britannico/ Az angol lobogo
(volumi di tre racconti)
3) Goethe: 1 dolori del giovane Werther (romanzo
epistolario o d'epistola)

I primi due non li ho ancora letti neanche in originale
a causa delle evidenti situazioni politiche. Primo o poi
recupererd questa mancanza. Del terzo soltanto brani
selezionati dalle antologie universitarie durante gli
studi. Questo volume 1'ho preso anche per me, mentre
gli altri no, perché erano uniche copie. Grazie agli
occhi di falco di G., sulle mie indicazioni € riuscito a
pigliarli!

Ora ti saluto affettuosamente ed arrivederci stasera!

Tua Donnamusa Melinda

SMS 22 lug 2016 10:58
Dici destino della poesia? Quello che vuoi tu [...].
Bello il nostro incontro di ieri sera (ho letto pagine
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del Werther, te ne dird). Via d’uscita? Bisogna
trovarla, per uscire. Tuo devoto Danielbol.

22 luglio 2016 17:18

Caro devoto Danielbol,

si, confermo che scrivi nella tua ms-risposta: era bello
il nostro incontro d'ieri sera* e fortemente spero che
questi incontri saranno piu frequenti [...].

Ho appena trovato il romanzo epistolare intitolato
"Ultime lettere di Jacopo Ortis" di Foscolo e non a caso
ho salvato, dato che per esso Foscolo prese spunto dal
modello di Goethe ed apprendo leggendo che si sente
anche assai dell'influsso d'Alfieri e percio questo
capolavoro, il primo romanzo epistolare italiano ¢
anche considerato come una tragedia alferiana. Dico,
I'ho salvato, perché sia con questo che con Werther
vorrei ampliare la rubrica "Epistolario”.

Questo pomeriggio, dopo pranzo, mentre G. ha
guardato il ciclismo (Tour de France), con la cuffia, [...]
la prima volta sono riuscita a riprendere l'esercizio
pianistico spiritualmente piu sollevata.

La mattina ho trascritto la tua stupenda e assai
toccante poesia. Bravissimo!!!! E di nuovo tante grazie!
Ieri, non trovando la giusta uscita per uscire [...], mi
sentivo come un topo nel labirinto di un esperimento...
Ridevamo della nostra avventura...

Con questi pensierini d'oggi mi congedo da te per
"incontrarti" domani.

Con affetto,
Tua Donnamusa Melinda

* N.d.R. In quest’occasione ho avuto una gradevole
esperienza: oltre ai consueti gesti di saluto fraterno e
amichevole sono stata salutata col baciamano, da un altro
(secondo) uomo italiano, cioé da lui, in questa lunga
permanenza di 33 anni in Italia ed a questo gesto ormai
sono disabituata in terra italica, mentre nella mia Patria
natia questo saluto pelle donne fu ed ¢ consueto nei miei
ambienti della vera intellighenzia, in cui ho vissuto e
lavorato...

23 luglio 2016 10:13

Mio amico Danielbol-Danibol alias Daniele,

[...] Avvertimi cortesemente del tuo rientro a
Scacchi!

Sapendo che non torni per un po' di tempo al lavoro,
non invio piu le mie e-lettere al tuo indirizzo aziendale.
Ma se per sicurezza vorrai che le invii comunque anche
la, mi avvertirai.

Dopo questa introduzione ti riporto la citazione di
Babits riveduta, anche la modifica riportata nella dedica
dei libri donati, penso che sia cosi piu precisa la
traduzione:

«Oh ne mondjatok azt, hogy a Kényv ma nem kell,
hogy a Konyvnél tbb az Elet és az Ember:
mert a Konyv is Elet, és él, mint az ember -
igy ¢l: emberben konyv, s a Kdnyvben az Ember.»

«Oh, non dite che del Libro oggi non s'abbia bisogno,
che il Libro valga meno della Vita e dell'Uomo,
perché anche il Libro ¢ la Vita e vive come 1'uomo -
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FIORE SOTTO LA BREVE PIOGGIA
MATTUTINA DOMENICALE DEL 24 LUGLIO 2016
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25 luglio 2016 11:12

Amico mio, Danielbol-Daniele,

eccomi a te di nuovo e penso [...].

Abbiamo gia le nostre pene da portare e sopportare, ed
ora di nuovo si sveglia con un’altra notizia di attentato
in Germania nella cittda bavarese di Ansbach, vicino
Norimberga, a un luogo all'aperto che in quel momento
ospitava un concerto con 2.500 spettatori... Questo
nostro mondo € piu impazzito, piu inferocito, piu
imbestiolito che mai. Basta sentire le cronache di vari
omicidi nell'ambito familiare, non soltanto le notizie sul
terrorismo di varia matrice... oppure gli episodi di
bullismo gia tra 1 piccoli... altroché bambini
innocenti!... La realta d'oggi supera la fantasia piu
oscura, piu crudele di ogni tempi...

Ti saluto affettosamente con la poesia di Maxim (v. la
pag. 87 del suo vol. «Ombra e Luce» simbolo della
nostra amicizia - riferisco la tua dichiarazione iniziale -)
ho incollato qua, spero che non si scombussolino le
strofe dopo l'invio di questa presente letterina:

SULLA RIVA DEL MARE

Culla della vita:
Mare!

Col piede nudo tocco
il santuario della riva.

Io, un animo isolato,

racchiuso tra ossa, carne e pelle,
pOsso uscire

da me stesso

per giungere a te?

Oh, lontano, tanto atteso

splendido momento

ove I’anima dell’oceano e dell’uomo
confluiscono.
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Fino ad allora, senza fine,
si deve venire, andare
€ tornare ...

Ma ora, con le tenui dita, palpeggio

questa conchiglia — messaggero di lontani tempi —
e sollevandola all'orecchio:

che 1 mondi separati

sussurrando possano

a vicenda salutarsi.

Qui, nell’immensita della soffice sabbia,
la tua mormorante anima

conversa

con la mia.

A presto, mio devoto Amico Daniele,
Tua Donnamusa Melinda

P.S. Ho gia redatto 38 pagine della nostra rivista e ti
allego l'anteprima della copertina progettata proprio
ieri. Il titolo della foto: «Cristo crocifisso o Cerbiatto
oppure tutto quello che potete vedere...»/ Mar
Adriatico — sulla riva di Lido Spina (Fe), 15 giugno
2016.

Ben arrivato!!!
26 luglio 2016 12:21
Amico mio, caro Daniele,
finalmente sei a casa [...]!
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[...]
[...]

E bellissimo saperti a casa, qui vicino a noi! (Se perd
non vagabondi come prima...)

Con tanto affetto con un abbraccio caloroso ti saluto
allegando questa "cartolina" di benvenuto appena creata
dalla mia foto, scattata il 17 giugno scorso,

Tua Donnamusamica Melinda

P.S. Scusami per le tante letterine lasciate nella tua
casella!!!

Danibol rincasato
27 luglio 2016 20:46

Strana la sensazione. Questo riprendersi possesso della
propria normalitd. Come se contemporaneamente tutto
fosse spostato e tutto fosse come prima. Gli oggetti in
casa certo non parlano ma lasciano trasparire un velo
d'offesa a essere stati seppure per breve periodo
trascurati, in una vaghezza d'abbandono. Fan pensare
tuttavia che trascorso un giorno, magari con una certa
gradualita, tutto si risistema.

Sole, pienezza di sole c'¢ fuori. L'estate ha questa sua
fisionomia, che la distingue dall'inverno: questo ti
prende di lato, o da sopra, o da sotto, stringe con i suoi
ghiaccioli, te li penetra piu da un lato che dall'altro,
l'estate invece ti sta tutto attorno o ti gronda
uniformemente addosso ¢ nel via vai t'incorpora,
t'infagotta per intero lasciandoti, tra le patine del
sudore, quel desiderio intenso d'aria fresca, anche
appena mossa e passeggera, d'acque refrigeranti
cristalline a gettarvisi e nuotare; e questa ¢ la sua
bellezza.

Melinda a poco a poco leggero le tue innumerevoli
missive anche qui in rete. L'ultima foto che mi hai
mandato, in aggiunta al testo del 26-7 («Amico ...
finalmente sei a casa...») ¢ davvero incomparabilmente
bella (ma ¢ la...spiaggia di Spina?).

Permettimi Donnamusa amica Melinda, donna di gran
grazia, una frasetta di chiusura a mezzo tra la battuta e
la poetica rima (giacché anche in gastronomia si depone
poesia): ho ricevuto, io credo, Melinda, dalla Romagna,
tutte le cartoline; questa sera, la mia dirimpettaia di
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nome Santina, con me assai premurosa, preoccupata
della mia sussistenza alimentare, m'ha offerto un piatto
caldo di belle ripiene zucchine.

Serena notte, Melinda. Danipumabold

SMS 27 luglio 2016 20:52

Melinda vedi in posta una mia prima letterina.
Buonanotte. D.

20:58 - Grazie, Daniele, corro subito per mettere in
funzione il pc. Che bella sorpresa inaspettata mi hai
donata! Buonanotte e tanti auguri di pieno cuore!
Melinda

SMS 27 luglio 2016 21:41

Ti ho letto Daniele, grazie di nuovo. Si, ¢ la spiaggia di
Spina, una volta si chiamava Bagno Jamaica, accanto al
campeggio, adesso non so che nome  abbia...
Bentornato di nuovo mio caro Amico Danibol e serena
notte anche a te finalmente a tua casa! A presto e
telefonami quando puoi e vuoi! Melinda
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poteva, a cavallo da corriere. Bologna, ¢ i suoi portici e
frati, non mi piacque gran cosa; dei suoi quadri non ne
seppi nulla; e sempre incalzato da una certa impazienza
di luogo, io era lo sprone perpetuo del nostro aio antico,
che sempre lo instigava a partire. Arrivammo a Firenze
in fin d'ottobre; e quella fu la prima citta, che a luoghi
mi piacque, dopo la partenza di Torino; ma mi piacque
pur meno di Genova, che aveva vista due anni prima.
Vi si fece soggiorno per un mese; e la pure, sforzato,
dalla fama del luogo, cominciai a visitare alla peggio la
Galleria, e il Palazzo Pitti, e varie chiese; ma il tutto con
molta nausea, senza nessun senso del bello; massime in
pittura; gli occhi miei essendo molto ottusi ai colori; se
nulla nulla gustava un po' pit era la scoltura, e
l'architettura anche pia; forse era in me una
reminiscenza del mio ottimo zio, l'architetto. La tomba
di Michelangelo in Santa Croce fu una delle poche cose
che mi fermassero; e su la memoria di quell'uvomo di
tanta fama feci una qualche riflessione; e fin da quel
punto sentii fortemente, che non riuscivano veramente
grandi fra gli uomini, che quei pochissimi che aveano
lasciata alcuna cosa stabile fatta da loro. Ma una tal
riflessione isolata in mezzo a quellimmensa
dissipazione di mente nella quale io viveva
continuamente, veniva ad essere per l'appunto come si
suol dire, una goccia di acqua nel mare. Fra le tante mie
giovenili storture, di cui mi tocchera di arrossire in
eterno, non annoverero certamente come l'ultima quella
di essermi messo in Firenze ad imparare la lingua
inglese, nel breve soggiorno di un mese ch'io vi feci, da
un maestruccio inglese che vi era capitato; in vece di

imparare dal vivo esempio dei beati toscani a spiegarmi
almeno senza barbarie nella loro divina lingua, ch'io
balbettante stroppiava, ogni qual volta me ne doveva
prevalere. E percio sfuggiva di parlarla, il pit che
poteva; stante che la vergogna di non saperla potea pur
qualche cosa in me; ma vi potea pure assai meno che la
infingardaggine del non volerla imparare. Con tutto cio,
io mi ero subito ripurgata la pronunzia di quel nostro
orribile u# lombardo, o francese, che sempre mi era
spiaciuto  moltissimo, per quella sua magra
articolazione, e per quella boccuccia che fanno le labbra
di chi lo pronunzia, somiglianti in quell'atto moltissimo
a quella risibile smorfia che fanno le scimmie, allorché
favellano. E ancora adesso, benché di codesto u, da
cinque e pit anni ch'io sto in Francia ne abbia pieni e
foderati gli orecchi, pure egli mi fa ridere ogni volta che
ci bado; e massime nella recita teatrale, o camerale (che
qui la recita & perpetua), dove sempre fra questi
labbrucci contratti che paiono sempre soffiare su la
minestra bollente, campeggia principalmente la parola
nature.

In tal guisa io in Firenze, perdendo il mio tempo, poco
vedendo, e nulla imparando, presto tediandomivi,
rispronai l'antico nostro mentore, e si parti il di primo
decembre alla volta di Lucca per Prato e Pistoia. Un
giorno in Lucca mi parve un secolo; e subito si
riparti per Pisa. E un giorno in Pisa, benché molto
mi piacesse il Camposanto, mi parve anche lungo.

13) Continua
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Lirica ungherese

Acgy Endre, (1877-1919)
SOHAJTAS A HAJNALBAN

Oh, pirban fiirdd
Szépséges vilag,
Pihent testeknek
Boldog, lomha kéje,
Rejtelmes, fényes,
Ezer puha fészk,
Gyonyorl Varos.
Oh, szent hajnal-zengés:
Elet szimfonidja,
Csodalatos Elet,

Be jo volna élni.
Mennyi 6rom zug
Es mind a masé,
Mennyi arany cseng
Es mind a masé,
Mennyi er6 kiizd,
Es mind a masé,
Mennyi asszony van
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Endre Ady (1877-1919)
SOSPIRO NELL’ALBA

Oh, stupendo mondo
bagnante nel rossore,

di riposati corpi

pago, pigro piacere,
misteriosa, splendente,
incantevole Citta

dai mille molli nidi.

Oh, sacri suoni dell'alba:
della vita sinfonia,
meravigliosa Vita,

che bello sarebbe vivere.
Quanta gioia freme

e tutt'e di altri,

quant'oro tintinna

e tutt'e di altri,

quanta forza lotta

e tutt'é di altri,

quanta donna ¢’¢
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Es mind a masé,
Mennyi uj kéj zsong
Es mind a masé,
Mennyi szandék tor
Es mind a masé,
Mennyi minden van,
Mennyi szép minden,
Mennyi szent minden
Es mind a mas¢.

A FOL-FOLDOBOTT KO

Fol-foldobott k6, foldedre hullva,
Kicsi orszagom, ujra meg Ujra
Hazajon a fiad.

Messze tornyokat latogat sorba,
Szédiil, elbusong s lehull a porba.
Amelybdl vétetett.

Mindig elvagyik s nem menekiilhet,
Magyar vagyakkal, melyek eliilnek
S fo6lhorgadnak megint.

Tied vagyok én nagy haragomban,
Nagy hiitlenségben, szerelmes gondban
Szomortan magyar.

Fol-folhajtott ko, bus akaratlan,
Kicsi orszagom, példas alakban
Te orcadra {itok.

Es, jaj, hidba, mindenha szandék,
Szazszor foldobnal, én visszaszallnék,
Szazszor is, végiil is.

e tutt'é di altri,
quanta nuova vampa
e tutt'e di altri,
quant' intento porge
e tutt'é di altri,
quante cose ci sono
quante belle cose,
quante sante cose,

e tutte son di altri.

PIETRA LANCIATA IN ALTO

Pietra lanciata piu volte in alto, ricadente sul suolo,
piccolo mio Paese, ancor di nuovo
rincasa il tuo figlio.

Visita distanti torri una dopo l'altra,
si stordisce, s’affligge e nella polvere piomba,
da cui ¢ stato creato.

Sempre aspira ad andar via e non puo fuggire,
carico d’aneli magiari, che si calmano
e ancor si ridestano.

Io tuo sono nel mio enorme furore,
nella grand’infedelta, nell’angoscia d'amore
tristemente ungherese.

Pietra lanciata piu volte in alto, triste e inerte,
piccolo mio Paese, nei tratti di te degnamente
al tuo volto somiglio.

Ma ahime, tutto ¢ vano se ¢ intento soltanto, se cento
volte mi lanciassi in alto
alla fine cento volte ricadrei su te.*

*Versione modificata rispetto a quella stampata in cui si
legge: «Cento volte pure ricadrei su tey.

Traduzioni © di Melinda B. Tamas-Tarr

Prosa ungherese

Cécile Tormay (1876 — 1937)
LA VECCHIA CASA*
(A régi haz, Budapest, 1914)

XXII

Passi estranei si aggiravano per la casa,
indifferenti, indiscreti.  Percorrevano il
corridoio, anche il soffitto. Fuori, nel cortile,
grigi uomini d'affari mercanteggiavano,
deprezzando tutto. Secondo loro, solo il
terreno aveva un valore e solo su di essi era
possibile trattare; l'edificio non contava: una
antica costruzione inutilizzabile che non rispondeva piu
alle esigenze moderne.

Anna si guardo intorno preoccupata, quasi temeva che
la casa udisse quei discorsi. Avrebbe voluto gridare a
quegli intrusi: se ne vadano questi agenti € non o0sino
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ritornare ed il vecchio Florian richiuda subito
il portone dietro a loro. Cosi i giorni sarebbero
tornati a scorrere in quella tranquilla sicurezza
di prima, quando non si aveva alcuna ragione
di temere che essi potessero venire spezzati
qui in questa casa, e cominciasse altrove una
vita nuova.

Nella sala verde un agente picchio le nocche delle dita

sul muro e rise:

— E resistente come una fortezza. Daranno un bel
lavoro al piccone questi vecchi solidi mattoni.
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Anna non poté ascoltare oltre; fuggi a nascondersi nella
camera piu lontana perché Tamas non la vedesse negli
occhi. Perché distruggere la gioia di suo marito? Egli
era cosi soddisfatto, le era cosi grato. Lavorava
progettava, trattava, negoziava. I beni di Ille, messi
all'asta, erano rimasti a lui e i suoi occhi erano raggianti
quando ne parlava.

— Presto avremo di nuovo l'ordine in casa ed in
fattoria. Rimetteremo tutto a loro solito posto: tutti i
mobili, i quadri; la servitu, il fattore, anche la vecchia
guardarobiera saranno gli stessi. Il raccolto promette
bene... Sei contenta, Anna? E vero che ne godi anche
tu? Il terreno fruttifichera per noi !

Nella sua voce, nei suoi gesti si notava una fretta
febbrile, quasi morbosa. Anna invece era stanca e lenta,
metteva tanto tempo per andare da una camera all'altra e
a quante cose voleva badare ancora...

Tamds si preparava a partire e impazientemente
contava i giorni, Anna invece si svegliava ogni mattina
coll’angoscia che fosse giunta 'ora di andarsene.

Finora nulla & accaduto... si guardava intorno e
poiché era sola ripeteva affannosamente quelle parole
perché anche le pareti le udissero, anch’esse si
tranquillizzassero. Poi tornava a tremare... forse oggi,
forse stasera...

E infatti anche quel giorno giunse.

Una mattina Tamas attraverso il giardino con uno
sconosciuto; quell'uvomo pestava i fiori, guardava piu
volte insu la casa. Anna, dalla finestra delle scale, vide
il suo profilo di gufo e ne segui con ansietd i gesti.
Anche quello mercanteggiava, deprezzava tutto e Anna
comincio a sperare; forse se ne sarebbe andato come gli
altri e la vita avrebbe continuato immutata, e forse non
sarebbe spuntato mai quel giorno che doveva segnare la
fine.

11 viso dal profilo di gufo sotto la volta della scala
salendo sorrideva; diede uno sguardo nella «Camera del
Sole» e Anna vano fuggi di li in fretta, ma lo torno a
trovare nella stanza verde.

Lo sconosciuto ora si appoggiava alla scrivania con
tanti cassetti, come se si sentisse a casa sua e disse
qualcosa a Tamas.

Anna non comprese bene le sue parole, ma senti come
se un colpo secco, breve, l'avesse colpita in fronte; il
cervello ne rimase stordito. Anche la voce di Tamas le
giunse confusa all'orecchio, ma lo sguardo di lui, lei lo
noto subito raggiante. Poi un'ora dopo il direttore della
banca di via Paternoster se ne ando la vecchia casa gia
gli apparteneva.

Per giorni interi Anna si senti turbata, smarrita. Tutto
quello che accadeva intorno a lei le sembrava
inverosimile; incredibile che gli inquilini del
pianterreno sloggiassero in fretta, che in tutta la casa si
affrettassero i preparativi.

Ma il tempo per la consegna era breve, bisognava
sbrigarsi.

Da quel momento di continuo cose incredibili
accaddero. Sembrava tutto come un sogno d’incubo di
cui non si poteva svegliarsi.
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I vecchi mobili, rimossi dal loro posto, pareva si
trascinassero pesantemente, dolorosamente, come si
smuovono a fatica i vecchi dagli angoli dove sono
abituati a vivere. I quadri scesero dalle pareti, oggetti
finora gelosamente custoditi erano sparsi ovunque e
dinanzi alla casa incessantemente si fermarono con
fracasso i carrozzoni di trasporto.

Anna si sporse dalla finestra. Alcuni uomini sudati,
scalzi, portavano fuori il pianoforte. Sul marciapiede,
tra 1 passanti, stavano ammucchiati i mobili a lei cosi
cari. Un facchino sedeva sull’armadietto dei spartiti; la
scrivania, che era appartenuta a Kristof, giaceva
capovolta sopra il forziere, proprio come un animale
morto con le gambe irrigidite stese in su.

Tamds in quei giorni viaggiava continuamente; egli
stesso voleva sistemare i mobili della vecchia casa nella
proprieta di Ille. La curiosa novita verso l’ignoto
metteva un'allegria rumorosa addosso ai ragazzi. Essi
parlavano di Ille come di una fiaba che si fosse alfine
avverata... la fiaba del padre.

«Non sono attaccati alla casa, essi » — pensava
Anna e si sentiva sempre piu abbandonata. Aveva
preferito di piu restar sola e allora, ed in quei momenti,
nella sua immaginazione, tornava a mettere ogni mobile
al suo posto nelle camere gia vuote, uno ad uno li
riportava la dove restava ancora l'impronta della loro
forma sulla tappezzeria sbiadita. I chiodi inoperosi,
come piccole dita ricurve, sporgevano invano nel muro,
in attesa di qualcosa che non veniva piu. Al posto del
ritratto della signora Krisztina, restava una macchia
scura sul contorno stinto.

Di nuovo scompariva un mobile ed ancora un altro ...

Nella sala verde non restava al suo posto che lo scrit-
toio con tanti cassetti. Anna essi ne tird fuori uno ad
uno. Nel primo trovo dei piccoli ricami a punto in cro-
ce. Quanti brutti e quanti cari! Si ricordava di aver
preparati questi piccoli segnalibri lei per il nonno. Poi
le vennero in mano dei vecchi disegni maldestri: strane
fortezze, fanciulle, gatti dalle lunghe orecchie, e trovo
anche due riccioli di capelli biondi argentei, legati
accuratamente insieme e stretti in un foglio di carta sul
quale era segnata una vecchia data nei caratteri ingialliti
del nonno.

Ogni volta che l'orologio rintoccava, Anna sussultava
premendosi la fronte, come se nel suo cervello lo
scoccare dell'ora la avvertisse di affrettarsi.

In un altro cassetto giaceva il diploma del cittadino
onorario rilasciato dalla regale citta di Pest al nonno e
un consumato libricino sulla cui copertina l'aquila a due
teste teneva fra gli artigli lo stemma d’Ungheria.

«...Pozsony. A. D. 1797. Kristof Ulwing - Mastro
falegname.»

Mentre Anna lo sfogliava, un lieve odore di
vecchiume e di muffa le sfioro le narici. Ella titubante
cerco nella memoria.

... Zwei Wanderburschen zogen
Hinaus in's ferne Land. *
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Ad un tratto nel suo cervello scompari lo stordimento
¢ nella mente la realta si presentd inesorabile.
Bisognava andarsene e tutto sara diverso... e sul suo
volto inesorabilmente scorsero lacrime.

Non ebbe il coraggio di rimuovere le cose che erano
in quei cassetti, non ebbe il coraggio neppure per farsi
chiudere coi chiodi i cassetti aperti. Aveva orrore di
tutto cio che finisce.

In qualche parte si udi aprire una porta ¢ Anna si
accorse della sua inazione. Cerco di mostrarsi attiva, di
nascondere con forza la sua angoscia a quelli che
amava.

I ragazzi si preparavano agli esami e Tamas non
s’accorgeva di nulla. Dalla sua felicita egoista
cecamente sorvolando non vedeva il muto strazio di
Anna. Egli era soddisfatto di tutto, lo disaminava
soltanto la lentezza di sua moglie nei preparativi.

Anna riusciva a star troppo a lungo ferma dinanzi a

un cassetto aperto, a uno armadio gia vuoto. Nella sua
povera lacerata mente soltanto i ricordi avevano posto.
Tutto quello le diceva qualcosa del passato... ogni
piastra mobile del pavimento del corridoio. Anche
I’armadio con lo specchio continuava i suoi scherzi.
Anche la grondaia sopra la Camera del Sole nulla
dimenticava. Dalla pioggia riusciva a fare qua-qua
come le anatre, ridere e piangere anche ora come nel
tempo passato. Lei anche sul soffitto trovava dei
ricordi.
Sotto le enormi libere trave scorgeva la sgangherata
poltrona dai grandi bracciali di zio Szebasztian, anche
la piccola scrivania, le incisioni, un po' annerite dal
tempo, di Fischer von Erlach e Mansard; I’invecchiata
pianta topografica a colori di Pest-Buda.  Anna
l'avvicino alla luce per veder meglio e guardava a lungo
le linee che indicavano le stradette storte e brevi, il
Danubio segnato in azzurro, il ponte con le barche, le
piccole chiese, gli innumerevoli terreni ancora liberi da
costruzioni.

Ella stessa non si ritrovava piu sul disegno. Dai suoi
ricordi infantili ad ora era nata una nuova grande citta,
nel cui sviluppo eran state inghiottite le strade di una
volta, spostati i vecchi mercati, ed essa si era estesa per
ogni lato, era cresciuta superando lo stesso piano gia
invecchiato, andando persino oltre a quanto
l'intraprendente  costruttore Ulwing aveva potuto
immaginare nei suoi piani arditi.

Anna scese le scale con stanchezza e la sera torno a
sorprenderla inattiva dinanzi a un altro stipo aperto. Ella
sedeva a terra e teneva sulle ginocchia un invecchiato
astuccio di sigarette ricamato in perle e ormai appiattito
dal tempo.

Dalla stanza vicina si avvicinarono dei passi. Tese
l'orecchio e veramente cerco di affrettarsi, pero si era
dimenticata che doveva mettere tutti quegli oggetti nel
cassettone aperto ed istintivamente ricaccio ogni cosa
nell’armadietto.

Tamas si fermo accanto a lei.

— Che ne pensi, quanto tempo ti ci vorra ancora?
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— Ho ancora tante cose da fare — rispose Anna come
per difesa ma quali fossero quelle tante cose non gliele
avrebbe potuto dire.

— Fra una settimana dobbiamo consegnare la casa—
disse suo marito agitato.

Anna lo guardo. La luce della lampada illuminava il
volto di  Tamas, mostrava le sue fattezze assai
invecchiate tormentate. Il bel volto aristocratico pareva
consunto e delle ombre oscure e bluastre facevano
sembrare piu profondi i solchi incavati fra le ossa
sporgenti. Anna credette di aver visto male e si alzo e lo
avvicino:

— Perché sei cosi pallido?

Tamas si premeva il petto con quel particolare gesto
della mano che sua moglie aveva gia annotato da un
tempo. Da quel momento Anna ormai non poteva piu
credere che egli facesse cosi per caso. Ella si nascose
fra le braccia di suo marito e strinse il capo sul suo
petto come per sfuggire un timore che le faceva nodo
alla gola.

— Dai, rispondi, che cos’hai...? Rispondi!

Tamads restava immobile come se non si rendesse ben
conto di quel che accadeva. Egli respirava a fatica, con
lo stordito sguardo fisso nell’aria sopra il piccolo capo
di Anna. Ella sentiva quel cuore battere a deboli rapidi
colpi, poi esso si fermava, come se fosse bloccato da un
ostacolo, e per un momento restava un freddo terribile
silenzio nel petto.

Anna trattenendo il fiato origlio che poi ricominciava
il rapido pulsare irregolare.

Tamads, come se si fosse accorto solo ora della troppa
vicinanza di sua moglie, sobbalzd e con impazienza la
respinse. Anna improvvisamente ricordo che cido non
accadeva per la prima volta, ¢ una terribile lucidita si
fece strada nella sua mente.

— Non ¢ nulla — disse Illey, e con sforzo cerco di
sorridere, ma il suo riso si spezzd incontrando lo
sguardo pietosa di Anna.

— Tamaés, ma da quando?

— Da tanto tempo.

— Ma, per I’amor di Dio, perché non I'hai mai detto?
— Pensavo che ad Ille tutto sarebbe passato... Apri la
finestra, oggi mi sento male... — il volto divenne
cinereo, gli occhi erravano come in cerca d’aiuto. Con
uno strappo si levo il colletto.

Anna corse in tutte le camere :

— Chiamate il dottore, presto! Dottore!...

Tutta la casa riecheggid mentre Florian richiudeva il
portone sbattendo dietro di sé. Passarono delle ore ¢ la
lentezza del tempo impresse sui volti il segno di
quell'angosciosa attesa. Tamas giaceva gia sul letto.
Anna, sul pianerottolo, sussurrando, per lungo tempo
interrogava il figlio del vecchio protomedico, il giovane
dottor Gardos. Anche il dottore parlava con volume
trattenuto e le sue parole giungevano appena ad Anna,
cid0 nonostante quelle terribili, desolanti parole
distruggevano tutto intorno a lei. Povera Anna! Non ne
aveva avuto gia assai di dolori? Non c'era dunque
misericordia per lei?

Il dottor Gardos la guardo pietosamente:
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— Tuttavia possono accadere dei miracoli...

Le ciglia di Anna si contrassero e nel suo sguardo
passoO una tremenda visione. Si scossO poi coi consueti
passi decisi torno presso il malato.

Quando Tamas, nel dormiveglia, le prese la mano, si
piego su di lui, atteggiando il volto a un povero sorriso
forzato.

* Due ragazzi vagabondi se ne andavano per il lontano
mondo...
22) Continua

* N.d.R.: 1l testo originale si legge nella rubrica «Appendicey.
Traduzione originale di Silvia Rho

Traduzione riveduta, completata, © di Melinda B. Tamas-Tarr

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...
- Selezione a cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

LA FANCIULLA DELLE ONDE

Il Re Mare aveva sei figlie e tutte e sei erano delle
bellissime fanciulle gentili. Vivevano felici, sott'acqua,
nel loro magnifico palazzo di cristallo. A loro
appartenevano tutti i tesori che sono in fondo al mare ed
anche le cose che affondavano con le navi, durante le
terribili notti di tempesta. Gli operosi animali del mare
portavano tutto nel palazzo reale per far cosa gradita
alle principesse. Esse erano molto contente di tutti quei
tesori e si ornavano coi fiori che sbocciano nel fondo
degli oceani.

Soltanto la piu piccola delle principesse non provava
gioia per nulla perché non aveva altro desiderio che di
poter andare sulla riva del mare, nel regno degli uomini.
Aveva un segreto. Un giorno in cui essa stava giocando
sul lucente specchio del mare, improvvisamente era
scoppiata una terribile bufera. Tra le tante navi che
lottavano colla tempesta c'era anche quella di un bel

reuccio e la piccola principessa lo aveva visto attraverso
un finestrino aperto, ¢ se ne era innamorata talmente
che non poteva piu dimenticarlo. Voleva rivederlo,
voleva diventare sua moglie.

Ando dunque dalla piu vecchia strega del mare per
farsi consigliare in che modo avrebbe potuto diventare
la moglie del reuccio tanto amato. La strega dichiaro di
esser disposta ad aiutarla, ma in compenso del consiglio
la principessa avrebbe dovuto darle la sua bellissima
voce e diventar muta per sempre. La fanciulla avrebbe
dato tutto quello che possedeva per rivedere il reuccio,
percid non si fece pregare a dare la sua voce. La strega
la prese e poi mise sul fuoco una bevanda, la mescolo e
la offri alla principessa perché la bevesse. La
principessa col magico effetto di quello che bevve perse
la sua coda di pesce e al suo posto le crebbero delle
belle gambe. Le onde la portarono alla riva e il reuccio
dopo che I'ebbe vista, la portd con sé nel suo palazzo.
Ma che il reuccio avesse gia una fidanzata, questo la
povera fanciulla delle onde non lo sapeva. E la
fidanzata era una bellissima fanciulla dalle chiome co-
lor dell'oro, non dai capelli e dagli occhi neri come la
muta fanciulla del mare, che ben presto venne a
conoscere la sua sorte, ¢ quando il reuccio stesso le
disse che l'indomani si sarebbe celebrato il suo
matrimonio, ella non poté rispondere nulla perché la
voce gliel'aveva presa la strega. Il mattino dopo, mentre
avveniva la cerimonia la fanciulla ando in riva al mare.
D'un tratto udi una voce acutissima. Era quella della
strega che parlo cosi:

— Chi ¢ divenuto un essere umano non pud piu
abitare nel mare. Se non vuoi piu vivere, gettati
nell'acqua, diventa una delle mille onde che coprono lo
specchio delle acque.

La povera principessa non poteva far altro; fra i suoi
non poteva piu ritornare, sulla terra non aveva piu nulla
da fare. Allora si getto nell'acqua e si trasformo in onda.

Fonte: «100 favoley, raccolte da Piroska Tabori, S. A.
Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di
Filippo Faber.

Saggistica ungherese

Imre Madardasz (1962) —Universita di Debrecen

UN GRANDE POETA NELLA GRANDE GUERRA
La fortuna di Ungaretti in Ungheria

Quando wun italianista, uno storico della
letteratura deve parlare della prima guerra
mondiale il primo nome che ¢ doveroso ricordare
(primo in tutti i sensi) ¢ quello di Giuseppe
Ungaretti. Non c’¢ dubbio che Ungaretti ¢ il piu
grande poeta della Grande Guerra in Italia e forse
anche in Europa. La Grande Guerra ha avuto il
suo grande lirico in lui, Ungaretti ha trovato la sua voce
poetica nel primo conflitto mondiale. Nel centenario
della prima guerra mondiale non possiamo dimenticare
che il 2016 ¢ anche il centenario della pubblicazione del
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Porto sepolto (nel dicembre del 1916, a Udine, in
sole ottanta copie).'
Quasi contemporaneamente, nel 1915 ¢ uscito in
Ungheria il Poema nella maschera di Wagner
(Eposz Wagner maszkjaban) di Lajos Kassak®:
anche questa data segna la nascita non solo di
una grande opera poetica, ma anche di un grande
poeta, anzi, di una nuova grande poesia, di una grande
stagione poetica d’avanguardia in una letteratura
nazionale. Al di 1a dell’apparente (piu che
fondamentale) differenza dei generi letterari (in
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Kassak un “poema” anche se breve, nel caso di
Ungaretti poesie liriche epigrammatiche, fra le piu
concise della lettaratura mondiale) e dell’uso dei modi
espressivi dell’avanguardia (manifesto e “urlato” in
Kassak, misurato, quasi “classico” in Ungaretti), fra i
due volumi troviamo dei valori fondamentali comuni
primo fra tutti la protesta (non retorica, non
ideologica) contro la strage globale. Ma troviamo
anche differenze e antitesi notevoli. In Italia
I’avanguardismo piu estremo ha gia trovato la sua
espressione nel futurismo marinettiano, prima della
guerra. La poesia ungarettiana pud anche essere
considerata come una risposta all’insegna di un
“classicismo” nuovo al nichilismo futurista-
marinettiano caratterizzato dalla “distruzione della
sintassi”, dall’,,immaginazione senza fili”, dalle
“parole in liberta”, dalla “distruzione dell’io” ecc.’
Anche Ungaretti, infatti, tende al massimo
dell’espressivita (ma) con il minor numero di parole
perfettamente scelte secondo il canone classico (il che
ricorda lontanamente la ‘“poetica della lima” di
Vittorio Alfieri®). E la creazione assoluta della poesia
di fronte (e contro) la distruzione assoluta della guerra.
La poesia di Ungaretti vuole portare il senso nel
nonsenso. La sua ¢ la vera poesia pura, ben lontana da
quella omonima dell’estetismo decadente. Una poesia
che vuole trovare (anzi, “trobar”) in mezzo al fragore
della guerra, nei pochi momenti del (“mio”) “silenzio”
la Parola, “una parola” che “scavata ¢ nella mia vita /
come un abisso”.’

Cio che invece ¢ nata con Kassdk ¢ sembrata agli
ungheresi contemporanei la forma piu estrema
dell’avanguardia, al di la dell’espressionismo: la
nascita del futurismo ungherese. Pochi hanno
intravisto, o meglio intuito (per esempio Dezsd
Kosztolanyi), la distanza e 1’,,abisso” fra Marinetti e
Kassak sia per le concezioni opposte di militarismo e
pacifismo sia per il ben diverso valore estetico-
poetico. E praticamente nessuno, fra gli studiosi
dell’opera di Kassak (Gyorgy Ronay, Pal Deréky,
Géza Acz€l) menziona Ungaretti, mentre tutti citano il
nome di Marinetti.® Perché perfino il padre del
futurismo ha avuto un eco prima ¢ maggiormente di
Ungaretti che non veniva recepito in Ungheria?

Perché fra le due guerre mondiali la poesia italiana
significava per gli ungheresi Carducci (sentito come
poeta moderno ¢ decadente piu che “ultimo vate” e
difensore del classicism07), D’Annunzio (conosciuto
soprattutto come romanziere), e, decisamente meno,
Pascoli (che cominciava ad essere tradotto da
Kosztolanyi, ma sara scoperto solo dopo il 1960, anno
della pubblicazione dell’antologia delle sue poesie®),
nonche alcuni lirici minori. Per 1 militaristi il modello
positivo era D’Annunzio “poeta del ferro e del
sangue™® piu di Marinetti ritenuto un individuo poco
serio, se non addirittura “scandaloso”. Per i pacifisti i
veri punti di riferimento erano piuttosto Sigfried
Sassoon, Wilfred Owen, Bertolt Brecht, Vladimir
Majakovskij che non Ungaretti con il suo pacifismo
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decisamente meno diretto, meno programmatico, meno
evidente, meno “didattico” o “esemplare”.

Dopo la seconda guerra mondiale Ungaretti veniva
talvolta accusato di essere stato fascista per il fatto che
un’edizione fuori commercio del 1923 portava una
prefazione scritta da Benito Mussolini, costata cara al
poeta che forse per questo motivo non ha ricevuto,
unico “membro” della grande “triade” dell’ermetismo,
il premio Nobel per la letteratura.'’ Queste accuse,
nonché quella di essere un “razionalista borghese”'
formulata da Gabor Tolnai, letterato-ideologo del
regime e di essere meno “di sinistra”, meno
“progressista” degli altri due grandi ermetisti pesavano
sulla fortuna-sfortuna di Ungaretti nell’Ungheria
comunista: non a caso fino al 1989, anno del
“cambiamento di regime” (rendszervaltozas), a
differenza di Quasimodo e di Montale'* di Ungaretti
non ¢ stata pubblicata un volume di poesie tradotte in
ungherese.

Traduzioni di poesie perod in antologie potevano uscire
dopo il 1956, a cominciare dall’ampio volume di
Mihaly Andras Ronai dedicato agli “otto secoli della
poesia italiana”'’. Negli anni Sessanta gravi errori di
traduzione (come quello di Gyorgy Somlyo che ha
tradotto “‘superstite lupo di mare” come “babonas
tengeri medve”, cioé¢ “superstizioso orso di mare'?)
venivano pubblicate miste con traduzioni degne
all’originale di Ferenc Baranyi, Gy6z6 Csorba, Zoltan
Jékely, Géza Képes, Zoltan Majtényi, Agnes Nemes
Nagy, Sandor Weéres."

Nell’*annus mirabilis” 1989, anno della demolizione
della Cortina di ferro e della caduta del Muro di
Berlino, ¢ stata pubblicata la prima (piccola) antologia
di poesie ungarettiane a cura e nelle traduzioni
dell’autore del presente saggio (Hajotoréttek orome).'®
Quattro anni dopo, nel 1993 la casa editrice Krater ha
pubblicato, a cura di Ferenc Szénasi, un maggiore ma
sempre piccolo volume (Mérték és titok) contenente le
traduzioni di Ferenc Baranyi, Gy6z6 Csorba, Emo
Hars, Ildiko Hidas, Zoltan Jékely, Pal Justus, Istvan
Lakatos, Laszl6 Lator, Laszld Lorinczi, Imre Madarész,
Zoltan Majtényi, Péter Masszi, Agnes Nemes Nagy,
Ferenc Parcz, Gyorgy Réba, Gyorgy Ronay, Ferenc
Szabd, Ferenc Szénasi, Bea Szirti, Laszl6 Sztano, Péter
Turcsany e Sandor Weores.'” Tuttora questa ¢ 1’ultima e
la piu ampia scelta dalla poesia di Giuseppe Ungaretti a
disposizione dei lettori ungheresi. Abbiamo ben poche
speranze che il centenario della nascita della grande
poesia ungarettiana ispiri traduttori ed editori alla
pubblicazione della Vita d’un wuomo in lingua
ungherese.'®

Per quanto riguarda la letteratura critica ungherese su
Ungaretti qui ci sono ancora meno risultati da
segnalare. Dopo un saggio di Gyorgy Ronay, il lettore
ungherese puo trovare alcune pagine su Ungaretti nella
Storia della letteratura italiana dell’autore del presente
scritto ¢ nel volume di Ferenc Szénasi dedicato al
Novecento italiano."

Ma, se tutto va per il meglio, nel 2017 potra uscire la
prima monografia ungherese su Giuseppe Ungaretti.

NOV.— DIC./GEN.—FEB. 2016/2017



! Giuseppe Ungaretti: Vita d’un uomo. Tutte le poesie (a cura
di Leone Piccioni), Mondadori, Milano, 1982, pp. LVIII, 521
Walter Mauro: Vita di Giuseppe Ungaretti, Camunia, Milano,
1990, p. 44

? Kassak Lajos Osszes versei,
Budapest, 1969, pp. 5-19

Lajos Kasséak: Poesie a cura di Roberto Ruspanti, Rubbettino,
Soveria Mannelli (Catanzaro), 1994, pp. 26-29

? Per conoscere Marinetti e il futurismo. Un’antologia a cura
di Luciano De Maria, Mondadori, Milano, 1977, pp. 1-199 1
futuristi. A cura di Francesco Grisi, Newton, Roma, 1994, pp.
23-106

* Madarasz Imre: Vittorio Alfieri életmiive felviligosodas és
Risorgimento, klasszicizmus ¢és romantika  kozott,
Hungarovox, Budapest, 2004, p. 176

Guido Santato: Lo stile e 1’idea. Elaborazione dei trattati

alfierian, francoangeli, Milano, 1994, p. 47

> Ungaretti: Vita d’un uomo, p. 58

6 Ronay Gyorgy: Kassak Lajos, Szépirodalmi Kényvkiado,
Budapest, 1971, pp. 97-106

Deréky Pal: ,,Latabagomar o talatta latabagomar ¢és finfi”. A
XX. szazad eleji magyar avantgard irodalom, Kossuth
Egyetemi Kiado, Debrecen, 1988, pp. 7-33

Acz¢él Géza: Kassak Lajos, Akadémiai Kiadd, Budapest,
1999, pp. 22-26

7 péter Sarkozy: “Ho cantato anch’io I’inno dell’eterno
inappagamento alla maniera del vecchio Carducci”. Il
Carducci “decadente” modello del classicismo ungherese del
primo Novecento in L’eredita classica nella cultura italiana e
ungherese  dell’Ottocento  dal  Neoclassicismo  alle
Avanguardie, a cura di Beatrice Alfonzetti e Péter Sarkozy,
Casa Editrice Universita La Sapienza, Roma, 2011, pp. 339—
349

¥ Giovanni Pascoli valogatott versei. Berczeli A. Kéroly
forditasa, Eurépa Konyvkiadd, Budapest, 1960

? Tombor Tibor: A vér és a vas kolt6je. Gabriele D’ Annunzio
élete, Singer és Wolfner, Budapest, 1943

' Ungaretti: Vita d’un uomo, pp. 522523

Mauro, pp. 64—65, 83—126

Giorgio Lutti: Invito alla lettura di Ungaretti, Mursia, Milano,
1974, pp. 11, 37

Enrico Tiozzo: Il Nobel a Quasimodo. Storia di un premio in
Oscuramente forte & la vita, Atelier, Taranto—Nizza, 2009,
pp. 36-37

Madarasz Imre: Olasz kolték, svéd itészek. Az olasz
irodalom esetei a Nobel-dijjal in Madarasz Imre: Klasszikus
kapcsolatok. Osszehasonlité italianisztika, Hungarovox,
Budapest, 2015 pp. 241-243

" Tolnai Gabor: Tanulmanyok, Akadémiai Kiadd, Budapest,

Magveté Konyvkiado,

1970, p. 337
' Salvatore  Quasimodo:  Hazatérések.  Valogatott
koltemények, Europa Konyvkiadd, Budapest, 1960

Eugenio Montale: A magnoélia arnya, Eurdépa Konyvkiado,
Budapest, 1968
1> Ronai Mihaly Andras: Nyolc évszazad olasz koltészete,
Magveté Konyvkiadé, Budapest, 1957, pp. 408—409
" Az olasz irodalom a huszadik szazadban. Szerk. Szabd
Gyorgy, Gondolat, Budapest, 1967, p. 216
"> Modern olasz kolt6k. Szerk. Raba Gyorgy, Sallay Géza,
Magvetd Konyvkiadé, Budapest, 1965, pp. 146-176
Olasz koltok antologiaja, szerk. Raba Gyodrgy, Kozmosz
Kényvek, Budapest, 1966, pp. 378-391

Giuseppe Ungaretti: Hajotorottek orome. Valogatott
versek. Valogatta, forditotta és az eldszot irta: Madarasz
Imre, Rovo Kiadvanyok, Budapest, 1989
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7" Giuseppe Ungaretti: Mérték és

koltemények, szerk.: Szénasi Ferenc,
Egyesiilet, Budapest, 1993

'8 A Nagy Haboru emlékezete. Az els6 vilaghabora a magyar
¢és a vilagirodalomban. Szerk.: Madaréasz Imre, E6tvos Jozsef
Konyvkiadd, Budapest, 2000

1% Rénay Gyorgy: Giuseppe Ungaretti in Az olasz irodalom a
huszadik szazadban, pp. 209-232.

Madarasz Imre: Az olasz irodalom torténete, Nemzeti
Tankonyvkiado, Budapest, 1993, pp. 405412

Szénasi Ferenc: A huszadik szazadi olasz irodalom, Nemzeti
Tankdnyvkiad6, Budapest, 2004, pp. 25-29, 154-162

titok. Valogatott
Krater Mihely

N.d.R.: AGGIORNAMENTO
Ecco alcune poesie tradotte in ungherese da Melinda B.

Tamas-Tarr, pubblicate sulla nostra rivista (v.
Osservatorio  Letterario, NN. 57/58 2007. pp. 32-33.,

http://www.osservatorioletterario.net/tradurre-tradire57-58.pdf)

Giuseppe Ungaretti (1880-1970)
IL PORTO SEPOLTO
(Da L’Allegria 1914-1919)

Vi arriva il poeta
e poi torna alla luce con i suoi canti
e li disperde
Di questa poesia
mi resta
quel nulla
d’inesauribile segreto
(Mariano, 29 giugno 1916)

AZ ELSULLYEDT KIKOTO
(L’Allegria 1914-1919)

A kolt6 oda ér

dalaival aztan a fényre visszatér
s azokat elszdrja szerteszét.
Ezen versbdl

nekem

csak

a végtelen titki semmi marad.

(Mariano, 1916. junius 29.)

ALLEGRIA DI NAUFRAGI

E subito riprende
il viaggio
come
dopo il naufragio
un superstite
lupo di mare
(Versa, 14 febbraio 1917)
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A HAJOTOROTTEK OROME*

S rogton ujraindul
utjan
mint
a hajotorés utan
a talélod
tengeri medve.
(Versa, 1917. februar 14.)

* N.d.R. Qui abbiamo modificato il titolo “A
hajotorések 6rome” originariamente riportato.

SOLDATI

Si sta come
d’autunno
sugli alberi
le foglie.
(Bosco di Courton, luglio 1918)

KATONAK

Ugy vannak
mint §sszel
a fakon
a levél.
(Bosco di Courton, 1918. julius)

PAESAGGIO
(Da Sentimento del tempo 1919-1935)

MATTINA

Ha una corona di freschi pensieri,
Splende nell’acqua fiorita.

[...]

[...]

NOTTE

Tutto si € esteso, si € attenuato, si € confuso.
Fischi di treni partiti.
Ecco appare, non essendoci piu testimoni
Anche i1l mio vero viso, stanco e deluso.
(1920)

VIDEK
(Sentimento del tempo 1919-1935)

REGGEL

Friss gondolatainak ékessége,
Tiindoklik a csillogd viz tiikrében.
[...]

[...]

EJ

Elnyult, eltompult és 6sszekuszalt minden.
Elindult vonatok fiittye.
Most mar tanuk nélkiil elébukkan ime
Igazi, faradt, csalodott abrazatom is.
(1920)

STELLA
(Da Dialogo 1966-1968)

Stella, mia unica stella,

Nella poverta della notte, sola,

Per me, solo, rifulgi,

Nella mia solitudine rifulgi;

Ma per me, stella

Che mai non finirai d’illuminare,

Un tempo ti € concesso troppo breve,
Mi elargisci una luce

Che la disperazione

CSILLAG
(Dialogo 1966-1968)

Csillag, egyetlen csillagom,

Az éjnek nyomoraban egymagadban
Te sugarzol csak nekem,

T{indokolsz a maganyomban;

De nekem, csillagom

Fényleni sosem sziinsz meg,

Tul rovid 1d6 adatott neked,

Béven oly fénnyel arasztasz el engem
Hogy a reményvesztettségem

Egyre hevesebb bennem.

Traduzioni © di Melinda B. Tamas-Tarr

TRADURRE — TRADIRE — INTERPRETARE — TRAMANDARE .

— A cura di Meta Tabon —

Francesca Paolucci — Cesena (FC)
UNA VELA SUL MARE

Come una fiammella tremula
prende sempre piu vita,
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Francesca Paolucci — Cesena (FC)
EGY VITORLAS A TENGEREN

Mint egy pislakold langocska
egyre jobban ¢éled
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accompagnata da
gabbiani.

Si avvicina, piu chiara

Su un mare nero, in tempesta.
Anche la sabbia ¢ piu scura,
arrabbiata.

Il vento si alza.

Da lontano

un tizio coraggioso suona
“Almost Blue”.

Enrico Teodorani (1970) — Cesena (FC)
RITMI SELVAGGI

Io seduto sul divano,

un disco di Jack Costanzo
nello stereo

e tu che fai un ballo sensuale
a ritmo di latin jazz

di fronte a me.

Sono ancora queste
le serate che preferisco.

Nemere Istvan (1944) — Nyiregyhdza
MATILD

Matild 57 éves hajadon, azaz vénlany volt.

Mar a neve is mosoly fakasztott, a kiilseje

csunya, a modora az évek soran egyre csak
romlott. Mély hangon beszélt, két karja mint

egy-egy férficomb, arcan  bibircsokok.
Megutalta a vilagot, amiért nem talalt benne

tarsat. Egyediil élt és senkit sem kedvelt.
Augusztusban a varosban egy sorozatgyilkos grasszalt.
Ejszakanként varatlanul csapott le, kizarélag ndket
valasztott maganak, akikkel kiméletleniil végzett —
mindet megfojtotta. Addig négy aldozatat temették el.
A varos tele volt rend6rokkel, de ez nem riasztotta el.
Hiaba nyomoztak utana, még nem leltek ra. A ndk
lassan mar nappal sem mentek az utcara. A gyilkos,
mint az eddigi példak mutattak, nem valogatott. Fiatal
lanyokra éppen ugy lecsapott, mint érett ndkre. A
hat6sagi embereket égette a média, a polgarmester
elcsapassal fenyegette a helyi rendérfonokot, az
orszagban a varoskat kezdték -elrettentd példaként
emlegetni.

Matildot ez nem izgatta. Akkoriban egy aruhazban
dolgozott takaritoként. Ejfél utan jott ki a személyzeti
ajton és indult haza gyalog. Nem lakott messze.

Diihés wvolt, mert a fondke aznap nagyon
felbosszantotta. ,,Csak takaritanad fel a kiomlott
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a siralyok
kiséretében.

Kozeledve fehérlik

a fekete 6rjongd tengeren.
A homok is sotétlik
dithodten.

Feltamad a sz€l.

A tavolban

egy bator alak
“Almost Blue”-t zenél.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Enrico Teodorani (1970) — Cesena (FC)
VAD RITMUSOK

A divanyon iilok,

a szteredn

egy Jack Costanzo-lemez
€s te szemben velem
latin jazz-ritmusra

érzéki tancot lejtesz.

Még az ilyen
estéket kedvelem.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Istvan Nemere (1944) — Nyiregyhdza (H)
MATILDE

Matilde era una donna nubile di 57 anni, cio€
era una zitella. Gia il suo nome faceva
sorridere, era di brutta presenza; il suo modo
di agire, avanzando con gli anni, peggiorava
sempre. Parlava con una voce assai grave,
ciascuna delle sue braccia sembrava una
coscia maschile, il suo volto era pieno di
verruche. Odiava il mondo perché in esso non ha
trovato un compagno. Viveva da sola e non le piaceva
la gente.
In agosto un assassino seriale girava in citta. Di notte
improvvisamente aggrediva le sue vittime, le sceglieva
esclusivamente donne, uccidendole senza pieta: le
strangolava tutte. Finora avevano seppellito quattro
vittime. La citta era piena di poliziotti ma questo non lo
spaventava. S’indagava invano senza trovarlo. Le
donne pian piano non uscivano piu neanche durante il
giorno. L’assassino, come finora i fatti dimostravano,
agiva senza preferenze. Aggrediva sia le giovani
ragazze che le donne mature. I media screditavano le
autorita, il sindaco minacciava di licenziamento il capo
della polizia locale ¢ in tutto il Paese citavano la
cittadina come un esemplare luogo del terrore.
Pero Matilde di tutto questo se ne fischiava. A quei
tempi lavorava in un negozio come donna di pulizia.
Usciva dalla porta di servizio oltre mezzanotte e
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fligelekvart, ami Osszekeveredett par torott joghurtos
doboz tartalmaval, tudnad, mi az igazi munka!” —
mormolta magaban Matild az aruhazban, €s a néptelen
utcan elmondta hangosan az éjszakanak is. Semmi
orome nem volt az életben, kiillondsen munkabol
hazamenet érezte ezt. Hiszen senki sem varta 6t otthon.
Az egyik sotétebb sarokban valami mozdult... Egy kéz
ragadta meg Matildot, kirdntotta az utcai lampa
fényébdl. Moho kéz kapirgalta mellén a ruhat. De ez
nem tartott sokaig. Mert Matildnak rettenetes erdt adott
a harag és a sokaig titkolt kétségbeesés. A fonokét latta
a tamadoban! Es nem csak 6t.

—  Nesze, te rohadt, hogyan beszéltél velem ma! Es
nesze, Egon, te kis gazember, aki otthagytal, amikor
husz éves voltam..! - kialtotta és {itdtt, ahogyan csak
birt. Az idegen kezek szoritasa enyhiilt. Matild feldtltan
lihegte: —  Vagy talan te pofatlankodtal ide vissza,
Richard! Aki a vdlegényem voltal, aztan elloptad a
pénzemet és tobbé nem keriiltél el6? Hat nesze, nesze!
Mint egy furia, ugy diihongott. Egyik csapast osztotta a
masik utdn. Tamadoja mar szabadult volna, de Matild
vaskos takaritond-kezeivel, erés ujjaival megragadta az
arctalan férfi csuklojat. Nem szabadulhatott. A masik
kezével el6bb az arcaba, aztan a gyomraba adott, majd a
nyomaték kedvéért kétszer az agyékaba rugott:
—  Nesze, Lorenzo! Elvettél volna feleségiil, hogy
megkapjad az allampolgarsagot, aztan mégis itthagytal!
Hat most megkapod a magadét!

Utbtte, vagta a tamadot. Aki mar nyiiszitve menekiilt
volna, akar négykézlab is, mert Matild a foldre teritette.
De az asszony rugta, harapta, majd talalt a f6ldon egy
kovet és a fejére mért csapassal végleg elcsondesitette.
Matild lihegve allt a fekvé ember mellett, lassan
lenyugodott. Csak akkor dontdtt ugy, hogy szol a
rendoroknek.

A kapitany masnap reggel titkos és bizalmas eligazitast
tartott az embereinek:

— A halott a sorozatgyilkos, nem kétséges. Ennek
oriiliink. De nem mondhatjuk el a vilagnak, hogy nem
mi, rendOrok kaptuk el, hanem egy kozel hatvanéves
vénlany, egy takaritond végzett vele! A sajtd
kinyomozna, ki a tettes és oriasi égés lenne. Tehat csak
annyi alljon a kozleményben, hogy egyik aldozata
onvédelembdl végzett a sorozatgyilkossal.

— Es mit kért a vénlany a hallgatasunkért?

— Eloszor egy férjet kovetelt, de azzal nem
szolgalhattunk. Most mar kiegyezik azzal is, hogy nem
vadoljuk meg semmivel, és itt a kapitanysagon fog
takaritani. Elsején kezd. Csak annyit mondok, emberek:
jobb, ha senki sem all az utjaba! Ne kritizaljak a
munkajat, ha féltik az életiiket.
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percorreva la strada a piedi fino a casa. Non abitava
lontano. Era adirata perché in quel giorno il suo capo
I’aveva esasperata. «Se tu dovessi pulire il pavimento
sporco di marmellata di fichi uscita dal vaso mescolata
col contenuto delle scatole di yogurt spaccate, sapresti
cos’¢ il vero lavoro!» — mormorava tra sé e sé. Matilde
lo ripeteva a voce alta sia nel negozio sia di notte strada
facendo, sulla via spopolata, verso casa. Nessuna
gioiosita aveva dalla vita e lo sentiva particolarmente
tornando a casa dal lavoro. A casa non I’aspettava
nessuno.

In un angolo piu scuro qualcosa si mosse... Una mano
aveva afferrato Matilde spingendola fuori dal cerchio
della luce del lampione. Un’avida mano iniziava a
sfregare il vestito sul suo seno. Perd non durava a
lungo perché da Matilde si sprigionava una terribile
forza accumulata dalla rabbia e dalla lunga disperazione
finora soffocata. Nell’aggressore vedeva il suo capo!
Ma non solo lui.

— Ecco, bastardo, per quello come mi hai detto! Ed
ecco, Egon, piccola canaglia, perché mi hai
abbandonata quando avevo vent’anni...! — urlando lo
picchiava con tutta 1’energia possibile. La forza della
morsa delle mani estranee diminuiva. Matilde diceva
ansando:

— Oppure tu, Richard, sei tornato sfacciatamente?! Tu
che eri il mio fidanzato e poi hai rubato i miei soldi e ti
sei dileguato per sempre? Allora, prendi ancora! —
continuava a riempire di botte 1’aggressore.

La donna era trasportata dall’ira come una furia. Dava
colpi uno dopo I’altro. L’aggressore voleva liberarsene
ma Matilde con le sue mani massicce da donna di
pulizie, con le forti dita aveva afferrato il polso
dell’uomo senza volto. Lui non riusciva a liberarsene.
Matilde con I’altra mano dava un pugno prima in faccia
poi nello stomaco dell’uomo e per accentuare prendeva
per due volte a calci I’inguine:

— Ecco, Lorenzo! Mi avresti sposata per ottenere la
cittadinanza, perd mi hai abbandonata comunque! Ora
ricevi la paga che ti spetta!

Picchiava, menava 1’aggressore che sarebbe scappato
uggiolando a quattro zampe, dato che Matilde lo
sbatteva a terra. Ma la donna lo calciava, lo mordeva
finché non lo azzittiva definitivamente dandogli un
colpo finale con un sasso trovato a portata di mano.
Matilde stava ansando accanto al corpo dell’uomo
disteso, lentamente si era calmata. Allora decideva di
chiamare la polizia.

La mattina del giorno successivo il capitano dava
istruzioni confidenziali ai suoi uomini:

— II morto ¢ I’assassino seriale. Questo ci fa piacere.
Pero, non possiamo far sapere al mondo intero che non
noi poliziotti 1’abbiamo catturato, ma questa zitella
quasi sessantenne, una donna di pulizia lo ha finito! La
stampa potrebbe scoprire 1’autrice di quest’omicidio e
sarebbe per noi una gigantesca figuraccia. Quindi il
comunicato contenga che una sua vittima, per legittima
difesa ha ucciso 1’assassino seriale.

— Che cosa ha chiesto la zitella in cambio del nostro
silenzio?
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— Prima di tutto pretende un marito, ma non gliclo
possiamo servire. Ma si accontenta se non la
accuseremo di nulla e qui al comando potra fare il
servizio di pulizia. Iniziera il primo del mese. Colleghi,
vi dico soltanto: sara meglio se nessuno la ostacolera!
Non criticate il suo lavoro se temete per la vostra vita!

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

RECENSIONI & SEGNALAZIONI '

Gabor Kiraly
A QUATTRO MANI
(Négykezes)

Concerto su poesie d’amore

Traduttrice italiana:
Dr. Melinda Bonani

Editore: Kalandor kiado,
Budapest 2016, pp. 122; 19,90 €

Quattro mani, ovvero sedici, per un concerto
d'amore

Sottotitolato “Concerto su poesie d'amore”, il titolo
ribadisce l'ispirazione musicale: “A quattro mani”. Il
quartetto €, per cosi dire, diretto da Gabor Kiraly,
autore dei versi tradotti da Melinda Tamas-Tarr-Bonani.
C'¢, in questo numero quattro, una ripetizione
significativa: 1 testi, scanditi come in un poema
sinfonico, sono riportati in ungherese, in italiano, in
inglese e in francese. Una quadruplice traduzione
sinottica permette di cogliere affinita e differenze. Una
babele ordinata, che da pregio all'originale iniziativa.
Non conosco le ragioni di questa tetraglossia, perd mi
suggerisce un riferimento, per lo meno un orientamento.
Quattro quarti, ¢ da sottolineare, ¢ il tempo intero negli
spartiti, quello che si indica con una “C”, se i miei
deboli ricordi di solfeggio non mi tradiscono. In questo
caso, poi, se si conta che le lingue sono quattro, saranno
sedici le mani da menzionare. Ma lasciamo pure i giusti
meriti ai primi due: 'ungherese originale e la traduzione
italiana. Il resto consegue.

A dire il vero, 1'Autore, nelle sue “Scuse” introduttive,
spiega: “potra essere un gioco per confrontare
l'adattamento della melodia nelle diverse lingue in un
testo poetico”. Ma cio ¢ piu che altro uno scherno,
segno della modestia ironica del poeta che chiede venia
in quanto “non c'¢ nulla di piu noioso come subire i
lamenti di qualcuno”.

Eppure il numero quattro, oltre all'interezza musicale, &
associato al mondo, perché quattro sono i punti
cardinali, le direzioni principali. Quindi direi che ¢
questa la ragione che da l'ossatura, lo spartito, al
“Concerto”: cio¢ un linguaggio comprensibile in ogni
angolo del globo. E comprensibile anche perché
decisamente esperienziale.
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11 libro ¢ dedicato alla moglie, dunque le cinquantasei
poesie ivi contenute sono frammenti di vita. L'Autore
comunica al mondo la parte piu vivificante della sua
esistenza, permette al lettore di introdursi nella sua
intimita e subito si crea un'immedesimazione. Variano
cosi stili e umori, si va dal prevedibile all'imprevisto, un
po' come capita nel quotidiano. Alti e bassi, particolari,
dura realta, ideali, speranze: tra queste pagine rifulgono
spezzoni di esistenza in cui piu di un lettore sapra ben
riconoscersi.

- Umberto Pasqui -

Ci hanno segnalato:

Stefano Labbia
GLI ORARI DEL CUORE

Leonida Edizioni, 2016, pp. 120, 12 €

Antonella Maia
E RIAPRIRO GLI OCCHI

Golem Edizioni 2014, pag. 331,
18 €
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L’ARCOBALENO
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia

oppure
Autori Stranieri ed Italiani d’altrove che scrivono e traducono in
italiano
Gyorgy Bodosi (1925) — Pécsely (H)

DON DOMANI
I Gattaccademici

— Rimani da noi, finché ne
hai la voglia — mi tranquil-
lizzava quasi ogni giorno mio
cugino. Facemmo delle gite sui
ghiacciai, ai laghi, la loro
compagnia mi piaceva. Solo di
notte si presentava il mio amico-
gatto che spostandosi nel letto
sempre piu avanti, vicino alla mia testa comincido a
parlarmi. «Perché non sei venuto prima, come hai
promesso? Passarono uno dopo I’altro i giorni di San
Giovanni, ma tu non sei arrivato. Ti avevo promesso di
accompagnarti ancora una volta nel Castello a scoprire
tutti 1 suoi segreti. Gia avevo perso tutte le speranze. Se
fossi arrivato un giorno piu tardi, quel mascalzone di
veterinario mi avrebbe ucciso.»

— Allora tu lo sapevi — mi meravigliai.

— Certo, ho sentito spesso i tuoi parenti discutere su
quando mettermi nelle mani di quell’assassino ...

— Ce I’hai forse con loro?

— No, ho ricevuto tanto affetto da loro, che anch’io
cercavo di ricambiare. Non cosi come con te — e mi
venne piu vicino e io lo accarezzai con tanto affetto. —
Dopodomani ci sara la notte di San Giovanni. Domani va’
a fare le solite gite. Ma dopodomani cerca di non stancarti
troppo. Fa’ finta di avere male alle gambe e preparati alle
avventure che ci aspettano nella notte piu breve dell’anno.

— Non mi dire che mi tocca di nuovo saltare sui muri e
attraversare camini e porte... Che vorresti di nuovo
trasformarmi in gatto?

— Non aver paura. Adesso non visiteremo quei posti.
Ma sarebbe cosi male per te essere di nuovo come me?
No, ma a causa della malattia potresti aver dimenticato le
parole magiche con cui ritrasformarmi.

Scosse la testa e non ne parlammo piu. Il giorno dopo,

con una compagnia salimmo sulla cima di un ghiacciaio,
quello piu alto e piu difficilmente avvicinabile.
Mi fermai spesso, e seguii sbuffando 1 veri turisti
comprovati, che mi aspettavano con pazienza. Mi sentii
talmente stanco che non mi costava molto fingere male
alle gambe, mal di schiena, mal di tutto. Chiesi che quel
giorno facessimo solo una piccola passeggiata nei
dintorni, o un breve giro in macchina. Andammo ad un
lago distante a mezzora e ad un masso. Il pastore, vecchia
conoscenza di Pietro ci offri formaggio e latte appena
munto. Parlavano tra di loro in una lingua strana,
incomprensibile.

— Che lingua state parlando? — chiesi.

— Un dialetto che si parla solo qui, in questo paesino
— disse.

— Strano — pensai. Ma era ancora piu strano che non
capissi niente di questa conversazione tra uomini, mentre
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capivo perfettamente le parole di un animale che mi si
avvicina con simpatia. Mangiammo piu presto del solito, il
che mi tornava comodo, cosi mi misi a letto in tempo.

Erano le dieci quando il mio compagno mi sveglio; mi
vestii in fretta, le scarpe le calzai solo fuori per non fare
rumore. Era notte fonda. La mia guida, se cosi si puod
chiamarlo mi condusse verso il castello. Entrammo fra le
mura. Proseguimmo per sentieri che ricordavano un
labirinto per un bel po’, chissa in quale direzione.

— Abbiamo perso la strada? — chiesi, un po’ stanco.

— Per niente, stiamo per arrivare. Ci trovammo in una
sala enorme illuminata da candele. Era arredata con
poltrone e tavole bandite. Sembrava la sala biblioteca di
un vecchio castello.

— Dove siamo? — chiesi con occhi spalancati.

— Nella Gattacademia, all’accademia dei gatti.

— Che razza di scienza si coltiva qua?

— Qui ci sono depositate le basi della civilta dei gatti.
Non ho tempo di raccontare tutto. Ma guarda questa teca,
¢ una delle piu importanti. Qui ci sono tutti i documenti
che testimoniano della nostra origine. All’inizio dei tempi
capitd la prima coppia dei gatti sulla terra. Da un’altra
stella tramite un oggetto.

— Una nave spaziale.

— Puo darsi. Secondo i nostri studiosi in quel tempo
non solo 1 gatti, ma tutti gli esseri della terra vivevano in
uno stato idillico. Non c’erano stagioni, giorni e notti, e la
vita non aveva una fine. Ma un giorno in qualche modo (il
come ¢ una questione aperta su cui si discute molto in
ambienti scientifici) qualcuno o qualcosa gir¢ il cerchio
del Tempo. Secondo alcuni ¢ stata la scimmia, lo
scoiattolo, voi uomini, il millepiedi, una parte pensa che il
cerchio si sia messo in moto da sé. Ma la maggior parte
dei gattaccademici rifiuta questa teoria. Qualcuno deve
aver spinto e girato il cerchio del Tempo. Poteva esser un
venticello, simile a quello prodotto nell’intestino di una
formica. Seguirono discussioni animate fra gli scienziati.
Tutti difesero la propria teoria. La societa si spacco in due,
una sezione ne usci fuori ¢ fonddo una nuova societa.
Anche quelli che sono rimasti non sono tutti d’accordo.
Uno mi disse che, secondo lui, il tempo non ha un solo
cerchio, ma ce ne ¢ uno nel corpo di ogni essere, sia
animale che vegetale. Anch’io sono d’accordo con lui —
osservo il mio accompagnatore — soprattutto da quando
sentii io stesso girare il cerchio.

Ascoltai stupito la spiegazione del mio compagno e alla
fine dissi:

— Amico, io non ho mai visto un gatto piu saggio, pit
intelligente, come mai tu non fai parte di questa societa
illustre di cui potresti essere anche il presidente?

— Jo? Ma neanche a pensarci. Al mondo non ci sono
esseri piu superbi, falsi, gelosi. Per loro non conta cosa
uno sa veramente, sono solo interessati a collaborare a
tenersi stretta la loro posizione. Se sospettano che uno
possa superarli, cominciano ad inseguirlo. Credimi, mai
venuto in mente di far parte di una societa simile,
preferisco pensare liberamente.

(Versione italiana di Judit Jézsa [1954-2014])
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Tusnddy Laszlo (1940) — Satoraljaujhely (H)
FENY ES SZAKADEK

Oriiljetek, ég-lelkek, tiszta nasznak,
mert minden rit kin valtozott a jora,
€s vége lett immar a szornyli gyasznak!

Aranyfényben szall el sok boldog ora.
A vad halalt legy6ztiik draga dallal,
életjeliink a népiink lobogoja.

Konnybdl gyongy sarjadt. Versenyt viv a nappal.

Lelkiinkben 6rok lett a lobogésa.
Szent vagy, hazam, tisztellek hodolattal.

Latod, kard villan a hitvdny mocsarra.
Hos villamfényben a rabsag enyészik.
Szabadsag, érted rét virag varazsa.

A legyeket a pokok elemésztik.
El6skodokben nem tisztul a 1élek,
kaphatnak fiird6t, akar vizesésnyit.

Zsarnok, bosz medvék, rajtatok a bélyeg,
a valtozas torz létetek apasztja,
a kodbe hullnak bibor, durva kények.

Kiontott vériinket rog felfakasztja.
Szeretet-tanra folyton hullt a romlas,
holtak hadéhoz sziviinket ragasztja.

Nagy szerzésiinkre nem hull éji omlés.
Népiink nemet mond végleg a halalra.
Zatonyra futott sok hamis vitorlas.

Nagy hirtelen a vész szajat kitatja.
Minden iranybdl jonne fenyegetve,
a kinos multat eldttiink kitarja.

Idézem éjben mégis, elmerengve,
Petéfit, Kossuthot, ndvesztve nagyra
a reményt: &jlinket a fény derengje!

A szabadsagnak van legf6bb hatalma:
sok idegen hds jott, idesereglett;
k6z0s a tanc, kozOsen kelve dalra.

A gyész-napok kaptak halotti leplet.
Hon, Alessandro Monti jott teérted,
lengyel és olasz, e barati szeglet

a harcra hivott. Szint zsarnoki érdek.
Katonaink kiilf6ldon nem maradtak,
hegyeken tulrol a hazankba tértek.

Francia hdsok is felénk haladtak,

sok német is veliink tarsulva lazadt.
Oh, szent szabadsag, néked mennyit adtak!

[...]
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Laszlo Tusnady (1940) — Satoraljaujhely (H)
LUCE ED ABISSO

Esultate gia, spiriti celesti,
perché finisce qui il brutto dolore,
non regnano piu i giorni funesti.

In luce dorata passiamo le ore.
La morte cruda ¢ negata dal canto;
il segno della vita ¢ il tricolore.

Una perla qui luccica dal pianto.
Nell’anima ¢’¢ un eterno vampo.
Paese nostro, adorato e santo,

dalle spade vedi i fulmini. Il lampo
rischiara bene la schiavitu, lo stagno.
Liberta, per te fiorisce ogni campo.

Le mosche sono mangiate dal ragno,
per 1 parassiti non ¢’¢ il rimorso.
Per pulirli non c’¢ nessun bagno.

Il cambiamento annulla questo torso.
Con marchio d’infamia ha la bolla
ogni tiranno — gran prepotente orso.

Del sangue ¢ cosparsa la nostra zolla.
La frana eterna degli anticristi
al gran mondo dei defunti c’incolla.

Non dimentichiamo i grandi acquisti.
La morte ¢ negata dalla gente,
son falliti gli scopi brutti e misti.

1l gran pericolo appare repente;
ci si pud minacciare da ogni senso,
ce lo rievoca il passato dolente.

In questa notte eppure io penso
a Pet6fi, a Kossuth, la speranza
¢ grande: il buio non ¢ tanto intenso.

La liberta ¢ la maggiore possanza.
Per questo ci vennero gli stranieri:
c¢’era un inno — una comune danza.

¢ passarono i giorni brutti, neri.
Per lottare venne Alessandro Monti.
Italiani, Polacchi gli amici veri

erano qui. E gia pago i conti
il tiranno. I soldati ungheresi
vennero a casa - eran di la dai monti.

Ci aiutarono gli eroi francesi,
e tanti erano d’origine tedesca.
Oh, liberta, quanti t’erano resi.

[...]

Tratto dal I1I° Canto/Il. Enek «La visione di Maddch/Maddch
latomasay (Hungarovox Bt. 2011.), vs. il I. Canto integro
sulle pp. 56-58 dell Osservatorio Letterario NN. 85/86 2012.)
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SEGNALIAMO:

Giacomo Giannone
FABULAE

Leonida Edizioni, Reggio
Calabria, 2015; pag. 86, € 10

APPENDICE/FUGGELEK

Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese

VEZERCIKK

Lectori salutem!

Itt vagyunk hat ismét, elérkeztiink a
harmadik iinnepi talalkozonkhoz. A
Jjuniusi szabadsagom alatt reméltem a
szokdsos nagy kerékparozdsokat és a
tengerparti gyaloglasokat,  néhany
karcsapadsos uszo megmartozast..., de
sajnos  Osszességében  a  junius
honap egy cseppet sem volt kegyes hozzank, az idojarads
mindig fenyeget6 volt, ami miatt a tervezett, hon dhitott
nagy lélegzetli pedadlozasok és egyéb tengeri
szabadidotoltések ugyancsak csokkentett mértékben
dlltak rendelkezésiinkre, a szeszélyes évszak nagy
részben romba dontétte minden ilyen iranyu tervemet.
Tehat, az ez évi junius, ellentétben a mult évivel, eleggé
lehangolo volt. Természetesen nem sirom vissza a
tavalyi fiilledt, fullaszto, afrikai hoséget: sot! A
homeérséklet igazan ideadlis volt a tervezett programok
lebonyolitasdara, csakhogy csak részben és joval
kevesebb alkalommal lehetett megvalositani és csak
félnapos lehetoséggel.... vagy csak déleldtt, vagy pedig
csak délutan, mivel ott lebegett felettiink a rossz ido a
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hirtelen viharos kitoréseivel... Mindenesetre semmi
kétségbeesés, semmiféle panik! ldénként az istenek meg
is kegyelmeztek: ezidaig — augusztus 11-ig — négyszer
(az olasz nyelvii vezércikk irasakor haromszor) sikeriilt
nagyobb tavolsagu kerékparozasokat lebonyolitanom,
az eddigi, idei max. 30,40 km-s csuccsal... s szintén
csak harom alkalommal tudtam megmdrtozni a sos
tengeri vizben. Mindenesetre megelégedtem ezekkel a
korlatozott lehetoségekkel is, nem estem am kétségbe!
Mar csak azért sem, mert a szabadsag, vakacio elso
harom napja utan nekem fdaraszto és unalmas teljes
napokat, érdemi szellemi tevékenység nélkiil a strandon
henyélve eltolteni. A szabadsdagra is felvértezem
magamat egy halom kényvvel, mind a kellemes, pihend,
energiagyujto idotoltés, mind a szakmai igényeim
érdekében.

Szabadsagra indulas eldtt, mdjus utolso heteiben
ajandékba kaptam egy mai kortars iro 12 koteteét,
egyenként 190-304 oldalasakat s ezeket a szakkonyvek
és zongorakottik kiséretében magammal cipeltem,
ugyhogy rossz ido esetén, , szobafogsagra” itéltség
ellenére sem unatkoztam/unatkozom: az olvasds, irds és
zongoragyakorlas biztositiak az értelmes és tartalmas
szabadidei idotoltést. Az elobb emlitett 12 kotetbol mar
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hatot elolvastam, s mar folyamatban van a hetedik kotet.
Par nappal ezelott zartam le jelen szamunk
terjedelmesebb, olasz nyelvii részét. Ezen magyar
nyelvii fiiggeléket — evidens okokbol — ez alkalommal
még sovanyabb terjedelmiire tervezem, de még
nem tudom, mennyire sikeriil csokkentenem. Nem kis
faradsagot jelent az anyagok olvasdsa, szelektalasa, s
raaddsul ezen periodika szamunk mellett eléggé
faradsagos a 20 éves eévfordulonkra tervezett
antologiank folyamatban lévd dsszeallitisa is, nem
szolva a menet kozben adodo kellemetlen technikai
meglepetésekrol és egyeb kiviil adllo, jelentdsen
akadalyozo  koriilményekrol, amelyek még inkabb
nehezitik a deriis és gondtalan elorehaladast.

A kutatasok, olvasasok, valogatdsok  alatt
elkeriilhetetlenek  az elmélkedo  megfigyelések,
kiilonosen akkor, amikor olyan informdciok fedezhetok
fel, amelyek felett képtelenség elsiklani, feltétleniil
gondolkodoba  ejtenek, kiilonosen akkor, amikor
embereket karosito, mult- és jelenkori elferdiilt
értékiteletekbe  vagy  ideologidakba,  kolosszalis
igazsagtalansagokba, erkolcstelenségekbe botlunk. Nem
szamitva az égbekialto helytelenségeket,
torvénytelenségeket, éppen  elég csak a mi
szépirodalmi- vagy miivészi vilagunkban a szerzok
kozotti  ellenségeskedésekre,  plagizaldsokra  stb.
gondolni... «O temporas, o mores!»™ (*Cicero)

Felmeriil a kérdés, pl. hogy lehet az, hogy egy
kozismert, tobb nyelven érto, polihisztor, apolitikus,
legtermékenyebb magyar iro, miifordito — lengyelbdl
szamos konyvet forditott magyarra — az irodalom
minden miifajaban elképeszto példanyban
megjelentetett és eladott kotetetek szerzojének — aki
1974-t0l ir s akinek 1975 és 1990 kézott szinte minden
héten megjelentek a riportjai és kiilonbozo irasai az
«Elet és Irodalombany (azéta nem probalkozott az ES-
ben) — 1980-t0l szabaduszo iro  felveteli kérelmét a
Magyar Irék Szévetsége visszautasitotta?! Kritikusok
vagy olvasok koziil sokan egyértelmiien, jo néhanyan
indulatosan  elmarasztaljak  a  legvaltozatosabb
,vadakkal” anélkiil, hogy egydltalin olvastak volna
t6le barmit is, vagy csak éppen valamit. Erzésem szerint
leginkabb irigységtdl fiitottek az elmarasztalok kritikai
vélemenyei. Tobb helyiitt olvastam, hogy az un.
,,magasirodalom” megveti a népszerii irokat. Nemcsak
hazankban, de még a vilagirodalomban sincs parja
ennek az ironak, akinek ez év juniusdig eddig 666 (!!!)
kotete jelent meg — irodalmi és tudomanyos korokben

gvakran tamadjak ezt a teljesitményét, szamomra
felfoghatatlan ez az ellenségeskedés vele szemben
— és kelt el nem akarmilyen példanyszamban:

megkozeliti a 12 milliot! Az un. igen neves magyar irok
konyvei legfeljebb 2-3 ezer példanyban kelnek el... Nem
sokkal el6zi ot meg az Olaszhonban a lényegesen
kevesebb kotetes, azaz a 100 kotetes idos Andrea
Camilleri a 15 millio példany eladasi szamaval! Ha
lenne iroi vilagbajnoksag a miivek szamat illetéen,
akkor dobogos helyen dllna. Szamos miifajban (ifjusagi-
és romantikus regenyek, krimik, sci-fi, monografidik
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[életrajzok, ufos  és torténelmi téemdju konyvek,
utleirasok stb.]) alkotott, mégis még mostanaban is
elsésorban krimi- és sci-fi iroként tartjak szamon, holott
mar tobb mint husz esztendeje dtallt a torténelemre. A
monografiak nagy részét dlneveken irta. Huszonhét
kotetben  foglalkozott a magyar kirdalyokkal és
uralkodokkal, majd tizenharom kotetben feldolgozta a
kiralynék életét. Tizenegy évvel ezelott megirta
«Magyarorszag torténetéty is, amelybdl kozel 90 ezer
példanyt adtak el. Koteteivel jatszva barangol térben és
idoben, témak és miifajok kozott iroi sajatossagokkal,
egyedi szohasznalattal iigyelve arra, hogy a kiilonbozo
miifajok stilusai eltérék legyenek, tehat egymastol
kiilonbozzenek.

Kirdl is beszélek? Most mar felfedem, ha eddig ki
nem talaltik volna nydjas Olvasoim: sajat és negyven
alnéven publikalo ironkrol, a , Legjobb FEuropai
Science-Fiction [ré - Eurépai Science-fiction Szévetség
(1982), az Ev Konyve Jutalom — Svdjc (1983), az Ev
Koényve Jutalom — Olaszorszag (1985) cimekkel
kitiintetett Nemere Istvanrol (1944).

Annak ellenére, hogy legtobb helyen olvasni az un
,,magasirodalom” fitymalo magatartasarol, nem lehet és
nem szabad elhallgatni, hogy ket évvel ezeldtt, az iro
70. sziiletésnapja alkalmabol, a Magyar Irészovetség
tagfelvételenek visszautasitasa ellenére a Tudomanyos
Fantasztikus Szekcioja iroi irodalmi estet rendeztek Sci-
Fi konyveibol valogatott irdsai és az 6hozza irt irotarsi
miivek felolvasasaval, valamint ezen miiveket a
szovetség ezen szekcioja e-antologiaban ki is adta.

E téma befejezéseként megemlitem, hogy nem ismerem
az oOsszes publikalt konyvét, de amelyeket olvastam,
jobban tetszenek, mint a néhanyak és sznobok dltal
hozsannalt Borbély Szilard (1963-2014)
., Nincstelenek” konyve vagy a nemrég, julius 14-én
elhunyt Esterhdzy Péter (1950-2016)- miivek (elég az
Irodalmi  Digitdlis Akadémia honlapjara menni s
beleolvasni ez utobbi irasaiba)... Ezideig, egyetlenegy
alkolammal sem talalkoztam trivialis nyelvezettel, mig a —
fent emlitettek esetében nem egyszer, nem szolva E. P.
szovegeiben gyakran ropkodo férfi- és ndi nemiszervek
vulgaris ~ valtozatairdl -, akiket az ugymond
,,magasirodalom” vagy ,,szépirodalom”, ,, szépproza”
hivatalos  kritikusai a posztmodern magyar- és
vilagirodalom kiemelkedd képviseldinek tituldlnak...
No, de az irodalmi izlések is kiilonboznek és a
,kanonizalas” kritériumai gyakran abszurd modon
lehetetlenek, kicsorbultak, amibél én nem kérek s nem
alaptalanul keriilom a tragar szovegeket tartalmazo
irasok publikaldsdat periodikdamban... Az el6zotél most
Jjuniusban jelent meg a padovai egyetem egyik
hungarologusdtol és Pressburger Gyorgytél (1956 ota
Olaszhonban élo, csakis olasz ’Giorgio’ néven ismert)
és a nemzetkozi kritikusok egymastol  atvett
dicshimnuszokat zengé kritikakkal népszerisitett elobb
emlitett konyvének olasz forditdsa.

Mig a fenti sorokat irtam, az alabbi Esterhazy
Matyas gyontato atyjanak, Esterhdzy Péterhez irt nyilt
leveletét tartalmazo  e-mailt kaptam Czako Gabor
ironktol ,, Egy igen érdekes kordokumentumot kaptam”
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kiseré  szoveggel, ami  alatamaszt, = megerosit
értékitéletemben  (v.6.:  http://deske.hu/iras/c-fajlok-
2/c07018-1.htm). Esterhazy Péter nemrégen, julius 14-
én hunyt el, a hasnydalmirigyrak végzett vele. A
., halottrdl az igazat vagy semmit” elv alapjan — amelyet
eltorzitottan ,, halottrol jot vagy semmit” valtazatban
hangoztatnak évtizedek ota, ami nem ugyanaz! -
sziikségesnek tartom ezen nyilt levelet vezércikkemben
megjelentetni, ime:

«NYILT LEVEL ESTERHAZY PETERNEK
ESTERHAZY MATYAS GYONTATOJA VOLTAM

1955-ben ismertem meg Esterhdzy Matyast.

1956-ban katranyba martott kotéllel verték.

1957-ben gyermekeivel zsaroltdk, kényszeritve 6t,
tegyen "jelentéseket emberekrél, kozhangulatrol, nem
allt ra. 1957 februarjaban egyik kisgyermeke masfél
napra eltlint, nem tudta megmondani, kik és hova vitték.
Felesége egyre hatarozottabb kdvetelésére végiil igent
mondott.

E. Matyas felkeresett engem, tandcsot kért.
Megbesz¢lésiinkdn egy tarsam is részt vett. Harman
megallapodtunk abban, hogy a jelentéseket kozdsen
fogalmazzuk meg, olyan formaban, hogy soha senkinek
ne ess¢k bantodasa.

Régi napléimat nézegetve latom, hogy abban az idében
harmincegy személy kért tdlem hasonl6 segitséget.

A jelentéseket indigoval irtuk, hogy barmikor
hivatkozhassunk irasaink valodisagara.

Esterhazy Matyas nagy ember volt, a nagyok kozott is
nagy, harminckét éves koraban felaldozta magat
gyermekeiért, vallalva a megalaztatast, sajat tarsadalmi
osztalyabol valo kikozositését, megvetést. Rokonainak,
baratainak,  rogton a  kezdetnél, elmondta
szorongattatasait, kérve, ne féljenek téle. A ma
Magyarorszagon ¢és kiilfoldon €16 arisztokratdk még
emlékeznek ra.

E. Matyas "jelentései" miatt soha senkinek nem esett
bantddasa, mint mar emlitettem, mindenkor harman
készitettiik el a rovid szovegeket.

Késobb tarsult hozzank T. L. nagyszerli torténész
baratunk, kivalo aggyal és humorérzékkel megaldott
ember volt, nagy mestere ennek a "mondok is - nem is"
jatéknak.

Miért porosodtak ezek az aktdk valahol egy
szekrényben évtizedeken at? MERT NEM VOLT
JELENTES ERTEKUK. Abban az idében minden
magyar allampolgarmak be kellett jelentenie, ha
kiilfoldre utazott, vagy kiilfoldit vendégiil latott. Egy
idében azt is ala kellett irja az allampolgar, hogy
minden kinti tapasztalatardl itthon beszamol.
"Jelentéseink"-ben szereplé mondataink barhol nyiltan
elhangozhattak volna.

Tobbszor kellett tavoznom mas és mas helyekre, de
szabadulasaim utan els6 utam mindig baratomhoz
Esterhazy Matyashoz vezetett.

Hosszl beszélgetéseinket mindig szent gyonas kovette.
Csaladi élete er6sen megromlott az id6k soran,
gyermekeit is ellene forditottak. Idegileg, lelkileg
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tonkre ment ember lett beléle, magaba fordult, a
munkaba menekilt. Kivaldé forditdé volt, nivodijat és
allami kitlintetést kapott. A sokszorosan megalazott
ember sulyos lelki valsagba keriilt, nem tudott igazan
oOriilni annak, hogy munk4jat megbecsiilték.

1978-ban éppen T. L. baratjaval a "jelentésekrol"
beszélgetve egy emberrel talalkoztak, aki még a haboru
elott  felilletesen ismerte E. Matyast. Magas
intelligencigju-miiveltségli, kiillonds  képességekkel
megaldott ember volt, aki maga is megjarta a poklokat,
négy ¢éven kersztil a legkegyetlenebb dolgoknak
vetették ald, (valaki, hogy sajat magdt mentse, dobta
oda az AVO-nak) életét ugyan tonkretették, de
megtorni sohasem tudtdk, - ez az ember néhany rovid
beszélgetés utan rajott Matyads szorongdsainak okara.
Nemcsak segiteni akard, de tudé is volt, amint Matyas
betoltotte a hatvanadik évét, felmondd levelet iratott
vele, - a "Budapester Rundschau" nevii ujsagtol, ahol
mar szerkesztd-forditd volt - minden nehézség nélkiil
elbocsatottak. Ugyanakkor egy kis cédula is késziilt:
betegségre vald hivatkozassal, néhany soros kozlés,
mely szerint "jelentéseinek” irasat besziinteti. A cédulat
boriték nélkiil, kezében tartva a jo barat vitte el a
megadott idében és helyre, az ott acsingdz6 embernek
odanytjtotta ezekkel a szavakkal: ""ezt az embert ne
keressék tobbet. Nincs." 1980 tavaszan mesélték el
nekem mindketten - tudom, hogy Matyast soha tobbé
nem keresték. Ugy latszik i1y en szempontbol nem
volt fontos.

Baratja Matyast elég rovid id6 alatt kiemelte addigi
kornyezetébdl, csendes erdei fahazban helyezte el, ahol
szorongasai elmultak, a sokat szenvedett ember
megtanult felejteni.

1998 majusaban jott el hozzam a jobarat elmondani,
hogy egy verdfényes délutanon a fahaz kiiszobén
kilépve érte 6t fajdalom nélkiil a halal, sok iszonyatot
latott szemét baratja fogta le.

Ez Esterhazy Matyasigaz tdorténete.
Nem blinds volt, hanem martir.

Esterhazy Péter konyveit csak hallomasbol ismertem,
nem olvastam Oket, az egy utolso kivételével.

Azért nem olvastam konyveit, mert elképzelésem
szerint a miivészetek minden aganak feladatai vannak: a
gyonyorkodtetés, az elme csiszolasa, gondolatok
ébresztése, elmélyedés, miivelés, lelki tamasz. Olyasmi,
amit az ember tobbszor megnéz, meghallgat, elolvas,
orommel, Gjra és Ujra, megunhatatlanul. Nincs benne
fennhéjazas, gog, kitlinni akaras, csak alazat.

Ugy hallom irasaid egy kopar teriiletet, bozotot
jelképeznek, mely bozotot Gjra és Ujra még jobban
Osszekuszalsz, a sznobok kedvéért. Az ember barmit
tesz, de leginkabb barhogyan teszi azt - mindig tiikor.
Termeszted a bozotot, nem vezet rajta t, s ha vezetne,
sem lenne hova.

Ahogy hallom, témaid sziik korliek, csalad, foként
Apad, masok feletti itélkezés és tragarsag, masok
irasaibol  Osszeollozott  zagyvasagok. Az  Apa-
komplexus-bol ideje lenne szabadulni.
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Hajszolod, a legkiilonb6zébb formakban és még mindig
nem érted meg, hogy soha sem fogod utolérni. Nagy
embernek sziiletett, nemtelen tulajdonsagok nélkdl.
Nem tudta mi a gig, az irigység, a bosszuvagy, az
Onzés: igy természetesen sohasem érthettétek meg
egymast.

Egy bizonyos réteggel el tudtad fogadtatni, hogy ird
vagy. De mégis mi lesz ezutan? Hiszen utolso irdsodat
pupos lélekkel irtad.

Talan két éve annak, hogy valaki szolt neked, a legjobb
indulattal: kiveheti mindenki a sajat kaderlapjat a
Torténeti Intézetbol. Ezt az informaciét hasznaltad fel,
lecsaptal r4, nem a magadét vetted ki, hanem Apad
szenvedéseit a magad hasznara akarva forditani,
titokban kiadtal egy irast, melynek anyaga torvényesen
védett, 60 évig senki sem nyulhatott volna hozza. A
kutatok sem, akikre hivatkozol: még egyszer leirom,
SENKI sem kereste volna még 60 év mulva sem ezeket
az iratokat, mert értéktelenek voltak. Elére megfontolt
szandékkal bizonyos napra tempiroztad konyved
megjelenését, keritettél koréje tiizet, bombat, amibol
nem lett semmi.

Mit tudsz te egyaltalan Apadrol?
Tanfija  voltal-e  kegyetleniil
fajdalmainak?

Biraskodni mer a fin az Apa felett?
"Néha elsirta magat" - irod konnyedén - mégis mit
gondolsz, egy meglett férfi, csaladja korében idonként
csak ugy elsirja magat? Hol van az aktakban, amiket
olyan szorgalommal masoltal, barmi terhelé Apadra
nézve? Mindegyiket é n ellendriztem és vallalom értiik
a felelOsséget.

Apad diszmagyaros képét oriasira nagyitva kitétetted a
Terror Hazaba?

Milyen min6ségben?

A Rakoéczi ut jardajara tablat tétettél ki, sokszorosan:
szenzacio, szenzacio! felirattal.

A "jelentések" semmitmondd mondatait te aljasitottad
blincselekménnyé.

Te beszélsz a neved meghurcolasarol?

frod, hogy T. L. nem hagyja magat beszervezni.
Emlékszem ra, mulattatd dolog volt, hiszen 6 maga
fabrikalta neked a jelentést.

Hogyan irhattad le: Apam sohasem gyont, csak
aldozott???

Latom: konyved boritojat feleséged "tervezte". Milyen
jogon tépett?

nehéz  Orainak,

Mindezeket vélt sikered reményében. Tanulsag: Ha
valaki Onmaganak akar lovas szobrot allitani, nézze
meg el6bb jol: szilard alapokon all-e?

Gannabol hallom: Apad urnaja ma, négy esztenddé utan
sincs elhelyezve, neve sincs. Méltd elhelyezésére az
Egyhaz fog gondoskodni.

Néhany esztendeje talléptem a  kilencvenedik
¢letévemet, de hosszi életem alatt ehhez foghato
gyalazatot, mint amit te tettél, meg nem értem.

Kis idébe telt, mig megkaptam az engedélyt irasom
nyilvanossagra hozatalara, arra is, hogy foldi létének
befejezése utan négy esztendovel fennszoval még
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egyszer elmondhassam
szavakat:

az oly sokszor elmondott

Matthias, ego te absolvo
p-J.
2002. jiniusaban»

Folytatasként  ime egy kis valodi irodalmi
kuriozum.... Egy késé éjszakai juliusi oraban egyik
egykori kollégamtol, a pedagogusként kezdo és iskolai
kényvtaroskent nyugdijazott, jelenleg is alkoto, poeta
doctus Botar Attilatol (1944) kaptam egy iizenetet —
akivel ismeretségem a tandrképzé foiskoldas kori, a
veszprémi Naplondl toltétt nyari ujsdagiro-gyakornok
idoszakombol ered s akitol par évvel ezeldtt a

periodikankban és  antologiainkban  publikaltam
néhany rovidebb versét anyanyelviinkén és olasz
forditasomban —, amelyben az ez év  juliusi

«Hitely-ben Morocz Zsolt altal felvetett talany kapcsan
— aki nem ment semmire ezzel a 700 oregasszonnyal a
Kosztolanyi-versben — kérdéssel fordult hozzam, hogy
Kosztolanyi Dezsé «Utirajzoky-ban Romdnak dedikalt
verseben («Romay) ki lehet az emlitett , hétszdaz
oregasszony”? Ime a versszéveg: «Es mind elém jon,
aki meghalt, / a rozoga kis templomajton./ Hétszaz
sovany fej integet be, / hétszaz szikar kis
oregasszony./Mind tikanydim. Egykor ok is / jartak
homalyos templomokba, / szentelt vizet hanytak
magukra,/ keresztet csokoltak zokogva./ A szentmiséken
sirdogaltak, / az oltarok elé omoltak,/ s mostan fehér
vaz-ujjaikkal/ meg-megfenyitenek a holtak./
Megrészegiilok az oromtdl,/ kinyil a menny és ujra
latok:/  gyonoszékek homalyos oble, / meggyszini,
ibolya talarok,/ térdtil kopott, siippedt kovek ti,/ hosszu
imak és orokélet,/ feher, piros, lila papocskak,/ halvany
martirok, néma mécsek,/o témjénfiist, o tiszta mamor,/
aranykehely aranybordbol,/ 6 régi rozsa, lagy aroma,/
0 Roma, Roma, Roma, Roma./»

Ime az ezzel kapcsolatos parbeszédiink:

En: «[...] Szerintem, Kosztolanyi idejében Roéma 700
temploma (jelenleg tobb mint 900 van): 700 chiese*
(*egyes szamban chiesa): a templom ndénemt... [...]
Kérlek jelezd, hogy jora gondolok-e. Eldszor arra
gondoltam, hogy a XVIII. szdzadig épiilt templomokra
gondol, mivel az olaszban a XVIIL sz.-t '700-nak is
mondjak... Utananéztem, jelenleg fenti
mennyiséget emlitenek... [...] Vagy pedig az azokban
lezajlott ceremonidkon résztvett apdcak vagy ndi
szentek... [...] Vagy az ott eltemetett ndi szentek,
martirok... [...] Avagy a fentiekrdl elnevezett 700 romai
templom... Kivancsian varom, mit sz6lsz hozza...»
Attila: «Nem tudom, de elég valdszinlinek latszik,
kedves Melinda! K&szondm! KD 1924-ben masodszor
jért Roméban, a helyszin a Santa Maria degli Angeli e
dei Martiri bazilika. (Az ajtot azota felyjitottak). Ez
utan jelent meg az Utirajzok.»

En: «Szivesen! Eddigi feltételezésemen kiviil sajnos
nem jutottam mas magyarazathoz. Olaszul sincsenek
olyan adatok, amelyek biztos megfejtenék a talanyt.
Egyelére marad az én feltételezésem. Kosztolanyi
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labjegyzetben adhatott volna valamiféle
felvilagositast... Nemde?»

Attila: «A Hitel juliusi szamaban Morocz Zsolt dobta
be, hogy nem ment semmire ezzel a 700 6regasszonnyal
a Kosztolanyi-versben. Nosza, gondoltam, probaljuk
meg. Persze a koltd sirjdhoz nem megyek
kérdezéskodni, se szellemidézds jatékot (brrrrr) nem
rendezek. A vers igy szép, ezzel a titokkal, "a titkokat
ne lesd meg." Igaza volt J. A.-nak. [szerk. Jozsef Attila]
Nekem tokéletesen megfelel a magyarazatod, a 700
templom mint 700 vecchia, vénasszony besiindorog
KD utin a bazilikdba. Koszondm és szeretettel
gondolok rad! Attila.»

Ismet  visszatérek napjainkhoz: sajnos, ez iddig, a
nyari honapok sem kiméltek meg benniinket a vildg-
nemzeti- és személyes tragédiaktol (ujabb és ujabb
terrorista  akciok, egyeb, kegyetlen  gyilkossdg-
sorozatok, rablotamadasok és egyéb dldozatokat szedo
biincselekmények, kiilonbozé eredetii csaladi- és egyéni
tragédidk.). Oszinte lelki kozelségemet fejezem ki
mindazoknak, akik barmiféle tragédidaval, szenvedéssel,
nehézséggel vagy egészségi problémaval kiizdenek.
Teljes  szivembol és lelkembdl kivanom minden
szenvedonek a mielobbi testi és lelki gyogyulast! Mielott

még elkoszonnék értesitem a tisztelt Olvasokat,
hogy folyamatban van a 20 éves évfordulonkra az

tinnepi antologia keészitése (egyeldre anyagvalogatas).
Sajnos nem tudom eldrelatni a gigdszi munkadt igénylo
megjelenés idopontjat, de remélem hogy ez év vége és a
Jovo ev eleje kozotti iddszakban...

Ezen gondolatokkal és jegyzeteimmel szeretettel
koszontom Ondket megkoszonve szives
egyiittmiikodésiiket, visszajelzéseiket s a 20 éves
evfordulos antologia varakozasa idejére ezen harmadik
tinnepi szamunkkal kivanok kellemes olvasast. A
kozelgo karacsonyi- és ujevi iinnepkorok alkalmabol
békés, szeretetteljes tinnepeket kivanok Mindnydjuknak
és kedves  hozzatartozoiknak, mindenekelott  jo

egészséget! Viszonthallasra 2017-ben!
- Bttm -

Mgj. Az eredeti olasz vezercikknek bovitettebb valtozata.

Babits Mihdly (1883-1941)
RITMUS A KONYVROL

Oh ne mondjatok azt, hogy a Kényv ma nem kell,
hogy a Konyvnél tobb az Elet és az Ember:
mert a Konyv is Elet, és é1, mint az ember -
igy ¢él: emberben konyv, s a Konyvben az Ember.

Tudom ¢én, hogy {ilj bar autdd volanja

mogott, vagy a gyar kot, rabként, vagy a banya -
mostoha vagy édes: az Elet leanya

lelked, s csak a forrd Cselekvést kivanja.
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De jaj, a Cselekvés! jaj, a hires Elet!
Probaltuk eléggé, lathattuk, mivé lett?
Csatatér a vilag, s minden csuromvér lett,
mibta az frast legy6zte az Elet.

Es azt se mondjatok, hogy elég a konyv mar,
hogy sok is az iras, s elborit e kdnyv-ar,

s alacsony larméval tellik ma a konyvtar,

ami volt szent kincsek csarnoka, és mentsvar!

Mert a Konyv is élet, nem hideg kincs az se;
s mint az emberkertben, nem hianyzik gaz se:
de a gaz is tragya, ne banjatok azt se!

Csak a Holnap tudja, jo volt-e vagy rossz-e?

Oh 6ntozd lelkiinket, termékeny aradas,
melytdl sz616nkben a bolcs részegség csodas
bora érik, s melynek sodran a tanodas

il messze tenger Obléig csonakaz!

Oh elrépit6 bor, gyors csonak, tart ablak!
J6 oktato, aki virgacs nélkiil oktat!
Valasztott, hil barat, ki sohase zaklat,

de kész a hivasra, s mindig ad, ha adhat.

Oroklott, nagy Varazs, holtak idézéje,
messze nemzedékek egymashoz fiizdje;
mert csak a Konyv kapcsol multat a jovdbe,
ivadék lelkeket egy nemzetté szdve.

Ki nélkiil a nép csak feledkez6 falka,
emlékezet! aradj szerte a magyarba!

Jaj, nem elég minket kapcsolnod a Multba:
jelent a jelenhez kell k6t6zndd ujra!

Jelent a jelennel, testvért a testvérrel

koss 0ssze, Magyar Konyv, dus kdzos eszmékkel!
S elszoritott, f4j6 tagokba is érj el:

ne engedd zsibbadni, fussad at friss vérrel!

Kiilonos halo, mely orszagokat fog be!

Oh megmaradt fegyver: ut messze szivekbe!
Ko6don at, bus tarsak, torjétek kiiszkodve:

s fonjuk majd kis halonk a Nagyba, az Egybe,

az Emberszellem szent haldjaba, amely
idegent is szelid testvérségbe emel,
mint titkos felhd, mely e foldi veszthely
szegény elitéltjét ég felé viszi fel.
1929. tavasz
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Danibol/Daniele Boldrini (1952) — Comacchio (Fe, It)
LAPPANGO KOR AVAGY KOZMIKUS SZOLAM

(MALE VENISTI, IN GENERICA
O COSMICA VOCE)

Ime, hat itt vagyok, szamomra

eddig szokatlan formaban,

nevére hivatasbol csak masoknak

utaltam: lappang6 kor.

Nyilvan régmult éjjelen eredt,

vilagra jottiinkkor belénk telepedett

elvalaszthatatlanul, hi tarsként

egymashoz lancolt, mint a szerelem.

A mul6 id6 nem mindenkit enyhit

a kijelolt uton. Elkeriilhetetlenil

valamitdl megroppant a szerkezet,

az eddig csodalt acélvaz megrepedt,

az egyensuly megbillent, lenge pokhald

lett hirtelen. Még elbirja a pok sulyat,

a larva még fonja selyemfonalat.

Ki tudja, tan a lét a 1étéért kiizdve

6hajtja a folyton védo ovast?

Ellenkez6jét hinni kényelmes dolog,

hogy természetétdl fogva minden

mindennap javitott vaganyon robog,

hogy egyetlen védo csapasra minden

kar és kor feltarhato s kiirthato.

Elettelen dolgok, targyak,

gépek, motorok is lerobbannak,

sosincs, hogy meg ne esne

¢s elég csak a vilagra pillantani:

tele van klinikakkal, korhazakkal

(nem szolva az elfekvokrol),

de szintGigy vannak javitomiihelyek is,

ahol iillok s kalapacsok, szogek és csavarok kozt

javitokozpontok lizemelnek,

szerel6k munkalkodnak, helyrepofoznak

elromlott alkalmatossagokat.

Minden rosszbol valami megjavithato,

de a gytldlet ellen gydgyir nem kaphato.

S ki kinoz, gyilkol, az be nem hoddolhato,

szabaditast nem ohajto, gyotrés csak a lételeme,

markaban fegyverrel hadakozik a koros, gonosz elme.

En is tudom s szeretném a korhdzablakbol szemlélni a
[tajat,

kivanom, hogy minden attetszd ¢s egyszerii legyen,

hogy bokrok és balkonok kozt viragok bimbdzzanak,

olyanok, mint nydron és makkegészségtol

kicsattanva nyiljanak, hol smaragd tengerhullamok

csobbanjanak egyenletes, folytonos sz¢élfuvallat alatt,

hogy a nap legyen nap, a csillagok pedig csillagok,

ha vihar timad és mindent, mindenkit egyenként elér,

végiilis eliiljon hamar, s a nyugalom miel6bb érkezzék,

térjen vissza a fény, a békés tenger.

S igy, csakis igy enyhithet az elmélkedd

teremtmények kozt a megnyugvas.

Jol tudom, a zuhanasok, megprobaltatasok,

Ujboli talpraallasok kozt sodronyként

a szétfeslett fonal visszatér mint vontatd

ujrakotve halokat és koteleket
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—igy a horgony ott lent a mélyben még kitart —
kihuzva, ismét koré gomolyitva, mint a tiszta szerelem.

Forditotta, adaptalta © B. Tamas-Tarr Melinda

Ld. az eredeti széveget a 7. oldalon!

Cs. Pataki F erenc (1949) — Veszprém
A MELLEKSZEREPLO

Ha még nem kapaszkodtal a pokol-
[tornacaba,
és nem kotoztél magadra konnyl
[angyalszarnyat,
- hogy gondolatban a végleteket bejarjad -,
ne induljél el, a még nem értett vildgnak!

Nézz ram! Aki mar megjarva e tavolsagokat,
feloldott magaban minden hamis képzetet,

¢s latni vélte — hol az ut poraban, hol a magas
fellegekben — , hogy az Igaz Isten néki integet.

Tavol voltam téle — nem érthettem —, magahoz hiv,
vagy, mint biindst 14tokorébol messze eltaszit,
hogy tanult imaim imadataval egybekdssem,
kozelgo itéletének elém tart vadpontjait.

Csak a szavaim méri 0ssze tetteim stlyaval,
hagyja megalkotnom igéreteim zart korét,
hogy az elszamoltatasnal megmutassa nékem,
vallalt cselekedeteim végsd zaromérlegét.

Megmérettetés és irgalom. Eletem lepereg
eléttem, mint szines filmkockak vagott képei.
Latnom kell, csak mellékszerepld voltam.
Alakitasomat produkciova az Isten rendezi.

Elbert Anita (1985) — S,'Zékesfehérvdr
HALOVILAG

Elszall felettem a kérészélti
Csend, s rajta dobog egészen
A szivem. Csititgatom sokszor
A lelkeket, kik nem tudjak,
Eltiik: halovilag. Erzem
A morajlast, a nép szavat, mint
A Duna aramlasat, de mélyen,
Ott legbeliil, pokhalot sz
Agysejtjeimnek szovevénye.
Megillt a sz0, kicsit még
Imbolygott derlis hangoltsaga,
Majd hintéra szallt, s
Elbaktatott, ¢jviragok nyiltak
A domboldalon, ebbdl sziircsolt
Az alkonyat, mely voroslo
Villaira fektette a titkokat.
Ezredek ormara lassan felallok,
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Kezemet a keresztre téve, s
Batyum a nincsen, almom
A semmi, mert megnyugodni
Jottem. Ha majd eljon az utols6
1d6, az égiek fogjak tartani
Kezeimet, s utdna mennybe
Viszik fénytestemet, csak
Egy fénykonny marad
Az arcomon: a kiizdelem,
Mellyel hamvas ¢letem
Feltamad az emberekben,

S igy maradhat alattuk a halovilag.

Székesfehérvar, 2011. jalius 11.

Gyongyis Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XXVIIIL

William Shakespeare (1564—1616)
Shakespeare 30. Sonnet

When to the sessions of sweet silent thought
I summon up remembrance of things past,
I sigh the lack of many a thing I sought,
And with old woes new wail my dear time's waste.
Then can I drown an eye, unus'd to flow,
For precious friends hid in death's dateless night,
And weep afresh love's long since cancell'd woe,
And moan th' expence of many a vanish'd sight.
Then can | grieve at grievances foregone,
And heavily from woe to woe tell o'er
The sad account of fore-bemoaned moan,
Which I new pay as if not paid before.
But if the while I think on thee, dear friend,
All losses are restor'd, and sorrows end.

Szabo Lorinc forditasa

Ha a merengés édes tinnepén

egyiitt iilok a mult arnyaival,

sohajt bennem a sok vesztett remény

s elmulok: sir Gjra a régi jaj:

¢s noha nem szoktam, megkdnnyezem
egy-egy baratom, kit idétlen ¢éj fed

s felzokog a rég-megolt szerelem

s koddé valt arcok fajnak: messzi képek,
¢s tlint banatok uj banata hasgat

s ahogy kin kinra feltamad megint,
bus szamlajat sok panaszolt panasznak
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nem elészor, fizetem Gjra mind.
De ha kdézben eszembe jutsz baratom,
nincs veszteségem ¢és a gyasz csak alom.

Gyongyos Imre forditasa

Edes, csendes elmélkedés soran
idézgetek mult emlékekbe tort,
megannyi 6haj-sohajtott hianyt
mig 6 banat 1j jajra veszt idot.
Szokatlan kénny aztatja majd szemem:
sok jobaratot vitt id6tlen &j
s Uj panaszt rikat régmult szerelem
s tlint képek kara fajdalomba kél.
Sok gyaszolt gyasz felsajdult gyaszba tért
atélve ujra fajo kinra kint
buval fizetve régi banatért
a megfizetett szdmlazas szerint.

De J6baratom, ha rad gondolok,

kar nélkiil sziinnek mind a banatok.

Gy. L. megjegyzése:

Itt Szabo Lérinc forditasa kifogastalan lehetne, ha nem
lennének benne mesterségesen hosszabbitott sorok,
amelyek kozé, sajnos, a zar6 parrim is esik. Az "...&j
fed.." és a "...képek.." még csak elmegy, de a "...hasgat"
és a "...panasznak" igazan a visszhangon kiviil semmi
természetes gondolati harmoénidja sincs. Nem is
beszélve az egyaltalin nem természetes (és semmi
esetre sem Shakespeare-es !)  szoroviditésrol!
(Hasogatrdl hasgat.) A zar6 parrimnél nem hiszem,
hogy nem érezte a poén ellazulasat az eredetihez képest,
de bizott benne, hogy az olvas6 kozdnségnek mar nincs
ilyen finom ritmusérzéke ¢és lejtd6 rimekkel is
tolmacsolhatja a mondanivalét. A mondanival6ét lehet,
de az érzés ritmikus sugalmazasat aligha!

Holllésy-l: oth Kldra(1949) — Gyor
TELI EJI MERENGES

Néma az ¢&j, a fold, az ég,
hull a ho, hull, puhan, halkan,
a taj kodsziirke stiriiség,

ezer hang egy néma dalban.

Sétalgatok egymagamban,
jelenbdl, multba siklanék,
tolong a kép, akaratlan
cseng0 csendiil, a szarnyas ég.

A mélyen alvo fak f6lott
visszatér a mult elém,
meghasadt kép, Osszetorott,
gyonyort mégis, mert enyém.

Havas varazslat vesz koriil,
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multak 1épnek ki a csendbdl,
rohan az idd, elropiil,
kegyelem szall odafentrdl.

Horvath Sandor (1940) — Kaposvar
A MELEGVIZEK BIRODALMA
Az aranykor nyitanya

Motto:

Kibirtak mindent és mentek tovabb —
Akkor is, ha mar nem volt tobb remény -
Nem volt mar mdas, csak a magyar cso-

[dak.

A Nimrédi szép-idokben,

Pannon Eden volt egykor ott, -
Ahol, Eurdpa legelsd, 6s népe,

A Karpat hazaban lakhatott,

Es a nyelve: Székely-magyar volt.

Erre vall, a sok-sok, hegyi Magura,
Az erdélyi pallag-kultra,
Megannyi, teremtd, nyelvi csoda,
Bosznia, a Nap-piramisa,

Es a Karpatok koszoruja.

Az Aranykor kapujaban,

Mar ember uralkodott a tajban,
Kit megjelolt a gravetti gén, -
Szeleta barlang sziilotteként —
A homogenézis 1épcsdzetén,
Megnyilt a teremtés spektruma,
Es Oreg Isten inkubétoraban,
Megsziiletett az els6, emberfia:
A Pannon Eden lakoja -

Es még el sem indult az éra,
Otezer évig, Aurignaciban —
Ahogyan meséli az arvisura,
Mikor a szkitak utra keltek —
Es mas népek felmendi lettek.

S az Igaz-sz6lés torténetén?

A Judas testvérek, mar rég,

Nem gunyolodnak, mosolyognak —
Egyre csak gazdagodik a kép —
Mit az isteni véletlen tar elénk -

A genetika taniskodhat,

Es a markerek, nem hazudnak.
Hiaba a hamis hallgatas,
Kolcsonvett Adami legendak?
Delel6n jar a valosag!

Az id6 megvallja titkait,

Eliizve Lucifer arnyait, -
Mindent elsopor az igazsag!

Es fejet hajt az alvilag —

A pénzhatalom, cs6d6t mondott,
Hiaba mondja, Isten halott:
Mesevilagrol szoltak a taltosok, -
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A kinai és magyar Kronikak -
Fény vilagitja at az ¢jszakat,
Unnepeljiik hat, Est-hajnal csillagat,

S énekeljiik, aranykor, magyar himnuszat!

Dics6ség a Fényhozoknak!
Kik a Foldért harcba szalltak,
Oreg Isten inkubatoraban,
Embert adtak az 0j vilagnak!

Pannénia Edene volt,

A Melegvizek Birodalma:

Europa legelsd, 6s népe

A Karpat hazdban lakott —

A Pannon tenger partjain,

Ahol termoére fordultak a pallagok,
Boldogan éltek ¢és haltak,
Hunor-magor szittyak, szabirok,
Pilisi és partus magusok, -

Es a nyelviik: székely-magyar volt.

Kaposvar, 2013. 1. 21.

Pete Laszlo Miklos (1962)— Sarkad
IFJU NYAR A REGI SZERELEMBEN

Ifju Nyar a régi
Szerelemben,

Befelé mosolyog benniink
Az Isten.

Nyar, Szerelem -
Roskatag iddben,
Baj is, Boldogsag is
Akad boven...

Bent: hazas Szerelem langja
Eltet;

Kint: éhesen koborol

A végzet.

Ifju Nyar a régi
Szerelemben,

Csak Boldogsagtol Ember
Az Ember.

Pillanatok nyari

Lobogasa

Szebb jovonek csatornajat
Assa.

Ami anyag, gyorsan
Sirba téved,

Ami szellem - talél
Ezer évet.
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Ifji Nyar a régi
Szerelemben,

Egy mozaik a nagy
Egi Rendben.

Forras: http://lnpeters.blogspot.it/

Tolnai Biré Abel (1928) — Veszprém
SZUNYOG

Noétés szinyog
Dong felettem.
Hagyom,
Hadd jarja tancat...
Ernyedten fekszem,
A munka most
Nem ragad pakat.

Karomra szall

S kéjjel csip belém.
Hagyom,

Szivja meg magat.
Rabolt véremért
Verjem szét,

Ussek ra akkorat?

Eh... faradt vagyok...

S nem is érdemes

(Szivem alszik)

Mozdulni érte.

Majd csak — mint emberek
Beléun, vagy

Beful a vérbe. ...

Dombovar, 1950. szeptember 3.

Forrds: Tolnai Biré Abel Vita hungarica/Elet; 90 old. Edizione
O.L.F.A., Ferrara 2011, 15,- €

Kaphato online:
http://ilmiolibro.kataweb.it/libro/arte-e-architettura/56185/vita-hungarica/

PROZA

Nemere Istvan (1944) — Nyiregyhdza
KET TOLL

— Kérem a miniszter urat és
helyettesét, az allam részérdl irjak
ala a megallapodast — mondta
linnepélyesen a targyalasokat vezetd
tisztviseld. A tagas teremben ekkor
mar vagy Otven jololtozott holgy és
ur allt korben a falak el6tt. No meg
legalabb annyi 0jsagird
mikrofonokkal, kamerakkal. Amikor
elérelépett, tobben tapsolni kezdtek.

Dorwel, a helyettese kovette fonokét. Vakuk villogtak
a szemébe. Nem nyult a zakdja belsé zsebébe, még
nem. Megkeriilték az asztalt, a protokollos tartotta a
diszes mappat, benne a szerz6dést. Az utolsé oldalon

a miniszter
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volt még két iires hely, az 6 neviiknek. Dorwel ekkor
kivette belsé zsebébdl az egyik tollat és atnyujtotta a
fonokének. Amikor a miniszter leiilt és a mappaért
nyult, Dorwel a zsebében megmarkolta a masik tollat is.
Nagyon {igyesnek kell majd lennie a megfeleld
pillanatban! Izgult is, de azért bizott magaban. Otthon
egy ugyanilyen tollal szazszor is begyakorolta a dolgot.
Amikor a miniszter kezébe veszi a tollat, még
fliggblegesen, nem torténhet semmi. Am abban a
pillanatban, hogy fo6léje hajol és imi kezd vele...
Ahhoz, hogy rohassa a betiiket, a tollat meg kell
dontenie. Senki sem ir fiiggélegesen tartott tollal.
Kortilbeliil negyvenot fokos szogben meg kell dontenie,
akar jobbkezes, akar balkezes.

Dorwell nem sietett, lassan foglalta el a miniszter
melletti széket. A protokollos férfi kicsit elérehajolva
maradt, varta az alairast, hogy aztan kivegye a mappat a
miniszter kezébdl €s a szerzddést atadja Dorwelnek.

Dorwel tudta, minden akkor dol el, amikor a toll
negyvendt fokos szogbe keriil. A beépitett elmés
szerkezet ekkor kinyitja a miniatlir szelepet és egy
észrevehetetlenill apré nyilason a szintelen, szagtalan
mérges gazt kifujja a patronbol. Aki beszivja a gazt,
azonnal fuldokolni kezd. A szivéhez kap, a laba rang,
szeme becsukodik, és eld6l. A miniszter par pillanat
mulva — ebben Dorwel biztos volt — ilyen tiineteket
produkal. Leesne a székérdl is. De itt van 6, a hiiséges
helyettese, aki elkapja a férfit! Vagy legalabb a tollat...
Senki sem fog ekkor 6rd figyelni, minden kamera a
miniszterre szegezodik amugy is, aki varatlanul rosszul
lesz és elveszti az eszméletét... Dorwel akkor elteszi
majd a mérgezo tollat és az asztalon hagy helyette egy
masikat. Amely szemre ugyanolyan, de teljesen
normalis, nincs beleépitve semmilyen szerkezet. A toll
az asztalon marad, Dorwel segit mentébe tenni a
minisztert. Akinek a helyére évek ota palyazik. Most,
hogy a mentében meg fog halni, nem kétséges: Dorwel
kapja meg a tarcat a miniszterelnoktol.

De valami nem 1ugy tortént. Dorwel csak azt latta,
hogy a miniszter mosolyogva ir ala, és még a
kamerakba is pillant. A vakuk kékes villogasa nem
zavarja. Majd amikor a protokollos atadta a szerzodést
Dorwelnek, a miniszterhelyettes elGvette a sajat tollat és
nekifogott alairni.

Vajon mi torténhetett a merényl6 tollal, elakadt a
szerkezet? Vagy... a nagy izgalomban Osszecserélte
volna 6ket? Mindenesetre elkezdte lendiiletesen irni a
nevét. Legfeljebb az tortént, hogy most nem sikeriilt.
De lesznek még szerzddések, lesznek iinnepélyes
alairasok, ahol a fegyverét kijavitva bevetheti ismét...

A szivében furcsa fajdalmat érzett. A keze mintha
nem engedelmeskedne... Es miért sotétiil el hirtelen a
terem? Leoltottdk volna a lampakat? Es miért nem kap
leveg6t? Ujjai nem fogtak mar a tollat, az kiesett a
kezébdl.

Még eszébe villant, hogy elcserélte az egyforma
tollakat. A miniszternek adta az artalmatlant, mig
véletleniil neki jutott a gyilkos fegyver... De ez volt az
utols6 gondolata. Nem hallotta azt sem, amikor a
protokollos kétségbeesetten felkialtott:
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- Orvost..! A miniszterhelyettes Gr rosszul lett. Vagy
inkabb. .. meghalt.

Fonte: http://nemere.hu

Szitanyi Gyorgy (1941) — G6dollé-Mariabesnyd
UT A FENYVEREMHEZ

sci — fi — tyisz regény

XI. FEJEZET

A Kan agya tancra perdiil. Phil elmélkedik,

és szétnéz az urben. Az orvos végre

boncolhat, és ennek oriil, de jegyzokonyvet

kell irni. Phil szétméz a hajoban, egy ideig

topreng, belerug az érrobotba, és iildézobe veszi azt, aki 6t
konspiratornak nézi. Az orvos hirtelen berepiil Tébéhez.

Phil minden koriiltekintés nélkiil beugrott. Az ajtéban
lecovekelt. A Kén agya néhanyszor feldgaskodott, és
visszazuhant a padlora, fészkeldédott, ficankolt,
dobogott, mintha verekedett volna. Végre erételjes
szusszanas hallatszott, ezt rdévid, de ocsmany
karomkodas kovette: a makrancos butor a Kénnal
civakodott. Tiullo dohogva eldmaszott az agy alol, majd
rokonsagat szora se méltatva megtoltdtte kavéfozojét,
¢s bekapcsolta. Ez utan leiilt. Nagyon kimeriiltnek
latszott.

— Jo, hogy jossz — lelkesedett Phil. — Milyen az id6
odakint?

Semmi valasz.

— Hol voltal? — faggatta Tébé.

— Mit csinaltal? — folytatta Phil —, itt sok minden
tortént, és neked nincs alibid.

— Ellopta valaki a Navigatort? — giinyolddott Tiullo.

— Megolték! — vagta ra Tébeé.

— Nem te voltal véletleniil? — kivancsiskodott Phil.

— Hagyjatok békén! — kelletlenkedett az eltiint.

— Tiullbkdm — maceralta allhatatosan Tébé —, a
Navigatort meggyilkoltdk, jo lenne tudni, hol voltal,
mert itt mindenkinek van alibije.

— Mindenkinek? — csodalkozott Phil.

— Gyakorlatilag van — makacskodott Tébé.

— Na persze, persze — ugratta Phil. — Mindig az az
els6 szamll gyanusitott, aki megtaldlja a hullat, ha
érdekelnek ilyen aprosagok.

— Ki talalta meg? — kérdezte Tiullo faradtan.

— A batyad — jelentette vidam abrazattal Phil.

— Megolted? — érdeklédott inkabb udvariassagbol,
mint kivancsian Tiullo.

— Dehogy! — heveskedett a. Koordinator.

— Tényleg — ugratta Phil —, még nem is mondtad, hol
voltal, amikor a gyilkossag tortént.

— Nincs alibid? — kérdezte unottan Tiullo. — Az baj.
Gyilkossagkor sziikséged lehet ra.

— Mi az, hogy hol voltam? — kérdezte erre Tébé
feldultan.

— Hol tartézkodtal, amikor a gyilkossag tortént? —
magyarazta a kérdést Phil.

— Hiilyéskedsz?
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— Persze. De azért érdekel — vigyorgott gonosz
abrazattal Phil —, jo tudni az ilyesmit, én kedvelem a
gyilkosokat.

— En is — ésitotta Tiullo.

Tébének dagadni kezdett a szemhéja.

— Engem gyanusitotok?

Kész volt a kavé. Phil reménykedve szimatolt.

— En almos vagyok, ilyenkor nem gyanakszom —
kozolte Tiullo.

— Nem gyanusitalak — gonoszkodott Pbil —, de
tudnom kell, hogy mit fogsz wvallani, nehogy
leleplezzelek.

Tébé begorombult.

— Aludtam, tudod jol.

Phil nem tudta jol. Honnan tudta volna? Még egyet
mondott, miel6tt abbahagyta volna:

— Ki tanusitja, hogy aludtal?

Tébé ezen elgondolkozott. Lehet, hogy senkinek sincs
alibije? Tiulléhoz fordult:

— Szemet szurt mindenkinek, hogy te gyakorlatilag
elttintél.

— Ezt kikérem magamnak! — dithong6tt almosan a
megkeriilt.

— Helyes — bologatott Phil. — Adsz kavét?

— Nem adok.

— Kérek kavét — nytigoskodaott Phil.

— En is, Tiullokam — sz6lt kozbe Tébé.

— Nem kaptok.

— Te, Koordinator — forditotta szinte hivatalosra Phil,
a testvérkéd kegyetlen. Az ilyenek gyilkolni is szoktak.
Nem gondolod?

Tiullo erre vallat vont, megitta az Osszes kavét,
megvetéen végigmérte vallatoit, az agyat a helyére
rugdosta, és ahogy volt, hanyattfekiidt.

— Tiullokam, két gyilkossag volt, amig nem voltal
kozottiink, vedd végre komolyan.

— Hagyjatok aludni! — erélyeskedett féladlomban a
Kén. — Majd, ha aludtam, komolyan veszem. Ki halt
meg? — kérdezte motyogasba foszld6 hangon, és mar
aludt is.

%

— Ahogy elnézem, elég faradt lehet. Mit gondolsz,
mit csinalt? Rémesen elfaradt. Jo lenne vigyazni ra —
mondta Phil és mélyet asitott, mivel eszébe jutott, hogy
nem kapott kavét, pedig Tiulloba kéar volt, ha utdna
aludni akart.

— Akkor vigyazz ra — morogta Tébé, aki még mindig
diithos volt hianyzo alibije miatt.

— Felelotlen vagy — éllapitotta meg Phil —, ha nem te
vagy a tettes, akkor lehetek én is. Nem?

— Megoriltél?

— Attdl még egész pompasan lehet gyilkolni, hidd el.

— Hagyd mar abba — kérlelte Tébé.

— Abbahagyom, de nem azért, mert mondod, hanem
azért, mert ha én vagyok a gyilkos, akkor semmi okom
eltenni lab aldl azt, akinek a legrosszabb az alibije.
Annyira rossz, hogy abszollt nincs neki. Ha én vagyok
a gyilkos, bennem megbizhatsz, mert én majd csak
kitalalok valamit, de Tiullonak lehetetlen alibit
igazolnia. Mindenki tudja, hogy eltiint.
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— Akkor majd kinyomozzuk, hogy ki az igazi gyilkos.
— Gondolod, hogy sikeriill? Amikor az a Kapitany
beesett a terembe, mind ott voltunk, csak Tiullo nem.

— Ez igaz. Itt maradsz?

— Készséggel — udvariaskodott Phil —, mivel az alibik
szerint Tiullo all a legrosszabbul.

— Mit akarsz ezzel?

— Csak azt, hogy amennyiben 6 volna a gyilkos, nem
hiilye engem is meg6lni, mert kész tettenérés, ha
elhunyok. Nem éri meg neki. Ha pedig én vagyok...

— Azt mar tudom — vagta el Tébé a szonoklat fonalat.

— Viszont, ha egyikiink sem az, akkor kiilondsen jo
okom van itt maradni, minthogy semmi kedvem
aldozatként sorrakeriilni. Azt hiszem, ez érthet6. Majd
bezarkdézom, de hol fogok én itt elférni? Tiulloval tele
van a kabin, nézd, hegy alszik!

A Kan ugy szétszorta a végtagjait, hogy szinte az
egész kabint kitoltotte fektében.

— Sz6lok a dokinak — mondta bticsuzoéul Tébé —, hogy
holnap boncolja fel a hullakat, majd irsz jegyzOkonyvet,
az is kell a nyomozashoz.

— Mit csindlok?

— Boncolasi jegyzokonyvet. Hajonaplot ugysem irsz,
nem art egy kis munka.

— Tudtommal sétautra hivtal. Errdl jut eszembe, hova
megylink mi egyaltalan? Mert hogy céllal, abban biztos
vagyok.

— Ne mondd meg senkinek, a Fényveremhez.

— Gondoltam. Eppen abban az irdnyba megyiink.
Megnéztem az utikonyveimet, és azok olyan mélyen
hallgatnak arrél, mi lehet errefelé, hogy nem volt nehéz
r4jonni. Persze abbdl indultam ki, hogy a Fényverem
nem babona. A kdnyvek szerint ez a hely erés sugarzas
miatt felderithetetlen ¢és veszélyes teriilet, Tiltott
szektor. Szerintem ebbdl mindenki rdjon, hogy aki
kozpontiakkal utazik erre, az vagy felderit6, vagy
hédito. Esetleg mindkettd. Na?

— Biztonsagi zarral zard be az ajtot — valaszolta Tébé.

—J6 éjszakat.

Elsietett, Phil pedig alaposan bezarkozott.

Amikor magara maradt a mélyen alvd Tiulloval,
Ovatosan bekuszott az agy ald. Megkereste a nyito
szerkezetet, és leereszkedett a konspiratori kabin ala.

*

Takaros bunkert talalt, jollehet a megfigyelonek szant
fekhely nagyon kemény volt, hiszen a robot szamara
késziilt, hogy onnan figyelhesse a Kapitany
kozeledését. Amolyan buvohely volt, mindenre
alkalmas, csak éppen alvasra nem. Ez megmagyarazza,
hogy Tiullo hogyan tudott erdlkodés nélkiil ébren
maradni, s ugyanez okozta, hogy annyira faradtan keriilt
el6. A fal beliilr6l atlatszo volt. Veranak itt kellett volna
feltdltenie magat energiaval. Itt bujhatott volna el
példaul abban az esetben, ha Tébéék kézivezérlésre
térnek at, mert itt hidba keresték volna. A hajo
elsésorban ebben tért el Tébé eredeti terveitdl. Ennek a
buvohelynek nem volt nyoma egyetlen tervrajzon sem.
Még Tiullo sem rajzolta fel magéanak.

Phil bekapcsolta a specialis ultraibolya fényi
reflektort, amit talalt. A reflektor sugara athatolt a falon,
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lathatova tette a Kapitany hajojat, amely, mint valami
potkocsi, két-harom méternyi tavolsagbol kovette Oket.
Philnek eszébejutott, hogy a tavolsagtartast a védopajzs
idézi eld, bizonyara ugyanez az oka annak, hogy a
Kapitany hatra tudta siklatni a maga hajojat, amelyet
ezentul a gravitaciés erd tartott Tébéék hajojanak
kozelében. Az Ur tokéletesen fekete volt, ebben a
szektorban csak egyetlen fényforras volt: az a valami,
amirdl a Fényverem a nevét kapta. Az a hajéorrbol mar
szabad szemmel is lathato volt, de innen még nem
latszott.

Phil elnyult a kényelmetlen kereveten, a hatara
fordult, lehunyta a szemét. Az atlatsz6 falon at a
Navigator 1épett be, mogotte a Kapitany. A Navigator
eltorzult arccal kovetelte, hogy {iiveges szemét
fényesitse ki Phil, de a Kapitany inkabb amellett volt,
hogy boncolja fel Tébét, utana még raér fényesitgetni,
ha ugyan nem akarja 6ket is felboncolni, mert arrél még
lehet sz6. A Navigator azonban makacs volt, szerinte ez
a minimum, amit érte koteles megtenni: tessék
kifényesiteni a szemeit, mert igy nem lat tisztan, pedig
neki itt mindenkit meg kell figyelnie. Phil belatta, hogy
ez még mindig kellemesebb, mint a rokonsag
kotelességszerl felszeletelése. A Kapitany altal hozott,
puha rongydarabbal lassan fényesitgetni kezdte a tort
tekintetli, fénytelen szemeket. Hanyingere volt az
iszonytol. A Kapitany ellendrizte a munkat, lathatéan
meg volt elégedve, csak tilsagosan hosszinak talélta az
elhasznalt 1dot, és ezért tirelmetlenil dorombolni
kezdett az atlatszo falon. Amikor végre tisztan latott a
Navigator, a Kapitany fojtott, siri hangon orditva verte
a falat.

— Phil, felkelni, boncolunk — iivoltotte.

Ezt tobbszor megismételte, de Phil nem akart
boncolni. A Navigator sem torodott a Kapitannyal, de a
munkéval annyira meg volt elégedve, hogy meg akarta
csokolni Philt, aki borzalmasat iivoltott rémiiletében.

Erre felriadt.

A kabinajtot 6kollel verte Tébé, 6 orditott, hogy Phil
keljen mar fel. A tarsadalomtudos iivoltését félreértette,
be akart jutni a kabinba, de ez a biztonsagi zar miatt
lehetetlen volt. Phil kidugta a fejét az agy alatti
ajtocskan, és torkaszakadtabol felelt:

— Ne ordits, jovok!

— Mi baj? — bombdolte Tébé.

— Csend legyen mar — harsogta Phil — Tiullo alszik!

Ovatosan  kikaszott az 4gy alol, ugy-ahogy
rendbeszedte magat, tisztelettel bamulta Tiullét, hogy
milyen rendiiletleniil alszik a pokoli zajban,
megfésulkodott, kibiztositotta az ajtot, kilépett.
Megkérdezte Tébét, nem vigyazna-e Tiullora, amig 6 a
boncolasi jegyzOkonyvet irja, de a Koordinatornak
annyi munkaja volt, hogy azt szerinte Phil el sem tudta
képzelni. Igaza volt: Phil nem tudta elképzelni sem, mi
dolog van ezen a kis tirhajon, ha eddig se volt semmi.
Bezartak Tiullot, a kdzponti terem el6tt elvaltak. Tébé a
képradion kezdett barkacsolni, Phil pedig beszolt az
Orvosnak, hogy megjott, lehet kezdeni a boncolast.

Atmentek a néhai Navigator kabinjaba, amibdl a doki
hamarosan bonctermet hevenyészett. Ez abbol allt,
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hogy a Kapitanyt Phil lelkesedést nélkiil6z6
segitségével elhelyezte az asztalon. Ezutan megkezdte a
munkat, mikdzben diktalt. Phil szorgosan irt, majd
clégedetten tapasztalta, hogy a korantsem kellemes
kornyezet ellenére éhes. Ezt kdzolte is az Orvossal, aki
erre valaszul azt mondta, ha Phil szereti a
plispokfalatot, a Kapitanyét megkaphatja, de mast nem
ad. Majd reggelizik, ha elkésziiltek.

Phil éhsége erre azonnal megszint.

Amikor végre elkésziiltek, felkeresték Tébét, akinek
Phil atadta a jegyz6konyvet, az Orvos pedig beszamolt
a tapasztaltakrol.

— A Navigator halalanak oka — kezdte a doki — kiils
sériilés, illetve égés hatasara bekovetkezett agysériilés,
melynek kdvetkeztében totélis periférikus és centralis
bénulas lépett fel; kovetkezésképpen az élet
fenntartasahoz nélkiilozhetetlen koézpontok elhalasa a
causa mortalis 1ényege.

A doki roppant elégedett volt magéval, hogy ilyen
egyszeri, hétkdznapi modon tudta ismertetni az esetet.
Ezért nagyon meglepddott, amikor a kivancsisag miatt
el6keriilt Tébétol ezt hallotta:

— Nem mondanad el érthetéen is?

— Majd én... — probalkozott Phil.

— Eppen te? — kételkedett a Koordinator.

— Na jo. Elmondom 1gy, hogy egy mérndk is
megértse — kezdte a doki —, pedig igen vilagosan
mondtam, minden szakkifejezés nélkiil.

— Kezdd mar — nyugtalankodott Tébé —, de ha
hiilyének tartasz, leiitlek.

— Doki, ez a jo kifejezés! — lelkesedett Phil.

— A Navigatort valaki fejbeverte egy izzo, éles
holmival. Vagy beleddfte, mindegy, ez az izz6 vacak
két dolgot csindlt: eldszor is kettévagta a szerencsétlen
agyat, de teljesen, a halantéklebenyt6l a nyultagyig, a
magas homérséklettdl pedig megsiilt az agya. Megallt
benne minden, és passz. gy vilagos?

— Szivbénulas? — kérdezte Tébeé.

— Az is. Egy pillanat alatt mindene leallt.

— Nem is szenvedett?

— Csak annyit, hogy megtudja, mi késziil. Ehhez egy
szlk tizedmasodperc is boven elég. Akar ellenszegiilni
is lehetett volna ideje.

Tébé megint érezte, hogy ,,valami nem stimmel”, de
nem szolt.

— A Kapitany?

— Ugyanaz, csak hatulrdl, 6 valosziniileg semmit
sem fogott fel. Egyszeriibb eset: a szkafander sisakja
alatt, folfelé érte a dofés. Az az izz6 holmi atszarta a
nyultagyat, és amint elérte, kész lett. Nem is siilt meg az
agya, csak a behatolas koriil. A vel6allomany a ho
terjedését fékezte, fokozatosan siilt at, de mar a sajat
hémérsékletétél. Tulajdonképpen megfott a sajat
agyvizében.

— Kuss — nydgte Tébé, as lerogyott egy székre.
Rosszul volt.

Phil is sapadozott ettél az eldéadastdl. Ez valahogy
mas volt, mint a diktalt szakszoveg. Undorral nézte a
ragyogo abrazatu Orvost, aki elégedett volt a hatassal.
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Mit fogok most almodni?! Egészen odavolt a rossz
sorsi jegyzOkonyvird. Nagyon sajnalta magat. Tébét
kevésbé. Ugy kell, gondolta, minek akarja piszkalni az
igyet? A kornyezet konturjai szétcstsztak elbtte,
minden elvesztette a szinét, z6ld alaptonust fekete-
fehér képnek latott mindent, elontdtte a verejték. Leiilt.

Az Orvos deriisen nézte Oket, és rovidesen
megszolalt:

— Nem jottdk enni?

Phil sz6 nélkiil felpattant, megragadta a székét, de
elhibazta: az Orvos nagyon értett a menekiiléshez.

*®

A scbesség ellenére idegesitéen hosszi Ut és az
események lassan megviseltek az idegeket. Mar
keriilték egymast. Tébé behuzodott a kdzponti terembe
benézett Tiullo kabinjaba. A Kan békésen aludt.
Szétnézett, nem jart-e valaki ott, és miutdn semmi
nyomot nem talalt, biztonsagi zarral bezarta az ajtot,
csendben bekuszott az agy ala, bezarta a kis rejtekajtot,
hogy ne maradjon Tiullo felfedezésér6l nyom, még
egyszer szétnézett, kiment. A kabinjdban zuhanyozott,
atoltozott, pihent egy keveset. Miutan ismét megjott az
étvagya, evett, majd sétara indult. Erdekelte a hajo,
amelynek a térképét mar betéve tudta, €s most kivancsi
lett, milyen harom dimenzi6s térként.

Lement a vezérldomiibe. Mintha egy hadsereg
menetelne, diiborgdtt a szive, tisztan, erésen hallotta a
dobhartyajaban liiktetd eret. Ez a magas vérnyomas
jele... A fiilében ilyen erés zajjal konnyen meglephetik,
mar lelitdtte egyszer valaki, amikor Veratol kijott.
Megfordult. Semmi. Fesziilt idegei  mindent
tulérzékelnek, ezzel jo lesz vigyazni. ElSl halk neszt
keltett valami, a vérnyomas-hadsereg futdlépésbe
kezdett, dobogott a fiilében. Valami moccant, a
félarnyékban egy mozgd alak, a sor elején mintha
hirtelen megalltak volna, a sietés meneteléstol
Osszetorlodott a diiborgd szivritmus. Hirtelen csend lett
a fiilében, lefutott fejébdl a vér, megszediilt.

—Ki az?

Az 6rrobot kialtott.

Megszolitotta az embert, aki tudja, hogy a robot nem
gyilkol. Megtoriilte a homlokat, és olyat mondott
kiszaradt torokkal, rekedten susogva a siindisznonak,
hogy az szilankokra robbant volna a méregtdl, ha érti az
elhangzo kifejezéseket. Verdban milyen valasz
sziiletnék, ha ilyet mondana neki? Utne? J6 lenne Verat
ide kiildeni. Ot sem bantana? Honnan tudja a robot,
hogy Vera ember-e? Bosszantotta szorongasa,
megdithodve berontott a vezérlémiibe, de a kis robot
beleakadt a lababa. Legalabb negyven kild volt, huzta
magaval, két 1épés, és meglatta a harom bemérdadot.
Az Or visszaszamlalt. Kié ez a harom vacak? Varjunk
csak: Tébé jart erre, ez biztos. Vera kodzponti, tehat
masképp is kiildhet iizenetet. Lehet, hogy igy is?
Konspiracios okbol ennyire embert jatszik? A
Navigator lehetett az egyik, mert nagyon
természettudomanyos ¢és miiszaki, hogy ide hozza azt,
ami akarhonnan jelez. Csakhogy Tiullo biztosan
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megfigyel, éppen ugy, mint 6. A Kan mérndk is. Akkor
itt 1étszamhiany van: kevesebb az ado, mint az ember.

— Ne pofazz! — diihdngott, és nagyot rugott az drbe,
amit6l azt hitte, eltorik a laba. Még diihdsebb lett. Hogy
van ez?

—Ki az? — kezdte Gjra az or.

Itt van harom, van neki egy a kabinjaban, az 6sszesen
négy. Hatan indultak, tehat két adoval kevesebb van. Ki
nem kapott?

— Egy, zéro, tliz!

A robot vezényelt, majd ujra kezdte:

—Kiaz?

A fene enné meg ezt a vacakot, mint egy hiilye, csak
mondja mindig ugyanazt, megzavarja az embert. Hiszen
lehet akkor még kettd valahol. Az is megoldas. A robot
abbahagyta a szoveget, a bejarat felé gordiilt. Harman
nem hoztunk...

— Ki az? — hangzott megint.

— A Konspirator! — stigta megddbbenve egy ismerds
hang.

Phil megfordult, de mar csak tavolodo, futd 1épteket
hallott.

Utana! Na megallj! Belebotlott az 6rbe, atesett rajta,
felpattant, rohant. Nem talalt senkit, elkésett. Semmi
nesz, semmi mozgas. Az a valaki eltlint. Mit keresett
ott? Ot kdvette?

Féajni kezdett a laba és a karja. Santitva sietett a
kabinjaba, ugy gondolta, nem art egy kicsit bezarkdzni.

J6 anyagbol van, allapitotta meg a kabinban ruhdzata
mindségét. Semmi nyoma a kalandnak, éppen csak egy
kicsit poros lett. Gyorsan levetkdzott. A ladbszéara és a
térde olyan volt, mintha drétkefével suroltak volna. Ez
a robot volt, hogy esne szét... Jobb alkarjan horzsolas,
csuklo folott valamivel z0zodas is, ez az esés.
Valosziniileg a térde is attdl faj, hogy szép nagyot esett.
Az az 1itédott masina ugy elgancsolta, hogy valosaggal
zuhanorepiilést végzett. Aha! Mint Vera, amikor
kettejlikkel {itkozott az ajtoban. Ezt is észre kellett
volna vennie: a nén semmi nyoma nem volt a
replilésnek. Meg kell kérdezni Tébé jelenlétében az
Orvost, mi a magyarazata, hogy a né sériilés nélkiil
meguszta. Mikor veszi észre, hogy robot? Még mindig
nem gyanakszik? Ja, még egy: beszélni kell Veraval,
nehogy tulsagosan koran rendbejdjjon az agya, lehet,
hogy megint meg kell majd fésiilni.

Egyenesen Vera kabinjdhoz ment, zarva talalta.
Gondolta, benéz Tébéhez. A nyitott ajtoban az Orvos
lapult, figyelt. Bentrol beszélgetés hallatszott. Phil az
Orvos mogé osont. Mit leselkedik ez? Féltékeny?
Megfigyel? Mindkett6?

Otlete tamadt: hirtelen belokte a dokit az ajton.

Az Orvos rémiilten felkialtott, és kozvetleniil Tébé
elott lefékezett.

— Hova rohansz? — kérdezte meglepetten Tébé.

Vera a Koordinator kozelében {ilt. Beszélgettek.

Most Phil lapult az ajté mogott. Elvezte a helyzetet.

11) Folytatjuk

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XX/XXI —NN. 113/114

Tormay Cécile (1876 — 1937)
A REGI HAZ
(Budapest, 1914)

XXIIL.

Idegen 1épések jartak a hazban,
kozonyds, kiméletlen 1épések. Végigmentek a folyoson,
fol még a padlasra is. Lenn az udvaron sivar iizleti
hangok alkudtak és lebecsiiltek mindent. Azt mondtak,
csak a teleknek van értéke. Arrdl lehet beszélni; az
épiilet nem szamit. Hasznavehetetlen régi dolog, az uj
igényeknek nem felel meg tobbé.

Anna olyan aggodalmasan nézett koriil, mintha attol
tartana, hogy a haz meghallja ezt. Kialtani szeretett
volna: menjenek innen az igynokok és sohase merjenek
visszajonni. Az oreg Floridn csukja be gyorsan a kaput.
Es legyen a napok mulisa megint olyan csendes és
biztos mint azeldtt, mikor még nem kellett félnie, hogy
toretlen lancuk elszakad itt a hdzban és masutt fog
folytatddni...

A z0ld szobaban egy ligynok megkopogtatta a falat
és nevetett.

— Er6s, mint egy varkastély.
csakanynak a sok Oreg téglaval.

Anna nem birta ezt hallgatni. A legtavolabbi szobaba
menekiilt, elbtjt, hogy Tamas ne nézhessen a szemébe.
Minek rombolna le a férje boldogsagat? O olyan
elégedett €s halas volt. Dolgozott, tervelt, targyalt,
alkudott. Az arverésen 0vé maradt az illei birtok és a
szeme csodalatosan fénylett, mikor errdl beszélt.

— Nemsokara rendbe jon otthon a haz, meg a
gazdasag. Minden a régi helyére keriil: a butorok, a
képek, a cselédek, a tiszttartd, a kasznar, még az Oreg
kulcsarné is. A termés jonak igérkezik... Oriilsz-e,
Anna? Ugye, velem Oriilsz? Nekiink terem a fold.

Szinte lazas, beteges sietség érzett a hangjabol, a
cselekvésébdl. Anna faradt és lassu volt. Soka tartott,
mig egyik szobabdl a masikba ért; utkdzben annyi
néznivaldja akadt...

Tamdas viszontlatdsra késziilt ¢és tiirelmetleniil
szamlalta a napokat. Anna buicsuzott és félve ébredt f6l
minden reggel.

Még nem tortént semmi... koriilnézett és mert
egyedill volt, fennhangon megismételte ezt, hogy a
falak is halljak és megnyugodjanak... Megint Gsszeijedt.
Talan ma... Talan estére...

Aztan eljott az a nap is.

Egy idegen ember jarta be Tamassal az udvarkertet.
Ralépett a viragagyakra és tobbszor a haz felé forditotta
a fejét. Anna latta bagolyszeri arcat a 1épcs6 ablakabol.
Szorongva figyelte a mozdulatait. Ez is alkudott és
lebecsiilt mindent. Reménykedni kezdett. Talan elmegy,
mint a tobbiek ¢és az élet a régiben marad és nem virrad
meg az a nap, amely végleges lesz.

A bagolyszeri arc egyszerre emelkedni kezdett folfelé
a Iépcséboltozat alatt és mosolygott. Benézett a
Napszobaba. Anna hasztalan menekiilt eléle, a zold
szobaban megint szembe keriilt vele.

Az idegen ekkor mar szinte otthonosan tamaszkodott
a sokfidkos ird6asztalhoz és mondott valamit Tamasnak.

Dolga lesz a
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Anna nem értette tisztan a szavakat, mégis ugy
érezte, mintha egy szdraz, rovid ités érte volna a
homlokat. Elzsibbadt téle az agya. Tamas hangja is
zavarosan todult a fiilébe, csak azt latta kétségtelen
bizonyossaggal, hogy a férje tekintete egészen vildgos
lett.

Mikor egy ora mulva a Paternoster utcai bankhaz
igazgatdja elment, mar az 6vé volt a régi haz.

Anna homloka mogott napokon 4t nem sziint meg a
fasult zsibbadds. Minden, ami Kkoriilotte tortént,
valoszintitlennek tetszett elétte, az is, hogy a foldszinti
lakokat hirtelen kikoltoztették, az is, hogy az egész
hazban csomagoltak.

Az atadas hatarideje rovid volt. Sietni kellett.

Es ettdl kezdve sziinteleniil valdsziniitlen dolgok
torténtek. Olyan lett minden, mint egy gonosz alom,
amelyb6l nem lehet felébredni. A régi butorok
kimozdultak a helyiikb6l, nehézkesen, szenvedén, mint
ahogy az oOreg emberek mozdulnak megszokott
szegletikbol. A képek leszalltak a falrol, féltve 6rzott
dolgok hevertek szerteszét é€s odalenn a haz eldtt,
minduntalan dérombol6 szallitokocsik alltak meg.

Anna kihajolt az ablakon. Mezitlabas, izzadt
emberek kivitték a kapun a zongorat. A jarda kdvezetén
az utcai nép kozott, halomra rakva alltak az
elkényeztetett butorok. A  kottasszekrényen egy
napszamos ilt. Kristof régi tanuldasztala megforditva
fekiidt a haromfidkos szekrényen, egészen gy, mint
egy holt allat, amelyik a levegdbe mereszti a 1abat.

Tamas ezekben a napokban gyakran elutazott, 6
maga akarta elhelyeztetni az illei kuridban a régi haz
butorait. A fiukat hangossa tette az 1j, az ismeretlen
utani vagy. Ugy beszéltek I11érél, mintha ottan egy
mese lenne valdsagga... Az atyjuk meséje.

Nem ragaszkodnak a hazhoz — gondolta Anna és
elhagyatottnak érezte magat.

Legjobban szerette, ha egyediil maradhatott. Ilyenkor
képzelete a kifosztott ilires szobakban visszaallithatott
mindent 1ugy, ahogy azeldétt wvolt. A kifakult
papirkarpiton meglatszott a butorok formaja. Az
elarvult szegek, mint kampoés kis ujjak nyutltak ki a
falbol és akartak valamit. Krisztina asszony arcképe
helyén egy hullamos arnyék elmosddottan emlékezett.

Megint eltlint egy butor és megint egy...

A z06ld szobaban mar csak a sokfidkos irdasztal allt a
helyén. Anna egyenként kihuzta a fidkokat. Az
egyikbdl  keresztoltéssel himzett kis kézimunkak
keriiltek el6. Milyen csunyak és kedvesek voltak!
Emlékezett ra, valamikor a nagyatyjanak himezte
ezeket az apro konyvjelzéket. Aztan iigyetlen, régi
rajzok akadtak a kezébe, furcsa varkastélyok, leanyok,
nagyfilii macskdk ¢és két Osszekotott, eziistszoke
gyermekhajfiirt egy papirban; alattuk elmult, messze
€vszam: a nagyatyja elsargult irdsa.

Valahanyszor az o6ra {itott, fOlrezzent ¢és a
homlokahoz kapott, mintha az 6ra éppen odaiitdtt volna,
hogy siettesse 6t.

Egy masik fiokban Pest szabad kirdlyi varos
diszpolgari oklevele fekiidt és egy elnyitt, kicsiny

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XX/XXI — NN. 113/114

konyv. Boritékan kétfeji sas tartotta karmai kozott
Magyarorszag cimerét.

...Pozsony a. D. 1797. Ulwing Kristof... polgari
dcslegény...
Mialatt lapozta, kissé dohos, avult szag legyintette meg
az arcat. Az emlékezete tétovazva kezdett keresgélni.

...2Zwei Wanderbursche zogen
Hinaus in's ferne Land.

Egyszerre  szétesett agyaban a  zsibbadas.
Ontudatéban kérlelhetetleniil alakot 6ltott a valosag. El
kell mennie innen és minden méasként lesz... Es az arcan
foltarthatatlanul folytak végig a konnyek.

Nem volt batorsdga, hogy becsomagolja a fiokok
tartalmat, ahhoz sem volt batorsaga, hogy a nyitva allo
ladakat leszegeztesse. Irtozott mindentdl, ami végleges
volt.

Valahol egy ajt6 nyilt. Anna tudatara ¢bredt a
tétlenségének. Ugy tett, mintha sietne és erdltette
magat, hogy elrejtse a bensejét azok elott, akiket
szeretett.

A fitk vizsgara késziiltek, Tamas pedig nem vett
észre semmit. A sajat oromének az Onzésével vakon
ment el Anna bujkalo, szdtlan kinja mellett. Mindennel
meg volt clégedve, egyediill a felesége lasstisaga
kedvetlenitette.

Annat egy félig kihtzott fidok, egy iires szekrény,
hosszasan meg birta allitani. Szegény elkinzott agyaban
mar csak az emlékeknek volt helyiik. Minden a multrél
beszélt... A folyoson 1utjat allta a mozgd kélap. A
tiikrosszekrény is folytatta régi mokait. Es a Napszoba
felett a rozsdas ereszcsatorna sem felejtett el semmit.
Ha az es6 bele 6mlott, épp ugy tudott hapogni, nevetni
¢és sirni, mint elmilt idokben. Még a padlason is csak
emlékeket talalt.

A hatalmas szabad tetdgerendak alatt ratalalt
Sebastian bacsi nagyfiilli, rozzant karosszékére. Ott volt
a kis oOrasasztal is, Fischer von Erlach és Mansard flistos
metszete, Pest-Buda elvéniilt, szines térképe. Anna a
padlasablak vildgossagaba vitte a térképet. Sokaig
nézegette a kurta, gorbe utcak vonalat, a kékre festett
Dunat, a hajohid apro sajkait, a kicsi templomokat, a
temérdek lires hazhelyet.

Nem ismerte ki magat a rajzon. Gyerekemlékei folott
Uj, nagy varos épiilt, mely fejlodésében elnyelte az
egykori utcakat, eltolta a régi piacokat, szétteriilt,
tulnétt az elavult terven, til még azon is, amit Ulwing
épitomester valamikor merész bizassal elképzelt.

Anna faradtan ment le a 1épcsén és az este megint
tétleniil talalta egy nyitott szekrény el6tt. A foldon iilt,
térdén egy laposra véniilt, gydnggyel himzett
szivartarca hevert.

A szomszéd szobabdl 1épések kozeledtek. Figyelmes
lett és igazan sietni akart, de megfeledkezett arrdl, hogy
a nyitott ladaba kellene raknia a holmit és gyors
mozdulatokkal, 0sztondsen megint visszatett mindent
megszokott helyére, a szekrénybe.

Tamas megallt mellette.

— Mit gondolsz, mennyi idére van még sziikséged?
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— Még nagyon sok tennivald van — felelte Anna
védekezve. De hogy mi lenne a tennivald, azt nem tudta
volna megmondani.

— Egy hét mulva at kell adnunk a hazat — mondotta
a férje izgatottan.

Anna folpillantott ra.

A lampafény megvilagitotta Tamas arcat. Milyen
oregek és elhasznéltak voltak a vondsai. Sz&p formaju
feje szanalmasan szaraznak tetszett és a csontok kozott,
a beesett mélyedésekben lilaskék arnyékok sotétlettek.

Anna azt hitte rosszul lat, folallt és kozelebb ment
hozza:

— Miért vagy ilyen sapadt?

Tamas a melléhez kapott és megint azt a sajatsagos
mozdulatot tette a kezével, amelyet a felesége régen
ismert mar. Anna ebben a pillanatban nem birta tobbé
elhinni, hogy véletlen volt. Mintha szorong6 aggodalma
el6l menekiilne, a férje karjaba bujt és a mellére
szoritotta a fejét.

— Felelj hat, mi lelt, felelj...

Tamés ugy allt egy helyben, mintha nem tudna
magarol. Nehezen I[élegzett és tekintete zavarosan
meredt Anna kis feje folott a levegébe. A szive erdtlen,
gyors futdssal vert, aztan megbotlott, mintha valami
akadalyba iitkdzott volna és egy pillanatra ijesztd, hideg
csend lett a mellében.

Anna l¢élekzetvesztve hallgatodzott. Feje alatt ujra
kezd6dott a gyors, botladozo dobogas.

Tamas, mintha csak most vette volna észre a
felesége nagy  kozelségét, kiegyenesedett és
tiirelmetleniil eltolta 6t magatol.

Anna hirtelen visszaemlékezett: ez nem elOszor
tortént. Rettenetes vildgossag tamadt az agyaban.

— Semmi — mondta Illey és erélkodve nevetni
probalt, de a nevetése elfulladt Anna siralmas tekintete
alatt.

— Tamas... midta?

— Régota.

— De hat az Istenért, miért nem szoltal?

— Azt hittem, Illén ez is elmulik... Nyisd ki az
ablakot. Ma rossz... Az arca hamusziirke lett, a szeme
segitséget kért. Egyetlen rantassal foltépte a gallérjat.

Anna végigfutott a szobakon.

— Orvost hivjanak! Orvost...

Az egész hdzban hallatszott, mikor Florian becsapta
maga mogott a kaput.

Orak jottek és mentek és nyomokat hagytak az
arcokon. Tamas mar az agyban fekiidt. A barlangos
lépcsdlejarobn Anna suttogva, sokd beszélt az Oreg
protomedikus fidval, a fiatal Gardos doktorral. Az orvos
hangja is fojtott volt, a szavai alig értek el Annaig €s
azért mégis elpusztitottak kortildtte joforman mindent.
Hat még nem vesztett el eleget? Hat nincsen irgalom a
szdmara?

Gardos doktor szanakozva nézett ra.

— Torténhetnek csodak...

Anna szemének a szeglete lassan felhuzodott és a
tekintete olyan lett, mintha valami iszonyut latna meg.
Osszerazkodott, aztan sajatsagos, feszes 1épéssel indult
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vissza a folyosdn. Mikor Tamas félalomban a keze utan
nyult, 6sszez(zott szegény mosolyaval hajolt f6léje.
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ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI
Fioretti di San Francesco

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

HUSZONEGYEDIK FEJEZET

Mikeppen szeliditette meg Szent Ferenc a gerlicéket,
melyek néki adattak.

Némi napon egy gyermek sok gerlicét fogott és vitte,
hogy eladna azokat. Ekkor taldlkozott véle Szent
Ferenc, ki mindenkor sajatsagos ahitattal viseltetett a
szelid allatok irant, szanakozo tekintettel nézvén ama
gerlicéket, mondotta a gyermeknek: ,,0 jo fia, kérlek,
add nékem ezeket, nehogy ez artatlan madarak,
melyekhez a Szent {rds a tiszta és alazatos és hiiséges
lelkeket hasonlitja, a kegyetlenek kezébe keriiljenek,
kik 6ket megolik”. A gyermek Istentdl ihletve, legottan
Szent Ferencnek adta valamennyit; és 6 6lébe fogadvan
a madarakat, édesdeden kezde beszélni hozzajuk: ,O én
testvérkéim, egyiigyli gerlicék és artatlanok és tisztak,
miért hagyjatok magatokat foglyul ejteni? Most imé,
meg akarlak titeket szabaditani a halaltol, fészket
rakvan néktek, hogy megtermékenyiiljetek és
megsokasodjatok a ti Teremt6toknek parancsolatja
szerint”.

Es méne Szent Ferenc és tén fészket mind a
madaraknak. Es 6k elfoglalvan a fészket, tojasokat
raktak, kikoltvén azokat, fiaztak a baratoknak
szemelattara €s ezenképpen maradtak és oly igen
szelidek és kezesek valdnak Szent Ferenchez és egyéb
baratokhoz, miként ha az 6 maguk étette tyukocskaik
lettek volna. Es soha el nem repiiltek, miglen Szent
Ferenc  4ldasaval el nem  bocsatotta  Oket.

Es ama gyermeknek, ki a gerlicéket adta, monda
Szent Ferenc: ,,Fiam, valamikor még barat leszesz te e
Szerzetben ¢és Oromest fogsz szolgalni Jézus
Krisztusnak”. Es igy 16n; mert miképpen néki Szent
Ferenc eleve mondotta, a gyermek baratta 16n és nagy
jamborsaggal élt vala a Szerzetben. Aldott Krisztusnak
dicséretére. Amen.

EPISZTOLA

Spedizione avvenuta dell'Osservatorio Letterario NN 111/112 //
Az Osservatorio Letterario 111/112. majus 13-i dupla szama
postazasa

19/05/2016 19:47
Kedves Melinda!
Orémmel koszondm meg az ,,Osservatorio Letterario”
legjabb szamat, és a szintén nagyon szép kiviteld és
vonzo, ,,A quattro mani”-t. ,Il tempo m’incalza” —
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mondom a Verne-konyvek kedves és megszokott
fordulataval, ezért irok ily sietve, hisz érdemben még
nem mondhatok igazi olvasoi véleményt. Csak azt a
sejtésemet és oromomet fejezem ki, hogy elsé latasra is
folytonos szellemi izgalom, a lélek felemelkedése a
magasabb mindségbe - mindaz, amit Melinda elénk tar:
munkassaga és szervezoképessége valoban egyediili —
az olasz-magyar kapcsolatok nagy nyeresége.
Azt kiilonds szerencsének tartom, hogy ,,Megérkeztek”
versemet ily gyorsan kozolte. Valdjaban fontolgattam
azt, hogy j6 volna kell6 id6ben olaszra forditanom, de
négy szonettig jutottam el csupan, amikor rddébbentem
arra, hogy nagyon nehéz az eredeti ivét megtartani.
Nem tudom, hogy a szonett-koszori olaszul
Osszeroppanna-e. Ez 1d6 kérdése. A hatvanadik
¢vforduld viszont nem varat magara. Nem tudom, hogy
az ilyen versformahoz mit szolndnak az olaszok, de
hitem szerint nem lehetetlen. Maga a lehetdség benne
van az olasz nyelvben, mint marvanyban a szobor, de
még nem tudom kifejteni.

Miért fontos ez nekem?

Ha alkalmam van arra, hogy err6l a megtiszteld
kérdésrél  beszéljek, akkor elsésorban  kettOs
sziletésemrdl kell megemlékeznem. Tizenhat éves
voltam akkor, amikor lelkiinket az az egyediili
csodalatos aramlas athatotta. Ez volt a masodik
szliletésem: olyan csoda, olyan boldogsag, amelyrdl
korabban 4lmodni sem mertem.

Els6 sziiletésemet is boldognak mondhatom, mert igen
jo sziilokkel, testvérekkel aldott meg az Isten. Hitet és
hazat kaptam. Am eszmélésem hajnalan oly iszonyatot
tart a vildag még a gyermekek elé is, amelynek az
elmondasara még mindig kevés a sz6. A rombolas
démonanak a diadalat kellett latni. Hamar megtanultam,
hogy vannak olyan hatalmak, amelyeknek a léte
elsdsorban  gyilkolason alapszik; irgalomnélkiili
emberszabasu szornyek olyan tobzodasa, amelyben a
Rossz mutatja meg igazi arcat. Versenyfutds egy
koromfekete orszagiton, mindeniitt a Semmi feneketlen
mélysége tatong.

Ennek a meghasonlott, fejetetejére allitott vilagnak a
legfonségesebb tagadasa volt a mi Gtvenhatunk. Olyan
csillag-tiindoklés, amelynek éltetd sugarai hatjak at
most is ¢letemet. Fény, ihletd forrds. Benne az
emberis€g megvaltasinak a miive folytatodik.
Minél inkabb elszakad ett6l az emberiség, annal inkabb
fut egyenletesen gyorsuld sebességgel a koromfekete
orszaguton, hogy mar-mar zuhan a Semmi végteleniil
mély szakadékaba.
,Haldoklé  fény
harmatcseppben.”
Ezzel a két sorral zartam egyik korai versemet, de
abban nem Gtvenhat mindenségét, nagysagat sirattam,
mert az a szamomra ¢€ltetd erd. Arra viszont fel kellett
késziilnom, hogy a koriilmények hatalma még szitk
folyos6t sem biztosit a szamomra, tehat a legszentebb
kiildetést sem kovetheti megvalosulas. Valdjaban
képtelenség igy tanulni sok nyelvet, keresni az emberi
lélek legszebb, legmagasztosabb megnyilvanulasat,
hogy ne csak értéket adjak at népemnek, hanem

félve rebben  viragkehelyben,
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kincseinkb6l — akar csak morzsakat -
idegeneknek atadni.

Toretlen hittel hittem, hogy ez lehetséges. Ez nem az én
érdemem, hanem azoké, akik hési tetteikkel, akar életiik
aran is megmutattdk az egész vilagnak a magasabb
mindséget.

Toredék az, amit most mondhatok. A kdzeljovoben két
el6adast tartok Dantérol, és Madarasz Imre legujabb
konyvét mutatom be junius 8-4n Budapesten. Varnak
ram a sz&p ferrarai kiadvanyok. Eldre is tudom, hogy
nagy élmény lesz veliik talalkoznom.

Tovabbi j6 munkat és jo egészséget kivanok. szeretettel
tidvozlom:

tudjak

Dr. Tusnady Laszlo

19/05/2016 23:02
Kedves Laszlo!

Nagyon szépen koszondm szives visszajelzését.
Minden jot kivanok, valamint sikeres Dante-el6adast és
konyvbemutatot! Kivancsian és izgatottan varom az
igazi  olvas6i  véleményt az olasz  nyelvil
szonettkoszoraval egyetemben! Létezik olaszul is:
"corona dei sonetti" a neve, bar kortars koltészetben
eddig nem talalkoztam vele, nem 0gy mint a mi
irodalmunkban. Szerintem fantasztikus kuriézum lenne!
Drukkolok, hogy sikeriiljon megvalositania!

Majus 31-t6] 4 honapra tavol leszek Ferraratol [...]...
Természetesen [...] folytatom a munkam, az
alkotast, csak [...] korlatozott munkaeszkdzokkel
(korlatozott internet-kapcsolattal és nyomtato, valamint
egyéb technikai munkaeszk6zok hianyaban) s remélem,
hogy ez alkalommal sikeriil tavol maradnom minden
kérhazi kalandtol [...]...

JO6 egészséget, jo alkotomunkat, tovabbi szép
eléadasokat és konyvbemutatdkat kivanva szeretettel
kdszontdm Osszes szeretteivel egyiitt:

Dr. B. Tamas-Tarr Melinda

Bodosi Gyirgy(1925) — Pécsely
A DRAGA JO NYOLCADIK

Németh Laszlé legutols6 Kkisérlete a szerelemre

Németh Laszlo életmiivében
egyetlen befejezetlen regény
talalhato: a Draga jo
nyolcadik. Egy 0Onéletrajzi
elemekkel bdségesen ellatott
torténetet késziilt regénnyé
formalni. Mas mivei is tele
vannak ilyen vonat-
kozasokkal, de talan
egyikben sem dominalnak
annyira, mint ebben a félbehagyott regényben.
A regény megirasdhoz egy esztenddvel az atéltek utan
fog hozza Sarospatakon, az egyik altala menhelynek
valasztott szobaban. Két héten at dolgozik rajta. Hat-hét
iskolaflizetnyi anyagot ir meg, amikor hirtelen
abbahagyja a munkat. A megtorténtekrél mar amuagy is
tul sokat tudo feleséget akarja megkimélni a tovabbi
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részletek, a lelkekben is lezajlott torténések
clhallgatasaval: ez érthetd és nyilvanvalo. Hozzatesz
ehhez egy masik indokot is: ,,akkor mar néni kezdett
bennem egy mésik téma, az Egetd Eszter torténete.
Elfogadhatjuk ezt a magyarazatot is, hiszen Németh ezt

a mivét tartotta a legfontosabb regényének.
Megirasanak szandékat, eszméjét is ily fokon
dédelgethette,  hordozhatta ~mar a  lelkében.

A Drdga jo nyolcadik kéziratanak csak toredéke jelent,
meg az ir6 halala utan. EI6bb a Tiszatajban, majd az
¢letmiisorozat utolsé kotetében. A kozreadott anyag
legfeljebb masfél iskolafiizetnyi terjedelmti. A
félbehagyott, de megirt torténet nagyobb része —
mintegy négy-0t iskolasfiizetnyi anyag elveszett vagy
ott lappang még valahol az ir6 hagyatékaban. Kéar, hogy
nem adatott kozre.

Az elkésziilt harom-négy ivnyi terjedelmil rész mintegy
otode-hatoda volt — az ir6 kozlése szerint — a késziild
regénynek. Igy hat a regény egésze legalabb huszonot
iv terjedelmii lett volna.

Kisregényt Németh nem irt. Az Akasztofavirag egyik
elsd kiadott regénye sem az. Van ugyan egy valoban
kisregény terjedelm irasa: Artur a Kékesre megy cimil,
de ezt alnév alatt irta, ,,salataregénynek nevezte. Nem
vetette fel az  életmilisorozatba. Megtagadta.
A Drdga jo nyolcadik nem ilyen regénynek késziilt. igy
ir rola: ,,... a legnagyobb biindm torténete olyan kerek,
olyan kis valtoztatasokkal adhat6 altaldnos algebrai
érvénynek, hogy egy iddben regényt is kezdtem rola,
st (horribile dictu) eldleget is vettem f6l ra. Az
algebrai képlet valoban ba-nalis torténetet sejtet, de a
vilagirodalom legnagyobb regényei is levezethetok
ilyen altalanos érvényli formakra. A 1¢lekabrazolason, a
részletek finom kidolgozdsan mulik az, hogy mivé,
milyen remekmiivé vagy ,salatatorténette lesz a
regény.

Az alaphelyzet didhéjban: a férfikora alkonyahoz
kozeledd, csaladjatol  kiilonvaltan  él6  tanarba
beleszeretnek az érettségijiik el6tt allo  diaklanyok.
Elébb osztalyostol mind, aztan kivalik kozilik egyik, a
»karvezetonek titulalt legmerészebb ¢€s legérzelmesebb
leany, talan nem is a legszebbik. Az emberi
kapcsolatokra fogékony tanar elébb az osztaly, majd a
kozilik kivalt ledny érzelmeit viszonozza. A
konfliktushelyzetek ebbdl erednek.

fgy elmondva ugyancsak szokvanyos, banélis a
torténet. De a tanar, az ir6 lelkébe sokkalta mélyebben
beleszantanak az események.

... a rola tervbe vett regényben épp arra a torténelmi
terjedelemben s apr6 egyéni sorsokban szazszor
folvetett kérdésre akartam megadni a valaszt: mi tiltja
ki ma is az embert az édenbdl, mi az oka, hogy hiaba
van egylitt, mint ebben az esetben is — a boldogsag
szamtalan feltétele (ebben az esetben a fiatalabb
ahitatos rajongasa, az oreg csalddasokban ért, rezignalt
halaja s ajandékozokedve, az ¢életbdl kiszigetelt
kornyezet) a derii csendes édenkertjét is a karhozat
poklava tudja valtoztatni... A regény miivészi feladata
éppen az lett volna: idill szovédése alatt a pusztulas
tervrajzat megmutatni Ggy, hogy tragikus vége mart az
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els6 artatlan mosolyt kelté mozzanatokban is
elérevetiiljon.

Nem kétséges, ha Németh befejezi ezt a regényt,
odatehetnénk a tobbi mellé. Szerencsés, am tragikus
pillanata az életnek, amikor egy id6soddé férfi még
szerelembe tudva esni, ,boldogsagadonak ¢érezheti
magat. Csapdaba akkor esik a férfi, amikor elhiszi,
hogy életének valoban egy édent, uj idillt kinald
szakasza kezdddik. Lelke mélyén azonban mar hamar,
szinte szerelme kezdetének pillanataban, keresni kezdi
azokat az utakat és moddokat, amelyekkel ,ki lehet
kaszalodni ebbSl a csapdabol. Ugy, hogy minél
kevesebb sérelmet, szenvedést okozzon masoknak. Es
Oonmaganak.

Befejezetlen regény? Onéletrajzanak Vasdarhelyi
idill cim(i  fejezetében negyven oldalon keresztiil
foglalkozik a torténettel. RGvidebb formaban, am szinte
a maga teljességében kerekedik ki a torténet regénnyé.
Néhany oldalnyi részlet annyira szép és kerek, hogy szd
szerint odaszanhatta a regénylapokra. A tanar és a
tanitvany abrdzolasa is készen 4all ezekben a
naplorészletekben. A tragikus befejezés elképzelését is
felvazolta. Egy nyar végi este, apro féltékenykedések s
a kozeli valas  el6érzetével megbantott és
megszégyenitett leany kerékparjaval hirtelen otthagyja
a tanart. A férfi rémiilten néz utana, mert egy kozeledo
vonat zakatolasat hallja.

A valbsagban nem ez lett — szerencsére — a torténet
befejezése. A regény tragikus vége minden bizonnyal
ez lett volna. De a valosagban megtorténtek: az
érzelmek lassu, kinos elhervadasa, a vagyak f0l-
follobbano, utdlag is kinokat okozd perzselései — nem
lélekromboloak, nem még fajdalmasabbak, mint a mors
subitus? A Drdga jo nyolcadikrdl sz0l6 regényes
torténet a valdsagban nem ér véget, legalabbis nem ugy
és nem akkor, amikor a tervezett tragikus véggel
befejez6dott.

Németh Laszld6 naplojegyzeteiben oly sok utalés,
vonatkozas néhol részletekbe mend leirasa olvashatd a
kovetkezd eseményeknek, hogy azokbol egy masodik
részt, de akar egy 0j regényt is Ossze lehetne nemcsak
»fercelni, hanem — némi kiegészitésekkel — rendbe
allitani.

A folytatast egy inkabb vigjatékba, mint tragédiaba ill6
jelenet inditja meg. A tanar hirt kap a megsértett, mar
sok mindenrdl értesiilt feleség érkezésérdl. Ez idore
varja éppen a leanyt is, akivel a kapcsolata itt-ott mar
bomlékonnya kezdett valni. Gyavan és rémiilten fut a
leanyhoz, hogy tavol tartsa a talalkozastol. A leanyt is
félti, a feleséget is, de minden bizonnyal sajat magat
leginkabb.

fgy ekkor a hésszerelmes kissé szanalmas figurava, aki
nem mer szembenézni a mégiscsak  Omiatta
bekovetkezett helyzettel. Mit is mondhatott volna?
Eszméit, ideait, azok megvalositasat remélte ettol az
inkabb platoi, mint érzéki uj kapcsolattol. A leany — a
regénybeli Jusztina — tobb okkal védekezhetett volna a
torvényes jogait védelmezd asszony vadjai ellen.
Elmondhatta volna, hogy 6 ¢és 6k — a nyolcadik — egy
csaladjatél magarahagyott tanarba ¢és annak eszméibe
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szerettek bele. Olyan emberbe, akit csaladja nem tudott,
nem akart vagy nem is mert egy, mar a valosagban is
anakronisztikussa valo, polgari vildg megtagadasaban
tarsként kovetni. O hajlandd lett volna arra, hogy a
férfit, eszméi megvalodsitisanak utjdn elkisérje.
A talalkozas nem jott létre, s a férfi valoban ugy
viselkedett, ahogy a rajtakapott férjek szoktak. Mindent
elkovetett, hogy a két nd taldlkozdsat ekkor és a
késdbbiekben is elkeriilje. S ha a dolog mélyére néziink,
ennek a blntudattal teli gyavasagnak oka is volt.
Elméletekkel, tidvozitd édenkeresésekkel lehetett volna
magyardzkodni, de a dolog lényege mégiscsak az az
egyszerii tény volt, hogy Oreged6 férfi 1étére
beleszeretett egy nala joval fiatalabb, lanya lehetne
teremtésbe.

Az 1d6sodo feleség és az ifju holgy szembeallitasat a
naplo részleteiben maga Németh végzi el. A leanyba
beleszeretés pillanatdban igy rdgziti Jusztina alakjat:
»--- aZ a benyomasom tamadt, hogy a szobam mogotti
kertrészben van valaki. Az ablakhoz 1épve Jusztint s
tarsndjét lattam a homalyban, amint az érettségik alatt
elgazosodott kertemet kapaljak. Hogy az iinnepld
cipSjik megkiméljék, mezitlabra vetkdztek. Ugy
kapalgattak ott idénként az ablakomra lesve. En
kimentem hozzajuk s mo-solyogva néztem a
munkajukat. Arra, hogy mit mondtam, nem emlékszem
mar, de kellett még valamit mondanom, ami a séta alatt
belém iiltetett abrandot tovabbfejlesztette, mert soha én
embert a boldogsagtol atitatottnak még nem lattam,
mint ez a lany volt a kapanyél felett. Klasszikus, kissé
merev arcéle felpuhult s lagy bibor halmocskaba folyt
szét: a szem mamoros fényével mintha még harom-
négy mas godor versenyzett volna a szja tajan, az
arcocs-kdja alatt, a megolvadt szemoldokivek alatt.
Amikor a nagy udvar medencéjében elfoldesedett
labakat megmostak, s a homalyos kapualj elnyelte
kopog6d épteiket, én még sokaig néztem, idéztem
cserépkalyhamnak délve ezt a bamulatosan boldog
arcot, s mintha a hatas ram is visszahatott volna,
erdsnek, boldogsdgadonak éreztem magam, s azt
hittem, hogy életemnek egy 0j-idill szaka nyilott meg
eléttem. ..

Németh fausti pillanatnak nevezi ezeket a perceket,
hozzatehetjiikk: 6rok emberi pillanat, érosznak, a
szerelemnek a  gyors, kivédhetetleniil  pontos
lélekbehatolasanak mozzanata.

Ha ekkor, vagy nem sokkal ezutan jelenik meg a
feleség, a tanarnak minden bizonnyal lett volna
batorsaga ahhoz, hogy vallalja a hirtelen ratort, idillt
kindl6 boldogsagot. Mindkettdjiik, hazassaguk ¢és a
csalad szerencséjére nem ekkor jelent meg Ella. A mar
valoban megoregedett, hatvandt éves ird napldjaban igy
fogalmazza meg az asszony irant érzett halgjat:
»Ella volt az €letem igazi szerencséje. Hogy benne egy
¢letresz0ld, a megalaztatasokban is kitartd érzést
nevelhetett ki, a raszoruld fi, a hadakozo férj, a
masfelé tekintgetd Oregedd irant. Egy kiilonleges
érzékenységgel, és tegyik hozza — kifinomult
érzékiséggel megaldott férfi beszél igy, immaron egész
¢letére visszatekintve halas szavakkal az asszonyarol.
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Németh  Laszld6  eszményeivel, ideaival  mar
konyvtarnyira dagadd irodalom foglalkozik. Mas
emberfajtat, 1j, nemesebb erkolcsoket, értelmesebb

tarsadalmi  berendezkedést  kivando  elméleteivel,
nevelési, oktatdsi reformgondolataival ma mar nem
csak  foglalkoznak, azok legalabbis részbeni

megvalositasaval is probalkoznak. Joval kevesebb szo
esik a rola szo6ld irodalomban arrdl, hogy Németh
lelkialkataban, tudatdban milyen fontos helyet foglal el
az érzékisége. Vagyodasai mindig természetes iranyba
mutatnak, mégis kiilonlegesek. Naplojegyzeteiben — s
persze ¢életrajzi mozzanatokkal teli —, miiveiben
egyarant nyomon kovethetéek ezek a kiilonleges
vonasok. Leghitelesebben mégis napldjegyzeteiben
tarulnak fel, mert itt 6szintén és kiméletlen nyiltsdggal
besz¢él a lelkében nagy helyet elfoglalo érosz
fejlodéséral.

Szamos kudarcat vallja be. Azt a lelki szempontbol
kinkeserves utat, ahogy végre — huszonkét éves korara —
eljut odaig, hogy megismerkedjen a szerelem teljes
szépségével. Ez az ¢élmény meghatarozd szamara.
Gondoljuk csak meg; irodalmi ambicidival is felhagy
ekkor. Két esztend6 alatt egyetlen sort sem ir, csak a
szerelemmel, a megtalalt boldogsaggal, a lelki és testi
beteljesiilés csodajaval, a szerelmes odaadassal, a
szerelem titkainak ¢és varazsanak megismerésével,
atélésével torodik.

Az a nd, aki ehhez az egész lelkét betoltd szerelemhez
segitette, Ella volt. A masodszorra megtalalt kedves
lény. Az orvosi egyetem harmad-, negyedéves
hallgatoja szamara ez a szerelem, melyet akar elsonek is
tekinthet, ,,az a lelki aktus, amellyel az ember a
szerveiben, képzeletében folcsorgd vagyakat egy é16
személyre ravetiti. Huszonkét éves koraig O csupan
»gazdatlan szerelmeket €l at, azaz olyan kapcsolatokat,
amelyekbdl hianyzott ez az egyiittes.

»Az ember csak lelki tulajdonsagokba tud igazan
beleszeretni — jegyzi meg naplojaban, Ellanak egy korai
gyanakvason is tilemelkedni tud6 josagos természetére
utalva. ,,Egész életemet fogom egy néi fiizér élén
attancolni — jegyezte meg még egészen kora
ifjusdgaban, Nagybanyan, amikor rajott, hogy mennyire
kedvelik, szinte koriilrajongjak a lanyok. Baratot,
férfitarsat életében alig néhanyat szerzett, s egy-két
kivételével azokkal sem volt felhdtlen a kapcsolata
soha. A teljes megértést, eszméinek elfogadasat, az
¢letvitelére vald beleegyezést csak noktdl, lanyoktol-
asszonyoktol varta és kaphatta meg. Legalabbis tdliik
varta. Tulzott érzéki vagyakozasaval, ami szorosan
Osszefliggdtt a ndéi nem eszményitésével, maga 1is
tisztaban van. ,,... annak, aki szinte gyermekkorara
elfogyasztotta asszonyban az ebédjét, vacsorajat, sot
zOona-porkoltjét is, fogalma sem lehet arrdl, milyen
ragyogasban all az asszonyi vilag egy olyan férfi elétt,
akit az asszonyokhoz a rendesnél nagyobb vagy, a
képzelet, fogékonysag huz, s egy tévedés, egy
szemverés, a maga hibaja vagy a kor torzuldsa elzarja
elole oket.

»Az érzékiséget azért szoljak le az emberek, mert
sohasem  hallottak  tiszta  zenéjét  magukban.
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A vilagtol valo elvonulasra, eszmei tisztasaganak
Orzésére akkor kényszeril az ilyen talzott igényl
vagyakat hordozo Iélek, ha nem talal méltd tarsra a
vilagban. Ez a magatartas akkor valik Artemiszéhez
hasonlovd, amikor nincs mas mod a tisztasag
megOrzésére. Artemisz az egész természetben nem talal
mas megoldast. Vadul, a kegyetlenségektdl sem riadva
vissza, Orzi szlzi tisztasagat. Olykor gyongéd, a
sziizeket éppugy védelmezi, mint a sziilni késziild
asszonyokat. Németh testi alkataban is vannak ndies
vonasok, miért ne lettek volna lelkialkataban is jelen. A
novényekben, ezekben a novekedésben,
szaporodasukban is a tisztasagra vagyo lényekben latja
a reményt. Van a természetben, a vilagban olyan
megoldds, amely nélkiil6z minden erdszakot, minden
durvasagot. A ndvekedésben, fejlédésben a novények, a
ndvényzet altal valasztott utat tartja szebbnek, jobbnak,
elfogadhatonak.

Szerelmében, Ellaban, késobbi feleségében eleinte és
elsének ezt a novényi 6serét vette észre. Késobb mas
vonasokat is. 1943-ban, néhany évvel a Vasarhelyre
koltozese elott irta rola: ,,Ella nem az az asszony, akit
idomitani lehet... megvolt benne a nyers, emberi,
6serddszerii humanum, de az emberiség
alakithatatlansaga is. Nem volt makacs, természete volt
erds. Nem kis erdfeszitésre, elszantsagra volt sziikség,
hogy szembe merjen helyezkedni az asszonyaval.
Eleinte irdsaiban kisérelte meg. A Biin megirasa eldtti
idében ,,Egy 0j nemes szekta torténete cimmel akarta
megirni, talan kialtvanyszeri dokumentumba foglalni
elképzeléseit.  Felesége  elétt  dugdosva  irta
a Villamfénynel cimli darabjat, s amikor Ella felfedezte
¢s clolvasta azt, még sikeriilt kimagyarazkodnia.
Ugyannyira, hogy Ella vette kezébe a darab
eldadasanak nem kis faradsaggal jar6 véghezvitelét.
A Torokvészi uti haz épitése, a férj altal tulzottnak
tartott igényes kivitelezés miatt siirisodtek a vitak
koztiik. Eszméihez hii puritansag és polgari igényekkel
teli életvitel csaptak Ossze. Németh csak 1945 utan,
iildoztetése idején tudta ravenni Ellat, hogy vidéken
huzzak meg magukat. Sem a debreceni ,,Cseresnyésben,
sem Békésben nem érezte jol magat az asszony. Ekkor
valtak szét az utjaik. Ella visszatért a romba dolt
rézsadombi otthonbdl lassan lakhatova jjaé
févarosi hazba.

Németh Laszl6 — az altala oly gyakran legigazibb
munkajanak, mikodésének vallott tanarsagot nem
valasztotta mindjart ¢és oOnként. Orvosi diploméjat
felhasznalva Tor6 professzor hivasara anatomus
tanarsegédnek allt volna be inkabb. Am az akkori
Debrecen politikailag veszélyes hely lett volna szamara.
Almosabb, csendesebb varos volt a ,,hodok vasarhelye.
Itt szivesen fogadtak, mi tobb, tanitvanyként rajongtak
érte. Hivtak. Melléje alltak.

Nemcsak eszmeileg hozott Ujat szdmara a tanarsag.
Erzelmileg, érzékileg is. Végre olyan élményeket,
sikereket, amelyeket szinre vitt darabjainak eléadasa
utan a nehezen oldodo kozonség tapsai alatt sem érzett.
»-.. az ismeretlen didkarcukat mutaté lanyok elé kiallni,
abban volt az én néktdl elzart életem utan valami olyan,
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mint egy Uj, nem jart tengerre kihajozni.
— Az egész osztaly szerelmes volt belé — jegyezte meg
egy izben a gimnazium igazgatondje Ellanak. S ebben
nem lehetett semmi talzas. Tudasa, kedvessége,
figyelmessége olyan tulajdonsdgok voltak, amelyek
akkor is vonzova tették volna Ot, ha nem csatlakozik
mindehhez ir6i hirneve, nevezetes személyisége.

Az 6t koriilvevd érzelmes lednycsapat koszortjaban
bontakozott ki ujra életében — talan utoljara — Németh
Laszlo6 tulzott erotikaja. A ndi nemet hodolattal tiszteld,
azt leigdzni nem akar6 tisztelettel szeretd, gydngéd
ember volt, aki a férfi feladatanak azt tekintette, hogy
»boldogsagalakité legyen. A lelki vezetésnek ez a
Hermészéhez hasonl6 titokzatosan szép feladata, amely
talnd a testi vagyakozéasokon, s azt, ami abbdl ered, s a

lélek mezbire tudja atvezetni, s mindezt nem
erészakosan, hanem — a ndvényzet ndvekedéséhez
hasonlit6 — természetes iranyulassal. Tulfutott

érzékisége valojaban a tarsadalom valdsagatol idegen
tisztasagu eszmerendszereinek igényeihez idomult,
hasonult miiveiben is. Ezeket az ideatipusokat igyekszik
hési szerepekbe allitani. Hol n6, hol férfialakokban.
Ezzel is hangsulyozva, hogy a tokéletességre iranyuld
vagyakozasok mindkét nemben egyforman vannak
jelen, kellene jelen legyenck. Es igaza volt ebben is: a
tokéletességre, a teljességre, a tisztasagra vagyakozas
csupa olyan tulajdon, amely nem kotddik a nemekhez,
hanem a nében, férfiben egyarant meglévd lelki
nemességhez csupan.

A Drdaga  jo  nyolcadik folytatasanak  tekinthetd
naplorészletek alapjan 0Ossze lehet allitani, ezuttal
inkabb csak fércelni a torténetet. A tétel ebben is
kézenfekvo: miként tud az iro-tanar a meghitsult
édenteremtés nyoman kialakult valsagos élethelyzetbdl
kiutat talalni. Ugy, hogy minél kevésbé szakadjanak fol
a lélek sebei, nem annyira Obenne, hanem a masik
kettoben. Hiszen mindkettdjiikh6z szoros kapcsolatok,
nemcsak testi, hanem elsosorban lelki kotodések fuzik.
A tanar—didklany szerelem langoldsanak magas fokan
Németh még azt remélte, hogy egy minden eddiginél
igazibb, teljesebb édenhez érkezett. Minden bantod
kovetkezményét  vallalta ~ volna, csak  hogy
megvalosithassa abrandjait. Nem kellett kiilondsebben
faradoznia azon, hogy ennek az 0j kapcsolatnak
»ideologiai toltést is adjon. Azzal a tarsadalommal,
annak konvencioival fordult szembe, amelyet mindig is
elitélt, amely a csaladjat is ellenfelévé téve, az
otthonatol idegenitette el. A hirtelen ratort szerelmet
nemcsak érzékei fogadtak szivesen, de tudatvilagaban is
ugy értelmezte, mint egy emberibb, igazabb, teljesebb,
Oszintébb kapcsolatot.

Am hamarosan ra kellett ébrednie arra is, hogy
valasztasaval nem csupan a hazug tarsadalommal keriil
szembe, hanem azokkal az 0Osi, vallasos tételekben is
szentesitett igazsagokkal és eszmékkel, amelyek a
férfit, a hazasembert arra kotelezik, hogy gyermekeirdl
— négy is volt akkor mar neki — gondoskodnia kell. Es
azok anyjarol is. Csak altatas lett volna, ha sokaig azzal
igazolja a csaladjatol valo elvalas szandékat, hogy
valami szebbet, igazabbat, s ezaltal jogosabbat valosit
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meg.
Néhany héttel a nagy langralobbanas utan kerékparozni
tanul. Az készteti erre, hogy latta egyszer a lanyt, amint
egy fii utanairamodva 1ildozObe vette. Némi
féltekenység fogta el, melyet az sem oszlatott el, amikor
megtudta, hogy ez a fiatalember egy a lanynal joval
fiatalabb fit volt csupan, akinek semmi kdze nem volt
Jusztinhoz. 1d6s korban nem koénnyti megtanulni biciklit
hajtani. Néhanyszor lattam, hogy kétoldalt tartva is
milyen nehezen tudja megtanulni az egyenstlyozast az
idésebb ember. Németh egyediill latott hozza.
Hajnalban, hogy ne lassa meg senki az iigyetlenkedését.
Egy koran kel6 szomszéd mégis észrevette, mi tobb,
tanacsokkal is ellatta. Talan ki is nevette. Mindez elég
volt ahhoz, hogy felhagyjon a kisérletezéssel. Maradt
az, hogy olykor kérdére vonva képzeletben kovesse
utjain a kerékparjan konnyedén kozlekedd lanyt.
A féltékenység mérge, ha lassan is, bele-belelopodzott
kapcsolatukba. Ella varatlan megjelenésekor viszonyuk
mar nem volt egészen felhétlen. A lanynak a kdzelgd
napok valamelyikén kollégiumba kellett vonulnia. A
helyet — Kecskeméten — egy régi tiszteldje segitségével
— Németh Laszl6 szerezte. Nem tanulmanyi eredménye,
hanem szarmazasa miatt — kuldkcsaladbol vald volt a
lany — kellett a partfogo6i kozbenjards. A felvételi
vizsgara elkisérte még. Ekkor ért még kozottik az
egyezség, hogy valahol a Mecsek aljan egy faluban
fognak lakni. Jusztin tanitoné lesz, 6 pedig keresztapja
a gyerekeinek. — Soha nem fogok férjhez menni —
igyekezett jelezni a leany, hogy O akar kozelebbi
kapcsolatra is hajlando 1épni a rajongva szeretett és
tisztelt emberrel.

Az 1d6s6d6 és egyre jobban kijozanodo férfi ekkor mar
nem akarta ezt. Nem volt konnyii észre téritenie a lanyt.
Egy naplojegyzetrészlet felolvasasaval probalta eldszor.
Majd késobb levelekben tjra. Nem volt kdnnyt feladat,
s az sem segitett, hogy a kollégiumbeli tanarok koziil
néhanyan Németh Laszlo nevének emlitésére miként
reagaltak, az 0j kurzus szellemében. Ez is gyotorte
Némethet, hiszen kideriilt, hogy boldogsag helyett
csalodasokkal teli, megoldhatatlan konfliktusokba
sodorhatja a hozzd csakazértis hiiséggel ragaszkodo
teremtést.

Az elkovetkez6 sziinidbk majd mindegyikében
talalkoztak még. Naplojegyzeteiben csak a tények
6rzédtek meg errdl, hihetdleg azok sem mind. A varazs
megszint, a feladat az volt, hogy minél konnyebben,
minél kevesebb fajdalommal lehessen megoldani a
szakitast.

Néhanyszor még akkor is talalkozgattak, amikor a férfi
megkotve Ellaval a kompromisszumat, visszakoltozott
a Torokvészre. A budai hegyekben jottek [étre a
talalkdk. A polgarok ¢letében annyira szokvanyos
bujkalasokhoz hasonloan, amit még szinpadon
bemutatva is oly undoritonak és megvetendonek tartott
Németh. Nem csoda, hogy hamarosan véget vetett
ennek. Lehet hogy azutan, hogy ott vagy masutt Jusztin
bemutatta egyszer a vilegényét is. Az volt kivancsi a
tanarra, vagy a lany akart eldicsekedni a fiinak, hogy
kit bolonditott magaba didklanyként Vasarhelyen.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XX/XXI — NN. 113/114

A szakitas véglegessége nehezen volt elfogadhat6 az ird
szamara. Csillahoz,  legkisebb  gyermekiikhoz
hazitanitot akart fogadtatni. Amikor ennek szandékat
felvetette, Ella mindjart azzal vadolta, hogy igy akarja
Jusztint a csaladdba csempészni. Valdéban ez volt a
szandéka? Németh naplojaban nem arulja el, csak azt a
fajdalmat, ami akkor hatolt a lelkébe, amikor Judit
lanya is szemébe vagta: Nem mondasz igazat!
Ez az akkori szovaltds s egyéb megnyilatkozasok is
jelezték, hogy a csaladbeli viszonyok nem alltak helyre.
A nagyobb, mar férjhezadand6 kort elért lanyokhoz
udvarldk jartak. Gramofonzenétdl, ,,1éha muzsikatol és
kacagéasoktol volt hangos a haz. E jellegzetes s altala
gyulolt életm6éd  kényszeritette  visszahtizodasra.
Ismerdsoknél vett ki szobat, hogy nyugodt koriilmények
kozott alkothasson. Es ezek a kivonulasok sem
nyugtattak meg. Elhatarozta, hogy egészen kizarja
magat a vilagbol. Certosanak nevezett teljes maganyt
alakitott ki maganak. Kizdrni a vilagot, amely blings, és
kizarni magat is a vilagbol, mert nem oda valé. Es ha
vétkes valamiben, ez a bline. Lehet, a legnagyobb biin
ez a vilagon!

Csondre és hallgatasra a masként beszéloket, a
mashonnét szarmazokat is ekkor kényszeritette a teljes

diktatarat bevezetett hatalom. Aki barmiben is
masképpen  gondolkozott,  elveszitette = minden
lehetoségét annak, hogy egyéniségét Kkifejezo

alkotasokkal keresse meg a kenyerét. Akik nem akartak,
vagy nem tudtak valamilyen konform-kozosséghez
csatlakozni, kis fizetéssel, jovedelemmel biro
munkdjukat is elveszitették. Ez tortént Ellaval is.
Németh szamara nem maradt mas valasztas, mint az,
hogy forditasokkal keresse meg a csalad eltartasahoz
sziik -séges pénzt. [rdtarsai kozott olyanok is voltak,
akik sajat neviikben ezt sem végezhették. Németh naluk
valamivel szerencsésebb helyzetben volt. Mint forditot
elfogadtak. De milyen aron? A korszak poziciokba
keriilt szerkeszt6i, lektorai, Zsdanov tételeinek hi
alkalmazoi szamtalanszor megalaztak, kioktattak,
helyesbitették a mondatait. Embertelen, elviselhetetlen
szenvedés volt ez egy olyan ird szamara, aki azel6tt a
legkisebb célzast is zokon vette az altala tisztelt s
valoban a tiszteletére méltd irdtarsaitdl, barataitol.
Négy hosszu esztendeig tartott ez a ,galyarabsag.
Certosdjanak, a  Jusztinnal  valo  kapcsolat
megszakadasan érzett bankodasanak is ez vetett véget.
A még nagyobb szenvedés terhe valt meg azoktol a
gondoktol, amelyeket eladdig szinte
elviselhetetleneknek, megoldhatatlannak éreztiink. A
kényszerbdl vallalt forditéi munka, s az altala elért
anyagi eredmények, s még a jo forditasokért kapott
kései elismerés sem Ovta meg attol, hogy egészsége ne
szenvedje meg ezt az édenhez igazan nem hasonlithatd
¢letmodvaltozast. Belerokkant. Legalabb fél évtizeddel
¢lete rovidillt meg ez altal. Ha csupan azt a négy
esztendOt szamitjuk alkotasai szempontjaboél meddo
éveknek, amikor forditani kényszeriilt, akkor is kotetnyi
essz€, legalabb két drama és egy nagyregény meg nem
irasaért felelds az a diktatura, az a hatalom, amely
lehetetlenné tette szamara, hogy sajat miiveket irjon.
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Nem potol egyetlenegyet sem ezekbdl a hidnyzd, meg
nem sziiletett miivekbdl, egy keveset mégis hozzaadhat
¢letmlivehez, ha a befejezetlen regényét, a Draga jo
nyolcadikrél  szo6lét nem  tekintjiik  csonkanak,
kiegészithetetlennek.

HIREK -VELEMENYEK — ESEMENYEK
Notizie — Opinioni — Eventi

Czako Gdbor,( 1 94{2) — Budapest
A CIVILIZACIOS VONAL KUNKORA - Lugas
2016. 06. 06.

Amidta bedeszkaztak az eget,
azota izmusok korat éljik.

Nem csoda, hogy
alkotastechnikai sémak
terjednek eszmék, tények és
logika  helyett.  Példaul
vannak okos déliek és buta
északiak. Harmat — Arpad
Péter irja a

http://tortenelemtanulas.blog.hu/2014/09/
20/ oldalon — nyilvan — a magyar tanulé ifjusadgnak,
hogy .,... Oseink nem ismerték az irasbeliséget, vagyis
nem rogzitették eseményeiket, nem dokumentaltak
vandorlésaikat és nem jegyezték fel életiik mozzanatait
sem. Ez azt jelenti, hogy csakis olyan irott anyag
maradhatott fenn a magyarokrdl, melyet MASOK
[RTAK rolunk. (...) Ha az 5. és 10. szazad kozti
Eurdzsia térképét tanulmanyozni kezdjiik, rajohetiink
arra, hogy egy sajatos civilizacios vonal fedezhetd fel a
40-42. szélességi kor mentén, mely kettévalasztja az
akkori vilag irasbeliséget haszndld, magas kultiraju
népeit, a tolik északabbra elhelyezkedd, irasbeliség
nélkiili, elmaradottabb etnikumokto6l.”
O, 6! Bizony az emlitett szélességi kortdl északra (1),
Mongolidban vésték kobe tiirk bettikkel a hires orkhoni
foliratokat (VIIL. sz.), melyeket a dan Vilhelm
Thomsen fejtett meg 1893-ban kinai betiis atiratok
segitségével. Tehat nemcsak a sajat tiirk, hanem a kinai
iras is elterjedt a 42. szélességi kortdl északra! Mi tobb,
a rana-irds bolcsdje éppen az 50. szélességi kortdl
¢északra ringott Gotland szigetén a II. szazadban.
E hataron talrol, az oroszorszagi Kurgan korzetben, az
¢északi szélesség 52. fokan is tul, foltételezett 6shazank
vidékén, ,,magyar gyanus leletek” kozelében talaltak
egy kis bronztablat 6t sornyi rovasirassal (VI.-VIIIL. sz.).
Hire és képe 2013-ban bejarta az egész magyar sajtot.

sk
A régi magyarok tdn nem irtak torténelmi miveket
tanar-utodaiknak, am az bizonyos, hogy ismerték a
betlivetést. Tanu erre szamos kora-kézépkori lelet, pl. a
szarvasi tlitarto, vagy a bodrogbtii fivoka.
A fuvoka éppenséggel IX. szazadi, honfoglalas kori
koho-telepen maradt fonn, mert vasat is gyartottak
eleink. Jellemz6, hogy a fuvokat nem értelmiségiek
hagytak rank, hanem kovacsok, azaz tarkanyok, akik
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kozt eszerint nem csak rovok, azaz irok, hanem olvasok
is akadtak...
A bizonytalan idében keletkezett, de a fivokanal joval
korabbi szarvasi tltartora meg talan éppen egy
varrogatd haziasszony rétta a betliket. Vagy egy
pasztor, aki az altala faragott targyat babajanak szanta?
A kedves nyilvan ismerhette a rovasirds furmanyait,
maskiilonben értelmetlen lett volna az ajandék gondos
¢és hosszadalmas karcolgatasa.
Vékony Gdbor régész olvasatdban a kovetkezdképpen
hangzik a folirat: ,,Ungiir démon ellen im a vas; ti
szurodjon a démonba, ti, tii, szurj, bokj, varrj (el)! (ki)
szétfejtesz, egybedltesz. ...Ungiir, ne egyen (meg
engem), tizd, emészd (el) 6t én Istenem!”
Vasary Istvan torténésziink szerint ,,Keétségtelen, hogy
az un. nagyszentmiklosi aranykincs feliratai és a
szarvasi felirat egy abécével késziilt, amely tehat a késd
avar népesség irasanak tekintheto.” A helyes megfejtést
hagyjuk a szakemberekre, maradjunk a ,.civilizacios
vonal” f6l6tti népek irastudasanal.
Balint Csanad régész szerint a nagyszentmiklosi
targyak legidosebb darabja VII. szdzad kozepén, a
legkésobbi a VIII. szazad végén késziilt. Tehat a kincs
legkorabban a hétszazas évek végén, vagyis a késGavar
korban keriilt a foldbe.
Laszlo  Gyula kettés honfoglalas folismerésének
hozadéka volt a 670 koriil betelepiilt un. ,,kés6 avarok”,
,sonogurok” magyar voltanak megallapitasa. Ez
megfelel a Képes Kronika, Kézai Kronikaja és
Akadémiank konyvtaraban egy évszazadon at zar alatt
tartott torok nyelvii kronika, a Tarih-i Ungiiriisz
adatainak.
A IX. sz. derekarol, tehat Arpadék bejovetele el6ttrol
valé az Olajos Teréz folkutatta késGavar hatdrnév:
marcha uengeriorum. Erre, az onugur szbora épiil a
Nyugaton hasznalatos ,,ungarn, hungarus” neviink. A
kitind szegedi professzor asszony még szamos
honfoglalés elotti avar-magyar emléket tart fol!
Tudtak irni azok az asszonyok is, akik a Nikolsburgi
abéceébdl is ismert fprus, tapar/szabir 0s’ jelet és mas
rovasbetiik szdzait szotték-varrtdk parnahuzatokra,
kenddkre, teritokre, miegyebekre.
Hanem, ha 6k behatoltak a betiivetés titkaiba, akkor ezt
a maguk oromére tették, vagy az utokorra sanditottak:
lesznek majd, akik elolvassak, mi tobb, fontosnak
tartjak jeleiket?

*
Az eddigi leletek legnagyobb tanulsaga, hogy az iras-
olvasas ismerete mar a VI szazadi honfoglalas
magyarjainak igen széles korében elterjedt. Népi tudas
volt és nem valamely kiilonleges csoport, netan a
samanok, vagyis a papi osztaly kivaltsaga. Akadt iro-
olvas6 a koznépben, pasztorok és asszonyok kozott is,
csak ugy, mint az aranykanallal lakomazok asztalanal.
A kozépkorbdl szarmazo rovasemlékeink mind az
emlitett ,civilizacios  vonal”  folotti  nép/népek
irastudasanak bizonyitékai, hiszen eleink az andronovéi
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kulturkorben ¢éltek. Ez pedig nagyjabol az 55. szélességi
kor f6l6tt htizodott a Dél-Ural és az Altaj kozott, tehat
messze a bilivos 40-42-es hatarvonal f616tt!

*
A rovasiras sokdig a magyar kultira része maradt. A
vargyasi szenteltviztartd fOlirata: Mihdly Isten szentje
ugyan XI. sz4zadi, de 1éte foltételezi olvasdkdzonségét,
vagyis a hivek rovasiras-ismeretét. A szamadd, a
kocsmaros is folrotta a legeldre hajtott juhok, a kiiiritett
boroskupdk szdmat, ahogy a kantor is tette, midon a
templomban Orzott palca négy oldaldra véste a naptart
az unnepekkel. Nem maganak, hanem olvasoinak, a
hiveknek. Sajnalatos modon a reformacid idején ezek a
népi naptarak jobbara szemétre keriiltek, az elhagyott
papista tinnepekkel egyiitt.
Szentkatolnai ~ Bdlint  Gabor az  Akadémianak
ajandékozta hires rovasbot-gyiijteményét. ..
Rékosi ¢és Kadar alatt a rovasiras Kkitiltatott a
kozmiiveltségbol, sot, soviniszta bélyeget kapott.
Sutyiban a mai napig legénykedik ez a vélemény. Ha
letlint volna, akkor a rovastudas a jovend6é nyelvészek,
torténelem- ¢és magyartanarok alapképzettségéhez
tartozna.

%
Gyerekkoromban a régi decsi Oregek még pontosan
szamon tartottak, hogy ki, milyen agon €s hanyad fokon
kicsod4ja valakinek. Pedig akkor mar léteztek
anyakonyvek. A sok szazezer dalt, mesét, mondat meg
minek irtak volna le? A rege, a mese, ének, csak addig
¢l, amig szajrol-szajra jar.
Platon Phaidroszabdl tudjuk, hogy amikor 7hot isten a
faraonak jelentette, hogy foltalalta az irast, az
semlékezet és a tudomdny varazseszkozer”, isten-
kollégaja azonnal lehiitdtte lelkesedését: ,.Epp az
ellenkezdjét mondtad annak, mint ami a valodi hatdsa.
Mert épp a feledest fogod oltani azok lelkebe, akik
megtanuljak, mert nem gyvakoroljak
emlékezotehetségiiket  —  kiviilrol,  idegen  jelek
segitségevel, és nem beliilrél, a maguk erejébdl fognak
emlékezni. Tehat nem az emlékezésnek, hanem az
emlékeztetésnek a vardzsszerét taldaltad csak fel. S a
tudasnak is csak a ldtszatat, nem pedig valosagdat
nyujtod tanitvanyaidnak, akik csak latszolag lesznek
bolcsek.”

Megjelent a Magyar 1dokbol 2016. junius 25-én.

KONYVESPOLC '

ZARANDOKLAT A PETRARKA-ELETFA ELOTT
Madarasz Imre: ,,Amor és én” — Petrarca-versek
elemzése

Zarandoklat! Igyekvés, torekvés oda, ahol valamilyen
tobblet van, szellemi er0 sugarzasa — a gorogok hite
szerint a vilag koldoke. gy jutunk a magasabb
mindségbe. Egész életlink zarandokut, ha valamilyen
igaz eszme — kiildetés hatarozza meg.
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Madarasz Imre harmincegy
konyvében, rengeteg tanulma-
nyaval a mikro- és makrokoz-

moszt tarja elénk. Sokréti
kiildetésének  egyik jelentds
pillére az olasz miivel6dés.

Legtjabb konyvében Petrarca
vilagat igy mutatja meg, hogy a
tomorséget  4thaté  alapossag
nyligozi le az embert.

Petrarca szellemisége Mada-
rdsz Imre munkéssaginak egyik
ihletd6  forrdsa. Ki  tudna
megmondani, hogy hany és hany

eldadasaval  vitte  kozelebb  Arezzo  sziilottét
hallgatoihoz? Egész 1ényét az olasz miivelddés biivolete
hatja at. Tolmacsolja a I1élek legdragabb Kkincseit,
ugyanakkor az az ember érzése, hogy azok varazsa
beldle is arad.

Me¢éltan kérdezhetjiik, hogy meddig jo, meddig
orvendetes egy milalkotassal tGjra talalkozni. Ugy
vélem, addig, ameddig élmény az a mil szamunkra,
amig meglatunk benne valamilyen ujat. Valami felizzik
lelkiinkben a hajdani befogadas emlékeibol, mi tobb, ha
érezziik, hogy ez az 1j ,,egyiittlét” gazdagodassal jar. A
legnagyobb alkotasok igazi varazsa az, hogy ez az 6rom
egyre fokozodik. A miialkotas 1éleksugarzasabol egyre
tobb érinti meg egész valdnkat. Mindezt visszaadni,
magat a befogadas élményét kifejezni igen nehéz. Csak

igazan  kivaltsagosak, rendkiviili  szellemiségiiek
képesek erre. Ezt bizonyitja nekem Madarasz Imre
legtjabb konyve.

Kitekint az ember— az alkotas jovoltabdl, annak
aldasaként - az id6ablakokon, és talalkozik az 6rokkel.
Ha ez bekovetkezik, akkor az elemz0Oi - tanari munka
sohasem valhat ,kopottd”. A latszolagos ismétlés
csiszolja a kincseket. Nem mintha azoknak sziikségiik
lenne a tisztogatasra, hanem azért, mert a befogado
lelkében kell megkapniuk igazi ragyogasukat. Ezt adja
meg nekiink Madarasz Imre olyan Petrarca-versek
elemzésével, amelyek — véleményem szerint — a
legtobbszor  szerepelhettek a  tanitdsa  sordn.
Kiapadhatatlan forras vizébdl merithetiink. Ezért aldott
az a pillanat, amelyben az ember egy ilyen kdnyvet
kézbe vehet, amikor annak a sziiletését iinnepelheti.
Réadasul, az a nagy érzés, amellyel Petrarca neve
Osszeforrt, szavatolja azt a varakozast, amelyet maga a
konyv ébreszt az emberben. Akarmilyen eléismeret
utan is kivancsi arra, hogy milyen ujabb titok leple tarul
fel elétte.

Lelki szomjat csillapit ez a miivészet. Madarasz Imre
konyve elején leszdgezi: ,,Nem alaptalan koltoi tulzés
azt allitani, hogy az egész Eurdpa Petrarcatol tanult
szerelmi koltészetet. Es szerelmet is, mely egybeesés
csak annak furcsa, aki nem tudja, hogy tesz szerelmessé
a koltészet ¢és koltové a szerelem. Rdviden: Petrarca
volt az egyetemes — de legalabbis a nyugati irodalom
legnagyobb szerelmes koltdje.” Mindezzel a széppel,
csodalatos jelenséggel azért nehéz betelni, mert, ha
jelen van a lélekben, az ember szivében, akkor olyan
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fény fakad fel, amely a 1étezés minden zugaba bevilagit:
feltarja esenddségiinket is; az id6-malom boldogsagot,
létet Orld konyortelen mormogasat is meghalljuk.
Kérdezziik: ,,Mi ez a szép?” — és épp a legilletékesebb,
maga a koltd nagy Osszegezésében ,,szerteszort dalok”-
rol beszél, ,,8Z&€gyenérol”, és lesujto
végkovetkeztetésként hirdeti: ,,e f61don a gyonyor csak
ropke alom.” Mindezt tudjuk, megértjiik, csodaljuk
Petrarca §szinteségét, de lelkiink mar a varézslat rabja.
Mar a koltével egyiitt veszink részt azon a
zarandoklaton, amelynek az a célja, hogy ¢éljik at
mindazt a szépet, amely ebben a nagy miivészetben
benne foglaltatik. Az id6 tarvagasat nem lehet elkertilni,
letagadni. Van magany és mulandosag, de ami kozben
megadatik, az ember voltunk feledhetetlen, nagyszerii
pillanata.

,Havas fejével indul az atyoka” — elhagyja otthonat,
mert élete végsO, nagy zarandoklata var ra: Krisztus
arcat akarja megtekinteni gy, ahogyan azt Szent
Veronika kenddje megorizte. Petrarca ilyen vaggyal
keresi masok arcan Laura tekintetének a masat. Bizony
a szent és a profan taldlkozasa ez. A tomor konyvben a
szalak vilagosan talalkoznak, nagyszerli rendszert
alkotnak. fgy jutunk majd tovabbi remekekhez és az
¢letrajzi adatokhoz is: Laura is nagypénteken halt meg.
A kolté szerelmét gyaszolja. Azt a Iényt, akinek
szemsugaraban felfénylett elétte az 6rok szép, aki a
természet szamtalan gyonyOrli mozzanatit a maga
kellemével athatotta. Krisztusi gyasznap, evilagi siratas.
Az ellentétek rendje, rendszere dobbenetes egységgé all
0ssze.

Az id6s zarandok mély vallasos indittatdsa és a

szerelmes kolté evilagi érzése valahol talalkozik —
mégpedig a teljesebb 1ét reményében. Madarasz Imre
helyesen latja, hogy ez a nagy pillanat, ez a talalkozas
majd a reneszanszban kdvetkezik be. Az égi és a foldi
szerelemnek az az egyediili izzasa, amelyben a
profanbdl is feltiindokol a szent, és a szentben is meg
lehet latni az evilagit. A kettdé nem tagadja egymast,
mert szerves egységet alkot.
Ebben az egységben talalja meg igazi helyét az
antikvitas gy, ahogyan azt Petrarca megérezte, atélte.
Az egyhazhoz kotdd6é emberként részesiilt abban a
csodaban, mely kinyitotta sokak szemét: az 6korban ne
csupan a poganyt az elutasitando tévelygést lassuk,
hanem vegyiik észre az ember arcat, €s rajta az Isten — a
természetfolotti jelenlétét. Ilyen szemmel vilagossa
valik el6ttink az, hogy a gorogok vildga mennyire
emberi volt. Elég arra gondolni, hogy Zeusz dsei kozott
Gaia — fold-istenanya, Kronosz az id6é ura valojaban az
emberi 1ét koordinatait adja meg. Van-e benne biztos
pont? Bar lenne! — sugallja a tér- és iddbeli robogas,
tovasuhanas. Petrarca talalt ilyen pontot: 1327. aprilis 6.
Ekkor latta meg Laurat. Aldott a nap, a ho, az évszak,
az oOra és perc, amelyben ez bekovetkezett. Ebben a
pontban van az a bizonyossag, hogy lehet ilyen csoda,
¢s innen szdrmazik minden fijdalom, férfias zokogas,
kétségbeesés, mert ez a pont is viszonylagos.

Madaréasz Imre az eredeti alkotasok és a forditasok
belso vilagat oly éles szemmel latja, hogy az olvasoét is
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megajandékozza ezzel a kiilonds képességgel. Wedros
Sandor kolt6i nagysaga, gazdag, magas szintdi életmiive
elso latasra szavatolhatna azt, hogy Petrarca-forditoként
is a legnagyobb teljesitményt csodaljuk benne.
Madarasz Imre batran vilagit ra arra, hogy sajnos ez
nem igy van. Tolmacsolasaban a ,,fehér, sapadt apo”
nem ¢éri el Sarkozi Gyorgy forditasanak a szintjét. Pedig
tudjuk, hogy Szabo Lérinc szerint senki sem fordithat
koltdi rangjan felill. Hogyan lehetséges itt ez az eltérés?
A nagy alkoté magahoz emelheti azt, aki érte rajong.
Igy torténhet meg az is, hogy a fordito6 nem lelkesedik
azért, akinek a miivét atiilteti. Ezt tobb meggy6z6 példa
is alahtizza. Tehat nem arrél van sz, hogy Homérosz
muzsaja is eclaludhat néha (a forditoé pedig még
kevésbé szunyokalhat). Madarasz Imre azt fejti ki, hogy
Weores Sandor nem kedvelte Petrarcat, és ebben
Hamvas Bélanak is szerepe volt.

Petrarca volt az els6 mai értelemben vett turista.
Vandorlésai soran lelki nyugalmat kereste. Zord tajon is
inkabb haladt, minthogy elvegyiilt volna a tomegben.
Rejtézkodni vagyott, de Amor a magany-helyeken is
ratalalt. Madarasz Imre azzal szinezi ezt a kérdést, hogy
Leopardira hivatkozik, 6t idézi: ,,Igazi embergyiiloloket
nem a maganyban, hanem a vilagban talalni”. A kolté
utod végképp nem akart Petrarca kovetdje lenni, de
¢élethelyzete és alkotasai miatt jogosan tarthattak annak.
Madarasz Imre ezzel a parhuzammal igazolja azt, hogy
Petrarca nem volt embergyiil6l6. Akkor hat mi volt?
»Maganyos sétald’. Mint majd Rousseau.”

Madarasz Imre nagyon hatarozott ecsetvonasokkal
tarja elénk ennek az egyediili nagysagnak az igaz képét.
fgy latjuk meg 6t az idé forgatagéban. Egy szenvedély
és a vele jard szenvedés alakitja 6t oly kiilonossé.
Ennek a megorokitése teszi oly naggyd. Hatalmas
katedralis, vers-szimfénia a Dantéé. Petrarca életmiive
nem a ,versengés”’ szintjén lett a szerelem 1) ¢s
egyediili — felejthetetlen dala, hanem épp azzal, hogy a
szerelem, mint egyetlen lancszem emelkedik ki a lét
bonyolult kapcsolatrendszerébél. Onén vilagaban kezd
ragyogni, gyémantosan tiindokolni. Egy-egy szonett
vagy mas rovid vers elemi erével ,,eszi bele” magat az
ember lelkébe. Mig korabban azt hitte, hogy ezer ut all
elStte, immar latnia kell, hogy Amor nélkiil sehova sem
ér el: a szeretett lény kelleme, szépsége, varazsa
részesiti ebben az élményben.

Ily gondolatok jegyében csoddlkozhatunk ra
Madarasz Imre cimadaséra: ,,Amor és én”. Talan profan
a szojaték, ha ide keriil: ,lo e amore mio” (En és a
szerelmem). Pedig az ,,i0” és ,mio” egybecsengése
jelen van Dante ,Hiszekegy”-ében. Eotvos Jozsef a
kereszténység és a szabadsag korai kapcsolatat
vizsgalta, rajott arra, hogy a ,,Szeresd felebaratodat,
mint O6nmagadat” parancsa az Okori allamelméletek
vilagabdl kindtt ember egyéniségét tette szabadabba,
hiszen a régi rend az allam nagyobb szeretetét
igényelte, kovetelte, az ,.én”-nek ebben kisebb szerepe
volt. Tehat szabad magunkat annyira szeretni, mint
masokat. A miszticizmusban az isteni lényeg volt a
nagyobb, a fontosabb, mint az anyagi vilag. Ez nem
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csupan a kereszténységben volt igy. A szufizmus az én
teljes feladasara torekedett.

Jakobson szerint a kozépkori nyelvtudomany
el8legezte a nyelv latdsanak modern szemléletét. Epp a
nagy elvonatkoztatas, a nyelv isteni iizenetet hordozo
képessége, a szimbolumok vilaga volt az a mozgatoerd,
amely segitette az elmélyiilést. A Sziizanyat dics6itd
énekek, a hallatlan nagy tisztelet hozta magéval azt a
fogékonysagot, hogy az emberek masképp lattdk a nét,
az anyat, mint korabban. A dolce stil nuovo kiilonos
pillanata volt az, amikor versben elhangozhatott, hogy a
koltd jobban rajong szerelméért, mint a szerzetesek,
apacak Jézusért. Ennek a nagyon fontos iranyzatnak a
lényegét Madarasz Imre ugy foglalja 6ssze, ahogyan az
Danténal is jelen van: a nemes szivben rejld erényeket a
nemes holgy iranti szerelem teszi cselekvové. Igy emeli
a férfit az udvozilés felé. ,,Petrarcatdl mi sem all
tavolabb, mint a szerelemnek ilyen moralteologiai
értelmezése. Nala a szerelem irracionalis érzés, nem
kényszerithetdé bele semmilyen fogalmi, logikai,
filozofiai keretbe, "haloba’, *igaba”.

A ,,Nincs békém és erdm se haborura...” kezdet( vers
utolsé szava a ,,vui”. Madarasz Imre nagyon sajnalja,
hogy sem Sarkozi Gyorgy, sem Csorba Gy6z6 nem adta
vissza a forditasdban azt, hogy itt épp a nagy tisztelet
miatt nem akarta Petrarca a tegez0 format hasznalni. A
kozépkorban alakult ki tobb eurdpai nyelvben az
onozés. Ezzel elsésorban az uralkodo kivételes 1ényét
igyekeztek érzékeltetni. Ez a szemlélet van jelen ebben
a versben: ,,0ndzve szolitja meg Laurat, a Holgyet, igy
nagybetiivel irva, mind a megszolitas, mind az irasmod
udvariassagaval Grnd voltat, fenségét s az iranta vald
héodolo tiszteletet érzékeltetve: ’Ebben az allapotban
vagyok, Holgyem, Onért”.

A n¢6 iranti rendkiviili tisztelet jelen volt ebben a
korban. A Mesterdalnokok elddjiiket, példaképiiket
lattak az 1250 tajan sziiletett Heinrich von Meissenben.
Kolt6i neve Frauenlob volt. Ezt azért kapta, mert egy
vita sordn O tisztazta, hogy a n6k méltd megszolitasa
,Frau” és nem ,,Weib”.

Madarasz Imre konyvébol vilagosan kdvethetjik az
az utat, amelyen Petrarca szemlélete, latasa szazadok
soran jut el hozzank. Tiz honappal azutan, hogy az els6
vers megjelent Pet6fi neve alatt, nagy koltdnk arrol irt
nagy 6rommel, hogy ez a név egybecseng (elso felében
azonos) a Petrarcaéval. Szellemujjat Jozsef Attila
koltészetén is érezzikk. Ugyantigy, ahogy az arezzoi
eléd 6 is egyénivé tett minden kiils6 — koltészetét
megeldzé jelenséget — hatast. A szellem izzdsa van
jelen ezekben a versekben.

A szem ablak, a szivbe néz. Petrarca Laura képét a
szivében hordozta. Igy irta le szavakkal egyediili
¢lményét. A holgy ragyogd szemét, tekintetét a kinti
vilagban is latni kivanta, tavaszi pompaban, csodaszép
viragfakadasban. Hiszen az eszmének, az elvont
oroknek a megtestesiilése egyediili élmény. Gyonyord,
,,szerteszort dalai” az id6 ablakat érintik meg lagyan,
egyediili, rendkiviili modon: teljesen 1 és egyéni szint
adva az eurdpai koltészetnek. Ennek a szépségét tarja
elénk Madarasz Imre leglijabb kdnyvével.
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Beérkezett levelek — Lettere pervenute

Bekiildte Benko Istvan:
12/5/2016 18:17
Dr. Téth Tibor tragédiaja

MADJAROK KAZAHSZTANBAN
TOTH TIBOR TRAGEDIAJA

Sudar Balazs a Magyarok a Honfoglalds koraban cimii,
kozelmultban megjelent népszeri-tudomanyos
munkaban  (egy labjegyzetet sem tartalmaz,
irodalomjegyzéke, targymutatoja nincs) a kovetkezok
szerint ismerteti a magyarsagtudomany
legszenzacidsabb 20. szazadi felfedezését:

Allitas:

»16th Tibor antropologus fedezte fel a magyar
kozonség szamara a kazakisztani torgaji madjarokat (Ez
a sirokon lathato ciril betlis megnevezés - Manbsp -
helytelen atirasa — szerk.). Ok a kozelmultban mint a
magyarok rokonai hiresiiltek el (sic!?) hazankban. A
felvetés éppen lehetséges, keleten maradt, magyar nevet
visel6 néprészek 1éte a sztyeppei népalakulasok
ismeretében teljesen logikus volna, és valoban tudunk is
ilyenekrél. Mindemellett a madjarok torténetének
feldolgozasa eddig nem tortént meg.* A kapcsolatot
jelenleg kizarélag a népnév biztositja, amely azonban
nem biztos, hogy a miénkkel egy tordl fakad:
elképzelhetdek mas etimoldgiak is. Ilyen példaul a
Muhammad jar ,,Mohamedhez tartoz6” szokapcsolat,
amely bar nekiink szokatlan, a torok névadasi
rendszerben egyaltalan nem ritka. Rdadasul a Mohamed
név rovidiilt formaja a Mad (az elterjed Muhammad Ali
nevet pédkaul roviditett formaban Madaliként
hasznaljak), amivel = minden  tovabbi  nélkiil
kialakulhatott a magyar alak.”

Magyarok a honfoglalds koraban (szerk.: Sudar Balazs),
Budapest, 2015., 120. o.

*Megjegyzés: Dr. Toth Tibor felfedezése 1965-ben
tortént. Azota nem volt az MTA részérél a
feldolgozasra id6? Egyébként megtortént, csak nem a
mundér becsiiletét lathatdan védok bandéaja végezte,
mert 6k csak 2012. januarban hoztak 1étre Véasary Istvan
vezetésével az MTA BTK Ostorténeti Témacsoportjat.
Persze mar azota is eltelt csaknem négy év.

Cafolat:

»--.még a legelnézobb kritikdval szemben sem tarthatod
fenn az allaspont, amely szerint a ,,madijar” etnikai név
a ,,Muhammadjar személynév roviditésébol szdrmazna.
A ,magyar” etnikai nevet kazakul ,madijarként”,
torokiil, ,,madzsarként” irjak le. Tehat a két névvaltozat
egyazon népre, a magyar népre vonatkozik. A
Muhammedyar, vagy Muhammad Yar személynévnek
semmi koze hozzajuk. A torok nyelvii népek torzsi-
nemzetségi nomenklatirdiban nincsen adatolt példa
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roviditett  személynévbdl, becenévbdl  szadrmazd
nemzetségnévre, illetve torzsnévre. Kazakfoldon a helyi
informatorok feltétleniil megemlitik a terepmunkan
dolgozdé  kutatonak azt, ha valamelyik &siik
megkiilonboztetd nevet kapott, illetve beceneve, vagy
masodik neve is volt. Elmondjék az ilyen elnevezések
torténetét is. Viszont a magyar-kipcsak torzs multjarol,
hagyomanyair6l  meséld  akszakaljaink  sohasem
hallottak sem a Muhammadjar személynévrdl, sem
annak roviditett valtozatarél. Onmagukra és torzsiink,
nemzetségiink tagjaira kizardlag a Madijar (Madiar,
Magyar) etnikai nevet vonatkoztatjak...”
Aibolat Kushkumbajev: Magyarok keleten és nyugaton,
Budapest, 2012.
Dr. Toth Tibor 1965-ban csak kevés idot tolthetett a
Torgaji magyarok kozott. Késébb szeretett volna
Magyarorszagrol — visszamenni a  Torgaj-vidékre
magyarokbol allo néprajzos, nyelvész-,
régészexpedicioval. Szenzacios felfedezésérdl népszerii
formaban a Magyar Nemzetben irt Aczél Kovach
Tamas 1967-ben és 1968-ban. Azonban a megalmodott
expedicido nem jott létre. Mar az is csoda volt, hogy
Toth Tibor egyaltalan eljutott a kiilfoldiek szamara
szigoruan zart teriiletre. Fényképezésre nem kapott
engedélyt. Idehaza irigység és kozony, az értetlenség
sodorta eredményeit a teljes feledésbe. Toth Tibor meg
nem értett, csalodott emberként halt meg 1991-ben -
éppen abban az évben, amikor megalakult a fliggetlen
Kazak  Koztarsasdg, ¢€s ezzel elharultak az
adminisztrativ akadalyok a kazak f6ldon folyd
elfogulatlan néprajzi, torténeti, régészeti kutatasok eldl.
Dr. Toth Tibort az MTA titkaranak, Lang Istvannak az
elészobajaban érte a szivinfraktus, éppen amikor a
kutatas folytatasanak engedélyezését szerette volna
elérni. Emlékét Magyarorszagon szinte teljesen
elfeledték. Kazak foldon viszont mindmaig jol
emlékeznek ra mind tudomanyos kordkben, mind a
torgaji, szarikopai madijarok kozott.
Ugyanakkor  figyelemremélto, hogy a  kazak
tudomanyos korokben - az akadémiai intézetekben és
muzeumokban - minden kutatd ismeri Toth Tibor nevét,
utazasanak torténetét. A kazak torténészek, nyelvészek,
néprajzosok korében nem kiilonésebb meglepetés, hogy
a magyar antropologus talalkozott kazakisztani
madijarokkal. Szamukra 1étezésiik kdztudott, nem megy
felfedezésszamba.
Orazak Iszmagulov antropologus professzor, a Kazak
Tudoményos Akadémia levelez6 tagja - aki 1964-ben
Toth Tiborral 1964-ben végzett felméréseket Alma-Ata
kornyékén,  2002-ben a
kovetkez6ket mondta Benkd
Mihalynak arra a kérdésre,
miért nem folytathatta Toth
Tibor kutatasait a Torgaj-
medence madijarjai kozott:
"1965-ben Toth Tibor csak
véletlentil jutott el a Torgaj-
medencébe. Oda kiifoldinek
nem adtak utazasi engedélyt a
cari ¢és a szovjet uralom
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idején, sem a magyar antropologus eldtt, sem utana.
Toth Tibor szerencséjére valami hiba csuszhatott az
adminisztracios gépezetbe. 1966-ban azonban mar
hiaba jott kazak foldre. A hibat idokozben kijavitottak."
A rendszervaltds ota eltelt 26 év. Az MTA-nak nem
volt lehetésége azota a kutatas folytatasara?

Qualche riscontro:/Néhany visszajelzés:

18/5/2016 - Dr. Madarasz Imre
universitario, italianista-ungarologo):

(professore

Kedves Melinda!

La spedizione ¢ davvero avvenuta. Vagy — hogy
Tusnady Laszldé versciklusanak cimét idézzem -
“Megérkeztek”. Par perccel ezel6tt megkaptam az
Osservatorio 111/112. szamat és az “A quattro mani”
kotetet is. Koszondm szépen. Az O.L.F.A.-ba még csak
belenézni tudtam, de azt mar lattam, hogy nekiink is
van benne egy “a quattro mani” irott részecskénk:
levélvaltasunk. Ki gondolta volna, hogy levelecskéim is
nyomdafestéket latnak? Ilyesmit az ember legfeljebb a
hélas utokortol remél... Orommel fedeztem fel Tusnady
Laszlo baratom és palyatarsam (fentebb idézett) szép
szonettkoszorajat 1956 hatvanadik évforduldjara és a
szintén évfordulos — méltoképpen tisztelgd — Benedetto
Croce-rovatot. Meghatottan olvastam Melinda Juhasz
Ferenc-forditasait: par hete a kivaloé kolt6t a Tekintet
folyobiratban gyaszoltuk, amelynek 6 tiszteletbeli elnoke
volt, én meg idonként szerzdje vagyok.
Koszonettel ennyi  szépségért, értékért,
udvozlettel.

barati

From: Gianmarco Dosselli

Sent: Wednesday, May 18, 2016 1:13 PM
To: Osservatorio letterario

Subject: OLFA 111/112

Gentile Prof.ssa Tamés-Tarr,

mi giunge plico rivista con libro omaggio. Ringraziarla
del pensiero fattomi solamente su questa mail ¢ poco;
percio lo ho "dilungato" (per cosi dire) su Fb che ¢
molto piu di un comune "grazie".

Cordialmente

G. Dosselli

From: Havas Petra

Sent: Wednesday, May 18, 2016 4:19 PM
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.
Subject: OLFA 111/112

Kedves Melinda!

Epségben megérkezett az Osservatorio Letterario
111/112 {innepi, nyari szama, valamint Kiraly Gabor:
Négykezes cimi, négy nyelvii verseskdotete.

Olvaséink nevében is koszonjiikk a szép és értékes
kiadvanyokat!

A nyari sziinetre j6 pihenést, kellemes kikapcsolodast
kivanunk!
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Udvozlettel:
Havas Petra
Orszagos Széchényi Kovnyvtar

From: Dott. Umberto Pasqui

Sent: Wednesday, May 18,2016 9:30 PM
To: Osservatorio Letterario

Subject: rivista pervenuta

Ciao!

Oggi ¢ arrivata rivista e con lei il libro. Ti ringrazio, a
breve ti mandero il materiale per la rivista autunnale e
una recensione. Appena ho sfilato la busta dalla
buchetta, ho aperto e sfogliato quanto mi hai inviato
nella gelateria sotto casa mia accompagnando una
sommaria lettura con un tiramisu. Ne avevo bisogno,
sono giorni piuttosto impegnativi.

Ci sentiamo presto, buona serata!

Umberto

20/5/2016 Dr. v. Szitanyi Gyorgy (prof. univ in
pensione, giornalista, pubblicista, scrittore, poeta)

Megérkezett az Osservatorio. [...] Még talan a
szokottnal is szebb a kiadvany, nagyon jo szakmunka.
[...] Mar vajkaltam benne, és szerintem nagyon értékes,
sz€p és jo a kiadvany is, az anyagok is. [...]

23/5/2016 Dott. Giuseppe Roncoroni (medico e
pscicanalista):

Cara Professoressa,

ho ricevuto le copie della rivista e come sempre la
ringrazio per la cura e I’attenzione.

Stavolta, poi, quasi mi ha commosso con la dedica e
con il libro di poesie.

Del libro si ¢ impossessata e lo sta leggendo per ora mia
madre (furto con destrezza).

Grazie di tutto e un abbraccio, Giuseppe

18/06/2016 — Dott. Umberto Pasqui

Grazie del riscontro fotografico e umano della giornata
trascorsa insieme, € stato davvero un piacere!

La giornata, credo, ¢ stata bella sotto tutti i punti di vista
e sicuramente sara ripetuta. [...] Buona notte, Umberto

30/6/2016 — Burunyi Pal (gépészmérndk, miiszaki
fordito):

Kedves Melinda, milt év decemberében kaptam néhany
sort Ontél, amit nagyon kdszonok.

A megadott elérhetoségek alapjan az irasait olvasva
tovabb noétt bennem az a meggy6zodés, hogy
On rendkiviil értékes tagja nemzetiinknek és végtelen
orommel tolt el, hogy igy, az internet vilagan keresztiil
egy kicsit megismerhettem Ont.

Kivanok Onnek és kedves csaladjanak jo egészséget és
kellemes olaszorszagi alkot6 munkat!

P.S.: tovabbra is megprobalom kovetni munkassagat a
neten.
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INSERTO DEGLI ACCADIMENTI

PREMIAZIONI

Diploma pervenuto soltanto il 4 luglio 2016.

«Il papavero, fiore amoroso e lo spirito della terra»
Foto © di Melinda B. Tamas-Tarr

CONSEGNA DEL PREMIO POETICO
SALVATORE QUASIMODO E DEL PREMIO
BERTHA BULCSU

A Balatonfiired, sabato scorso, il 3 settembre 2016 il
Concorso Poetico Quasimodo s’¢ concluso. Il Premio
Poetico Salvatore Quasimodo quest’anno ¢ stato
assegnato a Janos Marno. Andras Olah ha ricevuto il
Premio Speciale, ed il poeta polacco Julian Kornhauser
¢ stato premiato col Premio Balaton, recentemente
costituito per la carriera.
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Alla serata di gala, concludente i programmi di tre
giorni, hanno consegnato, come tradizione, anche il
Premio Bertha Bulcsu, di cui il Premio Speciale ¢
stato assegnato ad un nostro Autore medico, scrittore e
poeta (nato da madre italiana e da padre ungherese):
Gyorgy Bodosi alias Dr. Jézsa Gyorgy Tivadar

per un suo scritto - letto da un attore noto: Pal
Oberfrank - che tratta 1’odissea della raccolta
archeologica di Pécsely. Sinceramente ci congratuliamo
con il nostro autore ungherese e ci sentiamo onorati di
averlo tra gli autori del nostro Osservatorio Letterario.
In occasione di quest’evento c’incontriamo anche col
nominativo di un altro nostro eccellente autore: Imre
Madarasz, di cui il libro intitolato “Amor és én”
[Amor ed io] ¢ stato presentato dallo storico di
letteratura Laszl6 Szorényi. Di questo volume potrete
leggere il magnifico saggio-recensione di Laszlo
Tusnady sulle pagine 180-182 del presente fascicolo
del nostro Osservatorio Letterario...
La Cerimonia di premiazione si ¢ conclusa col piccolo
concerto del pianista Danielo Mascetti.

L’articolo dettagliato e le poesie premiate (in ugherese):
http://www.balatonfured.hu/index.php?option=com_k2
&view=item&id=3800:zal%C3%A 1n-tibor%C3%A9-
a-quasimodo-d%C3%ADj&Itemid=1

Balatonfiireden, szombaton, 2016. szeptember 3-an
végetért a Quasimodo—koltéverseny, ahol az idén
Marno Janosnak itélték oda a Salvatore Quasimodo
Emlékdijat Olah Andrés kiilondijban részesiilt, Julian
Kornhauser lengyel kolt6, a frissen alapitott, életmiiért
jar6 Balaton Dijat kapta.

A harom napos programsor végén, a galaesten, a
hagyomanyoknak megfelelon atadtak a Bertha Bulcsu
emlékdijat is. A meghivasos palyazat kiilondijat egyik,
a Pécselyen €16 orvosird szezénk, kolto és ird6 Bodosi
Gyorgy alias Dr. Joézsa Tivadar Gyorgy (olasz
anyatél ¢és nmagyar apatol sziletett) kapta a
rendezvényen szinmiivészi tolmacsolasban elhangzott
irasaért, amely a pécselyi régészeti gyijtemény
odisszedajarol szol. Oszintén gratulalunk
hazai szerzénknek és nagy megtiszteltetés szamunkra,
hogy alkotd6  tarsaink kozott  tudhatjuk  6t!
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Egy masik kiemelked6 szerzonk neve is megtalalhato
ezen rendezvénye alkalmabol: Madarasz Imre, akinek
LJAmor és én” cimil konyvét Szorényi Laszlo
irodalomtorténész mutatta be, s amelyr6l az
“Osservatorio Letterario” ezen dupla szamaban, a 180-

182.  oldalakon  Tusnddy Lészld6  nagyszert,
tanulmanynak is beilld, recenzidja olvashato
A dijkioszto iinnepség Danielo Mascetti
zongoramiveész kisebb koncertjével
zarult..

Részletesebb  t4jékoztatd és a dijazott versek:

http://www.balatonfured.hu/index.php?option=com_k2
&view=item&id=3800:zal%C3%A In-tibor%C3%A9-
a-quasimodo-d%C3%ADj&Itemid=1

TERREMOTO 2016 - 24 AGOSTO E IN POI...

Terremoto 6.0 devasta il Centro Italia: morti e feriti
sotto le macerie... si rievocano quelli del maggio-
giugno e in poi del 2012, al territorio ferrarese in
Emilio Romagna...

La prima forte scossa alle 3:36, poi altre nella notte. Il
terremoto € stato avvertito anche a Roma e Napoli. Ci
sono decine di persone ancora sotto le macerie. Il
sindaco di Amatrice: "Mezzo paese non c'¢ piu".

La terra ha tremato alle 3:36 della notte: ¢ per forza di
cose ancora provvisorio il bilancio della fortissima
scossa di terremoto che ¢é stata avvertita
distintamente questa notte in tutto il Centro Italia.
Morti e feriti ad Amatrice, Accumoli e Arquata. Dopo
la scossa di magnitudo 6.0, sono oltre 80 le scosse sopra
a magnitudo 2.0 che si sono succedute. Paesi
interamente rasi al suolo, i primi morti accertati (piu
di sessanta al momento, tra cui alcuni bambini, ma
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la conta sarebbe destinata a salire), decine tra feriti e
dispersi ancora bloccati sotto le macerie.

"COME A L'AQUILA" - 11 terremoto di oggi
nell'ltalia centrale ""& paragonabile, per intensita, a
quello dell'Aquila" ha detto il capo del Dipartimento
Protezione Civile Fabrizio Curcio.

ALTRE SCOSSE NEL CENTRO ITALIA: LA PIU
FORTE DI 4.7

TERREMOTO 6.0 - Il sisma, rende noto I’Ingv, ha
avuto una magnitudo di 6.0, una profondita di 4 km ed &
stato registrato alle 3:36 con epicentro ad Accumoli,
vicino Rieti. A questa prima scossa ne sono seguite
altre nella notte: una di magnitudo 3.9 vicino Perugia, e
altre due di magnitudo 3.9 e 3.8 sempre nei pressi di
Rieti. E stata di magnitudo 5,4 la seconda forte scossa
di terremoto registrata alle 4:33, con epicentro tra
Norcia (Perugia) e Castelsantangelo sul Nera
(Macerata) ed ipocentro a 8,7 chilometri di profondita.
Il sisma ¢ stato avvertito anche a Roma e Bologna,
tuttavia i paesi che si trovano nel raggio di 10
chilometri dall'epicentro del sisma e dove la situazione
¢ piu difficile sono Accumoli, Amatrice, Cittareale e
Arquata del Tronto.

Terremoto, 1'orologio dell'ltalia si ¢ fermato di
nuovo: stavolta alle 3:36

A L'Aquila erano le 3 e 32 del 6 aprile 2009. A Finale
Emilia le 4:30 del 20 maggio 2012. Ad Amatrice le 3:36
del 24 agosto 2016. Tre scosse. Tre tragedie. E tre
orologi "simbolo" fermi all'ora della scossa

., A sinistra l'orologio di Amatrice (Foto Ansa), al centro
quello de L'Aquila (Foto il Capoluogo), a destra la Torre di
Finale Emilia (Foto Modena Today) “

Fonte: http://www.today.it/cronaca/terremoto-24-agosto-2016
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http://www.today.it/cronaca/scossa-terremoto-pochi-minuti-fa-24-agosto-2016.html
http://www.today.it/cronaca/scossa-terremoto-pochi-minuti-fa-24-agosto-2016.html



