innen indult aztan nagy keleti utjara. Amikor
Pannoniab6l a romai uton Spalatoba érkezett,
talan az akkori szokas szerint varnia kellett
egy O ideig, mig jon valami géalya, amely
Romaba vigye. Ez ido6t, talan honapokat, tolt-
hette a Spalato melletti remetebarlangban.

*

Kiertink a varosbol. A sz6l6k lassan el-
maradoztak és maradt a fiives, sziklas hegy-
oldal. Lassan a fi is eltiint, a hegyoldal mind
meredekebb lett, mint hatalmas, csupasz
sziklafal meredezett az égnek. Es lent, alatta
az orokké mormolé tenger . . .

Ekkor feltiint el6ttiink egy nagy, fekete
ureg ¢és mellette kis, fehér kapolna, tetején
nyitott harangtornyocskaval. Koriilotte pedig
nytiizsgott a nép.

Odaértiink. A kapolna koriil foldbeszurt

oszlopok, rajta zold gallybol girlandok, tarka
zaszloeskak. Es girlandok és zaszloeskak az
egész kapolnan, fel, egész a harangokig. Alattuk
pedig ott zsibong az aldott nép ; ajtatossagukat
mar régen elvégezték, régen elmult a nagy-
mise, most esznek-isznak, mokaznak, nevet-
gelnek, énekelnek. ..

A kapolnaban rovid ajtatossag — a féolta-
ron Szent Jeromos képe — és hamar a remete-
barlangba. Mindjart ott tatong a bejarata a
kapolna mellett. Ajté is van rajta, mely csak
most all nyitva, a bucst iinnepén. Bemegyiink.
Hirtelen kiszélesedik az tireg.

— Itt f6zott Szent Jeromos — magyarazzak
keészségesen. A fal mellett maga a szikla alko-
tott magasabb tiizhelyet, az még mindig fiistos.
De mar valosziniileg nem a Szent, hanem ké-
s6bbi remete-utédainak hagyatéka.

Egy ajtoszerii nyilason egy masik tregbe
ériink. Ez tagasabb, mint az elsé és j6 magasan
ablaka is van, sziklanyilas a tengerre.

— Itt imadkozott Szent Jeromos és fordi-

totta a Szentirast — sz6l a magyarazat.
Ajtatos néphagyomany . .. Nincs réla irott
emlék, de talan igaz is volt . . . Hisz nem a név

a fontos. Az bizonyos, hogy szentek éltek itt =

a vilag éromeinek trességeét megveté remetek,
kiknek csak egy szerelmiik volt, az Isten !

Kijottiink a barlangbol. Vig szeptemberi
Nap fogadott. Balra a barlangtél a sziklas
hegyoldalba teljesen beépitett falat mutattak
még, ablakokkal, ajtoval : szintén remetetelep
volt valamikor. De az ajté olyan magasan all,
hogy csak hosszu létran lehet hozzajutni. Ami-
kor a remeték felmentek és a 1étrat maguk utan
huztak, mar tokéletes «zardaban» voltak : a
meredek sziklafalon mas fel nem kuszhat, mint
a jo Isten gyikocskaja . ..

*

Aztan leiilltem ott lent, messze a zajongo,
iinnepléo néptol. Szétnéztem : haznagysagu,
tenyérlevelii kaktuszok hallgattak itt is, ott is,
nini, rajtuk véros, fiigealaka gyiumolcs. Meg-
kostoltam : édesek, szinte tulédesek. Lam:
ez lehetett a remeték eledele. Béven terem
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errefelé a datolyapalma és az olajfa is ; ezek-
nek bogyoja is taplalé. ételiill szolgalhatott
nekik. Az erdékben a som, a mogyoro, a
csipkerozsa, no, meg a sok gomba vadon terem.
A varos sincs olyan messze : alig haromnegyed
ora. Az ajtatos hivek sem feledkeztek meg biz-
tosan ama szent férfiakrol, kik érettiik imad-
koztak és vezekeltek . ..
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Eljen a vakéciéo! (Vigh Gyula felv.)
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A Nap mar alabukott. A nép mar csendesebb
lett,majd el is csendesedett : lassan mind haza-
takarodtak. Csak én maradtam és a siralyok,
ezek most még batrabban rikoltoztak.

Aztan csend lett egészen. Csak az Ur Lelke
lebegett a sziklak és a vizek felett . ..
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Dr. Horvéath Richdrd:

Elkisér a multunk

Mint a csillagok tiize, messzir6él, fehéren
ragyogva, elérhetetleniil, a kéklo és hallgato
éjtszakai csendben, gy jon utdnunk mindig és
mindig a multunk. Az, aki valaha, valamikor,
nagyon rég voltunk, tele hamvas igéretekkel és
csodakat-kerget6 merészséggel. Telve a rejtett
szépség duzzado ontudataval és a vagyak sej-
telmes forrongasaval a j6 felé. Es amikor egy-
egy hely, egy-egy személy, egy-egy talalkozas
sziven ut és visszaj6 benne a multunk, egyszerre
elkezd konnyezni és visszavagyakozni oOn-
szemlélodésiink.
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Felsir az éniink halk jajgatassal és alig-alig
tudnak ra feledést és elnyugvast himezni
gyongeéd elcsititassal és azzal a belaté szomoru-
saggal, hogy mennyire nem azok  _tiink, akik-
nek énmagunk legmélyén igérkeztiink.

Vajjon tobbek lettiink-e valojaban mégis,
vagy igaza van teljesen a szomorusagunknak?
Vajjon sziikséges-e és elkeriilhetetlen-e az el-
kopasa bizonyos értékeknek és ezeket tudja-e
potolni a boséges tapasztalas? Vajjon tobb-e a
mostani megérteni-tudasunk, mint volt a kime-
letlen lendiletiink? Vajjon énmagunk gyarlo-
saga erzetének tudatabol megsziiletett alaza-
tossagunk megtisztité melegsége tobb-e, mint
volt nagyszerii magabizasunk? Vajjon tobb-e
a toredezett értékek orszagaban mégis o0ssze-
osszeszedett akarasunk a jo felé, mint volt az
almodozasunk konnytisége és a vagyaink magu-
kat-felejto reptilése?

Ki tudna erre felelni. Hiszen talan ez az
akart sorsunk és ez a kiildetésiink sajatsaga,
hogy mindig nagyobb legyen a multunk, mint a
jovonk és a jelen podiumarol mindig esak fel-
felé tekinthessiink ; mai o6nmagunk biiszke
varabol a tegnapi éntink értékeire? Es, bar nem
elég életes és kitolté a gondolat, de tudva tud-
juk, hogy igy lesz ez holnap is, igy lesz ez a
minden kezdetéig, a lét f6ldi hataraig.

Folytonos hullamzas toérvényeiben all az
életink. Hullamhegy és hullamvolgy valtogat-
jak mindig egymast benne. Illetdleg : ezeken
ring a létunk és sodrodik az idonk a cél fele,
amit — hissziikk — lathatatlanul, de mindig-
ragyogoan tart eléttiink az ég.

Elnevezhetjik a hullamvilgyet a szenvedé-
sek volgyének, a fajdalmak elesettségének, a
megprobaltatasok kiuizdelmeinek. Es elnevez-
hetjuk a hullamhegyeket az orom kiszokkené-
seinek, a kedv megfesziiléseinek, a lendiilet
csodainak. Csak az a baj, hogy sokkal hosszab-
bak és boségesebbek a volgyek benniink, mint
a hegyek. Es hiaba van itt az elméleti tudas
arrol, hogy tobb a szenvedés, mint az 6rom,
s hogy minden nagy ¢és szép szenvedéshol sziile-
tik, nem elég ez, nem, kiilonosen akkor, ha
nagyra szabta a Gondviselés szamunkra a
keserliség kenyerét.

A probalgatas is nagy eredmény itt és a félig-
sikertlt joszandék is diadalmas akaratnak sza-
mithat. Olyan gyarloak és olyan szegények,
olyan érzékenyek, idegesek ¢és olyan faradtak
meg csiiggedok vagyunk mi, mindennapi em-
berkék. Olyan ritka kozottiink e téren a hésies-
ség és olyan kevés a lélek nagy alma.

Mindig azt hisszik, hogy teljesen készen
vagyunk, miénk a bolcseség és tudoméany, a
szeretel és tapasztalas legnagyob mértéke és
tobbek mar nem is lehetiink. Néha megszall az
elnyugvas, megallas és folény kisértete és azt
gondoljuk, hogy minden ugy nagy altalunk és
bel6liink a legjobban, ahogyan éppen nagy.

Nem szabad azonban ennyire énmagunkba-
térniink €s ennyire a Kizarélagossag go6gjébe
elzarkoznunk. Hiszen sokszor akkor vagyunk
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a legkicsinyebbek, amikor a legnagyobbaknak
képzeljilk magunkat és akkor vagyunk a leg-
tokeéletlenebbek, amikor a legnagyobb tokéle-
tesség ontudatat birtokoljuk. Es viszont is all :
sokszor akkor vagyunk a legemberibb, a leg-
kiilonb emberek, amikor legjobban vergédiink
és kiizdiink, amikor az igazi alazatossag fensége-
ben érezziikk kicsiny-voltunkat és azt, hogy
onmagunkrahagyatva semmik sem vagyunk.

Sokszor friss utakat vag életiink elé egy-egy
¢lmény ujsaga. Masként meglatott szinek és
masként megélt, felvett, észrevett dolgok, mas
emberek hirtelen uj sejtésekkel telithetnek ¢s az
élet egyetemesebb arcdhoz kozelebb segit-
hetnek.

Nem szabad pusztan a nyomorusag szakadé-
kaibol latni és nézni a vilagot, de nem szabad a
jolét hozzaférhetetlen magassagaibol sem. Mert
miként a mindennapi életben azokkal vagyunk
legbensoségesebben eljegyezve mindorokke,
akikhez az azonos fajdalmak, éromok, szenve-
dések, vigasztalasok, biinok fliznek, igy az élet-
tel szemben is csak az ilyen folytonos és meg-
szakithatatlan sokoldalusag biztositja a mara-
dandésagot, a nagyobb igazsagot, a tokélete-
sebb értést és az egyetemesebb szeretetet.
Vagyis : mindennek a legfajobb, de egyuttal
legszebb valosagat : az emberibb emberséget . .

Eléd Marcell:
Jézus a tengeren jar

«A hajé pedig immar a tenger-
nek kozepette vala és a haboktol
haborgattatik vala.»

(Maté 14, 24.)

Békeidoben tortént, van vagy tiz esztendeje.

... Harom nap és harom é¢jjel hasitotta mar
a Conte Rosso, a hatalmas 20.000 tonnas olasz
6ceanjard, az Atlanti-6cean meélytitku vizeit.
A hullamok és a felhok szeszélyes, ezer valto-
zatli gomolygasa, zugasa gyonyorkodtette sze-
miinket. Itt-ott karcsu delfinek csapata tuszott
versenyt a hajoval, repiiléhalak rebbentek fel
a vizbo6l s a taréjos hullamok kozott olykor fel-
utotte félelmetes fejét egy capa ... Mindenitt
csak viz, viz s az égbolt fonséges végtelensége !

Hatemeletes uszo palotank olyan, mint egy
mesebeli luxus-szallo, amelyben minden pompa
és kényelem megvan. Egy vilagfiirdé mondain
élete folyik egy ilyen hajon. Az utasok késon
kelnek, majd a marvanymedencés uszodaba
mennek, utana napfirdo, tenisz, golf, valtoza-
tos szakacsmiivészet, zene, mozi, gazdag kinyv-
tar, tancesték stb. A hajon naponként, a leg-
tokeletesebb nyomdai technikaval, napilap,
az illusztralt «Giornale Atlantico» jelent meg,
olasz és spanyol nyelven.

Mikor a hajo kivergédott az eurdpai kiko-
tokbdol és elhagyva Gibraltar erddjeit, neki-
futott a végtelen Atlanti-6ceannak, lampalaz-
szeru érzés fogott el, mondhatnam — tenger-
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