
Felsír az énünk halk jajgatással és alig-alig 
tudnak rá feledést és elnyugvást hímezni 
gyöngéd elcsitítással és azzal a belátó szomorú-
sággal, hogy mennyire nem azok i „tünk, akik-
nek önmagunk legmélyén ígérkeztünk. 

Vájjon többek lettünk-e valójában mégis, 
vagy igaza van teljesen a szomorúságunknak? 
Vájjon szükséges-e és elkerülhetetlen-e az el-
kopása bizonyos értékeknek és ezeket tudja-e 
pótolni a bőséges tapasztalás? Vájjon több-e a 
mostani megérteni-tudásunk, mint volt a kímé-
letlen lendületünk? Vájjon önmagunk gyarló-
sága érzetének tudatából megszületett aláza-
tosságunk megtisztító melegsége több-e* mint 
volt nagyszerű magabízásunk? Vájjon több-e 
a töredezett értékek országában mégis össze-
összeszedett akarásunk a jó felé, mint volt az 
álmodozásunk könnyűsége és a vágyaink magu-
kat-felejtő repülése? 

Ki tudna erre felelni. Hiszen talán ez az 
akart sorsunk és ez a küldetésünk sajátsága, 
hogy mindig nagyobb legyen a multunk, mint a 
jövőnk és a jelen pódiumáról mindig csak fel-
felé tekinthessünk; mai önmagunk büszke 
várából a tegnapi énünk értékeire? És, bár nem 
elég életes és kitöltő a gondolat, de tudva tud-
juk, hogy így lesz ez holnap is, így lesz ez a 
minden kezdetéig, a lét földi határáig. 

Folytonos hullámzás törvényeiben áll az 
életünk. Hullámhegy és hullámvölgy váltogat-
ják mindig egymást benne. Illetőleg : ezeken 
ring a létünk és sodródik az időnk a cél felé, 
amit — hisszük — láthatatlanul, de mindig-
ragyogóan tart előttünk az ég. 

Elnevezhetjük a hullámvölgyet a szenvedé-
sek völgyének, a fájdalmak elesettségének, a 
megpróbáltatások küzdelmeinek. És elnevez-
hetjük a hullámhegyeket az öröm kiszökkené-
seinek, a kedv megfeszüléseinek, a lendület 
csodáinak. Csak az a baj, hogy sokkal hosszab-
bak és bőségesebbek a völgyek bennünk, mint 
a hegyek. Es hiába van itt az elméleti tudás 
arról, hogy több a szenvedés, mint az öröm, 
s hogy minden nagy és szép szenvedésből szüle-
tik, nem elég ez, nem, különösen akkor, ha 
nagyra szabta a Gondviselés számunkra a 
keserűség kenyerét. 

A próbálgatás is nagy eredmény itt és a félig-
sikerült jószándék is diadalmas akaratnak szá-
míthat. Olyan gyarlóak és olyan szegények, 
olyan érzékenyek, idegesek és olyan fáradtak 
meg csüggedők vagyunk mi, mindennapi em-
berkék. Olyan ritka közöttünk e téren a hősies-
ség és olyan kevés a lélek nagy álma. 

Mindig azt hisszük, hogy teljesen készen 
vagyunk, miénk a bölcseség és tudomány, a 
szeretet és tapasztalás legnagyob mértéke és 
többek már nem is lehetünk. Néha megszáll az 
elnyugvás, megállás és fölény kísértete és azt 
gondoljuk, hogy minden úgy nagy általunk és 
belőlünk a legjobban, ahogyan éppen nagy. 

Nem szabad azonban ennyire önmagunkba-
térnünk és ennyire a kizárólagosság gőgjébe 
elzárkóznunk. Hiszen sokszor akkor vagyunk 

a legkicsinyebbek, amikor a legnagyobbaknak 
képzeljük magunkat és akkor vagyunk a leg-
tökéletlenebbek, amikor a legnagyobb tökéle-
tesség öntudatát birtokoljuk. Es viszont is áll : 
sokszor akkor vagyunk a legemberibb, a leg-
különb emberek, amikor legjobban vergődünk 
és küzdünk, amikor az igazi alázatosság fenségé-
ben érezzük kicsiny-voltunkat és azt, hogy 
önmagunkrahagyatva semmik sem vagyunk. 

Sokszor friss utakat vág életünk elé egy-egy 
élmény újsága. Másként meglátott színek és 
másként megélt, felvett, észrevett dolgok, más. 
emberek hirtelen új sejtésekkel telíthetnek és az 
élet egyetemesebb arcához közelebb segít-
hetnek. 

Nem szabad pusztán a nyomorúság szakadé-
kaiból látni és nézni a világot, de nem szabad a 
jólét hozzáférhetetlen magasságaiból sem. Mert 
miként a mindennapi életben azokkal vagyunk 
legbensőségesebben eljegyezve mindörökké, 
akikhez az azonos fájdalmak, örömök, szenve--
dések, vigasztalások, bűnök fűznek, így az élet-
tel szemben is csak az ilyen folytonos és meg-
szakíthatatlan sokoldalúság biztosítja a mara-
dandóságot, a nagyobb igazságot-, a tökélete-
sebb értést és az egyetemesebb szeretetet. 
Vagyis : mindennek a legfájóbb, de egyúttal 
legszebb valóságát: az emberibb emberséget... 

Előd Marcell: 

Jézus a tengeren jár 
«A hajó pedig immár a tenger-

nek közepette vala és a haboktól 
háborgattatík vala.» 

(Máté 14, 24.) 

Békeidőben történt, van vagy tíz esztendeje. 
. . . Három nap és három éjjel hasította már 

a Conté Rosso, a hatalmas 20.000 tonnás olasz 
óceánjáró, az Atlanti-óceán mélytitkú vizeit. 
A hullámok és a felhők szeszélyes, ezer válto-
zatú gomolygása, zúgása gyönyörködtette sze-
münket. Itt-ott karcsú delfinek csapata úszott 
versenyt a hajóval, repülőhalak rebbentek fel 
a vízből s a taréj os hullámok között olykor fel-
ütötte félelmetes fejét egy cápa . . . Mindenütt 
csak víz, víz s az égbolt fönséges végtelensége ! 

Hatemeletes úszó palotánk olyan, mint egy 
mesebeli luxus-szálló, amelyben minden pompa 
és kényelem megvan. Egy világfürdő mondáin 
élete folyik egy ilyen hajón. Az utasok későn 
kelnek, majd a márványmedencés uszodába 
mennek, utána napfürdő, tenisz, golf, változa-
tos szakácsművészet, zene, mozi, gazdag könyv-
tár, táncesték stb. A hajón naponként, a leg-
tökéletesebb nyomdai technikával, napilap, 
az illusztrált «Giornale Atlántico» jelent meg, 
olasz és spanyol nyelven. 

Mikor a hajó kivergődött az európai kikö-
tőkből és elhagyva Gibraltár erődjeit, neki-
futott a végtelen Atlanti-óceánnak, lámpaláz-
szerű érzés fogott el, mondhatnám — tenger-
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láz. Az arányok egyszerre megváltoznak, az 
ónáshajóból hullámok játéka lesz és Neptunus 
tajtékzó paripái veszik át az uralmat. Genova, 
Nizza, Barcelona, Gibraltár között legalább 
az egyik oldalon, lát az ember partot, vagy 
legalább is sejthet, ha távolban világítótornyok 
fényjátéka dereng az éjszakában, de most 
rajta járunk az elsülyedt világrészeket rejtő, 
misztikus vizeken, szembe megyünk a partta-
lan végtelenséggel ! Felszaladtam a parancs-
noki híd elé és napfelkeltétől napnyugtáig, 
szinte megszakítás nélkül, ismerkedtem a ten-
gerrel. Láttam végtelen közönyét, hidegségét, 
de láttam pompázó színjátékait is. Mikor ezüst 
kincsekkel szórja tele hullámait a Nap, amikor 
gomolygó trópusi felhők futnak végig a vizén 
és esőfüggöny zúdul a hajóra, amikor alkony-
órán a Nap, mint egy ősmáglya, melyen az 
örök elmúlás áldozik, a lángoló üszköket szórja 
a tengerre, amely most olyan, mintha ömlő 
bronz folyná körül a szoborrá merevedett 
hajót; Élveztem a beethoveni merengés mé-
lyen szép óráit, amikor holdfény-szőnyegen 
himbálódzik a hajó, hullám-harpeggiók halk 
ritmusában . . . És láttam viharát, az egeket 
ostromlót, amikor görcsösen kapaszkodtam 
korlátokba és kötelekbe, hogy a száguldó 
passzát-szelek le ne sodorjanak a fedélzetről 
és csodálattal gondoltam arra a rajongó hitű, 
genovai hajósra, aki először vágott neki, három 
vitorlásával és kezdetleges felszerelésével, ennek 
a végtelen fönségű tengerárnak és először kötött 
ki a nyugatindiai szigeteken, Amerikában. 

A sokféle szórakozás mellett voltak a hajó-
életnek komolyabb hangulatai is, megszen-
telt percei a magánynak, a magábaszállás-
nak . . . 

Vasárnap reggel volt. A gyönyörű, empire-
stílusú zeneteremben, kifüggesztett tábla je-
lezte, hogy a SS. Messa, a szentmise délelőtt 
10 óra 30 perckor kezdődik. 

Kis, díszes faragású asztalka az oltár, Róma 
felé fordítva. 

Megkezdődik a szentmise. Az olasz páter 
nagyon szépen, szabályosan celebrálja, bár a 
hullámok erősen himbálják hajónkat. Olasz 
előkelőségek, spanyol diplomaták, különleges 
brazíliai és argentínai egyenruhák ; vagyunk 
vagy ötvenen. A templomi zenét zongora-
hegedű-cselló triója szolgáltatja. Haendel Lar-
góját játsszák, nagyon hangulatos. A színes 
üvegablakokon beragyog néhány játékos nap-
sugár, megsokszorozva a kis oltár két viasz-
gyertyácskájának remegő fényét. . , 

Most az evangéliumhoz ért a páter és kifor-
dul a közönség felé. Zengzetes olasz nyelven 
hallom a jól ismert bibliai idézetet, az «évand-
zséliót». «Nézzétek a mezők liliomait» — Vedete 
i gigli del campo . . . És valóban, Salamon 
király minden dicsőségében nem volt olyan 
tökéletes és nagyszerű, mint ez a berilzöld és 
türkizkék színekben váltakozva pompázó ten-
ger és a föléje boruló Ég festői színvarázsa, 
rózsaujjú hajnali köntöse, Nap-bogláros, szik-

«Hullámzó Balaton tetején. . .» (Hún Sándor felv.) 

rázó déli ünneplője és csillag-milliókkal hím-
zett, nagy estélyi belépője . . . 

Halkan, dallamosan szól a misecsengetyű . . . 
A miseáldozat szent misztikuma közeleg . . . 
És a messze tengeren egy bánatos magyar 
meaculpázik, könyörög egy árva kis hazáért, 
otthon hagyott kedvesekért, könnyező édes-
anyáért . . . / 

És az Űrfelmutatás magasztos percében 
mintha csak megállt volna a hajó, elcsendesed-
tek a háborgó hullámok, vadul hajhászó 
szelek . . . 

Ite, missa est! 
Igen, most Jézus járt a tengeren és minde-

nek Néki engedelmeskednek vala . . . 

BGLÜÖGf lSSZOQy 
P. Gyéressy Ágoston O. S. P.: 

A Szeplőtelen 
pszichológiája 

A Szeplőtelen tehát Krisztus mellett Isten 
valóra vált álma az emberről! Ilyennek gon-
dolt, ilyennek akart Ő minket. . . Ha méltók 
lettünk volna rá, ha nem rontottuk volna el 
velünk való tervét ! Csak a Szűzanya volt 
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